FIO DE SILÊNCIO
Aidil Araújo Lima
Se o avô estivesse no mundo dos vivos a soltaria do retrato só com palavras, mas a mentira da vida é nos fazer acreditar que podemos costurar esperanças, ela pensava enquanto alinhavava os sonhos de outras mulheres. A tarde mornava, o olhar desincerto lutava para enfiar a linha na agulha. Amparou os pensamentos nos tecidos, debruçando a vista na janela. Esfregou os olhos pensando ser delírio, olhou novamente. A menina ainda brincava de esconde-esconde, saindo do cemitério dos pretos, correndo para o cemitério dos brancos, depois ela entra na Igreja do Rosarinho, tão cheia de vigor que se desconheceu. Só se reconhece quando a menina lhe acena e sorri. A memória retrocede em cambalhotas de quando era criança, só pelo prazer de ver a cidade virada de cabeça para baixo de lá do alto. Ela não lembra que dia aconteceu a chegada dos turistas, curiosos com o cemitério de brancos e negros, um em frente ao outro. Só recorda que eles a escolheram para tirar foto junto dos túmulos, diziam-lhe ser uma negra linda. Ela se orgulhou e ficou paradinha ao lado de várias catacumbas, a imagem se impregnando da alma dos antepassados. Depois desse dia nunca mais foi a mesma, sua alegria ficou presa nos retratos. Largou mão do estudo, ia para a casa da madrinha no Largo d’Ajuda aprender a costurar. Pensava que podia descosturar sua vida do retrato e coser outra com agulha e linha. Quando o sol esfriava voltava para casa, descia a ladeira e corria para o rio Paraguaçu, gostava de ver a imagem refletida na água, nesse instante a alegria presa no retrato se soltava e ela ria. O tempo foi curvando seu corpo sobre as linhas, os seios encolhendo dando espaço ao corpo. As moças bonitas que chegavam com panos de seda, só lembravam o retrato que os turistas lhes prometeram mandar. Enquanto isso um fio de silêncio costurava sua vida. Certa vez, estava marcando o vestido nos contornos do corpo de uma mulher em frente ao espelho, percebeu seu corpo estragado. Pegou umas contas amarelas largadas num canto, foi enfiando na linha sem nenhuma certeza, só queria matar o tempo, enganar o pensamento. Sentiu um arrepio no corpo. Deus benza. Veio a ideia de pegar ervas de Oxum e lavar o corpo, a água escorreu desenrugando a pele, desembruçando a alma, até vontade cantar nasceu na garganta, entoou uma música antiga, que sua avó cantava para Oxum. Como é a vida – pensava enquanto descia as escadas em frente ao rio. – Coseu tanto pano, e a esperança estava era nas contas. Inespera o que vê. Os retratos. Todos. Boiando no rio. Rapidamente sua imagem se dissolve. Deu vontade de dançar, de ser mulher tocada, de sentir coisas nunca sentidas antes.
(In: Mulheres sagradas, p. 39-40)
O livro de Mel Adún, Peixe fora da baía, publicado em 2021, pela Editora Ogum’s, da qual a escritora é uma das fundadoras, é composto por dezesseis contos que encerram as múltiplas formas do protagonismo de mulheres negras, na vida-ficção. Suas personagens travam batalhas diversas – íntimas e sociais – muitas vezes em busca de se (re)conhecerem, se (re)encontrarem. Os textos que compõem a obra vão além da forma tradicional do conto. Em “Menininha”, a narrativa se irmana à maneira dramática, na qual o leitor acompa...
Excelente oportunidade para enfrentar o sedentarismo no campo das ideias e das emoções: Desforra [poesia desunida 1988-2023], livro do polímata desdobrável Anelito de Oliveira. O poeta mineiro correlaciona estruturas e singularidades, reivindicando tanto a universalidade cara aos conceitos, quanto a singularidade válida para a experiência. Abalando os regimes únicos de referência, o autor considera as múltiplas formas de memória, experiência, afeto, percepto, discurso, razão e imaginação. Trazendo em meu socorro as ideias de Silviano S...
No âmbito das oralituras, o gesto não é apenas uma representação mimética de um aparato simbólico, veiculado pela performance. Ou, ainda, o gesto não é apenas narrativo ou descritivo, mas, fundamentalmente, performativo. O gesto, como poiesis do movimento e como forma mínima, pode suscitar os sentidos plenos. O gesto esculpe, no espaço, as feições da memória, não seu traço mnemônico de cópia especular do real objetivo, mas sua pujança de tempo em movimento. Em África, assim como nas Américas, “o bo...
O campo da literatura infantojuvenil afro-brasileira vem se desenvolvendo com constantes publicações voltadas para a temática. Protagonistas negros(as) e interessados em saber e informar sobre a cultura de seu povo são criados com a missão de repassar, sob outro olhar, como foi historicamente a participação do negro e como retratar algumas destas situações em uma narrativa com personagens mirins. Estes se tornam um referencial para a reconstrução histórica e para a afirmação de identidade. Fruto de um projeto idealizado pelo fi...
“Tive a quem puxar”. Ouvi diversas vezes esse dito popular em minha infância. Depois de muito tempo, tenho a alegria de reencontrar com ele no livro Cartas para minha avó, de Djamila Ribeiro (Companhia das Letras, 2021). Lembro de sentir um misto de orgulho e espanto de autodescoberta quando alguém dizia em alto e bom som que eu tinha a quem puxar. Esse dito, que reverbera na escrita vocal de Djamila e que é uma espécie de síntese do seu livro, gravou em minha memória um ensinamento profundo do qual ainda não tinha me dado conta: o de que não estou só. Não so...
