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FIO DE SILENCIO
Aidil Aradjo Lima

Se 0 avo estivesse no mundo dos vivos a soltaria do retrato s6 com palavras, mas a
mentira da vida é nos fazer acreditar que podemos costurar esperancas, ela pensava
enquanto alinhavava os sonhos de outras mulheres. A tarde mornava, o olhar
desincerto lutava para enfiar a linha na agulha. Amparou os pensamentos nos tecidos,
debrucando a vista na janela. Esfregou os olhos pensando ser delirio, olhou
novamente. A menina ainda brincava de esconde-esconde, saindo do cemitério dos
pretos, correndo para o cemitério dos brancos, depois ela entra na Igreja do
Rosarinho, tdo cheia de vigor que se desconheceu. Sé se reconhece quando a menina
Ihe acena e sorri. A memoria retrocede em cambalhotas de quando era crianca, so
pelo prazer de ver a cidade virada de cabeca para baixo de |a do alto. Ela ndo lembra
que dia aconteceu a chegada dos turistas, curiosos com o cemitério de brancos e
negros, um em frente ao outro. S6 recorda que eles a escolheram para tirar foto junto
dos tumulos, diziam-lhe ser uma negra linda. Ela se orgulhou e ficou paradinha ao
lado de varias catacumbas, a imagem se impregnando da alma dos antepassados.
Depois desse dia nunca mais foi a mesma, sua alegria ficou presa nos retratos. Largou
mao do estudo, ia para a casa da madrinha no Largo d’Ajuda aprender a costurar.
Pensava que podia descosturar sua vida do retrato e coser outra com agulha e linha.
Quando o sol esfriava voltava para casa, descia a ladeira e corria para 0 rio
Paraguacu, gostava de ver a imagem refletida na agua, nesse instante a alegria presa
no retrato se soltava e ela ria. O tempo foi curvando seu corpo sobre as linhas, os
seios encolhendo dando espaco ao corpo. As mocas bonitas que chegavam com
panos de seda, s6 lembravam o retrato que os turistas lhes prometeram mandar.
Enquanto isso um fio de siléncio costurava sua vida. Certa vez, estava marcando o
vestido nos contornos do corpo de uma mulher em frente ao espelho, percebeu seu
corpo estragado. Pegou umas contas amarelas largadas num canto, foi enfiando na
linha sem nenhuma certeza, sé queria matar o tempo, enganar o pensamento. Sentiu
um arrepio no corpo. Deus benza. Veio a ideia de pegar ervas de Oxum e lavar o
corpo, a agua escorreu desenrugando a pele, desembrucando a alma, até vontade
cantar nasceu na garganta, entoou uma masica antiga, que sua avo cantava para
Oxum. Como €é a vida — pensava enquanto descia as escadas em frente ao rio. —
Coseu tanto pano, e a esperanca estava era nas contas. Inespera o que vé. Os
retratos. Todos. Boiando no rio. Rapidamente sua imagem se dissolve. Deu vontade
de dancar, de ser mulher tocada, de sentir coisas nunca sentidas antes.
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