Instinto de negridade
“Não há dúvida que uma literatura, sobretudo literatura nascente, deve principalmente alimentar-se dos assuntos que lhe oferece a sua região; mas não estabeleçamos doutrinas tão absolutas que a empobreçam. O que se deve exigir do escritor, antes de tudo, é o certo sentimento íntimo, que o torne homem de seu tempo e do seu país, ainda quando trate de assuntos remotos, no tempo e no espaço.”
Machado de Assis
Não há dúvida que a revolta de um povo massacrado
Sobretudo um povo sacrificado na sala de espetáculos da casa grande
Entre móveis de jacarandá, castiçais de prata e cortinas de seda
Deve alimentar-se primeiramente das estocadas que ainda lhe ferem a alma
Não há dúvida que o meu verso é também o meu quilombo ardente
Atento às doutrinas absolutas que me querem escapelar o pixaim
Queimar na fogueira do esquecimento meus sentimentos íntimos
Alisar minha língua no ferro do feitor que mantém acesa a fogueira
Conformar meu silêncio na pasta quente para esticar meus gestos
O que devo exigir de mim mesmo e do meu estilo antes de tudo
É certo sentimento íntimo que me faz ciente do conflito que trago na cor da pele
O que me torna um antipatriota convicto em conflito com o teu país e a tua cor
É ser um aliciador dos corações curtidos no limão e no alho que lhes tempera
Porque meu verso é levante ainda quando distante no tempo
no espaço na composição do sangue.
(Gramática da ira, p. 152-153)
Filhinha
-para Lúcia e Luiza
Noites e noites acordado passo horas a fio observando minha filhinha
dormindo
Após noite a fio acordado durmo o sono de pai para vê-la logo
ao raiar do dia
Digo para ela todos os dias o quanto ela é linda e pergunto quem é
a minha pretinha
Suas pernas crescem seus braços crescem seus cabelos crescem
sua curiosidade cresce
O seu cabelo cresce e não nega a raça de quem nasceu para ser
a deusa do ébano
O seu cabelo cresce e não nega a graça de quem saberá ser a
muzenbela
O seu cabelo cresce e não passa de graça pelo olhar da cidade adversa
A minha filhinha crescida já vai para a escola se espanta se anima
se rebela se aborrece
A minha filhinha parece que já nasceu cantando e dançando
as músicas de que gosta
Preta preta pretinha eu vivo o tempo todo pensando nela
pretinha que me faz um navegador
Ao fim do dia, nossa constante lição, falo dos nossos avós
E de nossa antiga casa
Os seus traços definidos deflagrarão o inevitável dia
de seu inevitável teste
Os seus traços definidos lembram a mim a cada dia
minha paternal tarefa
No playground e na classe chegará o dia de seus traços entrarem
em choque antitético
No bairro e na escola chegará de seus trajes entrarem
em choque estético
No corpo e na alma chegará o dia de seus gestos entrarem
em choque étnico
Enquanto isso insisto nos sons cores palavras móveis
dos palácios antigos
Por ora apenas seu cabelo cresce enquanto a sua volta tecem
diversos comentários
Por ora apenas vagam na cabeçada vizinhança certos conceitos graves
O cabelo que em sua cabeça cresce incomoda justamente por ser
a sua própria graça
O cabelo que em sua cabeça cresce livre cresce sem a violência do ferro
O cabelo que em sua cabeça cresce ela já percebe é o elo
que nos agrega
Dentro da cabeça, que seu cabelo cresce, cresce também o sentido
de pertencimento
(Não será feito dela o que quase foi feito de mim, Bombril, cabelo duro, ruim)
Em seus aniversários percebi passo a passo os sentidos dos ritos
de confraternização
No seu último aniversário minha filhinha ganhou
mais uma boneca bárbie
Minha menininha gosta tanto delas em seus traços excessivamente
familiares
Os cabelos longos louros e lisos da boneca fazem o delírio
da meninada
Os cabelos longos louros e lisos da boneca fazem o delírio
da minha filha
Os cabelos longos louros e lisos da boneca urdem as malhas
que o modelo prega
Virá a inevitável angústia adolescente do “eu queria tanto ser assim”?
Virão como sempre vêm, com choro, os maus tratos na escola?
Virá o fogo que nos assola esticar-lhe os fios capilares
de sua nossa história?
Estarei eu, novamente, diante de mim, pretinho incomodado no
meu sono de justo
Xingarei brancos e embranquecidos e odiarei por dentro,
novamente, este país nojento
Depois ecoará no vazio do meu peito um verso irônico
para Silvio Romero e Gilberto Freyre
Depois falarei da Musa da Guiné de Luiz Gama
e da Clara dos Anjos de Lima Barreto
Depois falarei da Mãe Stella do Axé Opô Afonjá
e da Makota Valdina do Tanuri Junçara
Riremos juntos nesta terra que também é nossa mas que precisa
de uma faxina
Sei que estarei bem e que a Ira nunca será barbarismo na rebeldia
de nossa família
Estarei feliz por saber que nunca deixei de dizer a verdade
para a minha criancinha
(Gramática da ira, p. 52-54)
Estrangeirismo
Quando pequeno
Meus ouvidos mirins já captavam falácias
Pretinho incomodado
Esperava ser escolhido por eles
para as brincadeiras
deles
Nas festas da escola
Deles
Eu sempre de par de dança da minha irmãzinha
Lucinha
Já me alertavam de inúmeras formas sobre a diferença
do povo lá de casa
Mesmo assim, também cobicei na adolescência
a pele rosada
das menininhas mais cobiçadas do colégio
deles
E também acompanhei dos concursos de misses
eles
pela tevê
deles...
e me iniciei nas revistinhas dinamarquesas, francesas, suecas
deles
Sonhava e mais nada
Minha aparência não sustentava as expectativas
Minhas
A escrita de Abdias
chegou antes que o fogo do ferro forjasse os cabelos - meus
E o movimento pela união e consciência – nossa
foi meu primeiro templo
Na redescoberta de mim mesmo
desinteressou-me de vez
as princesinhas nórdicas
deles
Aos poucos fui entendendo que
só poderia ser Luiz Gama o poeta dos meus avós
dos pais dos meus avós
meu
Só no pretérito
e distante espaço
Reconstruiríamos um pouco de orgulho e sentido
Reconheci bem o lugar
que esta terra gigante reservou para mim
na sua diversidade
Situando nas quebras da comiseração ou intolerância – deles
Eu
a sempre grande estranheza
Passei a dizer todos os dias
Mesmo com certa dúvida no início:
eu sou um homem forte sábio e bonito
às vezes ria de mim mesmo
(como eles fazem)
Depois acreditei de fato
Aprendi esta sisudez de mano irmão brother
(que os apavora)
Agora acredito
Sem o vigor em pele carne e osso
Aquele que sabe das nossas coisas
(e das deles...)
Sei que sou belo
(e em que consiste a beleza deles)
Já não desejo participar das brincadeiras
que não sejam de minha infância reencontrada
depois que aprendi a olhar sem receio para o que há de íntegro
por entre as quebras de nossas lembranças
Depois de Abdias:
Garvey, Cèsaire, King, Malcom, Fanon, Kwame Nkrumah,
Florestan, Carlos Moore...
Para o homem violentamente transplantado
não pode haver a solidão da pátria ou fronteira nacional
O involuntário êxodo da nossa irmandade
fundou o sentido de nosso êxito transnacional
O filho solto no mundo de uma mãe
que agora mais do que nunca
sabe bem onde encontrá-la
múltipla mas preservada
Matriarca
agora mais do que nunca
sabe de sua unidade sagrada
Orixalá
Percebi o valor da minha cara
Recusei a imitação das máscaras deles
O discurso da mistura é apenas a capa da rede de negócios
Para conter nossa Ira
Para a permanência e exuberância
Deles!
(Gramática da ira, p. 72-75)
A falência dos heróis
Então, meu chapa
O que é que você vai fazer agora?
Agora que a tempestade devolveu portugal à europa?
Agora que pero vaz de caminha é epígrafe do massacre
dos amerídios
Agora que se percebe à luz do dia a alma embranquecida de
felipe camarão e henrique dias
Agora que tiradentes é joguete nas mãos de escravocratas atenuados
por paris
Agora que dom joão fugiu de sua briga para criar a sua eterna
dívida externa
Agora que os pedros são garras dom império que mantiveram a canga
Agora que caxias virou algoz de negros brasileiros e exterminador
de paraguaios
Agora que demos as costas para a princesa de maio
Agora que descobrimos a cor renegada de machado
Agora que deodoro é precursor de fernando henrique e fernando
collor
Agora que flagramos rui barbosa queimando a nossa história
Agora que getúlio vargas é uma veia exposta do nazismo
Agora que pelé não faz mais gol-contra com a sua bola branca
Agora que só lhe restou memória de ayrton senna de mônaco e
a sombra itálica de rubinho Barrichello
No seu país do hipismo de remo de vela do tênis do vôlei
do automobilismo
E agora?
Agora chegou a hora de procurar sua nova cara
Então, chefe,
Em quem é que você vai mandar agora?
Quem é que você vai açoitar agora?
Quem é que você vai enforcara agora?
Agora que chegou a hora de botarmos as mangas de fora
Olhar nos seus olhos e perguntar: quem é você agora?
Agora que se comemora os Caetés devoradores do bispo sardinha
Agora que Cuhambembe volta a liderar a resitência nativa
dos tamoios
Agora que a África reunida é a capital do corpo e do imaginário
Agora que a Negritude fez renascer suas civilizações antigas
Agora que se inscreve Acotirene nas linhas da beleza e da resistência
Agora que Zumbi é o grande Capitão que não mataram
na República dos Palmares
Agora que se mostra a insubmissão de João de Deus
Agora que se sabe da educação refinada e da arte de Ahuna
Agora que Luiz Gama é o poeta elegido e divulgado
Agora que Cruz Souza é o poeta repensado e reeditado
Agora que Lima Barreto é um escritor fora da sarjeta
que lhe desejaram
Agora que a grande Mãe Senhora liberta do cativeiro mental
Agora que a Grande Rainha Ginga refaz a ancestralidade
Agora que se rememora a cada dia um Vinte de Novembro
Agora que na escola é Abdias, Mano Brown, Lélia Gonzales
e Milton Santos
Agora que se visualiza o universalismo de Ali, Mandela,
Fela Kuti e Fanon
Agora que Xangô veio acertar as contas!
Ele que é o mais belo e trança os cabelos
Ele que é o mais correto e não dá a outra face
Ele que castiga os mentirosos, os ladrões e os malfeitores
Ele que é atrevido, violento e justiceiros
Ele que faz rolar a cabeça dos infratores
Ele que tem a pele preta
E agora?
(Gramática da ira, p. 123-125)
The walk talk man
Entrei no shopping pela porta da frente
Lá estava ele como sempre: fechado e bem fardado
Fora dali, lá na área, no baba do pagode outra pessoa
Agora era o homem do rádio transmissor – The Walk Talk Man
Sente mesmo um certo orgulho de si aquele irmão bem colocado
Se encaixa como limo no mármore entre samambaias
e as cascatas
Eu vi quando ele passou um rádio lá tentando se ocultar
nas dobras da parede
E ele se duplica fixo firme múltiplo presente e premente – sentinela
Em cada etapa de meu passeio pelo campo minado de inimigo
Eu prevejo um tiro de morteiro uma bala devidamente perdida
Mas passo ante as vitrines que me espelham de corpo inteiro
de cabeça erguida
Embora eu invadindo aquele espaço mais pareça
o cristão lançando às feras
O terrível contrassenso daquela bela paisagem romana
Algo que se faz bárbaro na ostentação daquele templo ariano
Em cada canto uma câmara oculta enquadrando classificando
o meu corpo
Pesquisando espreitando esquadrinhando mirando destacando
me pedindo um sorriso
Não entendia muito bem a causa que envolvia a minha pessoa
Afinal de contas já acreditei que todos eram irmãos
neste país de miscigenados
Tudo sempre e tanto correria como manda o figurino
Eu realmente acreditava
O culpado maior de minha intranquilidade foi este mulatinho
Isaías Caminha
A rebeldia de Lima Barreto botou fogo na minha consciência perdida
Eu também era uma vítima alheia aos atos e sentimentos
sem causa explicada
E me sentia como um estrangeiro naquela que diziam a minha terra
As plumas os chapéus os ternos os sapatos dos que desfilam nesta casa de horrores
Parecem povoar de animais vorazes a grande floresta
em que me encontro
Mas esta mata não é ponto de chegada
É passagem no trajeto de nossa permanência
Porque é nosso o mistério de caminhar descalços
sobre as brasas acesas da fogueira de Xangô
E para o coração de cada irmão sempre sério e bem fardado
The Walk Talk Man
Há uma flecha redentora de Oxóssi
e Ossain queimando a erva da memória.
(Gramática da ira, p. 86-87)