Cousa singular, desses sofrimentos o que parecia mais sereno era o moribundo, que de vez em quando levantava os braços algemados para en beber o pano da alva nas lágrimas perenes.
A impressão produzida por este quadro sombrio parecia ter apiedado multidão, que se mantinha em sincero recolhimento.
Algumas pessoas visivelmente comovidas diziam já:
— Há uma voz que me diz que o Coqueiro não foi o autor dos assassinatos.
A isto objetavam outros, mas a maneira pela qual o faziam: as palavras de que se serviam eram muito mais comedidas.
Para o desventurado estava, porém, marcado o destino e apesar inocentações de uns, das acusações de outros, dentro em pouco ele deve desaparecer do número dos vivos.
Teriam decorrido dez minutos após a entrada do préstito, quando um prolongado tilintar de campainhas, vindo do lado da sacristia, anunciou que o sacrifício da missa ia principiar.
Logo depois o sacerdote, paramentado com uma casula negra, orlada e listrada de largos galões amarelos, aproximou-se do altar-mor, e, em seguida à genuflexão, exordiou em alta voz o sacrifício pelo introibo in altare Dei.
Os sons enternecedores do órgão espalharam-se como um sopro de melancolia pelo âmbito sagrado.
E o celebrante, acompanhado pelos altos améns e et cum spiritu tuo do sacristão e os soluços angustiosos do desconhecido, prosseguiu resmuninhando o latim do missal.
A educação religiosa dos assistentes tinha neste momento extinguido quaisquer outros pensamentos que não fossem os de respeito pelo ato, que se efetuava.
Havia, porém, um homem em quem a solenidade singela do ofício divino não produzia a menor impressão. Era o carrasco, o monstro negro, que brincava distraidamente com o seu barrete, revolvendo-o entre as mãos.
Estátua informe da escravidão, cujas falhas foram cheias com o asfalto do calabouço, argamassado com o sangue que os açoutes lhe tiraram do corpo, o desgraçado folgava talvez na sua brutalidade de fera.
Os brancos fizeram dele uma vítima; proibiram-lhe que afinasse os sentimentos pela compreensão exata da família, da religião e da pátria; devia ser-lhe grato poder vingar-se de um dos seus opressores.
Revolvendo nas mãos o gorro vermelho iludia porventura a impaciência que lhe causava a demora da execução.
Negaças de tigre antes de dar o bote à presa.
(Motta Coqueiro ou a pena de morte, p. 36)