José do Patrocínio

Cousa singular, desses sofrimentos o que parecia mais sereno era o moribundo, que de vez em quando levantava os braços algemados para en beber o pano da alva nas lágrimas perenes.

A impressão produzida por este quadro sombrio parecia ter apiedado multidão, que se mantinha em sincero recolhimento.

Algumas pessoas visivelmente comovidas diziam já:

ð Há uma voz que me diz que o Coqueiro não foi o autor dos assassinatos.

A isto objetavam outros, mas a maneira pela qual o faziam: as palavras de que se serviam eram muito mais comedidas.

Para o desventurado estava, porém, marcado o destino e apesar inocentações de uns, das acusações de outros, dentro em pouco ele deve desaparecer do número dos vivos.

Teriam decorrido dez minutos após a entrada do préstito, quando um prolongado tilintar de campainhas, vindo do lado da sacristia, anunciou que o sacrifício da missa ia principiar.

Logo depois o sacerdote, paramentado com uma casula negra, orlada e listrada de largos galões amarelos, aproximou-se do altar-mor, e, em seguida à genuflexão, exordiou em alta voz o sacrifício pelo introibo in altare Dei.

Os sons enternecedores do órgão espalharam-se como um sopro de melancolia pelo âmbito sagrado.

E o celebrante, acompanhado pelos altos aménsn e et cum spiritu tuo do sacristão e os soluços angustiosos do desconhecido, prosseguiu resmuninhando o latim do missal.

A educação religiosa dos assistentes tinha neste momento extinguido quaisquer outros pensamentos que não fossem os de respeito pelo ato, que se efetuava.

Havia, porém, um homem em quem a solenidade singela do ofício divino não produzia a menor impressão. Era o carrasco, o monstro negro, que brincava distraidamente com o seu barrete, revolvendo-o entre as mãos.

Estátua informe da escravidão, cujas falhas foram cheias com o asfalto do calabouço, argamassado com o sangue que os açoutes lhe tiraram do corpo, o desgraçado folgava talvez na sua brutalidade de fera.

Os brancos fizeram dele uma vítima; proibiram-lhe que afinasse os sentimentos pela compreensão exata da família, da religião e da pátria; devia ser-lhe grato poder vingar-se de um dos seus opressores.

Revolvendo nas mãos o gorro vermelho iludia porventura a impaciência que lhe causava a demora da execução.

Negaças de tigre antes de dar o bote à presa.

(*Motta Coqueiro ou a pena de morte*, p. 36)