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Por que fui ao Oswaldo de Camargo
Mario Augusto Medeiros da Silva’

“Negros tém um péssimo habito:
morrem cedo e nao deixam

RAIZ DE memorias”. Em 2007, em
entrevista concedida a mim,
lBjEANSEIEFE!?RO Oswaldo de Camargo assinalou a

frase com que abro este prefacio.
Tratava-se de uma reflexdo acerca
do que ele se recordava de alguns
companheiros de militancia
intelectual no  associativismo
politico e cultural negro paulistano.
O sumico, desaparecimento, como
rastros sulcados na areia, de
diferentes personagens daquela
histéria,  confirmavam  aquela
afirmacao. Que sabemos hoje de
suas passagens pelo mundo, de
seus avos, pais, filhos; locais de
nascimento; infancia, juventude,
maturidade; de seus amores,
dissabores, razdes e adverténcias,
de suas figuras humanas, enfim?
Pouco ou quase nada. Algo temos
nas escassas entrevistas
publicadas, de pessoas com as
quais conviveram. Alguns sinais de
B “ suas existéncias em notas de
jornais, documentos em arquivos esparsos e escassos. Fragmentos maiores ou
menores na memoria dos vivos. E, assim, imagina-se uma sombra do que talvez
tenham sido, em alguns casos.
Além do esquecimento, o dilema do intelectual negro — especialmente no Brasil — é
nao se conformar com o lugar de um herdi solitario, de uma exce¢ao que confirma a
regra, um raio em céu azul, pois se trata de uma facil seducao a de se explicar desta
maneira, ignorando a histéria social nacional que o conforma e daqueles que
restaram pelo caminho. Deste triplo mal comum a experiéncia existencial dos negros
brasileiros, Camargo nao quer e luta para nao padecer. O artigo indefinido com o
qual inicia o titulo faz-nos mergulhar na histéria de muitos, que, paradoxalmente,
circunscreve: um negro brasileiro ndo é igual a qualguer homem, cidadao do Brasil.
Intelectual negro de reconhecida importancia, através de obras como 75 Poemas
Negros (poemas, 1961), O Carro do Exito (contos, 1972), A Descoberta do Frio
(novela, 1979), A Razdo da Chama (antologia, 1986), O Negro Escrito (estudo
critico, 1987); Solano Trindade: Aproximagées (estudo critico, 2012); co-criador do
grupo literario Quilombhoje (em atividade desde 1978); consultor de literatura do
Museu Afro Brasil desde sua criacdo em 2007, revisor e jornalista desde 1955;
musico e participe de diferentes experiéncias coletivas negras desde 1958, o ja
denominado “elo de geracdes” lega, agora, mais uma obra em prol da afirmacéao
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cultural e politica negra no Brasil: suas recordacdes, da infancia a juventude.
Partindo dela, marcas de trajetéria humana e literaria como Um negro brasileiro.
Suas, mas também de outros.

Trata-se de um feito que possui variados graus de importancia. De partida, pelo fato
da escassez de memorias negras brasileiras, escritas de préprio punho ou narradas
a alguém, em particular dos intelectuais e ativistas desse grupo, no século XX.
Acrescente-se o cultivo de um género literario — o memorialistico, o das
autobiografias — menos frequentado pelos escritores brasileiros, negros em
particular, que em seus pares de outros paises. Além disso, trata-se de um escritor
negro, algo que nao é circunstancial: aquilo que aparenta ser tdo somente uma
escrita de si, pelo fato de ser um negro quem escreve, conhecida a historia social e
literaria brasileiras apds a Abolicdo, pode e deve ser lido como uma escrita dos
outros, uma historia coletiva. Leio Raiz de um Negro Brasileiro desta forma.

Quantas histérias comuns a outros negros brasileiros de mesma geracdo essa
narrativa logra contar? Mas por que somente ela chega até ndés, no ano de 20147
Quantas outras ficaram pelos caminhos, por exemplo, que podem ligar um bairro
rural em Braganca Paulista a estrada de ferro e de rodagem que ligam o interior a
capital do Estado, a partir de 19367 H& um eu lirico que narra aqui que também
remete a um eu como poténcia, consciente dos caminhos proprios trilhados, mas
também de ser produto de uma histéria nacional contra a qual, conjuntamente, teve
que se bater, lograr existir e vencer, vendo muitos outros ficarem pelo caminho.

O narrador de Raiz de um Negro Brasileiro controla o fluxo de suas memérias numa
emocao raciocinada. Ele se inscreve desde as primeiras linhas na Histéria do Brasil,
afirmando a negacdo de um caminho natural, enfadonhamente esperado a uma
crianga negra neta de escravizados, filha de libertos pobres, num Estado que muito
se beneficiou da escraviddo como modo de produgéo da vida.

Isso nao significa que muitos desses que antecedem a familia Camargo tenham se
contentado em ficar a sorte do destino, a espera no caminho.

Recorda-nos essa voz narrativa de uma experiéncia ainda pouco estudada pelos
pesquisadores: os clubes sociais negros, os espacos de solidariedade, beneficéncia
e mutuo apoio; espacos dos quais Braganca Paulista figuraria como possuidora de
um dos mais antigos do Brasil: o Clube dos Escravos, de 1881 (na esteira da
Sociedade Floresta Aurora, criada no Rio Grande do Sul, em 1874 e ainda em
atividade), e o mais antigo de Sao Paulo (precedendo o Clube 28 de Setembro de
Jundiai, criado em 1897, funcionando nos dias correntes). Supde o narrador, de
pescaria nas memoarias familiares, que seu bisavd tenha sido um dos escravizados
que por ali passaram. Experiéncia destruida, memoarias silenciadas, fragmentos pelo
caminho.

O espaco inicial dessa memdéria € o dos pobres da zona rural bragantina, que
trafegam como trabalhadores de fazendas, em meio a cafezais, matas cerradas,
moleque que brinca no estrume, terras de pretos libertos trocadas por cobertores
para sobreviver a incleméncia de geadas, Rua dos Porcos etc., ainda conectados
com o periodo da escraviddo: um espacgo social onde ainda existem Sinhazinhas e
0S nhomes que 0s negros devem receber ndo podem ser estranhos ao universo dos
pretos. Oswaldo, portanto, configurar-se-ia como um estranho. Alids, um tema da
obra do autor.

Mundo fechado, vida erodida: morte da mée, tristeza e desgragas do pai, familia
fraturada. Como escapar a roda enfadonha, do destino comum, de que o narrador
nos alerta desde o primeiro paragrafo? As maos que se estendem sao negras e
apontam para Sao Paulo como norte, pela linha do trem. Das melhores perspectivas
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de vida tem-se o tio Sebastido, trabalhador da Estrada de Ferro Bragantina; e a
madrinha Maria Esther, “arrumadeira de fora”, da familia Mesquita — do grupo
republicano e abolicionista do jornal O Estado de S. Paulo. E Maria Esther, a quem o
narrador dedica suas memorias, que expulsa o Caos hospedado na vida de um
Oswaldo de sete anos de idade e seus irmdos, com cinco e um ano € meio,
respectivamente.

O narrador opta por interromper suas memdrias nesse momento, sustando o
desenrolar da histéria. Quem narra € um personagem septuagenario, que nos avisa
que viveu muito ainda depois do menino de sete anos. Por vezes, as fases do
adolescente aparecem — uma histéria apenas anunciada a do jovem no Preventorio
e suas experiéncias em seminario catélico, que conformariam positiva e
negativamente — sera ali que descobrira a Literatura e 0 mundo se abrirda. Mas sera
ali que também descobrira o que significa ser um negro no mundo dos brancos, para
lembrar Florestan Fernandes, que escreveria o prefacio de 15 Poemas Negros, em
1961, republicado em 1972 na coletdnea de artigos do sociélogo como “Poesia e
Sublimacao das Frustracdes Raciais”.

Em outras, ja4 € o adulto a ser recordado, com sua vida orbitando em bairros da
capital paulista, como Campos Eliseos e Higiendpolis, tracejando a historia coletiva
de outros negros que, como ele, migraram do interior pela linha do trem, para tentar
ser algo distinto do que eram nas cidades de origem; satelitizando os casardes da
elite paulista, batendo-se na cidade multipla que era a metrépole paulistana dos
anos 1950. Uma Séao Paulo negra, com sua cartografia de ruas, igrejas, irmandades,
pontos de encontro, espacos de divertimento e convivéncia, da qual poucos falam,
alguns tém noticias e memorias familiares e de que o narrador de Raiz de um Negro
Brasileiro é testemunha ocular.

Alguns desses homens e mulheres, com pontos de partidas comuns, encontrar-se-
iam em associacdes, como a que o jovem Oswaldo conhecera no final daquela
década: a Associacao Cultural do Negro, fabulada em 1954 (em razdo da excluséao
do negro nas comemoragdes do |V Centenéario de Sao Paulo) e criada formalmente
em 1956. Ali, comungadas suas experiéncias de desditas, preconceitos,
discriminagdes e de lutas, tentaram delinear um roteiro alternativo coletivo. Ali
testariam os limites da sociedade envolvente, se seriam sinceros 0s seus acenos
para uma democracia racial de fato e de direitos e se aqueles negros ja estariam
prontos para tomar as rédeas dos seus destinos, coletivamente. O 31 de margo de
1964 seria parte da resposta.

Mas, também, voltariam a se encontrar, ao longo dos anos, pelas ruas da capital, em
redacdes de jornais alternativos (como o Versus e a coluna Afro-Latino-América,
iniciada por Camargo, em 1977), em bares como o Mutamba, onde se gestaria o
movimento literario Quilombhoje, em novembro de 1978, logo depois de julho do
mesmo ano, quando se uniriam nas escadarias do Teatro Municipal de Sao Paulo e
ressurgiriam como Movimento Negro Unificado contra a Discriminacdo Racial.
Historias pouco conhecidas e narradas daqueles que pesquisam o Brasil das
décadas de 1960 e 70. Eventos dos quais o narrador de Raiz é nao apenas
personagem.

Inquietam-me as razbes pelas quais o narrador priva seu leitor de continuar
seguindo em seu caminho. Decerto ndo lhe falta félego, tampouco historia. E ele
avisa que nos cedeu pistas aqui e ali, em sua obra, desse caminho. Em O Carro do
Exito ou em A Descoberta do Frio, por exemplo, com excertos selecionados no final
de Raiz de um Negro Brasileiro.
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Oswaldo de Camargo, o autor, ja foi considerado por seus contemporaneos mais
jovens dos anos 1970, ao ser co-presenca na criacao da série Cadernos Negros, um
elo de geracdo, uma conexao entre passado e presente, tarefa, alids, mantida na
década de 2000, no Museu Afro Brasil de Sdo Paulo (basta ver o evento e volume
de textos decorrente, organizado por si e pela socidloga e poeta Neide de Almeida,
denominado Encontro de Geracgdes). Entdo, por que o corte seco no contar? Um
corte na raiz, justificando em parte o “esboco autobiografico” que segue como
subtitulo.

E também a ele, o autor e intelectual negro, a quem outros escritores e também
pesquisadores tém recorrido em seus esforcos de conexao com a histéria social e
literaria negro-brasileira, negro-paulistana, dos anos 1950 em diante. Incluo-me
nesse rol. E um pouco diferente da intrigante personagem de seu conto “Por que fui
ao Benedito Corvo”, que vaga aparentemente sem rumo por Sdo Paulo em busca de
respostas para si e para os seus companheiros negros de destino, herdeiros dos
legados do passado, respondo Por que fui ao Oswaldo de Camargo? E porque
devemos ir, sempre. Por que ele sabia. E sabe, muito.
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