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em busca do jardim de minhas maes

Heleine Fernandes

leio em alice walker

a narrativa dessas historias que saiam dos
labios da minha mée

tdo naturalmente quanto sua respiracao...
€ penso nas narrativas que escapam

dos labios

como halito vital

fumaca de tabaco cheiroso

sopro que vem do meio do corpo.

minha mae demorou muito tempo

para aprender

a deixa-las sair assim

como quem transpira

em um dia de domingo

ou como quem respira fundo

e da uma gargalhada desarmada.
guando eu era crian¢a ela comprava LPs coloridos
com narrativas de histérias infantis

e também colecdes de livros

de contos de fadas

mas ela mesma

nao contava suas historias.

lembro de uma histéria sua
gue ouvi quando era adolescente
sobre sua primeira festa de aniversario

aos guinze anos

organizada por ela mesma

com o dinheiro de seu proprio salario.
guando o pai viu a festa

destruiu tudo

e a cobriu de vergonha.

acho que minha mae

se protegia de suas histérias

enquanto mantinha chiando a TV ligada
enquanto exigia que tudo estivesse muito limpo
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enguanto reclamava do meu desejo de viver
ou da melancolia de meu pai.

enguanto isso

suas histérias continuavam

borbulhando em seu utero

sem imagem

e sem palavra

em siléncio.

elas vibram ainda hoje

na pele dos filhos

0S que nasceram e 0S que nao nasceram.
saberei eu

traduzir esses siléncios

herdados

em canto cheiroso

em halito de sereia?

minha mée nasceu em jardim
no cariri.

0s pés na chapada do araripe
a moleira molhada

nas aguas do rio sao francisco.
meu avo

depois ela

e minha avé

vieram de la

(repetida diaspora)

plantar a familia aqui
na roga pequena

gue era o rio de janeiro
e ja ndo é mais.

jardim & um municipio do cariri

regido metropolitana do ceara.

€ 0 canteiro de

terra de onde brota

a literatura de cimento do meu avd

a literatura de letra insegura de minha avo
a literatura de minha mée que nao escreve:
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a literatura que herdei
e continuo.
(In: Nascente. Rio de Janeiro: Garupa, 2021, p. 15-17)



