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Joel Rufino dos Santos figura 
indubitavelmente entre os mais 
destacados intelectuais negros 
brasileiros de todos os tempos, com 
dezenas de livros publicados desde 
meados do século passado. Sua 
produção transita da historiografia para 
a ficção e daí para a crítica, sendo 
possível muitas vezes verificar o 
quanto, num mesmo texto, esse 
trânsito se metamorfoseia em mescla 
discursiva decorrente do 
entrelaçamento do fato com a 
imaginação. E o mesmo se dá com 
suas estórias ditas infantis ou juvenis, 
a agradar leitores de todas as idades; 
ou com construções próximas da 
metaficção, em que literatura e crítica 
dialogam todo o tempo. Como 
historiador, suas preocupações 
abrangem a Colônia e o Império; a 
República e suas vicissitudes, 
passando pela ditadura civil-militar de 
1964, da qual foi vítima, como se 

constata em Quando eu voltei, tive uma surpresa, pungente volume de cartas da 
prisão enviadas ao filho de oito anos e publicado em 2000. Já no campo das 
relações raciais, é autor de livros como O que é racismo (1982) e Abolição (1988), 
além das instigantes biografias de Zumbi dos Palmares (1985) e Carolina Maria de 
Jesus (2009). 
Seu mais recente trabalho – A história do negro no teatro brasileiro – constitui-se em 
valiosa contribuição para o estudo do tema. Sem deixar de lado as primeiras 
encenações promovidas no período colonial, Joel Rufino dos Santos nos apresenta 
um denso painel, que percorre a cena teatral do país desde seus começos mais 
efetivos, após a Independência, até o século XXI, quando assistimos em diversos 
pontos do país a proliferação de grupos empenhados em produzir um teatro negro 
na forma e no pensamento.  
O autor explicita como o negro aparece inicialmente reduzido a objeto da escrita e 
da cena concebida pelo branco. E como, após o fim da escravatura, é impedido de 
atuar e tem que assistir atores brancos “brochados” de preto falarem por ele nos 
palcos. O que parece inacreditável para muitos ganha estatuto de verdade histórica: 
salvo as pouquíssimas exceções que só fazem confirmar a regra, somente a partir 
de meados do século XX, com as atividades pioneiras do TEN – Teatro 
Experimental do Negro – este começa a se erguer a sujeito de seu discurso e a 
colocar em cena corpo, voz, fala e dramas por tanto tempo impedidos de chegar às 
plateias. A história do negro no teatro brasileiro perpassa criticamente todos esses 
momentos até à diversidade contemporânea, tanto em termos regionais, com 
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produções de valor fora do eixo Rio-São Paulo, quanto no tocante a procedimentos, 
temas e concepções. 
Ricamente ilustrado, o volume se destaca pelo esmero gráfico-editorial, a começar 
pelo formato 24 x 30 cm., que confere a ele a aparência de álbum de fotografias ou 
livro de arte, o que de fato também é. E o livro-álbum surpreende tanto pela 
amplitude do recorte e pelo viés reflexivo que acompanha a narrativa da trajetória do 
negro em nossos palcos, quanto pela exuberância das imagens, a nos revelar em 
instantâneos preciosos a beleza jovem de Ruth de Souza e Léa Garcia, por 
exemplo, entre outros preciosos registros do passado, reveladores de um cuidadoso 
trabalho de pesquisa arquivística. Assim, o livro se oferece ao leitor antes de tudo 
como objeto estético cuidadosamente trabalhado. Isto faz o texto do historiador e do 
crítico dialogar a todo o momento com imagens de grande impacto, que deixam de 
apenas ilustrar para assumir protagonismo, falarem por si mesmas e agregarem 
sentido ao texto. 
O autor já de início explicita os fundamentos teóricos que embasam sua perspectiva 
e disserta sobre a diferença entre “teatro” e “drama”, para acentuar que, em paralelo 
à ausência do negro no teatro – entendido como lugar de exercício do habitus 
burguês de exibição e “marca de classe” –, a produção dramática tida como 
“popular” e levada a cabo nas ruas e praças sempre contou com a participação 
imprescindível dos afrodescendentes. Afirma que “pode haver teatro sem drama e, 
mais distintamente, drama sem teatro.” E acrescenta: “ficamos em que ‘o negro no 
teatro brasileiro’ é uma coisa; o ‘negro no drama, ou na dramaturgia brasileira’ é 
outra coisa. [...] Neste livro se verá que, discriminado no teatro, o negro dominou o 
drama.” (p. 69). Recorre então aos primórdios da encenação no Ocidente para 
destacar a tradição dramática nos espaços públicos, com seus cortejos e 
celebrações, existentes na África bem antes dos colonizadores; e na Europa de 
antes de Cristo, passando pela Idade Média e chegando à Era Moderna, tanto lá 
como aqui. 
O historiador recupera o vasto repertório de encenações a céu aberto, na tradição 
dos folguedos e celebrações-espetáculos como o Reisado, o Bumba Meu Boi, as 
Cheganças, os Fandangos, o Maracatu, o Congado, e muitos mais: “o país não era 
sequer ainda um projeto, e no sertão – corruptela de desertão –, onde chegassem 
os europeus, com seus escravos e servos, se fazia drama. É admirável.” (p. 75). E 
acrescenta: 

Como o Boeuf Gras da França, por exemplo, ou o Boi Ápis, do antigo Egito, o 
Bumba Meu Boi pertence ao ciclo difundidíssimo em todo o mundo de rituais 
de nascimento-morte-ressurreição. A difusão do Bumba Meu Boi pelo país 
(também chamado Boi-bumbá, Boizinho, Boi de Mamão, etc.) se deveu a 
afro-brasileiros e caboclos da agroindústria e da pecuária, desde mais ou 
menos 1700. [...] 
Este auto dramático redefine o que é a sociedade brasileira, pois sendo uma 
representação de pobres negros para pobres negros, mestiços e índios, 
quebra o monopólio de representação da sociedade pelo branco, 
apresentando de cabeça para baixo o modelo internalizado por todos.” (p. 83, 
grifos do autor). 

Na perspectiva autoral, essa precursora quebra do “monopólio de representação” 
prepara o terreno para o projeto político de construção do teatro negro a partir do 
TEN, em meados do século XX. Ao destacar a dimensão dramática das 
celebrações, em geral vistas pela crítica como limitadas ao campo do folclore, Joel 
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Rufino dos Santos reconhece o processo histórico de encenação da sociedade 
brasileira pela performance do negro e dos segmentos que sempre foram maioria 
numérica, mas minoria em termos de poder, seja ele econômico, social, político ou 
cultural. 
Passa em seguida ao tópico do “negro no palco”, no qual aborda inicialmente a 
produção de autores como Alencar, Castro Alves e Arthur Azevedo, entre outros, 
para destacar a consolidação, com as exceções de praxe, dos estereótipos que irão 
caracterizar a persona do negro ao longo do século XIX e em boa parte do século 
XX. Argumenta que, a partir da industrialização e da formação das classes média e 
operária, lentamente vai se constituindo uma elite negra urbana, que passa a fazer a 
crítica das figurações estereotipadas e a almejar outras formas de representação.  
Não nos esqueçamos de que este momento está marcado pela presença da 
imprensa negra, com dezenas de publicações, sobretudo nos grandes centros, a 
mobilizar leitores em defesa dos interesses dos “homens de cor”; e, também, pela 
criação da “Frente Negra Brasileira”, a arregimentar milhares de filiados em todo o 
país e a se constituir em partido político até a implantação da ditadura do Estado 
Novo, em 1937, quando tem suas atividades suspensas pelas leis de exceção, mas 
vê seus seguidores e simpatizantes se reagruparem em associações e clubes 
recreativos. Nesse momento, surge a poesia engajada de Solano Trindade, em 
contraponto ao negrismo folclorizante de autores modernistas como Jorge de Lima e 
outros. 
Nos palcos, a virada de página definitiva começa a ocorrer a partir do surgimento do 
Teatro Experimental do Negro, dirigido por Abdias do Nascimento, com o objetivo 
declarado de “reabilitar a identidade, a herança cultural e a dignidade humana dos 
afrodescendentes.” (p. 135). A partir do TEN e outros grupos que vão surgindo, 
saem de cena os brancos enegrecidos a carvão ou tinta, para que atrizes e atores 
afro-brasileiros tomem as rédeas da encenação. A seu lado, vemos diretores 
empenhados em construir formas outras de expressar o drama do negro, em 
consonância com a visão de mundo até então emudecida pelo discurso hegemônico. 
Emergem assim nomes, desempenhos e trajetórias de toda uma geração fundadora, 
composta de profissionais que mais tarde tornar-se-ão bem conhecidos: Ruth de 
Souza, Léa Garcia, o próprio Abdias, Aguinaldo Camargo, a bailarina Mercedes 
Batista, entre muitos outros, além de Solano Trindade, que funda em 1954, em São 
Paulo, o Teatro Popular Brasileiro, pelo qual recupera a herança dos maracatus 
nordestinos. 
E todos surgem “encenados” no livro em preciosos instantâneos fotográficos, que 
trazem de volta momentos de extrema beleza e intensidade. Ao enxertá-los no corpo 
do texto crítico-historiográfico, Joel Rufino dos Santos faz de seu livro-álbum um 
acervo não só de dados e informações importantes para construção de 
conhecimento sobre o assunto. Vai além e presenteia o leitor com um conjunto de 
imagens que, por si só, forma uma memória iconográfica do teatro negro brasileiro 
desde os anos 1950. 
As performances inovadoras, a colocar tambores, rituais e dramas negros – racismo, 
preconceito, miscigenação, culto aos orixás – pela primeira vez em espaços como o 
Teatro Municipal do Rio de Janeiro, são analisadas por Rufino a partir de peças que 
fizeram história, como Sortilégio, O filho pródigo, e O anjo negro, entre outras. O 
caráter revolucionário dessa experiência é ressaltado pelo autor, que o vincula ao 
trabalho social do TEN, arregimentando domésticas e operários para atividades de 
formação cultural a partir do letramento, em cursos de alfabetização que chegaram a 
ter seiscentas matrículas. 
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Na verdade, não houve no Brasil, até aqui, teatro feito por negro sem um 
movimento negro por detrás – o que por si só demonstraria o racismo da 
sociedade brasileira. Para representar a si próprio e aos outros ele precisa, 
antes, denunciar a sua ausência na dramaturgia brasileira e, só depois, subir 
ao palco. No caso de Abdias, Solano Trindade, Aguinaldo Camargo, Ubirajara 
Fidalgo e tantos outros, o teatro foi a expressão, ou a materialização, de suas 
consciências políticas. Desse jeito, o caráter de seu teatro será pedagógico, 
engajado, mas não por isso de qualidade inferior, atingindo em muitos casos, 
ao contrário, excelência artística. (p. 140-141). 

Como se vê, o empenho em resgatar a dignidade do negro brasileiro marca até hoje 
a trajetória de sua produção teatral. Tal fato se reflete na ênfase dada aos tópicos 
“Teatro negro contemporâneo” e “Companhias, grupos e espetáculos teatrais”, que 
ocupam a segunda metade do livro. O trabalho abrange, portanto, a diversidade de 
formações com atuações de relevo dentro e fora dos grandes centros, como os do 
Bando de Teatro Olodum e muitos outros. Com seu livro-álbum, Joel Rufino dos 
Santos traz a público uma contribuição inestimável para a historiografia do teatro 
brasileiro. Lugar de memória, seu livro configura em arquivo um vasto e precioso 
repertório dramatúrgico, resgatando-o do esquecimento. 
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