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Um corpo lido: Carolina de Jesus por Elzira Perpétua 
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Chega a nós, no espaço das 
comemorações dos 100 anos de Carolina 
Maria de Jesus, uma obra por catorze anos 
esperada por muitos estudiosos da questão 
negro-africana no Brasil. Trata-se de A vida 
escrita de Carolina de Jesus, assinada por 
Elzira Divina Perpétua, na origem uma tese 
de doutorado, defendida, em 2000, na 
Universidade Federal de Minas Gerais. A 
“vida escrita” se faz “corpo lido” que os 
leitores hão de percorrer, a princípio, talvez 
com uma certa dose de espanto, quando 
estiverem frente a frente com um texto 
tecido de modo absolutamente apaixonado 
por sua autora que, como professora, não 
desconhece o rigor que a deve mover. 

Em meu entendimento, só 
escrevemos sobre aquilo que nos abisma e 
seduz (lição de Barthes), pois, apenas 
assim, como um dia afirmei, o livro lido se 
faz um objeto que desliza suave entre 
nossos dedos, em toque de corpo com 
corpo, levando-nos para um lugar onde nos 

deparamos com as engrenagens de um mundo apenas possível, construído pelo 
imaginário de alguém. Depois desse mergulho no abismo, iniciamos nossa luta com 
a obra já lida, tentando desvendar-lhe os meandros e, em certa medida, fazê-la 
nossa também, quando sobre ela escrevemos. 

Parece-me ser esse duplo movimento o que o leitor de Elzira Perpétua 
encontrará neste seu belo e rigoroso ensaio. Como hábil “caçadora”, ela penetra a 
magia do objeto que seu prazer elegeu e, no caminho de volta (o do seu próprio 
texto) busca desemaranhar os fios que a escritura tecera, a nos lembrar Penélope 
ou Aracne. O resultado é que nós próprios, seus leitores, temos de nos entregar a 
um processo de igual destecelagem, já duplo, pois que estamos com Carolina e 
Elzira, tecidas em letras. 

Como uma espécie de parêntese, quero lembrar que a chegada do Diário de 
Carolina entre nós brasileiros, a partir do ano de 1958, quando eu própria era ainda 
estudante de Letras Neolatinas, foi algo da ordem do memorável. Percorríamos, 
quase compulsivamente – nós, os alunos de então, e alguns dos nossos 
professores, e mesmo familiares – os jornais e/ou revistas em que os fragmentos 
deste Diário circulavam. Eram infindáveis telefonemas para trocarmos o que 
havíamos encontrado e discutir o Brasil com que sonhávamos.  

O livro, ao ser editado, em 1960, causou um quase abalo sísmico, 
principalmente em muitos de nós, negros, que havíamos vivido, em nossa infância e 
mesmo adolescência, uma dupla exclusão: a de classe e de raça. Nele, víamos a 
esperança de que, um dia, viveríamos em um Brasil mais justo e que o legaríamos a 
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nossos descendentes. Hoje, olhando para trás, vejo que muito já foi feito, mas que, 
ainda, há muito que fazer.  

O ensaio da Professora Elzira Perpétua é um alento e, em certa medida, um 
chamado para que não esqueçamos aqueles que sonharam com um mundo melhor 
e mais justo, como Amílcar Cabral; Anísio Teixeira; Paulo Freire; Sérgio Buarque de 
Holanda; Dom Hélder Câmara e tantos outros. De certo modo, a sua obra sobre 
Carolina ainda sustenta nosso sonho dos anos 50 e 60, sonho que se suspende 
quando, em 1964, soam os sinos que anunciam um réquiem. 

Ao abrir A vida escrita, senti a mesma emoção que vivera, em 2000, ao 
analisar a tese de doutoramento, como docente participante da banca da autora, 
momento em que me vi frente a frente com um texto que nada deixava de fora, 
recusando-se a seguir uma certa mesmice acadêmica, para fazer-se um gesto 
político de desvelamento, não apenas de uma obra literária, mas da história do 
tempo em que foi concebida. A ensaísta como que “descasca” a história do livro de 
Carolina, em todos os seus aspectos, desde sua produção até o seu ultrapassar das 
fronteiras nacionais, quando é traduzido em um número infindável de países. A meu 
ver, o processo de feitura desta obra de Elzira é o resultado de uma espécie de 
“tradução”, que vai muito além da tradução stricto sensu. 

No belo ensaio “O mundo enquanto Índia. A Conferência São Jerônimo 
sobre tradução literária”, Susan Sontag defende “a tese de que o exame adequado 
da arte de tradução literária é essencialmente uma afirmação da literatura em si.” 
(2008, p. 167). O que Elzira faz é um pouco isso, embora tenhamos que ampliar o 
sentido de “tradução”, sentido sobre o qual ela também trabalha, quando demonstra 
como as versões de Quarto de despejo cobrem a obra, já que ela ganha a roupagem 
de uma outra língua e, sendo o mesmo, já se faz um outro, pois é impossível ser-se 
exato e rigoroso quando se traduz, apesar de todo o esforço para que o sentido não 
se perca. A “tradução” de Elzira realiza também isso, transformando o “corpo escrito” 
em “corpo lido”, em claro processo de simbiose, que eu chamaria de amorosa. 

Os que leram, e ainda lêem, Quarto de despejo, sabem o processo que o 
institui como livro, quando o organizador brasileiro apresenta-o como um objeto 
tangível, que já passara por seu crivo de leitor, o que faz com que o texto passe do 
singular para o plural, pois o que o leitor lê já são dois “tipos de textos”, como bem o 
explicita a autora de A vida escrita. O trabalho de desmontagem desse processo, a 
meu ver, é um dos mais consistentes resultados de leitura da obra de Carolina, que 
eu conheço, e revela todo o pacto que se estabelece entre essas duas mulheres de 
escrita.  

Como exímia “caçadora”, conforme aqui já dito, a estudiosa não pára nesses 
dois “tipos de textos”, aqui recuperados, indo muito além. Resgata as reportagens, 
quando o diário aparecia como fragmento; os debates que sobre ele se fizeram; o 
impacto que causou o livro; as suas diversas edições brasileiras, etc. Daí, parte para 
as traduções em várias línguas, ou seja, para a recepção da obra de Carolina em 
outros contextos culturais. Com isso, Elzira Perpétua propõe um recorte analítico 
que leva o seu leitor a descobrir as várias camadas que cobrem o livro e sua 
recepção, desde que ele sai das mãos da sua autora e ganha o mundo.  

Ao se debruçar sobre os textos e seus paratextos, por exemplo, não apenas 
no que se refere ao Brasil, mas no que se dá no âmbito das traduções estrangeiras, 
a autora de Vida escrita comprova, pelo manto da diversidade por ela criado, como é 
densa a obra da escritora que agora completa 100 anos. Em certo sentido, a sua é 
uma obra de celebração que, ao mesmo tempo, revela o gesto amoroso que a move 
em direção ao texto que a abismou como leitora, e o rigor da pesquisa que realizou 
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e que acaba por dar força àquilo que seria uma simples celebração. Desse modo, 
ela atinge com precisão um terceiro corpo, o do seu leitor, que também foi leitor de 
Carolina. Os imaginários se encontram nesse mar de dizeres entrelaçados. 

Tenho por princípio que, quando se apresenta um livro, não se pode interferir 
no prazer da descoberta dos leitores que o têm nas mãos. É ele, livro, que se deve 
apresentar, como dádiva e doação. Assim, concluo lembrando o que Barthes nos 
diz, em sua Lição, ou Aula, sobre o que, para ele, os gestos de ensinar e difundir um 
saber acabam por trazer para nós, que os recebemos. Trata-se do que ele chama de 
“Sapientia” e que, a seu ver é algo que se constitui de: “nenhum poder, um pouco de 
saber, um pouco de sabedoria e o máximo de sabor possível.” (1997, p. 41).  

Que os leitores de Elzira possam desfrutar do seu saber, de sua sabedoria e, 
principalmente, do máximo sabor que o seu texto passa para nós, que conhecemos 
Carolina Maria de Jesus e o que ela pôde fazer com seu Diário, em que dor e prazer 
se cruzaram para, afinal, nos fazer compreender que a vida não acaba com a morte, 
quando esta vida é escrita, em fragmentos embora, mas com muito sabor.  

Elzira Divina Perpétua, por sua vez, também nos leva a entender que, afinal 
de contas, é este sabor que todos perseguimos. Desejo-lhe que não pare por aqui, 
pois sei que ainda tem muito a dizer sobre Carolina e sua Vida escrita. Nós, seus 
leitores, antecipadamente agradeceríamos se ela não nos fizesse mais esperar 
catorze anos. Bem hajam o livro e sua autora. 
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