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A incuravel “Fratura do Exilio”! e a presenca de contraditérios
afetos na poética de Francisco José Tenreiro?

Carmen Lucia Tind4 Secco!

Ter raizes € talvez a necessidade mais importante e
menos reconhecida da alma humana. (Simone Weil)

Nao ter raizes ou té-las distantes cria, no ser desenraizado, conflitos identitarios e
sentimentos contraditorios sempre em ebulicdo. Este foi o caso de Francisco José
Tenreiro, nascido em Sdo Tomé e Principe, em 20 de janeiro de 1921, todavia,
levado, ainda bem novo, para Lisboa, numa época em que comegavam as lutas de
intelectuais pela denuncia do racismo e pela autonomia dos povos africanos.

Tenreiro morreu cedo, em 1963, com apenas quarenta e dois anos, justamente no
periodo de intensificacdo da guerra de libertacdo das ex-colbnias portuguesas em
Africa que se insurgiram contra as opressdes a elas impostas, durante séculos, pelo
colonialismo. Participou, desse modo, do processo de conscientizacdo politico-
cultural realizado pelas elites africanas em Portugal, como também da discusséo de
ideias de valorizacdo do homem negro e da igualdade de direitos deste em relacao
ao branco.

Datam de 1909, em Cuba, e de 1912, nos Estados Unidos, movimentos pioneiros no
combate a discriminacao racial e a denuncia da escraviddo, como, por exemplo, 0
negrismo cubano e o Renascimento Negro, ocorrido este ultimo no Harlem, com
Langston Hughes, entre outros poetas que criticaram a inumana e constante
exploracdo dos africanos em diaspora.

No final dos anos 1920 e nas décadas de 1930 e 1940, em Paris, fortaleceu-se essa
consciéncia e surgiu a Negritude, com Senghor, Césaire e muitos outros estudantes
negros que clamaram contra o colonialismo e pugnaram por uma assungao
identitaria critica para o africano e por um maior respeito pela Africa.

Observamos que Tenreiro tanto foi marcado pelas reivindicagbes culturais afro-
americanas, como também recebeu inspiracdo de textos da Negritude francesa,
movimentos fundamentais para a defesa e a igualdade do negro em relagcdo ao
branco. A antologia Poesia negra de expressdo portuguesa que organizou, em
parceria com Mario Pinto de Andrade, em 1953, em Lisboa, é reveladora desse
projeto literario-cultural de luta pelos direitos sociais e humanos dos negros. Ilha de
nome santo, seu primeiro livro, publicado em 1942, é considerado o “introdutor” da
estética negritudinista entre os escritores africanos de lingua portuguesa.

A par dessas acbes e influéncias, Francisco José Tenreiro, tendo crescido e
estudado em Portugal e, depois de adulto, tendo lecionado na Universidade de
Lisboa e feito parte da Assembleia Nacional Portuguesa, acabou por se constituir
num ser de hiancias, construtor de “uma poética de ambiguidades”
(MARGARIDO,1980, p.534), que se tece entre transitos e mesticagens, entre 0s
costumes europeus aprendidos no exilio e as lutas pela emancipa¢ao dos negros.

Sua biografia denota essa ambivaléncia que ora o fez pender mais para 0 universo
europeu, ora o fez partidario das causas africanas. Aplicado e estudioso, Tenreiro foi
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aluno da Escola Colonial e se doutorou em Ciéncias Geogréficas pela Faculdade de
Lisboa. Tornou-se catedratico do Instituto Superior de Ciéncias Sociais e Politica
Ultramarina e foi membro de associa¢des cientificas nacionais e internacionais.
Como estudante, integrou movimentos literarios, culturais e politicos da Casa dos
Estudantes do Império. Em 1951, em Lisboa, fundou com outras personalidades o
Centro de Estudos Africanos, cujas atividades, contrarias ao governo de Salazar, se
exerceram na clandestinidade. Como homem de cultura, Francisco Tenreiro, além
de professor, investigador e politico, foi poeta e sempre esteve ligado a projetos
culturais de sua época, colaborando em jornais e revistas nacionais e estrangeiros,
escrevendo ensaios e artigos literérios ou cientificos, organizando antologias.

Com o “coracdo em Africa”, mas com “a cabega”, ou seja, com o intelecto voltado
para instituicdes portuguesas, Tenreiro foi sempre um ser do exilio, habitante de
entre-lugares e territorios imaginarios e culturais hibridos. Contudo, mesmo vivendo
na Europa, dedicou grande parte de sua obra poética a exaltacdo de sua ilha natal e
a discussédo de importantes questdes africanas.

No fundo, porém, permanece[u] um homem dividido entre as
razdes "sentimentais", do “coracdo”, que o puxalralm para a exaltacdo da sua
componente africana, e as razdes de educacdo que o vincula[rajm a
necessidade de um didlogo Europa-Africa, em que, em termos existenciais, a
Europa acabla] por levar a vantagem. (MARTINHO, Prefacio, In: TENREIRO,
1982, p.21)

Em Reflexbes sobre o exilio, Edward Said afirma que “ver um poeta no exilio, ao
contrario de ler a poesia do exilio, € ver as antinomias do exilio encarnadas e
suportadas com uma intensidade sem par” (SAID, 2001, p. 47). Se a isto somarmos
0 que diz Zigmunt Bauman, outro estudioso que também se posiciona acerca desse
assunto, melhor compreenderemos 0 universo contraditério a volta daqueles que
vivem em situacfes diasporicas: “Exilio € muito frequentemente uma situacédo de
sofrimento, mas também de expansdo do pensamento critico, de independéncia,
insight e criatividade” (BAUMAN, 2004, site). Essa € também a opinido de Inocéncia
Mata, quando aborda a situacdo de exilio cultural e afetivo vivenciado por Tenreiro:
“Essa caréncia, isto &, essa distancia da terra natal, seria, no entanto, muito

produtiva” (MATA, 1998, p. 111).

A partir dessa visdo ambivalente que cerca a problematica do exilio, buscaremos,
neste ensaio, evidenciar como a escrita poética de Francisco José Tenreiro é
permeada pela “fratura incuravel” de ser um exilado, carregando a dor constante de
se sentir um estranho em terra estrangeira, a0 mesmo tempo que, pela distancia do
lugar de origem, consegue, por vezes, ter, em relacdo a este, um olhar critico,
embora, muitas vezes, sua visdo seja romantica, idilica, nostalgica e até, um tanto,
ressentida.

Edward Said chama atencdo para a condicdo ciumenta do exilio. Como nada é
seguro, o cillme gera ressentimentos, provocando emogdes as mais controversas.
Na poética de Tenreiro, encontramos afetos contraditorios no sujeito lirico,
sentimentos que oscilam entre raiva, vergonha, despeito, humilhacdo, amargura,
amor, indignacado, atravessando a obra e o coracdo do poeta. A poesia deste, ao
exaltar a memoria da patria longinqua, “procura superar a dor mutiladora da
separagao” (SAID, 2000, p. 40). Ha, no exilio, sempre, uma sensacao de perda, de
algo que ficou para tras, daquilo que poderia ter sido e nao foi. “Na realidade, todo
exilado € um naufrago que luta por sobreviver num territério estranho, onde o
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desespero, a aniquilacdo e o siléncio se fazem presentes” (MONTANEZ, 2006, p.
16). Observamos, por conseguinte, que a Africa, para Tenreiro, foi sempre uma
“referéncia hifenizada” (HALL, 2003, p. 41), tendo em vista ser, quase sempre,
representada, em sua poesia, como uma imagem distante e reapropriada pelo olhar
diasporico do sujeito poético que a vé, de certa forma, idealizada, como metafora de
sua historia social suprimida, desonrada e negada pela colonizacao.

Em grande parte misturados a estranheza de se sentir “um ser do (no) exilio”, outros
afetos sobressaem nos escritos de Tenreiro: sentimentos de inferioridade,
rebaixamento, vexame, tristeza, saudade, melancolia, édio, ira, ciame, repulsa, mas
também amor, ternura. “A primeira armadilha do exilio é a saudade. Ha a sensacgédo
de que tudo é provisério e de que se estd em transito. Criam-se vinculos afetivos
sempre em conflito, se exalta o passado, se duvida do futuro ou este é inventado
como consolagao” (MONTANEZ, 2006, p. 144).

Entre a nostalgia da ilha-mée — Sdo Tomé — e a diaspora, emergem, em poemas de
Francisco Tenreiro, contradicbes de um sujeito poético que ora pugna pelo
reconhecimento do negro, ora se assume mulato, sem lugar definido, entre o
colonialismo “branco” e as lutas afirmativas em prol do negrismo e da negritude. A
poética do autor apresenta-se, desse modo, ambigua, o que podemos notar, desde
a dedicatdria de seu livro Ilha de nome santo, quando o poeta expressa, a0 mesmo
tempo, idolatria pela patria remota e pejo por sua origem africana:

Méae!
Entre nés: milhas!
Entre n6s: uma raca!
Contudo

este livro é para ti...
(TENREIRO, 1982, p. 51)

De saida, a voz poética autoral assume uma “perspectiva intervalar’ (TRIGO,
Prefacio, In: TENREIRO, 1991, p.11), uma posi¢ao “entre”, que expressa um
constante movimento pendular entre o respeito as suas matrizes africanas e o culto
ao universo cultural europeu introjetado por anos vividos na metrépole. Os temas
que percorrem sua obra sdo a mitificacdo de seu pais distante, a vontade de
regressar a sua terra, a condicdo de ser negro, a agressividade e o poder da cultura
europeia que asfixiou muitos dos valores e tracos originarios das culturas africanas.

Em 1951, Francisco Tenreiro participou, com Amilcar Cabral e Agostinho Neto, da
criacdo do Centro de Estudos Africanos, nucleo que foi fundamental para a
disseminacédo de estudos, pesquisas e, principalmente, para o debate ideoldgico de
teorias que denunciavam a opressao colonial e apontavam como saida a luta
armada para a libertac&o das ent&o coldnias portuguesas em Africa.

A poiesis de Tenreiro, entre outros temas, aborda a imagem de uma terra-méae
idilica, concretamente pouco vivenciada por ele, uma vez ter apenas la nascido, pois
cresceu em Lisboa, local por ele considerado como espaco de “civilizagao”, o que
nos leva a assinalar outro par antitético que atravessa sua obra: “a Africa exética e
selvagem” X “a Europa culta e civilizada”. Tal antinomia, de modo ambivalente, ora &
reforcada, ora é criticada com ironia, nos poemas do autor:
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“Seu Silva Costa
chegou nailha...”

Seu Silva Costa
chegou nailha:
calcinha no fiozinho
dois moeda de ilusao
e vontade de voltar.

Seu Silva Costa
chegou nailha:

fez comércio di alcool
fez comércio di homem
fez comércio di terra.

ui!
Seu Silva Costa
virou branco grande:
su calca ndo é fiozinho
e sus moeda nao tém mais ilusao!...
(TENREIRO, 1982, p.57)

A voz poética enunciadora, trazendo em seu discurso tracos de narratividade oral e
afetos expressos por exclamacdes irbnicas, ridiculariza o colonizador e a politica de
exploracédo colonial. Ao introjetar nos versos um Portugués coloquial, com o sotaque
dos nativos da llha, subverte a norma da lingua portuguesa imposta pela
colonizacao, efetuando uma caricatura de Seu Silva Costa. Denuncia, na figura do
colono, o desejo deste de retornar a Europa:

(...
Ail
Aquela que chegou na ilha
como uma risada branca
esta fechando a carinha a terra

Bracos pendentemente tristes
so6 os olhinhos

estdo pulando pra la da fortaleza
guerendo ver a Europa!

(...)
(TENREIRO, 1982, p.58)

Esta menina branca que vem do norte, chamada Sam Marinha, é contraposta, num
outro poema, intitulado “Romance de Sinha Carlota”, a figura de Sinha Carlota, uma
contratada vinda do sul, usada sexualmente pelo branco que a engravida e a faz
gerar filhos mesticos. Enquanto a branca menina do norte tem perspectivas de, em

breve, retornar a patria europeia, a mulher contratada esta presa a terra, sem
condicOes futuras de sair dali:

(..

Veio do sul
numa leva de contratados.
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Teve filhos negros
gue trocam hoje o peixe
por cachaca.

Teve filhos mesticos.
Uns
forros de a. b. c.

(...)
(TENREIRO, 1982, p.59)

E clara a diccdo critica do sujeito poético em relacdo a opressdo do regime de
contratos; ele chama atencao para a vida dura das mulheres exploradas e dos filhos
mesticos que carregam no sangue a ambivaléncia de duas racas. Sentimentos de
célera e indiferenca se mesclam aos de afeicdo, revelando uma notéria
incongruéncia de emocgdes, principalmente, por parte dos mulatos, cuja identidade
se mostra cindida:

Mestico!

Nasci do negro e do branco
e quem olhar para mim

€ como se olhasse

para um tabuleiro de xadrez
a vida passando depressa
baralhando cor

(...)
Mestico!

Quando amo a branca

sou branco...
Quando amo a negra

SOou negro.

Pois é...
(TENREIRO, 1982, p.61 e p. 62)

Acusando o jogo de contradi¢cbes e assimilagdes vivenciadas pelo mestico, o poema
de Tenreiro, contudo, ndo consegue dar xeque-mate nessa situacdo ambigua
experimentada pelo mulato, mas, sim, camaleonicamente, deixa que este tome
aparéncias dissimuladoras de sua real identidade étnica e exteriorize afetos
confusos e embaralhados. Isso ocorre ndo s6 nesse poema, porém em outros da
obra poética do autor, nos quais sentimentos de valorizacdo da Africa, de suas
diversas e multiplas culturas se alternam aos de exaltacdo das tecnologias e
cientificidades europeias. No poema “Maos”, por exemplo, o eu-poético enaltece
tanto o continente africano, elogiando as agbes manuais, comumente, praticadas em
religibes e artes africanas, como louva a escrita e a rosa-dos-ventos, invencdes
ocorridas fora da Africa.

(--.)

Ma&os, maos negras que em vOs estou sentindo!

Maos pretas e sdbias que nem inventaram a escrita nem a rosa-dos-ventos
mas que da terra, da arvore, da dgua e da muasica das nuvens
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beberam as palavras dos coras, dos quissanges e das timbilas que o0 mesmo
e

dizer palavras telegrafadas e recebidas de cora¢do em coracao.

Maos que da terra, da arvore, da 4gua e do coragdo tam-tam

criasteis religido e arte, religido e amor.

Maos, maos pretas como em v4s estou chorando!
(TENREIRO, 1982, p.104)

O poeta, & beira-mar, no exilio europeu, mantém o “coracdo em Africa’, sempre a
procura de sonhos do passado, muitos nostalgicos, pois se sente perdido em terras
estranhas. Chora a auséncia das maos pretas, porém, ambiguamente, quer fundi-las
com maos brancas:

Cadé os caminhos da méo preta na mao branca
passos ébrios ao sol forte da cidade
sentidos ausentes para o ruido da cidade
mortos as palavras e a conversa a volta da cidade

(.)

Onde estas Dona do meu coracéo
agora escondida na curva do horizonte do mar
dailha
feita
sonho meu!
(TENREIRO, 1982, p.142)

A poética de Tenreiro se autojustifica, num primeiro momento, por meio da ambigua
condicdo de mestico reivindicada pelo eu-lirico, cujos sentimentos, inicialmente, vao
da humilhacdo a ira e a exasperacdo, conforme ja exemplificamos com poemas
citados anteriormente.

Num segundo momento, se faz presente a dupla face do exilio que € a de situacdes
intervalares, a de ambivalentes no¢6es de pertencimento. Embora seja essa ultima
fase da obra poética de Tenreiro caracterizada como a de acentuado cariz
negritudinista, 0 poeta ndo conseguiu escapar as contradicdes que perpassaram,
sempre, sua existéncia pessoal e sua praxis como homem de cultura. Aqui, 0s
sentimentos que se destacam s&o a nostalgia, a saudade, a melancolia, as tristezas,
as amarguras e expressam as principais ambiguidades do autor: a de se sentir, ao
mesmo tempo, santomense e portugués; a de lutar com palavras e a¢bes culturais
contra o colonialismo e amar Lisboa, tendo feito parte da Assembleia Nacional
Portuguesa; a de reconhecer-se africano, mestico, mas se espelhar num modelo
civilizatério europeu; a de ter saudade da patria idilica, porém nutrir profunda
admiracao intelectual pela Europa, onde viveu a maior parte da vida.

A escrita do exilio € “descentrada, nédmade, contrapontistica” (SAID, 2001, p. 60),
possui uma “forca desestabilizadora [que sempre] entra em erupgdo novamente”
(SAID, 2001, p. 60). Caudalosa e vulcanica em alguns poemas, condensada e
minimalista em outros, a poesia de Tenreiro trilha ritmos convulsos,
contrapontisticos, contraditoérios, que, simultaneamente, combatem o racismo e
celebram a Europa. O poeta tem consciéncia dessas ambiguidades e as trata,
ironicamente, reaproveitando-as como fator estético e como matéria de sua propria
poesia.
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No poema “Amor de Africa”, o sujeito lirico tem plena consciéncia de que seu amor
por Africa é “esparso, vago, ténue, pélido, difuso” (TENREIRO, 1982, p. 99),
encontrando-se imaginado, “no coragdao murcho das multiddes do Rossio”
(TENREIRO, 1982, p. 99). Confessa, destarte, ser um amor a distancia: “De coracéo
em Africa trilho estas ruas nevoentas da cidade (...)// e procuro no horizonte cerrado
da beira-mar/ cheiro de maresias distantes (...)// E o coracdo entristece a beira-mar
da Europa” (TENREIRO, 1982, p. 126 e p. 127).

Conforme ja apontaram varios criticos, entre os quais Alfredo Margarido (1980,
p.535), o0 poeta Francisco José Tenreiro sabe-se e declara-se, muitas vezes,
“vestido de Africa por dentro”, mas “por fora cheviote sorridente”:

Dos pretos que para arrelia das gentes a Terra vieram
pobrezinhas criancgas crescidas em pretid&do

mas que tem alma branca dizem uns

ou segundo outros alma danada.

Aqui estou eu agora vestido de Africa por dentro

por fora cheviote sorridente o sdbio ouvindo

(..)

Ri caveira morta, riam todos vocés assisténcia sem vida.
Riam todos que o caso ndo € para menos;

mas deixem-me, por favor, este sorriso cheviote por fora
engquanto 0 meu coracdo serenamente canta

0s minutos-tempo que faltam para a humanidade renascer!
(TENREIRO, 1982, p. 101 e p. 102)

Concordando com Margarido, também observamos que a poética de Francisco José
Tenreiro, a par da ironia e das ambiguidades, “procura as raizes de um humanismo
indesmentivel. O sorriso artificioso e mecanico apenas dissimula o ritmo perfeito do
coragao” (MARGARIDO, 1980, p. 535). Encerramos, assim, n0osSsO ensaio, com a
certeza de que Tenreiro foi um grande poeta, com amarguradas esperancas de
liberdades universais, algo que soava impossivel, nos tempos em que viveu — época
de poderes que se opunham e se acirravam, parecendo inconcilidveis —, mas que o0s
afetos contraditorios do “coragao louco” desse bardo sonhador conseguiram sentir e
vislumbrar:

(..

Deixa-me coragéo louco
deixa-me acreditar no grito de esperanca langado pela paleta viva
de [Rivera
e pelos oceanos de ciclones frescos das odes de Neruda;
deixa-me acreditar que do desespero masculo de Picasso sairdo
[pombas
que como nuvens voardo os céus do mundo de coracdo em Africa.
(TENREIRO, 1982, p.128)

NOTAS

1 A ideia do titulo surgiu, a partir da expresséo “poética de fracturas”, de Salvato Trigo, no prefacio a
Obra poética de Francisco José Tenreiro (TRIGO. In: TENREIRO, 1991, p. 14).
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2 Texto originalmente publicado no livro: MATA, Inocéncia (Org.). Francisco José Tenreiro: as
multiplas faces de um intelectual. Lisboa: Edi¢cdes Colibri, 2010. pp. 203-213. ISBN: 978-989-689-060-
5.
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