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O romance em Angola: a identidade entre a historia e a poesia’

Rita Chaves’

Por breve que seja, um olhar sobre a literatura angolana percebe a predominancia
de linhas direcionadas a procura da identidade nacional. Do século XIX aos nossos
dias, construir-se enquanto escritor e construir a nagéo tém sido faces de um mesmo
projeto. Isso significa que, ao protagonizar cenas nao propriamente invertidas por
ele, o escritor angolano vem assumindo, entre as suas, a fung¢ao de fazer e refazer a
histéria de um territério e seus povos que, despedagados e rejuntados pela ordem
colonial, ttm no horizonte a unidade ainda interditada pelas circunstancias do
presente. Noutras palavras, num universo estabilizado sob o signo permanente da
crise, escrever, sabemos todos nds, tem significado, de varias e diversas formas,
escrever Angola.

No campo da poesia, essa hipotese se comprova com extrema facilidade através de
um vasto repertério que inclui de Maia Ferreira a Paula Tavares, passando por
Agostinho Neto, Antonio Jacinto e Viriato da Cruz, Costa Andrade e Ruy Duarte de
Carvalho, sem tocar nos mais jovens. Referendada pela valorizacdo das coisas da
terra, a busca da identidade nacional revelou-se em muitos momentos, um
compromisso programatico, como esta nitido nos propdésitos anunciados e na obra
deixada pela “Geracdo de 50”. Nos textos desses e outros autores, a escolha
tematica, a elaboragdo das imagens e a selegao vocabular indicam o enraizamento
na terra angolana como uma das matrizes fundamentais da construgao poética que
ali emergia. Sem se definir claramente como um elemento desse programa que,
desde o século passado, motiva intelectuais. O romance em Angola — foco de nossa
atencdo — também revela em seu percurso marcas do empenho posto na alianga
entre o conturbado processo historico e o interessado projeto literario.’

De 1934 — data da publicagdo de O segredo da morta: romance de costumes
angolenses, de Antonio de Assis Jr. — aos anos 60, quando a obra de José Luandino
Vieira vem consolidar a presenga do género na historia dessa literatura, o romance
pode ser visto como construgdo literaria emblematica das expectativas das
expectativas das varias geragbes imbuidas do desejo de liberdade politica e
autonomia cultural. Em seu roteiro, a valorizacdo dos elementos constitutivos da
nacionalidade ultrapassaria os limites da referéncia para apoiar-se numa atitude
investigativa capaz de conduzir a um conhecimento de carater analitico, no qual
intervém os dados da Geografia, da Historia e de diversos ramos das Ciéncias
Sociais. Na trajetéria dessa forma literaria que assinala o avango da escrita numa
sociedade centrada na tradicdo oral, podemos ver projetados muitos sinais da
ambiguidade e da contradigdo tao intrinsecamente presentes na formagao social
angolana.

Ciente dos riscos que todo recorte impde, penso poder dividir a historia dessa
formacdo em quatro etapas, observando em cada uma delas tragos representativos
de distintos pontos de vista diante da realidade que cada escritor quer captar,
considerando que, para além das diferencas pessoais, a diversidade traduz visdes
de mundo diferenciadas e correspondeu a diferentes posturas politicas no curso da
histéria colonial. Assim, Assis Jr., Castro Soromenho, Oscar Ribas e José Luandino
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Vieira serao vistos também como atores de momentos singulares no quadro politico-
cultural por cuja transformagado cada qual a seu modo lutou. No conjunto tematico
trabalhado e na estratégia narrativa que cada um adotou revelam-se os sintomas de
concepgdes literarias afinadas com a sua insergdo no processo constitutivo da
identidade nacional.

Em O segredo da morta: romance de costumes angolenses, localizamos o marco
inicial da histdria do romance em Angola.? Através dessa obra, Assis Jr. oferece-nos
um painel da vida de populacdes fixadas em torno de Luanda e localidades situadas
nas atuais provincias de Icolo e Bengo, Malanje e Kwanza Norte, numa época em
que a aceleragdao econdmica gerava intensas mudangas no plano cultural. Do ritmo
dessas mudangas decorre a conjugacdo de valores representativos de dois
universos em principio antagénicos, cujos tracos podem ser detectados no fundo e
na forma dessa narrativa, assinalando no interior desse sistema literario, a opgéao
pelo género identificado por Hegel como a épica de um mundo prosaico. Inscrito no
subtitulo da obra, o termo “romance” parece sugerir a direcdo pretendida pelo autor,
de onde nao estaria ausente a vontade de combinar o préprio da fantasia com uma
pratica analitica favoravel ao conhecimento do real. Com efeito, a complexidade da
ordem social em Angola reclamava um modelo literario capaz de cumprir uma
pluralidade de fungbes a exemplo do que havia ocorrido no periodo romantico no
Brasil, como muito bem argumenta Antonio Candido em sua notavel Formagéao da
literatura brasileira (1981).

Entre as duas ultimas décadas do século XIX e as primeiras do século XX, o
aquecimento comercial permitiu a formagdo de uma pequena burguesia nativa que
ia ocupando os espagos nao preenchidos pelos colonos portugueses. O sucesso
econdmico gerava entre os africanos ai situados o desejo de incorporar habitos dos
colonizadores, vislumbrava-se nesse gesto a possibilidade de confirmar no simbdlico
as conquistas alcangadas no terreno do concreto, ratificando o estatuto de
“civilizado” a que acreditavam fazer jus. A incorporagdo de costumes, contudo, nao
implicaria uma completa substituicdo de valores, facultando, ao contrario, a
coexisténcia de referéncias tributarias de universos culturais distintos. Nao se pode
esquecer que, ao lado dessa camada muito apta a desfrutar dos privilégios abertos
pela acumulagado, sobrevivia um grande contingente de angolanos mantidos a
margem de qualquer direito. Embora a escravidao estivesse oficialmente abolida —
como nao chega a ser raro nas sociedades periféricas — sob a égide do liberalismo
burgués, os trabalhadores enfrentavam, em sua grande maioria, condigdes de vida
muito precarias. No quadro tragado por Assis Jr., ndo afloram cenas de brutalidade.
Entretanto, implicita na aceitagdo das graves diferengas e na humilhagdo imposta
aos deserdados da sorte, a violéncia continuava a fazer suas vitimas.

Sobre esse terreno, as mudangas se processavam de modo brusco, mexendo nas
bases da tradigao, cuja dinamica se alterava no compasso da dissolu¢cao de alguns
habitos e da inauguragao de outros. Entre a perda do passado e a alusao ao futuro,
as experiéncias pautavam-se pela imprevisibilidade, elegendo a dualidade como seu
signo essencial. Expressando a atmosfera algo dilematica de que a narrativa se
reveste, observamos em seu desenrolar a presenca de pares como
africanos/europeus, servos/senhores, profano/sagrada, passado/futuro, escrito/oral,
vida/morte. Trabalhado no eixo tematico, esse carater dual seria confirmado pelos
elementos estruturais do romance. Assim, na elaboragdo das personagens, no
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tratamento dado ao tempo, na montagem do espaco e, sobretudo, na constitui¢ao do
foco narrativo, alinham-se os pontos que no desenvolvimento das agdes tematizam
a convergéncia de valores representativos da matriz e da col6nia. A sintetizar esse
movimento, inscrito no encadeamento do enredo, temos a articulagdo entre o jeito
de ganhar a vida e o modo de viver a morte.

Nas oposi¢cdes levantadas entre as agdes que modulam essas duas experiéncias
podemos situar a contradigao fundamental do mundo abordado pela narrativa. Trata-
se de um mundo balizado por relagdes comerciais, em que as atividades de compra
e venda constituem o modo possivel de ascensao. A logica prevalecente €, portanto,
a légica dos negocios, na qual a ética é regida pela ideia de lucro. As peculiaridades
porventura presentes vém aludir apenas as especificidades do sistema colonial, em
gque 0s enganos e a violéncia mostram-se necessarios ao incipiente processo de
acumulacgao de capital. Nos capitulos X (“O assalto”) e XV ("A nuvem”), desenrolam-
se episodios reveladores dos artificios utilizados na conquista de fortunas no periodo
colonial, contribuindo para a desmitificacdo de uma das imagens mais caras a
propaganda da ideologia colonialista, a do valente batalhador (proveniente da
metrépole ou ja nascido na colénia) como responsavel pelo desenvolvimento e
progresso daquelas terras e merecedor indiscutivel da superioridade de que
desfrutava. Branco ou negro, para enriquecer € ascender socialmente naquela
ordem, o caminho utilizado ndo poderia afastar-se do percorrido noutros lugares. O
roubo ou o logro revelavam-se os modos mais eficientes para atingir o alvo.

Se no dominio do concreto predomina a o6tica do pragmatismo, no campo das
subjetividades o prisma sera outro e as ligagdes conhecerao outros vetores. Muito a
vontade no emprego de taticas identificadas com o eufemisticamente reconhecido
“tino comercial’, os integrantes dessa pequena burguesia apresentardo
comportamentos muito diversos diante das questdes afeitas a religiosidade. Na
esfera do mundano, portanto, os modelos da metrépole exercem sua seducgéo; na
relacdo com o que se aproxima do sagrado, o enraizamento na terra expde sua
densidade. Isso significa que, se os métodos de ganhar a vida se assemelham aos
dos colonizadores, na forma de conceber a morte instaura-se a grande diferenca,
fazendo emergir de modo cadente o problema da identidade cultural, visto que é
precisamente nesse abismo que se patenteia uma outra e especial maneira de estar
no mundo.

Presente ja no titulo da obra, a ideia de morte corta todos os momentos da narrativa
e corporifica-se nas constantes referéncias as atividades ligadas ao ato de morrer.
Do testamento aos rituais posteriores a “passagem”, tudo sera captado pelo
narrador, disposto a oferecer um mosaico da ordem social enfocada, realizando
assim o propésito do autor que na “Adverténcia” anuncia:

Este livro é para ser lido por todos aqueles, pretos e brancos, que mais
decididamente se interessam pelo conhecimento das coisas da terra. A vida
do angolense, que a civilizagdo totalmente ndo obliterou — aquela civilizagao
que se lhe impde mais por sugestdo e medo do que por persuasao e
raciocinio, vivendo a seu modo e educando-se consoante 0s recursos ao seu
alcance -, representa ainda hoje um problema de néo facil solugdo (Assis Jr.,
1979, p. 32)

No roteiro do “conhecimento das coisas da terra” € que se eleva o arsenal de
conceitos associados ao exercicio da morte. Espalhadas por todo o texto, as alusdes
ao fenbmeno apontam para a sua relevancia enquanto principio ordenador da
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propria vida. Ao ultrapassar os limites da degradagao do corpo biolégico, a morte
situa-se numa outra dimensé&o, por onde circulam nog¢des alimentadas no quadro de
um complexo terapéutico-religioso cuja raiz esta num outro campo relacional. Nas
praticas culturais dali decorrentes, incluindo-se a relagdo do homem com o reino do
espirito, projetam-se elementos articulados em diferentes niveis da ordem
econdmica, familiar, religiosa e cultural ali representados. Vale, pois, atentar para a
natureza das diferencas recobrindo as situagdes em torno das varias mortes ali
ocorridas, observando a relevancia do lugar social do morto, posto em destaque
pelos dados que cercam o fato.

O curso das ag¢des em torno da doenca e da morte de Ximinha Belchior, a morta que
guarda o inquietante segredo, converte-se em configuragcdo exemplar dessa
concepgao assumida por muitas sociedades da Africa. Tdo enigmatica, a atmosfera
que em volta dela se arma indica que a ocorréncia fatal ndo pode ser vista como
natural. No desenrolar dos dados enfeixados pelo enredo, compreendemos que ela
morre para que sua voz tenha mais alcance, ou seja, ela morre para falar. A aura de
siléncio comumente por nés associada a morte € desfeita naquele contexto em que
a capacidade de intervencao dos mortos revela-se uma excepcional fonte de poder.

Na atitude do narrador em face da matéria por ele organizada, também se podem ler
os indicios expressivos das diferengas colocadas pela morte de cada personagem. A
énfase posta no tratamento das cenas exprime um ponto de vista muito atento as
especificidades daquele universo cultural. A riqueza de algumas descrigbes, o
detalhamento de certos ambientes, as referéncias pormenorizadas de determinados
procedimentos atestam a importancia de acontecimentos cujo significado transcende
0 aparente ou previsivel. Através da mao segura do narrador, o leitor pode percorrer
as trilhas sinuosas por onde se concentram as referéncias da identidade em
processo. Cabe ressaltar que a forga do plano da morte faz interromper o ritmo
acelerado da vida prosaica movida pelos negocios. As razbes do interesse
pecuniario sdo minimizadas em nome de valores mais altos. Contra o apego a
retencdo acumulativa surge o senso da desmedida organizando tudo o que se refere
ao plano do sagrado. E na propria exuberancia descritiva das cerimdnias relativas a
morte, em cuja realizagao percebe-se muitas vezes a transformacgao do ato religioso
em evento social, sobressai a intengao de conferir relevo a diferengca num espaco
marcado pela coexisténcia de valores em tese contraditorios.

A eleicdo da terra angolana como expressdo de uma atitude de resisténcia sera
mantida no segundo momento da historia do romance em Angola. Protagonizada por
Castro Soromenho, a cena sera entdo deslocada para outro espago e tingida com
outras cores. Instalada na regiao da Lunda, a nordeste de Luanda, a capital sempre
sedutora, a camera assumida pelos narradores de Noite de angustia, Homens sem
caminhos, Terra morta. A chaga e Viragem vai incursionar pelo territorio indspito
em que se multiplicam as evidéncias da derrota colonial. Se em O segredo da
morta é possivel detectar a positividade de algumas sementes, na obra de
Soromenho espalham-se quase que exclusivamente as marcas da destruicao.

Ancorada num terreno seco e poeirento, a escrita aspera desses cinco romances
nao dispensara a contradigdo como signo essencial, mas a focalizara sob outros
aspectos. A oposicao entre colonizados e colonizadores sera explicitada de maneira
mais crua e a sintese so se fara possivel na chave do fracasso. A hipotética mistura
dos mundos, muito raramente aludida, sobrepde-se a descrenga nessa
aproximacao. Trata-se de remarcar a impossibilidade dessa ordem apoiada pela
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violéncia e pela exploragcdo. Se, como personagem, citado em seu proprio texto
como o “Monteiro” que em Terra Morta, “em vez de cobrar os impostos e mandar
gente para as minas, anda metido pelas senzalas a ver como os pretos vivem e a
ouvir histérias”, Soromenho denuncia a sua simpatia pelo mundo dos pretos, os
narradores que conduzem suas narrativas optam por um olhar distanciado, em cujas
retinas projetam-se as sombras da desagregagao. Diante de seus sentidos, nada
parece salvar-se. O método analitico intrinseco ao romance s6é pode levar a
resultados inquietantes. Conhecer a terra nesse sentido é reconhecer as mazelas
geradas por um processo deteriorado na origem.

A conjugacao de contrarios referenciada por Assis Jr. Cede lugar a nogao de ruina,
que se eleva como traco fundamental da narrativa. Visto dramaticamente, o contato
entre invasores e invadidos projeta-se na forma de um conflito fatal a todos: a
incomunicabilidade € a marca dominante num cenario em que as experiéncias se
pautam pela brutalidade e pela desesperanga de ambos os lados. Em A chaga, a
fala de Lourengo, o colono que enterrou sua vida na busca de uma compensacgao
que nao vira, expressa a sensacao de faléncia em uma s6 frase. Em desalentada
conclusao, ele murmura: “Tudo foi inutil e absurdo” (1985, p. 139). A avaliagao dos
resultados de tantas agbes resume a vanidade de tantos investimentos, dos
sacrificios, das intengdes e propésitos, da violéncia sofrida e perpetrada, para auferir
lucros ou “em nome da civilizagdo”, como ironicamente complementa a mesma
personagem. Na rica regiao dos diamantes, a precariedade e a impoténcia, que a
todos irmanam, n&o permitem duvidas: a perda € total. Nas a¢des e nas palavras —
tdo parcas — de todos, recortam-se as notas da alienagao.

Cobrindo tudo, a desgraca da alienagao contamina todos os aspectos das vidas
enfocadas pelos romances de Castro Soromenho. No plano narrativo, todos os
elementos parecem norteados pela inviabilidade, ressaltando a automatizagdo dos
gestos dos personagens conduzidos por caminhos repetitivos, fazendo com que a
ordenacgao do enredo reflita o sem sentido tematizado pelo escritor. Dessa maneira,
a frase de Lourencgo, pronunciada em A chaga, teria lugar em Viragem e/ou Terra
morta. Em todos, as cenas s6 podem exprimir a mesma sensacgao de inutilidade que
vem da certeza do fracasso do projeto colonial.

Resultado da crueldade de um processo histérico que tende a desenraizar os
homens, roubando-lhes o direito a qualquer atividade que lhes possa confirmar a
humanidade, a alienagdo projeta-se na geografia literaria que os romances
instituem. O espaco é, sem duvida, a grande referéncia da narrativa de Soromenho.
InGspita, a terra — pela qual organiza-se o0 modelo imperial que moveu o colonialismo
— mostra-se hostil aos habitantes, impondo-lhes o desconforto de um tempo sujeito
a nenhuma amenidade. A temperatura € sempre muito quente, a terra poeirenta,
gerando uma atmosfera de torpor nada propicia a reagdes positivas, voltadas para a
transformacao daquela hora. Ao contrario, paira um clima asfixiante, em que a
violéncia da situagao sociopolitica parece combinar-se a condigbes ambientais
desconfortaveis. Nesse contexto, elevam-se as doses de apatia e impoténcia.

A sensagao de letargia, que caracteriza o movimento (ou a falta de) dos
personagens e a desenrolar do enredo, contamina o gesto de narrar, privado, entao,
da possibilidade da experiéncia como base. Apartado do mundo sobre o qual deita
seu olhar, o narrador vale-se da informacgao, o que o leva a apoiar-se estratégias de
cunho jornalistico.® Nesse quadro, podemos compreender a opgao por uma
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linguagem que se pretende isenta, proxima da forgca mimética trabalhada pelas
formulagcbes do neorrealismo. A maneira dos neorrealistas, o narrador de Castro
Soromenho parece acreditar que, de tdo poderosa, a realidade nao precisa ser mais
do que registrada. Assim a objetividade descritiva converte-se num procedimento
literario empenhado na denuncia de uma situagcdo cuja transformagao requer
atitudes situadas fora do texto. A isencdo, portanto, ndo se confunde com a
indiferenca, mas quer ser um modo eficiente de se conhecer a real condicao de um
processo falado a derrota. Nesse sentido, a exploragao do espago no processo de
estruturacdo da obra ergue-se como uma estratégia eficiente e o foco narrativo
confunde-se propositalmente com uma camera cujas lentes focalizam
impertubavelmente o ch&do duro e seco por onde se movem sem qualquer vivacidade
as personagens condenadas a uma espera em que nao se anuncia nhenhuma
expectativa.

Os homens e os bichos abandonaram, medrosos, a furia do rio. S6 a floresta
Ihe oferece luta, obrigando-o a revolver-se no labirinto das suas arvores e a
desviar-se aqui e ali das barreiras dos cipds. Enfurecido, o rio atira-se contra
a floresta, que o tenta apertar no leito, invade-lhe as terras sombrias, abre-lhe
rasgdes por onde estende os seus bracgos, envolvendo-a e pondo a nu raizes
seculares (...).

Anoitecia cedo. Poucos negros vinham a vila e ndo se demoravam para a
noite ndo os surpreender nos caminhos de feras.

Os comerciantes molengavam todo o dia, encostados ao balcdo imundo das
lojecas. Quando aparecia um agricultor indigena a vender géneros do seu
celeiro para pagar uma divida ou imposto atrasado de parentes pobres que os
sipaios procuravam para os trabalhos publicos ficavam ao balcao de conversa
pegada. O negro contava de sua vida e da vida do povo. Depois, falava dos
brancos e pedia conselhos sobre uma queixa que queria apresentar na
Administragéo.

Na Secretaria, Sampaio e Américo bocejavam, amolecidos pelo calor e sem
terem nada que fazer. Estavam cobrados os impostos e era raro passar-se
uma guia de transito, porque o indigena ndo gosta de viajar em época de
trovoada. E poucas questdes |lhes eram trazidas pelos homens nus, que sé
quando de todo descréem da justica do soba apelam para a do branco,
acabando, em geral, por voltarem ao soba e sujeitarem-se a sua decisdo.
(1985. p.166-8)

O destaque dado ao espago enquanto elemento estrutural do texto literario sera
mantido na trajetéria desse género literario em Angola, cuja terceira etapa julgo
poder identificar num texto da década de 50, em que se pode notar também uma
mudanga no cenario. Deslocando-se do interior arrasado pela empresa colonial, a
atencao caira sobre o chao sacudido da capital: a cidade de Luana, “terra de
brancos”, como a vé Severino, de A chaga, sera o palco das aventuras narradas em
Uanga: feitico, de Oscar Ribas, escritor essencial para se compreender importantes
fenbmenos que envolvem a complexidade das relagbes entre colonizados e
colonizadores. Por isso, antes de focalizar o texto, cabem algumas observagdes a
respeito de seu autor, dono de um itinerario de profunda importancia na histéria das
ideias em Angola. Conhecido principalmente pela edicdo de Missosso, que reune
uma significativa amostragem da tradicdo oral africana, Oscar Ribas revelou-se
sempre um homem interessado nas manifesta¢des culturais de sua terra, dedicando
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atencao, inclusive, a setores, via de regra, desprestigiados pelo universo do saber,
como é o caso da culinaria: € de sua autoria um interessante livro de receitas das
muito merecidamente famosas comidas de Angola.

O inegavel apreco pelas coisas da terra e a preocupagao pelo destino de seu
patrimdénio cultural ndo podem esconder, todavia, o desconforto a que se vé
condenado o intelectual imprensado entre as contradigbes que permeiam as
relacbes nas sociedades coloniais. Em sua obra — e o romance em causa €
exemplar — registram-se o0s sinais de uma impressionante ambiguidade,
consequéncia, certamente, do jogo armado entre sua vontade de nao deixar que se
perdessem os chamados valores de raiz e um pesado complexo de inferioridade por
conhecer o risco de ser associado a uma esfera de padrées de que se sente (ou
quer se sentir) afastado. E preciso aqui ter em conta o que pode significar ser negro
numa terra onde dominam os brancos racistas e letrados e 0s negros sao
majoritariamente analfabetos. A crise de identidade se faz previsivel e toda a sua
boa intengdo nao seria capaz de recobrir harmoniosamente as lacunas deixadas
pela experiéncia do desenraizamento a que estdo fadados os homens em tal
condicao.

O delineamento do quadro histérico de Angola nessa fase explicita a complexidade
da situagao do nosso escritor. Vivia-se la o tempo do conhecidissimo movimento dos
“‘Novos Intelectuais de Angola” que, a partir de iniciativas culturas, com grande
destaque para a literatura, pretendia mobilizar setores capazes de impedir que a
atmosfera fervilhante do pds-guerra tivesse grandes repercussdes nas colOnias. A
repressao se redobrava, buscando minar, com incursées no campo do imaginario, a
resisténcia dos povos desejosos de um outro lugar na organizagdo das nacgoes.
Sobretudo através da poesia, langcavam-se propostas de valorizagdo do universo
angolano com os textos norteados por uma tonalidade fortemente politica. Desse
movimento, em que germinam as sementes da moderna literatura angolana, nao
toma parte Oscar Ribas. A impetuosidade da poesia contrastava com o exercicio
retraido da prosa, que s6 ganharia intensidade na década seguinte, como veremos
através da obra de José Luandino Vieira. Desse modo, muito embora se possa
captar o desejo de promover a cultura tradicional angolana, Uanga distingue-se
efetivamente por refletir um pouco a hesitagdo de uma consciéncia instalada num
momento de tensdes e expectativas.

Ja no prologo alinham-se os objetivos do projeto que move o escritor, remarcam-se
as suas razoes e ressalta-se cuidando o cuidado de nao ter o seu mundo confundido
com o dos personagens que apresenta ao publico. O romance, por ele definido
como “‘um documentario da sociedade negra inculta”’, é fruto de um sério estudo,
complementado por entrevistas com representantes desse universo que Ihe cabe
divulgar antes que o progresso, ja reinante, com beneficios e prejuizos, o fizesse
desaparecer por completo. O fato de ter nascido na Africa ndo basta para garantir a
“verdadeira intimidade com o meio”, defende-se o cuidadoso romancista, ressalva
que nos pareceria razoavel. Surpreende, porém, € que a convivéncia nao seja o
bastante para dissolver o indecifravel que ali vigora. Em tais observacoes
visualizam-se alguns dos sintomas de sua complicada posi¢ao, confirmada por
procedimentos literarios capazes de materializar no texto as hesitagoes
experimentadas diante das contradigbes que, de modo aberto ou nao, a vida lhe
colocava.
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Se, por um lado, falta-lhe intimidade com as praticas culturais que ele quer “salvar”
do esquecimento, é nitido o seu esforgo para demonstrar a facilidade com que
transita pelo terreno da cultura europeia. Expondo sua erudigdo a todo o momento, o
narrador confirma o estatuto de homem culto, integralmente diferente dos
personagens por ele apresentados a um publico que certamente também nao € do
“‘meio”. Na fungcao de mediador, tdo bem justificada, compete-lhe a tarefa de facilitar
a percepcgao da obra. Para tanto, prepara uma espécie de glossario e povoa 0 seu
texto com exaustivas explicagdes que extrapolam o conjunto das acgbes que
organizam o enredo. Desse modo € possivel compreender as constantes alusdes a
algumas dangas, a origem de certos topdnimos, a tantas praticas culturais cuja
difusdo é declaradamente um dos obijetivos do autor:

Embora palidamente, apresentamo-vos 0 ambiente dos indigenas de Luanda.
A fim de podermos descrever praticas que a civilizagdo conseguiu banir,
particularmente nos centros mais desenvolvidos, fizemos decorrer a acgao
numa época distante (...) com o intuito de revelar a muitos o grau imaginoso
da Raca, desenrolamos uma enfiada de adivinhas, algumas histérias e
diversos provérbios, pois, segundo Candido de Figueiredo, “os anexins,
ditados aforismos e brocardos constituem o tesoiro da sabedoria das nacoes,
€ as suas origens escapam, na sua maioria, a investigacao dos curiosos.”

(Ribas, 1985, p. 18 — 20)

Pela transcricdo, compreendemos que a agao esta subordinada a uma razdo maior:
a de dar a conhecer o “grau imaginoso da Raga”, ou seja, trata-se de por a narrativa
a servigco da preservagao de um mundo que a “civilizacdo”, esse mal inexoravel, vai
condenando ao desaparecimento. Afirmando-se como elemento mediador entre
esses dois mundos, o escritor procura valer-se do instrumental do romance
enquanto género, medida acertada, uma vez que nenhum outro poderia dar conta da
finalidade de exprimir de forma produtiva esse mundo assentado em principios
antaglnicos: o reino da oralidade e o advento de uma organizagao social ja
dominada pelo império da escrita. O senso de historicidade e a capacidade de
refletir as singularidades dessa fase de transicdo da sociedade em foco encontram
nessa modalidade literaria a sua expressdo por exceléncia. A “fidelidade a
experiéncia individual”’, apontada por lan Watt (1990, p. 14-5) como uma das
especificidades do romance, cai muito bem na operagcdo a ser desenvolvida por
Oscar Ribas.

O senso de originalidade ergue-se, portanto, como um instrumento capaz de deixar
mais seguro o autor na sua tarefa de selecionar os elementos com que pretende
atingir sua meta. Seu texto nutre-se, dessa forma, de muitos recursos: o
conhecimento resultante de muita investigagdo, com base em leituras, entrevistas e
observacao empirica dos fenébmenos, € ainda alimentado pelo exercicio da memoria,
ajudando a recompor uma realidade ja esfumacada e desprovida de documentagéo.
Nesse caso, a objetividade analitica incorpora-se ao que seria a dimensao
fantasiosa da literatura. Uanga cumpre assim a finalidade de gerar conhecimento
sem deixar de responder a necessidade de fantasia que é uma das fungdes da
literatura e o romancista faz comprovar sua capacidade intelectual, como estudioso
e como artista.

Nao obstante o seu desejo de exprimir a distdncia — que efetivamente ha - entre ele
e o mundo que descreve, 0 narrador ndo se mantém completamente alheio a forga
do universo que o rodeia. Isso se torna mais evidente quando a montagem narrativa
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se deixa contaminar pela atmosfera da tradicao oral - um dos fatores essenciais na
ordem cultural angolana. Em varios momentos podemos perceber a interferéncia
das histérias que compdem esse patriménio. E sintomatico que nesses momentos o
narrador renuncie a sua retérica um tanto “professoral” e abra espago para que
falem aqueles cujo mundo quer tornar conhecido. A passagem do serao, presente
no capitulo V — “Noite de luar” — pode ser vista como um grande exemplo dessas
mudangas na condugao do ato de narrar. Repare-se entdo a predominédncia do
discurso direto, garantindo aos personagens a centralidade roubada nas
longuissimas sequéncias descritivas e nos fartos comentarios em que se demora a
voz do narrador. Essa voz daqui ndo se ausenta, mas se faz ouvir em oragoes
curtas, coerentes com a leveza da cena a ser apresentada.

Nesses momentos, a erudicdo tao conscienciosamente demonstrada perde lugar e
a forga do texto cresce com o aproveitamento de recursos préprios de tradi¢gao oral:
a recorréncia as lendas, aos jogos de adivinhas, as formulas convencionalmente
utilizadas para abrir ou fechar o ato de contar histérias. Nessa “Contaminagao”,
talvez de maneira involuntaria, o autor permite-nos (aos leitores que também nao
sado do “meio”) compreender melhor esse universo cultural que declaradamente ele
pretendia difundir. Nessas passagens, quando se reduz a clivagem entre o sujeito e
0 objeto, desvela-se, possivelmente da maneira mais convincente, a complexidade
desse universo de que Oscar Ribas, por muito que se defenda, é parte integrante e
essencial. Nesse “desequilibrioc’ da organizacdo textual esta projetada a
ambivaléncia que tinge a cultura e toca ao intelectual, vitima ele proprio do
sentimento de mal-estar que n&o poupa ninguém situado na engrenagem colonial.

No ato de escrever um texto como esse, 0 autor exprime sua simpatia por esse
“tesoiro de sabedoria”, 0 que poderia traduzir sua integragcéo ao projeto politico que
pretendia abrir espaco para esse “saber”. No entanto, na perspectiva que adota é
facil entrever os sinais da contradicdo a que nao se furta. Ao reunir os elementos
dessa cultura, ele faz questao de declarar o seu reconhecimento quanto ao estatuto
que se pode dar a obra, a despeito de sua utilidade: “Nao constitui um romance de
sala”. Como no contexto de que nasce, o mundo das “gentes ignaras” nao pode
inspirar um texto literario refinado. Tal como o0s seus personagens, 0 romance tem
sua circulacgao restrita a certas areas. E o autor, que se vé como um livre agente,
assume assim o papel do intelectual constrangido, incapaz de perceber a forga das
contradicdes que estdo no centro da sociedade em que vive.

Ao percorrer o seu roteiro, vamos observando que a natureza complexa do romance
como género oferecia aos angolanos a possibilidade de desenvolver o exercicio de
analise favoravel ao autoconhecimento por eles buscado. O realismo formal,
enquanto um principio constitutivo dessa forma narrativa, adequava-se
perfeitamente as finalidades definidas por essa literatura desde as suas primeiras
horas. O lastro da realidade e o sal da fantasia combinavam-se ali de maneira a
propiciar a investigacdo da terra e conferir vigor as atividades intelectuais e
artisticas. Remarcava-se, entao, o direito a independéncia enraizado na elaboragao
de um projeto em que a dimensao cultural articulava-se a pratica politica.

O amadurecimento desse quadro, com a campanha pela independéncia reforgada
pela organizagdo de movimentos claramente politicos e a eclosdo da luta armada,
da-se num contexto de efervescéncia cultural. A atmosfera algo do comego dos anos
60 favorece a sedimentagdo dos projetos no terreno da literatura e fermentara o
processo de consolidacdo do romance através do surgimento de um escritor como
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José Luandino Vieira. Profundamente identificado com a terra onde tinha sido levado
ainda muito crianga, Luandino € dono de uma obra que pode ser vista como um
marco na formacédo do género na producgao literaria angolana. Com ele, o romance
conquista densidade sem se afastar do chdo em que seu imaginario esta assentado.

Nesse periodo, delineava-se mais firmemente o projeto da nacionalidade. No
discurso politico e nas realizagdes culturais tornava-se visivel a utopia de uma
sociedade calcada na pluralidade e no sentido da igualdade. Cindida pelas linhas da
discriminagao racial, a realidade angolana solicitava uma modificacdo que se
orientasse pela aproximacado de gentes e coisas fortemente apartadas pela lei da
exclusdo. A procura da identidade sera, entdo, projetada no universo luandense,
onde, sem duvida, a radicalizagédo e a visibilidade das contradicoes histéricas
exigiam um enfrentamento também radical. A cidade-capital, dividida entre os
caminhos de asfalto e os musseques, assoma como o palco confuso das cenas
dramaticas que a ordem colonial montava. Mais uma vez, no terreno da literatura, o
espaco assume um papel primordial na estruturagao da narrativa. Se, pela Luanda,
Castro Soromenho fez circular os protagonistas do fracasso e da inviabilidade do
velho projeto colonial, por Luanda, com destaque para as zonas suburbanas,
mexem-se aqueles que protagonizardo essa nova fase da historia. Sobre eles recai
o olhar atentissimo de José Luandino Vieira.

Mestre do conto — ou estorias, como prefere ele proprio chamar -, José Luandino é
autor de trés belissimos romances nos quais a argucia do foco narrativo combina-se
a um raro dominio da linguagem. Fiel a crenga de que “cada assunto segrega a sua
prépria estrutura”, como declara em entrevista Michel Laban (p.31), o ficionista
trabalha estratégias diversificadas em A vida verdadeira de Domingos Xavier,
Nés, os do Makulusu e Joao Véncio: os seus amores. Em cada uma, porém,
percebe-se a mao segura do escritor que ndo descura da coeréncia entre 0 enredo e
a estrutura sutiimente cultivada. Guardadas as particularidades de cada obra, em
todas manifesta-se a leitura do patriménio cultural acumulado no desenrolar da
histéria de Angola em articulagdo com todo um conjunto de procedimentos
disponibilizados pelos movimentos em outras terras. O conhecido dilema entre o
localismo e o universalismo, que pode ser visto como um problema inerente a
condicdo colonial, recebe, entdo, um tratamento especial, testemunhando a
maturidade do processo.

Seguindo os caminhos abertos por seus antecessores, Luandino investe na
dimensao original do romance e transforma-o em veiculo de expressdao de uma
leitura muito particular do mundo que o rodeia. Claramente identificavel em A vida
verdadeira, a dimensao historica, muito cara ao género, esta presente em todos os
textos. Se, ali, a trajetéria de Domingos Xavier é contada numa linguagem que
permite o reconhecimento dos passos impressos a luta pela libertagcdo em Nés, os
do Makulusu sdo as contradigbes da guerra colonial a maximizar a complexidade
de uma sociedade que vive a experiéncia de sua propria inviabilidade. A histéria aqui
€ apanhada sem os esteios da linearidade, e o fio narrativo se organiza em cima de
fissuras, de assimetrias, de cortes sucessivos, tudo a refletir uma ordem que ja nao
abre espaco para o herdi exemplar. Nessa sociedade balangada pelo combate das
armas, o intercambio de experiéncias ficou inviavel. Portanto, inviabiliza-se
igualmente o papel do narrador sereno, com total dominio sobre a matéria narrada.
Consoantes a esse mundo, os herdis sao invadidos pela duvida, expostos a cadeia
de fatos e movimentos proprios desse novo ciclo. Da mesma maneira, o(s)
narrador(es) encontra(m)-se tomado(s) pela perplexidade. Cabe-lhe(s) a funcéo de
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organizar um mundo cujos pilares revelam-se atingidos e a opgao é seguir os rumos
desordenados da memoaria, buscando com ela refazer o conhecimento roubado.

Com efeito, o discurso de Mais-Velho em Nés, os do Makulusu guia-se pelo codigo
da memodria. E ela que recupera as imagens do passado, é ela que refaz a geografia
da cidade, é ela que recompde os quadros capazes de traduzir o jogo dificil das
relagées no interior da sociedade colonial, capitando-lhes habilmente os sinais de
dissolugédo. Porque governada por essa linha sinuosa, a narrativa tem fragmentados
0os seus elementos estruturais. A nogao de tempo e o conceito de espago sao
relativizados, desconhecendo-se os parametros dados pela racionalidade externa.
Nessa traicdo a correspondéncia com a aparente linearidade dos fatos, esta para o
proprio autor a marca do sentido histérico.

Em resumo, ndo me parece possivel escrever Nés, os do Makulusu sem ser
daquela maneira, como fluxo de meméria, que por um lado, como fluxo da
memoria, se alimenta do passado e por outro lado tem avangos, digamos
irreais sobre o futuro (...) H4 uma espécie de premonigao. Isso é o que, em
termos de estrutura narrativa, penso que seja o sentido historico. A visdo da
histéria que faz com que o narrador invente e minta em relacao ao futuro que
ele ainda ndo conhece, mas que pde como se ja soubesse que vai suceder
assim, como alias depois sucede. (Vieira, 1980, p. 32)

Se em A vida verdadeira, o foco narrativo, ainda que em terceira pessoa, ja nao
consegue camuflar a identificacdo entre sujeito e objeto, renunciando ao
distanciamento como base para a confiabilidade do narrado, no segundo texto
vemo-nos diante de um caso em que a fusao entre esses dois elementos se
manifesta vivamente, a cada passo, ratificando a individualidade da experiéncia e o
seu peso na organizacao narrativa. O narrador em primeira pessoa esta no centro
das acgdes de que fala, ostentando, sem constrangimento, o seu total descontrole
sobre o que vive, situagcao projetada numa fala feita de mil pedagos, um mosaico
curioso que nao pretende disfargar as fissuras entre as pegas que o compdem. Mais
que isso, nas lacunas em destaque encerram-se muitos significados que a
linearidade n&o conseguiria exprimir. Contrariamente ao narrador de Oscar Ribas,
preocupado em estabelecer, também através dos registros linguisticos, a diferenca
que o distinguia de seus personagens, o narrador de Luandino manifesta sua
adesao a “verdade” dos personagens, tingindo seu discurso de construgées em que
se podem notar algumas das transgressdes operadas por quem nao tem total
dominio do cdédigo que é obrigado a usar:

Mussunda vivia s6, muito tempo ja que ninguém |he conhecia com mulher
desde o 6bito da falecida. Boa companheira como aquela, nunca!, costumava
dizer. Também para dormir com marreco, mesmo quando a cabeca dele é
mais direita que muita gente, custa a se encontrar. Sua fama de alfaiate corria
musseques, farristas do Rangel, do Prenda, do Boavista mesmo, vinham
encomendar suas calcas de suinguistas, de dezoito na banha. Com o tempo a
passar, Jodao Rosa comecgou também a cortar e acabar trabalho, mas falando
sempre nos fregueses o corte é de s6 Mussunda. Assim o mestre ficava com
mais tempo para as conversas que gostava, com meio litro e gasosa, na hora
que os amigos apareciam (Vieira, 1988, p.64).

A colonialidade que incide sobre a sua fala sintomatiza a comunhdo com essa
camada da populagdo que protagoniza a luta em quest&do. Isso que ocorre ja no
texto de 61 se vai radicalizando, ganhando complexidade de obra para obra. Assim
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€ que em NoOs, os do Makulusu e em Jodao Véncio: os seus amores as
contradicbes que pulverizam a ordem social deixam de ser tema e convertem-se em
traco estrutural da narrativa. Em ambos os romances, o leitor depara-se com os
sinais da transformacdo e da convulsionada mutabilidade das coisas estampados
em imagens que modulam a narrativa. Em Joao Véncio, a estrela de trés pontas
assume o estatuto de metafora iluminadora do percurso multifacetado do herdi
marginal. Em Nés, os do Makulusu, o tiro que atinge o Maninho nao poupa nada
nem ninguém, explode fazendo estilhacar as bases sobre as quais parecia estar
assentada a sociedade que mobiliza o discurso narrativo. Tudo aponta para a
instabilidade e a impossibilidade de dominio.

Que cara, que face, que vida é essa que esta me olhar no espelho? Trinta e
quatro anos de queimadas de células e os mesmos olhos sempre iguais: 0s
mesmos s6 tu, meus olhos, me dizes que sou o0 mesmo. Arranjo a gravata,
fica bem, nunca uso casaco-gravata e ndo € meu e entdo ao vestir-lhe de
repente sou outro como nunca fui, é isso que o espelho diz. E os olhos me
olham, entdo vou buscar a ultima fotografia ampliada quatro vezes postal, a
grao grosso sem retoque, manias de Maria, seu orgulho de louvadeus-fémea,
em imagem me  queria inteirinho e eu rio-me daquela dedicatéria
cuidadosamente riscada com tinta-da-china, ela voltou-ma, ja sabia que
odiava essa ampliacdo de mim mesmo mas ai fiquei a amar-lhe porque lhe
recebera e era eu com vinte e quatro anos a olhar de frente a maquina, sem
sorrir sim, o sorriso s6 dos meus olhos que vejo no espelho. Entdo coloco a
fotografia no lado da cara, olho no espelho, quatro vezes dois oito, oito olhos
sempre iguais. Como &, Maria?

- Olhos de diabo em cara de anjo!
(Vieira, 1985, p. 38-9)

Desataviadas, as falas tentam no momento mesmo em que se constroem,
reconstruir a visdo de mundo sob o impacto das agdes que Ihes coube viver. A morte
do irmao Maninho (e a dissolugdo do Makulusu como espaco da plenitude a ser
recuperada) e a experiéncia da prisdo (como a decorréncia de uma atribulada
travessia em que a miséria e a desagregacao estao aliangcadas) sao fenbmenos de
forte densidade a exigir respostas que ndo podem ser trabalhadas apenas no plano
da racionalidade.

O sentido histérico que balizou todos os romancistas anteriores, ja vimos, nao é
desprezado por Luandino. Porém aparece, sobretudo nesses dois textos, mediado
pelos recursos da poesia. As estdrias que se contam nao dependem dos nexos de
causalidade, da organizagao légica do enredo. Os narradores exprimem-se também
como poetas e deixam o seu discurso ser atravessado pelo cultivo intencional dos
procedimentos comuns a atividade poética. As imagens tém por base antiteses,
oximoros, metonimias refinadas.

Simples e raro é o teu nome. Porque eu digo: Maria, sé, e ndo marilena,
mariarosa, maria da conceig¢ao, da purificagdo. Tu nao tens outro nome que te
estrague nessa lisura de pedra marmore da cara e do nome e do sisal dos
teus cabelos rebeldes. E fresco o nome, é quente. Maria! — ainda digo no
espelho, mas dez anos estido entre esse nome e a fotografia do outro que era
eu e suas multiplas caras no espelho. Maria!, repito. Mas teu nome é s6 a
mancha condensada de vapor na superficie fria do espelho que vai, pouco-
pouco, desaparecendo. Nunca teu nome me lembra criadas que sdo as
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marias, como quando tinha de dizer, todos os anos e a todos os professores
preenchendo todas cadernetas da minha vergonha:

- ... mae: Maria Gertrudes...
(Vieira, 1985, p, 39)

Na sintaxe estdo presentes as elipses, as repeticdes. Sao recursos que quebram a
convengao do discurso prosaico, introduzindo a possibilidade de outras expectativas,
potencializadas por uma economia textual que se vale sem limites das rimas, das
aliteragdes, da paranomasia.

Nao sabiam ler em mim, mas sabiam. Sabiam, ainda que todo o meu corpo, a
minha pele estivesse tapada no vestuario, coberto na mortalha, sabiam: o
meu modo de andar, de por os pés, tamanho deles e forma e modo de
assentar o tacdo, de quem esta habituado a andar sem medo que, de
repente, fagam-lhe saltar no coragao: cartdo? Imposto? onde vais a esta
hora? Onde trabalhas? Rusgado, batido, deportado, humilhado, assassinado.
Isso s6 chegava para estar sempre nu diante dos seus olhos. Ou morto
mesmo e tapado e enterrado, meu corpo vai ter outros odores adivinhados,
saberiam por tudo quanto comi décadas e décadas, coisas que delas o nhome
sO cadavez sabiam bastava sair esse cheiro, saberiam. Cadaver, eu vou
cheirar ainda a quem comeu muito, bem, pelo menos quem comeu melhor
que eles. (Vieira, 1985, p. 143)

A fusdo entre sujeito e objeto que os textos espelham segue, dessa maneira,
projetando-se na linguagem apresentada. Se em Noés, os do Makulusu, a narrativa
tem como titular o Mais-Velho, o irmao intelectual, militante clandestino da causa que
ja esta na rua e espalhada pela mata, em Joao Véncio cabe ao homem popular,
acusado de crime comum, o direito & palavra. E a voz, mediada pela do “muadié’,
que com ele divide a cela, que nos vem apresentar o mundo onde viveu sua insdlita
histéria. Adversario ferrenho da cristalizacao da vida e declarado amante da beleza,
Véncio aposta militantemente na invengdo. Como metonimia do autor que o cria, o
narrador investe contra a obviedade, certo de que a aparente realidade € apenas
uma mentira que sé se pode sustentar nas linhas da falsa consciéncia. Por isso seu
discurso, rompendo com as convengdes, vale-se de tantos e imprevistos recursos.
Em cada pagina vemos surgir os neologismos, as palavras em quimbundo, os
palavroes, as citagdes dos textos a que teve acesso:

Muadié sorri-se? Ua-ngi-uabela... Casando o fogo e a agua no seu foro (...)
Mas o meu pai € que me pbs o vicio: ele me deu o dicionario aberto e
fechado, estudei de cor. E depois meu musseque, as mil cores de gentes, mil
vozes — eu gramo dos putos ‘verdianos’, palavrinhas tchéu! E os rios da
minha vida, minhas vias que com marujos eu ainda fui cicerone de portas,
pratos, pegas e prostitutas. “Gee!” the clean dirty smell of this sweet old she —
rat ... How much? Cem angolares? “Véncio, tell this old-crab | would rather f ...
myself ...” “Aiué, minhas munhungagens, sotaques!’ (Vieira, 1987, p. 41)

Tais recursos nao sao pontuais, nem devem ser compreendidos como simples
adornos ou acessorios alheios ao projeto literario desenvolvido pelo escrito. Sao,
antes, exigéncias da tensdo que o move para enfrentar criativamente as cisdes do
mundo em que se situa como homem e como artista. Nesse confronto, amplia o arco
de suas aliangas do contexto historico e dos muitos textos de que recolhe pecgas
para montar o seu desenho. Em Nés, os do Makulusu e em Joao Véncio,
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trabalhadas de maneira sofisticada, coexistem citacbes de autores e referéncias a
universos culturais de multiplas nacionalidades: Padre Antonio Vieira, Antonio
Cadornega, Shakespeare, Ngola Ritmo, Guimardes Rosa, Antero de Quental, a
Biblia, cangdes e poemas populares dos varios povos de Angola e de outras terras.
A frase “aqueles a quem se estendiam os tapetes da vida”, que integra um poema
de homenagem a Manduma, o ultimo rei independente dos cuanhamas, por
exemplo, reiterada enfaticamente na fala do Mais-Velho, convive com a “Cumparsita”
e proveérbios em quimbundo, num jogo que ilustra o uso da parddia a intervir na
organizacédo da narrativa. Mas da modernidade, essas inovagdes sao incorporadas
de modo profundo ao romance de Luandino, que nesse dialogo nao se dispde a ferir
a tradicao enraizada da cultura da qual se quer e é representante.

Essa capacidade de articular contrarios, de juntar e expor as contradigdes,
dinamizando-as no interior da obra literaria, assegura a Luandino, um lugar-chave no
processo literario angolano e muito especialmente na trajetoria do romance no
interior daquela histéria literaria. A trilha iniciada por Assis Jr., cultivada por Castro
Soromenho e Oscar Ribas, é apanhada por ele numa perspectiva que investe na
renovagao de modelos, aproveitando com argucia o legado de seus predecessores.
Aberto a outros repertorios nacionais, o escritor mostra-se leitor da produgao
desenvolvida em Angola e sobre esse material debrugca-se de forma intensa,
avivando as pegadas deixadas por quem o antecedeu. Os pares dilematicos
trabalhados em O segredo da morta os sintomas de inviabilidade do sistema
colonial patentes em Terra morta, A chaga e Viragem, e o patriménio cultural dos
bairros periféricos apresentado em Uanga - feitico, mediados por outros filtros,
presentificam-se em A vida verdadeira de Domingos Xavier, em Nés, os do
Makulusu e em Joao Véncio: os seus amores. E os lagos com a tradi¢gao oral, um
dos esteios da cultura angolana, ali se refazem ao compasso de notas ditadas pela
inexorabilidade das mudancas historicamente vividas.

No itinerario do romance em Angola, podemos constatar que, tal como é possivel
perceber noutros sistemas literarios, o género nao se coibe de estabelecer certas
formas de associagao com diferentes e complementares ramos do conhecimento.
Para cumprir minimamente a tarefa de oferecer um quadro analitico da situagao que
elege como foco de abordagem, podemos dizer que Assis Jr. e Castro Soromenho
se valem de instrumentos da Histéria e da Sociologia, enquanto na obra de Oscar
Ribas realiza-se um esforco de pesquisa etnografica nitidamente assumida pelo
autor. Sem dispensar esses apoios, Luandino refina seu método e recorre, sem
inibicdo, aos recursos da poesia. Sao as estratégias da lirica que virdo completar o
seu projeto estético e desvendar a radicalidade de sua visao politica.

Com efeito, pode-se dizer que esses trés romances marcam a consolidagdo em
Angola de um género até entdo pouco cultivado também nos outros territorios
africanos. Sua configuracdo atesta a maturidade do sistema literario em foco, se
considerarmos que, em lugar do corte total com o passado, vemo-nos diante de uma
producao que se volta de maneira progressista para o que esta antes. Nas palavras
de Antonio Candido, o sistema beneficia-se dos chamados nexos de causalidade
interna que permitem uma relagao dindmica com as referéncias internas, evitando-se
a preponderancia de valores importados (Candido, 1987). O olhar sobre o passado
nessas condicbes perde a dimensdo nostalgica que imobilizaria 0 movimento e
transforma-se num gesto de revitalizacdo dos elementos tradicionais com que se vai
construindo a identidade coletiva.
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Consolidada a sua formagao, o romance, como género, converte-se num veiculo
fundamental no quadro da literatura angolana contemporénea. Mais do que nos
outros paises africanos de lingua portuguesa, € em Angola que se vem ampliando a
area ocupada pelo género no repertorio literario produzido. Dos anos 70 para ca
além da consagracdo de Pepetela* como um importante romancista em lingua
portuguesa, temos verificado o aparecimento de romances notaveis assinados por
escritores que até entdo se tinham destacado principalmente como poetas e
contistas. A boneca de quilengues e A casa velhas das margens, de Arnaldo
Santos, O signo do fogo e Maio, més de Maria, de Boaventura Cardoso e 1 vivo e
os mortos, Crénica de um mujimbo e Rioseco, de Manuel Rui, vieram confirmar
depoimentos feitos por esses autores em 1987, quando, em visita a Angola, ouvimos
de cada um a declaragado de que escrever um romance era um projeto. A publicagao
dessas obras demonstra que o género cunhado tdo longe, no tempo e no espacgo,
vai-se revitalizando no contato com as sugestdes que brotam do contexto cultural
angolano. Mesmo Luandino ainda nos mantém a espera, nos, que acompanhamos
com interesse o percurso das letras angolanas, com a edicdo desses textos,
reforcamos nossa conviccdo de que vale a pena aguardar o cumprimento das
intengdes anunciadas nos anos 80.

NOTAS

' Originalmente publicado na obra Contatos e ressonancias: literaturas africanas de lingua
portuguesa, organizada pela Professora Dra. Angela Vaz Ledo, em 2004, publicada pela Editora da
PUC Minas. O tema do artigo foi desenvolvido na tese de doutorado Entre intengdo e gestos a
formagdo do romance angolano, apresentada a USP.

2 Embora Ervedosa e outros estudiosos fagam referéncia & publicagdo de romances ainda no século
XIX, a obra de Assis Jr, foi tomada como ponto inaugural porque nela ja podemos detectar elementos
da chamada “angolanidade”.

3 “O narrador, consideragdes sobre a vida de Nicolai Leskov” é dos textos fundamentais de Walter
Benjamim para a compreenséo do fenébmeno.

4 Agraciado com o prémio da Associagéo Paulista de Criticos de Arte em 93 e com o prémio Camdes
em 1977, Pepetela é autor de romances importantes como Mayombe, Yaka, Lueji, A Geragao da
Utopia e A Gloriosa familia, entre varios outros.
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