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Lino Guedes: imprensa e folhetim negro na década de 19201 

Eduardo de Assis Duarte* 

Negro preto cor da noite 
Nunca te esqueças do açoite 

que cruciou tua raça. 

Em nome dela somente 
faze com que nossa gente 

um dia gente se faça! 

Negro preto, negro preto 
sê tu homem direito 

como um cordel posto a prumo! 

É só do teu proceder 
que por certo há de nascer 

a estrela do novo rumo! 

Lino Guedes 

Liberta dos condicionamentos essencialistas com que era apresentada no 
passado, a formulação das identidades configura-se no pensamento contemporâneo 
como vinculada estreitamente à produção de discursos. Após o vendaval 
epistemológico dos anos de 1960-1970 e a emergência política das chamadas 
minorias, cada vez mais se compreende a identidade como forjada ideologicamente 
nos processos sociais de identificação. Já que ninguém nasce pronto e acabado na 
íntegra, somos não o que pensamos ser, mas o que fazemos e o que dizemos de 
nós mesmos, dos outros e do mundo. Nesse contexto, torna-se instigante e 
necessário refletir sobre o papel exercido pelos jornais da causa negra, do início do 
século passado, como formuladores discursivos no processo de construção de um 
perfil identitário e comportamental para os brasileiros afro-descendentes. Eram 
órgãos pequenos, de parcas tiragens, mas ligados via de regra a movimentos de 
arregimentação dos remanescentes de escravos, na difícil trajetória de integração à 
sociedade de classes. Tinham como bandeira o combate à discriminação e a 
elevação moral, social e econômica do vasto contingente oriundo do regime 
escravocrata e abandonado à própria sorte no longo período que se segue ao day 
after da abolição – o 14 de maio de 1888.  

Apesar de ausentes da historiografia voltada para a imprensa no Brasil, 
jornais como A Liberdade, Sentinela, O Kosmos, Getulino, O Clarim, O Clarim 
D’Alvorada, Elite ou O Patrocínio, apenas para citarmos alguns editados no Estado 
de São Paulo na década de 1920, fazem eco a uma jovem tradição que compõe-se 
de iniciativas anteriores, como O Baluarte, surgido em Campinas em 1904, tradição 
esta voltada para a inserção do negro na cidadania social pela via de sua 
incorporação ao universo da cultura letrada. Fazer do excluído um leitor para, quem 
sabe, vê-lo amanhã escrevendo e exercendo seus direitos – este o desafio 
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assumido pelos intelectuais negros que viam no letramento o passaporte para a 
inclusão social. Dentro desse escopo, nada mais apropriado que o jornal, com seu 
charme de modernidade e leveza, passatempo e informação. Desse universo, tomo 
um exemplo a fim de explorar as relações entre imprensa, literatura e o campo 
identitário. 

Entre 1923 e 1926, circulou em Campinas o semanário Getulino, 
autoproclamado “órgão de defesa dos interesses dos homens pretos”. De 
propriedade dos irmãos Andrade, tinha como redator-chefe Lino Guedes2, então um 
iniciante no mundo das letras, e como redator-secretário Gervásio de Moraes3. 
Miriam Nicolau Ferrara destaca o jornal campineiro como órgão por meio do qual “se 
iniciam, efetivamente, na imprensa negra as reivindicações que irão prosseguir até 
1937”. E acrescenta: “a imprensa negra combativa surge em Campinas por tratar-se 
de uma cidade mais racista do que a de São Paulo, onde as pressões contra o 
negro eram fortes”. (FERRARA, 1985, p. 201). 

O nome do periódico remete de imediato a Luís Gama e a suas Trovas 
burlescas, cuja primeira edição é de 1859. Como se sabe, Getulino é o pseudônimo 
utilizado pelo poeta para publicar suas sátiras, e, em edições posteriores, acabou 
transformado em personagem e incorporado ao próprio nome do livro: a partir desse 
suplemento de leitura, as Trovas burlescas de Getulino vão edificando a figura do 
poeta afro-descendente que, por intermédio de uma dicção e, mesmo, de toda uma 
discursividade calcada no popular e voltada especificamente para ser o lugar da fala 
do outro, assume a etnicidade reprimida, clamando contra o preconceito dos ditos 
brancos e o branqueamento alienado dos mestiços. Alçado assim a porta-voz, o vate 
negro passa a ser a voz dos que não tem voz – aquele que fala no e pelo coletivo. 
Ao longo do século XX, a figura de Luís Gama torna-se emblema do movimento 
negro, sendo objeto de homenagens e estudos, dentre os quais destacamos Luís 
Gama e sua individualidade literária, de autoria de Lino Guedes e publicado pelo 
autor em São Paulo, no ano de 1924. 

Deste modo, já no próprio título, os jovens editores campineiros inscrevem 
não apenas a homenagem a um dos fundadores da literatura afro-brasileira mas, por 
outro lado, assinalam sua condição de leitores conscientes de seu papel pedagógico 
na democratização da cidade das letras, em especial no que tange à presença da 
população afro-descendente. No caso, trata-se de destacar, junto com a “defesa dos 
homens pretos”, o vínculo entre a literatura e a luta contra o preconceito racial. Num 
de seus artigos mais eloqüentes, assim se expressa o redator-chefe: 

Foi a 29 de julho do ano pretérito que se fundou entre nós o “Getulino.” Há um 
ano que seus fundadores, cheios de entusiasmo pela idéia que lhes nascera 
no cérebro criador, resolveram levar até o fim tão alevantada aspiração: 
emancipar moralmente seus irmãos, que outrora escravizados, embrutecidos, 
abjetos, não podiam dar cumprimento ao sublime imperativo da caridade 
bíblica, Resurge et ambula [...]. O Getulino é como um clarim marcial, a nossa 
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gente tocando a reunir. [...] Nova campanha vai ser iniciada, nova luta contra 
o indiferentismo dessa gente que parece algemada e incapaz de progresso, 
que parece desconhecer por completo o que de belo e sublime há no 
alfabeto.  (GUEDES, 1924, grifos nossos). 

O texto não deixa dúvidas quanto ao papel idealizado pelos jovens 
intelectuais negros em sua incursão pela imprensa alternativa. Seu projeto consiste 
em nada menos que liderar a “emancipação moral” dos afro-descendentes, e a 
imagem do clarim é suficientemente explícita a esse respeito. Note-se, no entanto, 
que a missão moralizante se apóia na sedução da palavra impressa: o “belo” e o 
“sublime” da língua pátria utilizados, a favor da causa, o que significa que, para eles, 
o fator cultural tem um peso e um papel de relevo no lento trabalho de assunção da 
cidadania. Com efeito, o Getulino reproduz a feição de outros jornais da época, 
trazendo o texto literário em meio às notas sociais, comentários os mais diversos, 
notícias de interesse da comunidade, referências a fatos históricos e editoriais 
marcados por exortações de cunho político ou moral. Assim, além de colocar a 
literatura do protesto negro como marca de origem, o jornal se abastece de crônicas, 
poemas, crítica literária e mesmo de um pequeno romance publicado em trechos. 

O Folhetim do Getulino 

Para o presente trabalho, interessa-me abordar justamente este último. No 
caso, a narrativa intitulada A boa Severina, que ocupou a seção “Folhetim do 
Getulino”, durante quarenta e oito semanas, entre agosto de 1923 e setembro de 
1924. Tendo como subtítulo Cenas do cativeiro, o romance traz como indicação de 
autoria o nome de José de Nazareth, ao que tudo indica um pseudônimo utilizado 
por Lino Guedes.4  

Ao adotarem a publicação do folhetim, os jovens editores do Getulino 
inscrevem-se numa tradição centenária na imprensa brasileira. Ao longo do século 
XIX, praticamente todos os nossos escritores, Alencar e Machado à frente, 
freqüentaram as páginas dos jornais. A febre do romance romântico, utilizado como 
peça importante da indústria literária e jornalística, fez com que Machado traduzisse 
Os trabalhadores do mar, de Victor Hugo, em 1866, mesmo ano do lançamento na 
França. Longe de ser mero ornamento, a narrativa folhetinizada teve fundamental 
importância na fixação do hábito de leitura e, conseqüentemente, na viabilização 
comercial da imprensa escrita.  

A partir das primeiras décadas do século XX, as histórias de amor e aventuras 
foram cedendo espaço à crônica até se transferirem para o rádio e, mais tarde, 
tornarem-se os carros-chefes da programação televisiva. Entretanto, sua presença 
nos rodapés dos diários marcou época e não apenas na imprensa tida como 
comercial. As “tiras” contendo histórias interrompidas, às vezes de forma brusca, 
fizeram-se presentes tanto nos incertos jornais da imprensa anarquista, quanto nos 
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da causa negra, a exemplo de O Kosmos, órgão paulista que, em janeiro de 1924, 
inicia o folhetim A família escrava, de Pedro Ribeiro Vianna. Além disso, a estética 
do roman-feuilleton faz-se presente na ficção voltada para o grande público, como 
nos livros de Jorge Amado da fase engajada e mesmo depois de Gabriela cravo e 
canela. Acredito que esta estética ajudou em muito na constituição de um público 
consumidor para a literatura brasileira do século XX.5  

No caso do Getulino e da narrativa de A boa Severina, o projeto implícito ao 
texto é o de expor as mazelas da escravidão a partir do ponto de vista das vítimas 
do regime. Para tanto, localiza a ação em meados do século XIX, mais precisamente 
em 1850, na “Fazenda São Solano”, localizada às margens do Rio Paraíba. A 
propriedade, “construída nos tempos coloniais”, surge no texto como espaço 
modelar, típico retrato de inúmeras outras, localizadas em São Paulo, Rio de Janeiro 
ou Minas Gerais. Já no capítulo 1, o leitor percebe que a trama pretende-se 
ancorada na concretude histórica, até como forma de ressaltar o caráter 
paradigmático dos dramas nela contidos. Ouçamos o narrador:   

Basta que o leitor saiba que quanto formar a narrativa é autêntico, é verídico, 
pois como se impressos numa chapa fotográfica, se conservam os passados 
fatos, nitidamente, na retina de quem os descreve, para que se compreenda, 
em toda a sua extensão, o que foi o cativeiro no Brasil. (Getulino, n. 2, 
Campinas, 05/08/1923). 

O pretendido realismo insere-se na estratégia de construir, pela via da ficção, 
a memória da condição escrava, além, evidentemente, de apimentar o texto com a 
roupagem verista que lhe confere estatuto de autenticidade e maior apelo popular. 
Por um lado, promete-se ao leitor o relato despido das fantasias românticas de 
caráter paternalista ou das deformações naturalistas fundadas no darwinismo social. 
Por outro, se oferece os dados nada desprezíveis do testemunho e do ponto de vista 
interno, já que as histórias do cativeiro chegarão até o leitor por intermédio de um 
órgão da imprensa negra dirigido por um filho de ex-escravos. Esse é um fato 
marcante, pois, até então, as narrativas da escravidão surgiam na literatura 
brasileira quase sempre pela escrita de autores oriundos da classe senhorial. O 
propósito de representação da “verdade histórica” é enfatizado ainda pelas imagens 
da “cena” e da “chapa fotográfica”, verdadeiros paratextos presentes, um, no 
subtítulo do romance, o outro, no enxerto metalingüístico do primeiro capítulo. O 
objetivo óbvio é reforçar o caráter e o sentido documental que se quer para a ficção.  
Examinar até que ponto esse realismo se efetiva é um dos desafios da leitura a que 
me proponho.  

Após construir em rápidas pinceladas a psicologia de alguns personagens – o 
feitor, o proprietário, a sinhá –, o romance dedica o segundo capítulo à descrição do 
trabalho forçado, que, naquele momento, consistia em tarefas de dez alqueires de 
colheita para os homens e de seis para as mulheres. Os que não atingissem o total 
estipulado iam para o castigo. E logo o texto destaca a figura de Maria Cassange – 
escrava de quarenta anos que “dera à fazenda nada menos que oito ‘crioulos’, como 
se chamavam os filhos de africanos nascidos no Brasil”. Tendo que cuidar de um 
dos pequenos, Maria é punida por ter “colhido café em menor quantidade do que o 
da ‘tamina’” e apanha as “relhadas” do feitor. O contraponto dramático é 
estabelecido logo no capítulo seguinte, centrado na figura de Pai Pedro, “velho 
                                                           
5
 Para o aprofundamento da questão, ver Marlyse Meyer, Folhetim: uma história e As mil faces de um 

herói canalha, op. cit. 



LITERAFRO - www.letras.ufmg.br/literafro 

 

 

negro, príncipe de uma das mais antigas estirpes africanas” (Getulino, n. 4, 
Campinas, 19/08/1923) e líder do pequeno quilombo existente nas matas próximas à 
fazenda.  

Está, pois, montado o cenário para o transcorrer das ações. No entanto, o 
texto escapa a uma possível dicção triunfalista, pela qual o negro herói derrotaria o 
branco vilão. O que predomina é justamente o oposto. Após ligeira escaramuça, os 
quilombolas são enganados por D. Aguirre – um espanhol aproveitador cujo nome 
surge suplementado historicamente pelas narrativas das conquistas hispânicas – 
que, depois de tentar vendê-los a outro fazendeiro, termina entregando-os de volta 
ao Coronel. E esse será o desfecho predominante na maioria dos embates travados 
nos quarenta e oito capítulos do folhetim. Em termos de ação dramática, não há 
vitória definitiva que se concretize, apenas avanços delimitados e pontuais.  

No episódio do fracassado quilombo, desfaz-se por completo a possível 
imagem de grandeza ou superioridade do velho africano. Preso à escravidão, Pai 
Pedro pouco tem da antiga fidalguia, não se destacando nem como guerreiro, nem 
como líder político. Após a captura, ele reaparece acabrunhado, cumprindo suas 
obrigações em silêncio até que uma doença mortal o retire da narrativa. Assim, a 
imagem de afro-descendente que o romance quer destacar é precisamente a do 
sujeito honesto e do trabalhador enquadrado nas normas vigentes, nunca a do 
revoltado ou do marginal. Diante disso, a violência existente é sempre obra dos 
brancos e o sangue derramado, o dos escravos ou escravas. 

A faceta verista mostra-se ainda na incorporação de detalhes eticamente 
obscenos ou vazados na clave da brutalidade bestial ou do grotesco. Alguns 
exemplos: os suplícios físicos são rotina; a esposa do coronel pede ao padre que lhe 
revele segredos de confessionário dos escravos; os quilombolas recapturados são 
marcados a ferro quente, como, aliás, era o costume e constava dos ordenamentos 
jurídicos dos tempos da colônia6; já o escravo moribundo recusa a extrema-unção 
alegando “ser filho de padre”...  

Além disso, a narrativa abre espaço para a citação e o enxerto, incorpora 
dados de cronistas e historiadores, passagens de Castro Alves e Machado de Assis, 
matérias de jornais do século XIX. Entre elas, destaca-se a longa narrativa do 
assassinato por afogamento de trinta e seis africanos recém-chegados, devido à 
cegueira adquirida durante a travessia. E ressalte-se que todas estas “cenas do 
cativeiro” são narradas da perspectiva das vítimas. Com isto, o romance escapa do 
simples descritivismo, levando as ações a virem acompanhadas da necessária 
reflexão, que as situa historicamente, a fim de por em relevo a desumanidade dos 
traficantes e dos senhores de escravos.  Por outro lado, o dado escabroso, próximo 
em alguns momentos da estética do choque naturalista, atende às exigências do 
formato folhetim, com vistas a impactar e capturar a atenção do leitor. 

O tom preponderante em A boa Severina é, basicamente, fatalista e vincula 
os afro-brasileiros, escravizados ou não, a um destino via de regra adverso. Tal é o 
caso da libertação e do enleio amoroso que envolve o casal formado pela mucama 
Severina e o escravo Laurindo e que é o objeto central destas reflexões. Antigo 
minerador mal-adaptado à grande plantação, o personagem é ajudado (e, ao mesmo 
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tempo, punido) pelo acaso. Um belo dia, o jovem encontra perdido em meio à horta 
da fazenda um valioso anel pertencente a D. Margarida, esposa do Coronel e 
senhora de seu destino mesmo depois da alforria. Ato contínuo, repassa a jóia, em 
pleno confessionário, ao Padre Marcondes, implorando a este, sob juramento de 
reposição futura, que a vendesse e com o dinheiro comprasse a sua liberdade. E 
assim se faz. Como em todo folhetim, o império da ação se efetiva quase sempre 
em detrimento da análise psicológica e de uma reflexão mais profunda sobre os 
seus propósitos ou motivações. Sem pestanejar, o padre cumpre o prometido. Livre 
da escravidão, o herói parte para o Rio de Janeiro, onde se estabelece como 
alfaiate. Passam-se os anos e Laurindo não consegue esquecer Severina, a 
mucama de etnia Mina, cujos traços “se confundem com os dos mais belos tipos 
provindos da raça árabe” (Getulino, n. 6, Campinas, 02/09/1923), nem o 
compromisso de ressarcimento do anel. Ou seja, passam-se os anos e o ex-escravo 
permanece com o coração e a consciência presos ao cativeiro.  

Seguindo a tradição folhetinesca, sucedem-se as mudanças bruscas do 
destino. Após economizar considerável quantia, Laurindo dá provas de sua 
honestidade ao cumprir a promessa que o libertou: retorna às margens do Paraíba, 
e não apenas para devolver a jóia, colocando na antiga armação uma pedra quase 
idêntica e tão preciosa quanto a que lhe propiciara a alforria. Traz ainda recursos 
suficientes para a libertação da amada, e o que encontra é a família dos senhores 
em plena decadência, após a morte do coronel. A fazenda com outros donos e os 
antigos herdeiros sumidos no mundo. Devolvido o anel e libertada a mucama, faz-se 
o casamento. Vivendo agora “na mais negra penúria”, D. Margarida recebe a visita 
dos noivos, que convidam a antiga sinhá a vir para a Corte morar com eles... E 
assim se faz. O texto busca ressaltar justamente a “elevação de caráter” (segundo 
os padrões ocidentais) dos afro-descendentes: seres que não cultivam o rancor e 
que sabem perdoar. Apesar dos maus-tratos sofridos por ordem de sua antiga 
senhora, Severina dela se compadece e se dispõe a recebê-la em sua casa. Como 
se vê, os valores judaico-cristãos falam mais alto e o texto quer fazer crer que são 
estes os parâmetros para a boa consciência dos remanescentes de escravos, no 
contexto de sua integração à sociedade pós-abolição. 

Partem os noivos para a Corte, mas já nos primeiros dias da lua de mel, a 
felicidade de ambos é turvada a partir do momento em que Laurindo revela o 
estratagema que os libertou. A antiga escrava não se conforma em estar livre 
“devido a um simples acaso” (Getulino, n. 40, Campinas, 01/05/1924). Exibindo 
claramente a introjeção dos valores dominantes, Severina não admite conviver com 
a “desonestidade” implícita à operação que viabilizou sua alforria... Entrementes, 
morre o padre Marcondes e a velha senhora, agora pobre e abandonada pelos 
filhos, passa a residir com o casal até também falecer meses depois, deixando para 
eles o anel da discórdia.  

Laurindo passa então a ser o único alvo da indignação da esposa, que se 
sente culpada por ter adquirido a liberdade de forma “ilícita”. E após julgar ter tido 
uma “visão” do fantasma de D. Margarida, Severina repudia o esposo e se deixa 
dominar pela idéia de voltar a ser escrava... Um belo dia foge, sem deixar vestígios, 
e se entrega a um comerciante sem escrúpulos, que rapidamente a negocia junto 
com um grupo que parte para o interior. Lá chegando, envolve-se no trabalho braçal 
e o narrador declara que “nesse antro, nesse presídio, o espírito de Severina 
encontra-se mais satisfeito do que nas ruas movimentadas da Corte” (Getulino, n. 
52, Campinas, 14/09/1924). Deprimido e frustrado, após vasculhar a cidade em 
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busca da esposa, Laurindo, agora cognominado “o velho africano” (Getulino, n. 53, 
Campinas, 21/09/1924), morre deixando todos os bens para ela. No entanto, esta 
também já havia sucumbido, vítima de uma picada de cobra... E, ao final, os bens 
acumulados com o trabalho do ex-escravo são surrupiados pelo desonesto 
testamenteiro, que viaja para a Europa a fim de melhor desfrutar da herança 
roubada.  

Somente a vinculação autoral a um moralismo rígido de feição judaico-cristã 
pode explicar o comportamento da personagem. De fato, a boa Severina é aquela 
que prefere a escravidão e a morte à menor sombra de dúvida quanto a sua 
honestidade. Assim, o texto de José de Nazareth (ou Lino Guedes) exibe a 
contradição entre a denúncia do sadismo e da barbárie, implícitos à transformação 
de seres humanos em “peças” de uma colossal força de trabalho não-remunerado e 
a passividade alienada que, mesmo conhecendo o sofrimento inerente à condição 
escrava, prefere o cativeiro à liberdade e à felicidade conjugal. A culpa que move o 
gesto de Severina é própria à consciência submissa que, ao fim e ao cabo, termina 
por legitimar a escravidão. Seu sacrifício faz dela vítima não apenas de um regime 
de trabalho, mas, sobretudo, do aparato ideológico que o sustentou durante séculos.  

É por esta via que sobressai a sublimação da personagem: através do 
sofrimento auto-imposto. Ao contrário da Bertoleza, de Aluísio Azevedo, – que se 
mata para não voltar ao cativeiro –, Severina abdica da vida e do prazer unicamente 
para se livrar da sombra do “pecado” cometido pelo esposo... Ao contrapor a pureza 
de caráter da escrava e, mesmo, a fidelidade e honradez de Laurindo – que se 
esforça anos e anos movido pelo compromisso – à esperteza desonesta do 
testamenteiro, o texto quer ressaltar a elevação moral dos remanescentes de 
escravos numa sociedade hipócrita que os discrimina e inferioriza. Mas não terá 
exagerado na dose?  

A atitude da antiga mucama pode, entretanto, até fundar-se em algum 
exemplo da vida real. Com certeza, a crônica dos eventos pós-abolição registra a 
ocorrência de ex-escravos que optaram por continuar com seus antigos senhores 
em lugar de ir tentar uma vida “sem eira nem beira” nos morros ou cercanias das 
cidades e esta é, sem dúvida, uma das facetas mais perversas do processo 
abolicionista. Concedeu-se uma aparência de liberdade que mal ocultava a nova 
escravidão econômica, social e racial. Todavia, a personagem de José de Nazareth 
(ou Lino Guedes) vai além, pois se entrega a um novo cativeiro junto a senhores 
desconhecidos e companheiros de infortúnio totalmente alheios ao seu círculo de 
amizades. As motivações de Severina não se ancoram em fatores afetivos ou 
materiais. O que a personagem demonstra é uma culpa absolutamente inverossímil 
que, ao fim e ao cabo, compromete em definitivo qualquer possibilidade de realismo. 
Ao contrário, o que se tem é a idealização extremada de uma humanidade submissa 
até nos espaços mais recônditos da consciência, espécie de escravidão mental que 
inferioriza e aprisiona o ser humano. 

Deste modo, o que A boa Severina tem de mérito – a perspectiva interna, pela 
qual a parcela submetida da sociedade ganha vez e voz para expor seus 
sofrimentos e denunciar os responsáveis por tão desumana exploração – fica 
comprometido justamente por um pensamento afro-descendente que se curva aos 
valores das elites brancas. Se, de um lado, o texto cresce nos momentos em que 
expõe de forma crítica a verdadeira barbárie consumada pela escravidão; de outro, 
ele se apequena ao demonstrar o quanto os jovens intelectuais negros, empenhados 



LITERAFRO - www.letras.ufmg.br/literafro 

 

 

na formação de uma consciência de cidadania em plena década de 1920, estavam 
em verdade na incômoda posição de caixa de ressonância do discurso hegemônico 
e do que Clóvis Moura (1988) denomina “pensamento social subordinado”.   

Em seu estudo sobre a imprensa negra no Estado de São Paulo, Roger 
Bastide (1973), partindo da compreensão do jornal como veículo para a expressão 
de “aspirações e sentimentos coletivos”, que permitiriam até “discernir a mentalidade 
de uma raça” (1973, p. 129), analisa diversos órgãos desta imprensa para neles 
destacar o fenômeno do “puritanismo preto” e seu “elemento essencial”, o “culto das 
conveniências”: 

Faz-se entre os brancos uma imagem estandardizada do negro, como 
preguiçoso, ladrão, bêbado e debochado; em grande parte, a recusa do 
branco em aceitar empregados de cor está ligada à força dessa 
representação. É preciso, pois, destruí-la criando outra imagem, suscitando, 
por conseguinte, um outro tipo de negro que será valorizado moralmente. 
(BASTIDE, 1973, p. 150-151). 

Valorizado, pode-se dizer, justamente por um discurso marcado em diversos 
níveis pelo racismo mal disfarçado, que, inclusive, propugnava abertamente o 
“branqueamento” do país a partir do incremento do fluxo migratório. Disseminado 
socialmente desde o século anterior, esse discurso dá origem a um conjunto de 
crenças e estereótipos que colocam o negro num patamar de visível inferioridade 
frente à mão de obra branca e, mais ainda, se européia. Ao lado disso, no campo 
das condições sociais de existência, a baixa (ou nenhuma) escolaridade, o parco 
poder aquisitivo e a crescente indigência material cada vez mais confinam os 
remanescentes de escravos naquele “exército de reserva” profissional, no qual 
impera a mão-de-obra pouco qualificada, e numa espécie de limbo social do qual as 
elites querem distância e empurram para a “sub-urbe” dos morros e periferias 
distantes.  

Nesse contexto, o “puritanismo preto”, traduzido em culto exagerado das 
convenções sociais, atuaria junto aos estratos subalternizados em função da cor 
como consciência subordinada, ou seja, como contra-face ou ponta de lança oculta 
do discurso discriminatório. No fundo, esse puritanismo revela a assunção pelos 
próprios afro-descendentes do discurso que os rebaixa. A valorização do “bom 
comportamento” e das aparências, a começar pela tão exigida “boa aparência” 
corporal, que leva ao alisamento dos cabelos, seria a resposta possível e a atitude 
social permitida em termos de afirmação identitária.  A partir desse quadro, pode-se 
compreender o empenho dos que fazem o “Folhetim do Getulino” em “branquear” as 
consciências e procedimentos dos personagens escravos, entendendo-se o verbo 
no sentido de assunção do pensamento e dos comportamentos prescritos pela 
moralidade hegemônica vigente no país recém-saído da escravidão. A título de 
ilustração, veja-se trecho de um editorial de O Alfinete, publicado em 1918: 
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Quem são os culpados dessa negra mancha que macula eternamente a 
nossa fronte? Nós, unicamente nós que vivemos na mais vergonhosa 
ignorância, no mais profundo absecamento (sic) moral, que não 
compreendemos finalmente a angustiosa situação em que vivemos. 
Cultivemos, extirpemos o nosso analfabetismo e veremos se poderemos ou 
não imitar os norte-americanos. (O Alfinete, n. 2,  03/09/1918, Apud  MOURA, 
1988). 

Assim, a idealização de uma negritude conformada aos padrões brancos, 
destacando a honestidade, o apego ao trabalho, a pureza d’alma, a fidelidade, a 
família, a maternidade e demais valores caros à pequena burguesia urbana, substitui 
no romance o tema das revoltas negras consignadas na história ou mesmo as 
alusões ao passado ancestral, com seus saberes e cultos. O puritanismo oriundo 
das crenças de um proletariado negro que almeja ascensão e reconhecimento social 
e, para tanto, reproduz os valores dominantes, termina comprometendo o realismo 
da reconstrução histórica. Apesar disso, A boa Severina traz à luz um momento 
importante na tomada de consciência da cidadania afro-brasileira em seu processo 
de transformação. Se o narrador negro tem sua fala marcada pelos estereótipos 
então vigentes – e isto fica explícito até no emprego do adjetivo “negro” com 
significação pejorativa – tal fato revela os percalços e as vicissitudes do processo de 
afirmação identitária. Mas, por outro lado, o gesto de assumir a narrativa da história 
da raça revela o empenho em fazer-se presente na cidade letrada para tocar como 
sujeito na memória de um passado que aprisionou não apenas os corpos mas 
também as mentes e os corações. 
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