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“NEGROS NO MUNDO QUE LUTAM POR NEGROS"!

Luiz Henrique Silva de Oliveira
(NEIA/UFMG)

Henrigue Cunha Jr., nasceu em Sao Paulo, no bairro do Bexiga, em 1952.
Passou a infancia no lIpiranga, tendo estudado no Colégio Estadual Brasilio
Machado. Formou-se em Engenharia Elétrica pela USP e em Sociologia pela
UNESP/Araraquara. Mestre em Histéria e Doutor em Engenharia Elétrica. E Livre
Docente pela Universidade de S&o Paulo e atualmente Professor Titular da
Universidade Federal do Ceara. Filho do atuante Henrique Cunha, foi criado em
ambiente de militancia étnica. Dirigiu grupos de teatro amador na década de 1970 e
foi membro do Grupo Congada, de S&o Carlos/SP. Participa da Associacao
Brasileira de Pesquisadores Negros, tendo sido seu primeiro presidente. Ficcionista
bissexto, escreveu poemas, contos e teatro. Fez-se presente na série Cadernos
Negros, de 1978 a 1981. E autor também de uma avolumada obra n&o ficcional. O
titulo de nosso texto, retirado de um dos primeiros versos publicados pelo escritor,
bem pretende resumir a esséncia de todo o seu pensamento, seja enquanto
militante do Movimento Negro, seja como Professor Universitario, seja como escritor.

Para Edward W. Said, o intelectual contemporaneo deve oferecer relatos de
como identidade, tradicdo e nagdo sdo construidas enquanto entidades, ndo raro de
forma insidiosa e de oposi¢cées binarias, inevitavelmente expressas como atitudes
hostis ao outro. Nesse percurso, € necessario ao intelectual assumir a voz de sua
coletividade, para ndo deixar desaparecerem o0 seu passado identitario e todos os
seus fantasmas. O passado deve ser lido sempre de forma multipla pelo intelectual,
rompendo as légicas de linearidade e impessoalidade iluministas. Said defende a
igualdade como principio que necessita de reforco e interacéo:

o papel do intelectual é, antes de mais nada, o de apresentar leituras
alternativas e perspectivas da histéria outras que aquelas oferecidas pelos
representantes da historia oficial e da intelectualidade nacional — que
tendem a trabalhar em termos de falsas unidades, da manipulacdo da
representacdo distorcidas ou demonizadas de populacdes indesejadas ou
excluidas e da propagacao de hinos heroicos cantados para varrer todos
gue estiverem em seu caminho. (...) O que se precisa hoje € de histérias
sbbrias e desintoxicadas que evidenciem a multiplicidade e complexidade
da histéria.?

Por outro lado, tendemos a pensar que a postura empenhada de varios dos
escritores afro-brasileiros seja também tributaria & condicdo pos-moderna tal como
descrita por Lyotard, em seu ensaio “Answering the question: what is the
postmodernism?”:

0 artista ou escritor poés-moderno esta na posicdo de um filésofo: em
principio, o texto que ele escreve, a obra que produz ndo sao governados

1 Este trabalho é resultado de parte de minhas pesquisas empreendidas durante o ano de 2007, no
ambito do Nudcleo de Estudos Interdisciplinares da Alteridade da Faculdade de Letras da UFMG,
coordenado pelo Professor Doutor Eduardo de Assis Duarte. Artigo publicado na Revista Estudos de
Literatura Brasileira Contemporénea, v. 1, p. 69-86, 2008.

2 SAID, In SADER, Cultura e politica, p. 39.
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por regras pré-estabelecidas, e ndo podem ser analisados segundo um
julgamento determinante, pela aplicacdo de categorias comuns ao texto ou
a obra. Sdo essas categorias que a propria obra de arte esta buscando?.

Neste ponto, ndo poderiamos deixar de fora o papel marcante da série
Cadernos Negros, da qual Henrique Cunha Jr. participou de 1978 a 1981.
Alternando anualmente poemas e contos, na visdo de Abdias do Nascimento, 0s
Cadernos sao “expressao de exceléncia do Movimento Negro, atravessam o milénio
com a grandiosidade de terem sido uma das mais importantes marcas da cultura e
da luta do povo negro deste século [XX]"*. E uma iniciativa de resisténcia que
revigorou e ainda revigora o quilombismo, que permitiu ao coletivo afro-brasileiro
organizar-se num cenario tdo devastado pela violéncia proveniente da escravidéo e
do racismo.

Processo e produto também dos Cadernos, a literatura de Henriqgue Cunha Jr.
faz-se pela afirmacdo de sua identidade afro-descendente e da critica erigida as
relagBes raciais de nosso complexo social. Como ele proprio afirma no primeiro
namero de Cadernos negros, “a vida s6 tem sentido dentro de um trabalho na
comunidade™. Este posicionamento explica o motivo pelo qual sdo retratadas
personagens negras em sua variabilidade mais abrangente, ou seja, 0s tipos sociais
do anonimato cotidiano. Alias, cotidiano que nutre o conjunto da obra, visto através
do prisma dos descendentes de escravos. O artista perpassa o universo da poesia,
alids, marcadamente pela afirmacao de sua identidade e de seu coletivo. Os tracos
fisicos séo privilegiados e diferenciados, gracas a natureza. Chamamos a atencéo
para o tom carinhoso com o qual o enunciador se refere ao corpo negro. O poema
“Cabelos” é boa ilustragao:

Cabelos enroladinhos enroladinhos

Cabelos caracéis pequenininhos

Cabelos que a natureza se deu ao luxo

De trabalha-los e ndo simplesmente deixa-los
Esticados ao acaso

Cabelo pixaim

Cabelo de negro.®

A questédo identitaria aqui busca reverter a dicotomia “cabelo bom” X “cabelo
ruim”. O poeta usa da valorizagao de seus cabelos e opde-se a mistica dos cabelos
lisos. Relativiza o conceito imperante de beleza, pois produto de um ponto de vista
especifico que carrega consigo uma determinada e complexa formagéo cultural.
Além disso, o0 eu-poético afirma sua valorizacdo através de sua prépria diferenca, ou
seja, partindo de seus proprios caracteres. Esta atitude exclui qualquer possibilidade
de ter o branco como paradigma.

“‘Mulher negra” trata da valorizagdo do género feminino. O poeta procura
retira-la do costume social de atribuir a mulher afro-descendente os papéis
concessivos do prazer e da privagdo de amores reais, tipicas de algumas das

3 LYOTARD, The postmodern condition: a report on knowledge, p. 81).

4 NASCIMENTO, In www.quilombhoje.com.br/sobrecadernos/orelhaabdias.htm, acesso em
03/01/2007.

5 CUNHA JR., In Cadernos negros 1, p. 4.

6 CUNHA JR., In Cadernos negros 1, p. 9.
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“‘mulheres-corpo” de Jorge Amado, por exemplo. Em Cunha Jr.,, as mulheres
negras/mulatas ganham respeito e sdo desejadas ndo s6 em carne, mas em sua
integridade, enquanto ser humano:

no mistério de sua cor

encontro toda a fascinacéo

todo o brilho da Africa

em mulher negra luzidia

vinda das profundezas do espirito

na noite das alucina¢cdes de minha vida

preenchendo o negro do meu coragao

seu rosto de nariz largo

seu cabelo pixaim

sua pele escura como ébano
fazem a beleza em forma negra’

Marca constante da poesia de Henrigue Cunha Jr. € a valorizacéo do fenétipo
afro-descendente. Se, na cultura hegemdnica, a mulher ganha notabilidade também
pelos tracgos fisicos, o poeta busca valorizar a alteridade da beleza oficial. Mas para
ele, a mulher negra € o um social, ou seja, o negro é referéncia, paradigma,
principio, meio e fim. Assim, nota-se que o autor “sequestra a lirica”, faz dela
mecanismo de reflexdo e elemento propulsor para novas releituras do passado e do
presente que dizem respeito ao coletivo afro-brasileiro. Como ele mesmo afirma, nos
Cadernos negros 3, sua pratica artistica segue “o caminho do reconhecimento de si,
na reconstrucdo da histéria em oposicao a historia do branco opressor (...). Portanto
¢ aqui e agora que se deve realizar aquilo que temos de Africa, quilombo e
escravos”.

No universo do conto, a linguagem do escritor € tipicamente filosofica e
corrobora demonstrar a ascensao social do negro. Perpassa o estilo descritivo, bem
proximo ao da reportagem. Relativizam-se dicotomias e maniqueismos reinantes em
nossa sociedade.

Falemos, primeiramente, de alguns contos de Negros na noite (1987). Em
seguida, trataremos de Tear africano (2004).

‘Fato comum” remete-nos ao conjunto de situacdes constrangedoras pelas
guais passam 0s negros no cotidiano brasileiro. O conto se inicia com reflexdes de
um narrador em terceira pessoa acerca de varias situacdes que envolvem a
ascensdo social do negro e sua ilusdo de aceitacdo pelo estrato econbémico
imediatamente superior. Eis o texto:

essa historia ndo contém ingredientes novos, ela repete o dia a dia.
Dia a dia que aqui nos serve de relato, para fixarmos algumas idéias (...)
para mais facilmente precisar a realidade. A realidade num sentido estreito,

7 CUNHA JR., In Cadernos negros 1, p. 7.
8 CUNHA JR., In Cadernos negros 3, p. 42.
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de um grupo estreito de pessoas que vivem as frustracdes de uma
fantasia...®

O “fato” se refere a Paulo Fusquinha, negro que, segundo o narrador, ja fez
sua “auto-critica”, o que Ihe conferira credibilidade ao fato a ser narrado. Paulo
sempre procurou manter-se distante dos movimentos negros, por julgar que “n&o
tinham nada a ver” (p. 10) as discussoes ali acontecidas. Mesmo nascido sob o sol
da periferia, filho de funcionério publico, estudara e conseguira boa posi¢éo:
funcionario do banco do estado. Perpassava o0s espacos da periferia e da elite,
obtendo um passaporte ilusério, qual seja, o status econémico. O problema € que as
ilusdes do capital ndo conseguem esconder por completo as apregoadas igualdades
da democracia racial. Paulo, em verdade, era dois: o Paulo Fusquinha, “nome e
sobrenome da periferia do Rio de Janeiro; nas altas sociedades, do tunel de
Copacabana para baixo, conhecido como Negréo, Pauldo, Paulo Negr&o” (p. 10).

Bem empregado e residente em Copacabana, tornou-se objeto de desejo
elou fetiche das coroas da “socaite”. “Negrédo era transito livre, palatavel”’. Além
disso, era constantemente elogiado pelo seu talento e erudicdo. O contato com o
mundo da alta sociedade fé-lo esquecer, por um tempo, os legados impregnados
tanto em sua alcunha de periferia quanto em sua pele. E interessante notar que a
cor da pele funciona como um significante chave ao mesmo tempo da recusa e da
“aceitacao”. Recusa e “aceitacao”, alias, caminham lado a lado, tapando os olhos de
Negrdo para a realidade. Em outras palavras, Negréo esta a deriva da recusa e da
percepcdo de sua castracdo, pois 0 um e o0 outro convivem distantes, mesmo
dividindo o espaco. Nas palavras de Homi Bhabha, para marcar ilusoriamente a
falsa aceitagdo, “a pele, como significante da discriminagéo, deve ser produzida ou
processada como visivel’?, donde se nota que a falsa aceitacdo de Paulo passa
principalmente pela marca constante, sobretudo nos atos enunciativos, de seu
pertencimento étnico.

O fato marcante para Paulo € que ele mesmo “aceito” pela elite vé-se
deslocado quando Carlos lhe chega ao escritério procurando um gerente financeiro,
‘nome certo” (p. 12). Paulo ficou de dar a resposta ao fim do expediente e, entéo,
propds-se ao cargo em aberto. Num lapso de recusa e racismo, Carlos oferece a
Paulo Negrao a necesséria epifania que mudaria a vida deste:

_ Negréo, como é? Encontrou meu gerente?
__Sim, Carlos, encontrei.

_ Sabia. Tinha falado para o pessoal. Vocé nunca falha, € o homem mais
bem informado do Rio de Janeiro. Pois bem, quem é a fera.

_Eu, Carlos.

O sorriso se desfez no rosto barbeado e a palavra é recomposta meio aos
solavancos: _Ta brincando, Negré&o!

_Na&o, nao estou. Eu sou a pessoa no modelo para seus negocios.

9 CUNHA JR., In Negros na noite, p. 9.

10 BHABHA, In O local da cultura, p. 122.



LITERAFRO - www.letras.ufmg.br/literafro

Negrdo, vocé sabe, aqui entre nds, ninguém duvida dos seus
conhecimentos, da sua capacidade, mas vocé sabe, na diretoria tem gente
gue néo vai aceitar.!!

O fato serviu para Paulo retomar as suas origens, procurar a sua familia.
Buscou também proximidade com o movimento negro. Fato ocorrido no campo da
ficcdo mas, se a arte mimetiza o real, ha que se abrir os olhos para os “fatos” que se
repetem cotidianamente no complexo social brasileiro.

Na sequéncia, encontramos “Princesa Liberdade”, conto que se passa no
bairro Bexiga, simbolo da juncdo entre a S&o Paulo antiga e a Sdo Paulo
progressista, também conhecido como reduto da resisténcia e cultura negras. “Neste
endereco, se agitam quatro corpos femininos, impacientes, em meio a uma
quantidade de papel, livros, roupas, instrumentos e material de uma peca de teatro:
Sénia Maria, Maria Aparecida, Angela Maria e Marilangela“ (p. 17). As quatro
figuravam na vanguarda de muitas outras mulheres, cujas trajetdrias estavam
amarradas as injusticas e insatisfacdes com os limites impostos pelo tempo e pela
cultura. Além disso, estavam elas engajadas em lutas dos movimentos negro e
feminista.

Segundo o narrador-personagem, as quatro protagonistas deste conto estao
unidas também por um destino comum: a procura pela liberdade “de agir, de poder
ser, de poder viver muito além do simples imaginavel” (p.18). Entretanto, a narrativa,
estrategicamente, estd dividida em dois momentos temporais: o primeiro, 0 da
juventude das personagens, representando o tempo dos anseios de cada qual,
convergindo para mudancas no complexo social; o0 segundo, como se vera adiante,
marca os destinos das quatro personagens, muito distantes dos sonhos de outrora.
Vejamos:

Maria Aparecida é a primeira a deixar a morada conjunta, retornando a
passividade dos tempos em que residira no interior, “longe do dinamismo, longe das
ideias calorosas, das festas, presa a vida da casa, dominada pelos olhares dos pais,
dentro das mesmas restricbes de tempos atras” (p. 23). Em seguida, o narrador
encontra Marilangela pregando em praga publica, “em nome de uma tal biblia, Unica
verdadeira sobre a face da terra” (p.23). O conforto da obscuridade incomoda o
narrador, que compara a cena vista as de engajamento, protagonizadas pela amiga
em tempos passados. “Triste visdo do impossivel, tao triste que ela preferiu ndo ser
reconhecida abaixando a cabeca entre as paginas do livro escuro”?. Por fim, o
reencontro entre o narrador onisciente e Sonia, que decidem telefonar para
Marilangela. O narrador toma a linha e inicia a conversa, quando, de subito, o papo
€ interrompido:

_ Meu marido, ele esta chegando. Vou desligar.
_ Mas escute, por que? Ele ndo sabe com quem vocé esté falando.

Nervosa, com voz trémula, a ligacdo foi cortada sem as despedidas
habituais. Eu e Sonia nos limitamos a comentar o fato. Embora ndo
tivéssemos sabido neste momento, houve um tapa machista, sem resposta
para saber com quem ela falava ao telefone.!3

11 CUNHA JR., In Negros na noite, p. 13.
12 CUNHA JR., In Negros na noite, p. 23.
13 CUNHA JR., In Negros na noite, p. 24.
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A cena mostra a personagem agora vitima daquilo que combatia, o
machismo. De certa forma, o autor nos coloca frente a frente com os limites da
possivel ruptura com a tradicdo opressora, machista, racista. Apenas Sonia
mantinha-se firme em suas ideias e, acima de tudo, convicta em vivenciar suas
ideias. Por consequéncia, € possivel estabelecer um paralelo com os movimentos
contestadores em geral, que chegam a um apice de conscientizacdo e decaem até
se tornarem palataveis. Recuos e mais recuos sao golpes duros! O militante
Henrique Cunha Jr. utiliza-se das letras como forma de elucidar o descendente de
escravo, pois se “as Marias deixaram um discurso incompleto, (...) ha outros ecos
gue servem de ponto de referéncia e reflexdo para outros, mesmo que elas mesmas
nao o repitam agora” 4.

O elemento magico serve de subsidio critico em Negros na noite. O conto “O
preto que dormia no teto” € um exemplo. A narrativa ocorre num quarto de pensao
onde quatro estudantes compartiham o espaco para dormir. Entretanto, o que
incomoda um personagem branco é o fato de um preto dormir no teto. A implicancia
revela um jogo de intolerancia e racismo, que ganha intensidade com passar do
texto. O embate entre os personagens remete-nos as palavras de Simone de
Beauvoir: “o ser humano sé se pde se opondo”®. Deslocando a afirmativa para o
caso em questdo, por um lado, para que o branco se afirme como sujeito seria a
implicancia a condicdo essencial. Por outro lado, seria pelo olhar a contrapelo da
praxis social que o negro descentraria o branco. Vamos ao texto:

no outro dia se levanta quando todo o pessoal ja se agita para nao perder
a hora, desce do teto. E meio cercado pelo companheiro insatisfeito que
lhe dirige a palavra, o preto que dorme no teto com um olhar rispido, forte
e direto como nenhum branco esta acostumado a ser olhado por um preto,
desarma-o. Rispido e forte, profundo e majestoso, um olhar sem sorriso e
guebra-gelo. O rispido olhar desarmou o colega, ele cinicamente muda de
tom e com um traco de ironia no rosto pergunta:

_ Vocé quer alguma coisa?
O rapaz meio perturbado, gagueja e completa:

_ Penso que néo.

(.)

Esse negdcio de segurar no olhar é coisa que todo preto devia saber.
Evitaria muito papo furado. Mas ndo. O pessoal anda apagado, escondido,
encolhido, com ar de quem tem medo de bicho papdo, timidos olhares de
moleque medroso, que pode ser castigado, repreendido ou barrado.*®

O conto prossegue relativizando a normalidade das acgbes cotidianas. A
implicancia contra o preto que dorme no teto continua. O autor vale-se do elemento
alegorico neste ponto. A estranheza do fato do preto dormir no teto e a néo
compreensdo do sentido daquilo pelos outros bem representa a
estranhezal/implicancia do branco em relacdo ao costumes tipicos da coletividade
afro-brasileira. Mais uma vez, Cunha Jr. convida a refletirmos sobre as relagbes
raciais travadas no Brasil. Revela ainda, que, no tecido social, a hipocrisia reina de

14 CUNHA JR., In Negros na noite, p. 24.
15 BEAUVOIR, In O segundo sexo, p. 16.
16 CUNHA JR., In Negros na noite, p. 41-42.
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tal forma que o racismo parece ser uma via de mao dupla, e que a vitima histérica
nao pode e ndo deve revidar. Vejamos:

Como todas as manhas, ele (o preto) se levantou, se espreguicou, desceu
pela parede e de repente deu um murro violento no sujeito (branco).

Fim. Nunca mais ninguém falou naquela histéria. Logicamente o sujeito
resmungou, chamou o preto de violento, racista e coisas mais. Na escola,
todos ficaram sabendo. Criticas e comentarios pela atitude violenta néo
faltaram. Mas nada disto importa, afinal, que comentérios podem fazer um
preto que dorme no teto? Comentarios sdo comentarios, as a¢des sao
acOes e dormir no teto... nada melhor do que isso. Se bem que tenha
gente que prefira trepar na mesa.t’

Tear africano (2004) relne contos escritos durante os dez anos de militancia
de Cunha Jr. no movimento negro. Trata-se de uma obra que tece experiéncias,
africanidades e a existéncia de varios afro-descendentes dos varios Brasis
constituintes do Brasil: rural ou urbano, pretérito ou presente, real ou idealizado.
Contendo uma linguagem poética e singela, o escritor associa determinacao pessoal
e consciéncia politica, buscando retratar contradicbes étnicas de nossa sociedade.
Quilombos, quilombolas e suas ressonancias aparecem ndo apenas como simbolo
de vitéria, mas como personagens sébias, dignas e complexas em sua integridade
enquanto seres humanos.

Inicialmente, o titulo nos remete ao mito fundador das fiandeiras. Estas, de
acordo com Pierre Brunel, “sdo responsaveis por uma das mais antigas invengdes
narrativas do mundo”, “além de responsaveis pela vigilia nos periodos do dia e da
vida do rigor inflexivel das leis que regem a relacdo com a morte, seja de todas as
nossas pequenas mortes individuais, seja do desaparecimento em geral’'®. Na
verdade o tear de Cunha Jr. visa apresentar/rememorar outras versées sobre a
trajetéria  afro-descendente no Brasil, revertendo imagens e conceitos
preestabelecidos pelos ditames da “cordialidade racial” amplamente propagada em
nossa terra. O autor escreve, (re)funda africanidades mdltiplas, variadas, no tempo e
no espaco, rompendo com as fixacdes culturais outorgadas aos negros pelos
brancos, o que se pode entender através da metafora das “pequenas mortes” de
Pierre Brunel. Bem ao carater militante, o tear de Cunha Jr. constrdi ainda imagens
positivas de negros, ao passo que relativiza as aparigées dos “brancos” enquanto
paradigma cultural. Aqueles que passaram pela diaspora ou originarios dela teceram
e/ou tecem ainda hoje assimilacdes e repudios, negocia¢des, ampliacdo ou reducdo
de fronteiras e conceitos culturais, dissimulacdes e atos concessivos, processando,
assim, reconfiguracéao do espaco de origem.

A obra divide-se em 11 contos. Alguns destes, por sua vez, subdividem-se em
outros pequenos fragmentos. Este aspecto estrutural do livro remete-nos a estrutura
narrativa (e combativa) utilizada pelos griots, poetas cantadores e detentores do
saber em Africa. Os griots nas tradicdes orais do mundo negro africano sdo um dos
simbolos de todos os narradores, dos que contam contos, cantam décimas, sabios,
avlos, maes e todos os demais personagens cénicos ou nao, que, em muitas
sociedades, séo depositarios de historias, de testemunhos ou de tradi¢cdes que eles
enunciam. Nao podemos desconsiderar a importancia politica que exercem em suas
comunidades, pois uma de suas fungBes sociais mais marcantes era elucidar os

17 CUNHA JR., In Negros na noite, p. 45.
18 BRUNEL, Dicionario de mitos literarios, p. 370-37.1
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seus sobre os perigos e fundamentos do mundo!®. Bem ao gosto da memodria, 0s
contos valem-se dos fragmentos como eixo condutor de suas reflexbes. Neste
sentido, é possivel dizer que Cunha Jr. atualiza também no universo da narrativa em
prosa a funcéo social dos griots. Como afirma o préprio autor na abertura do livro,

Tear africano € um livro de contos, em sua maioria baseados em fatos
reais colhidos das vivéncias historicas de um povo, emigrante forcado do
Continente Africano e migrante na sociedade brasileira. A Africa e a cultura
africana funcionam como ponto de partida, como eixo norteador de uma
identidade cultural e politica. Identidade em que seres comuns seguem
reivindicando o direito de ser comuns (...). Observo-0s como parte de mim
mesmo e recolho do real as experiéncias. Reflito sobre elas e as estampo
em metaforas na narrativa de um contador de casos, de historias, de fatos,
do fazer lembrar como traco de nossa existéncia e de nossas
persisténcias.?

by

E possivel, entdo, entender a obra como um chamado a reflexdo ou a
imaginacéo, pois ela trabalha contra a corrente que insiste em negar aos africanos e
afro-descendentes a condicdo de seres inteligentes, construtores de nossa cultura.
E o caso, por exemplo, do conto “O escravizado que tocava piano”, ambientado em
finais do século XVIII, em pleno sertdo mineiro, “nas serras onde a riqueza do ouro e
da prata, das terras, das maos e do conhecimento africano [que] fizeram a
abundancia da distante Portugal” (p. 36). Na fazenda onde se passa a historia,
“chacoalha deselegante a impaciéncia de uma senhorinha” (idem). Ela esta irritada
pois seu professor de piano e canto n&o viera. Assim, um escravo se oferece para
tocar o instrumento, de modo que a donzela pudesse cantar.

Numa das idas e vindas a varanda pragueja e pergunta a senhorinha:

_ Quem vai tocar o piano para eu cantar? Este imbecil que nunca aparece
— referindo-se ao ausente professor.

Repentinamente, um dos madveis, um dos seres moventes ali presente,
impensavel para ela ou para alcance possivel dela, e para surpresa propria
se manifesta:

__Se quiser, eu posso tocar o piano.

De subito, o relho canta na mao da senhorinha:
_Isto pra aprender a ndo mentir.

O relho soa novamente.

_lIsto pra aprender a ndo ser insolente e meter as orelhas em assuntos de
brancos

Ela sai em direcdo ao mesmo espaco da entrada resmungando:
_Onde ja se viu um negro tocando piano. L& sabe ele o que é um piano?%

19 BUENAVENTURA VIDAL, “Viaje a la tierra de los griots (Costa do Marfim, Mali, Burkina Faso)”. In
América Negra. p.175-190.

20 CUNHA JR., In Tear africano, p. 7.

21 CUNHA JR., In Tear africano, p. 38.
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Primeiramente, chama-nos a atencdo a arrogancia e ignorancia da
senhorinha, lida aqui como metonimia da classe senhorial. Ndo ha em verdade
Africa, mas Africas, tdo vastas e diversas; espacos que travaram contato com Varios
povos do mundo. Talvez seja possivel depreender do trecho que a classe senhorial
brasileira ndo suporta mesmo a ideia de que 0s negros detivessem conhecimentos
inmeros, nem mesmo tidos pelo donos do poder no Brasil. Em certo sentido, pode-
se depreender uma ruptura com a versao instituida da historia de nossa nacgéo, pois
o narrador sugere que quem civilizou o “branco” foi de fato o escravo!

Na sequéncia, a senhorinha manda o cativo tocar o piano, incrédula na
possibilidade de que ele pudesse domina-lo.

_Sabe tocar? — um sorriso de desdenho brilhou no rosto da
senhorinha.

O relho se aproximou, mandante e reinante na tonalidade do relho
ameacador.

_ Pois toque!

O rapaz olha com olhar cruzado, vai ao instrumento, espia em torno,
prepara e toca. Mal comeca a tocar, um grito interrompe a mal
comecada audicao.

_ Diabo! Coisa do diabo! Somente o diabo pode fazer um negro tocar
piano!

A senhorinha sai correndo a procura de ajuda, de crucifixo, e sempre
gritando:

_Diabo! Diabo! Diabo! O diabo apareceu e fez o0 negro tocar piano. S6
pode ser coisa do diabo.??

Desesperada ante o que vira, a senhorinha sai de si, enlouquece e morre dois
anos mais tarde, sempre repetindo que um negro ndo poderia ter tocado o piano e,
sim, o diabo. Curioso é que o narrador trata de toda a caracterizacao da senhorinha
e de todas as particularidades culturais tipicas do estamento dominante de modo
bastante irbnico. A comicidade parece sugerir que o0 branco € quem seria
verdadeiramente ignorante, o que se pode evidenciar pela uUltima fala do escravo,
depois de vendido a outros donos e ja em combate contra portugueses:

_ Como pode este povo primitivo, cruel e violento pretender ser civilizado,
pretender nos escravizar? Nascemos livres, vivemos livres e morremos
livres. Como pode gente tédo ignorante querer nos dominar??3

Deslocando a ambientagdo agora para a década de 1960, temos o conto “O
morro dos pretos”, provavelmente construido a partir de influéncias do universo
performatico. Dividido em duas partes, inicialmente a secgcdo “Olhando em torno do
morro” situa ao leitor no tempo e no espago. A segunda secgdo, demarcadamente
irbnica, denomina-se “Passagem da aurora revolucionaria”, pois refere-se ao
instante em que ocorrera a “revolucao” de 1964. Descrito pelo narrador como
“citagdo muito comum por este Brasil afora” (p. 15), o morro dos pretos € um “local
de quilombos para lutar contra a escraviddo, local onde se cultivam rogas e se
produziram alimentos para trabalhadores de outras lavouras depois da aboligao” (p.

22 CUNHA JR., In Tear africano, p. 39.
23 CUNHA JR., In Tear africano, p. 40.
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16). Daqui j& podemos depreender que o morro trata-se de uma regido outrora
quilombola, “neutra” com a evolucdo das cidades, mas de interesse imediato para os
latifundiarios locais.

Dentre as varias entradas tematicas que nos oferece o conto, destacamos a
luta/ganancia pela posse da terra, a violéncia de varias ordens incididas sobre os
mais fracos, a arrogancia da camada dominante, o coronelismo, as relacdes
compulsérias de trabalho, mesmo apos a abolicdo, a dindmica politica da época, a
“revolucado” de 1964, dentre outros. “Mas os tempos passaram, os distantes morros
dos pretos se tornaram terras cobicadas, terras valorizadas, para onde o poder local
vai querer estender sua fazenda, onde o senhor de escravos moderno, coronel ou
doutor, as vezes exceléncia ou deputado, vai impor seu dominio” (p. 16).

Doutor Gilberto, chefe politico da regido, filho de um coronel, encabula-se
com os pretos do morro, pois em verdade interessa-se pelas terras deles. Sentia-se
o senhor de toda a regido, e, por consequéncia, de tudo que nela havia. “Doutor,
pois estudou medicina no Rio de Janeiro, nunca curou doente nem receitou remédio.
(...) Logo substituiu o pai, o falecido coronel, e hoje tem mais pratica com arma de
fogo que com bisturi” (p. 20). Dentre os pretos do morro, incomoda-lhe Josias, uma
lideranca afro-descendente que luta visivelmente contra os desmandos senhoriais.
Este era o responsavel por reunides sindicais na cidade, a fim de elucidar a
populacao sobre seus direitos.

Ha um problema neste ponto, conforme aponta Sidney Chalhoub: “os sujeitos
do poder senhorial concedem, controlam uma espécie de economia de favores,
nunca cedem a pressdes ou reconhecem direitos adquiridos em lutas sociais”?, de
onde abstraimos que qualquer ato contestatério, aos olhos das elites, soava/soa
unicamente como rebeldia, algo a ser duramente combatido. O dialogo entre Dr.
Gilberto e Geraldo, um de seus empregados, bem confirma a tese de Chalhoub,
relativa a intolerancia dos dominadores:

_ Geraldo, vem ca!

_ Por que aqueles pretos ndo estdo mais trabalhando? O trabalho ja ta
demais atrasado!

_Nao sei ndo doutor!

(..

_ Como néo sabe, homem, tenho ficado de olho em vocés. Tao todo dia
como unha e carne a conversar e agora diz que nao sabe? Vai,
desembucha, antes que eu perca a paciéncia e te arranque a lingua,
desgracado!

_ Eu ndo sei ndo, seu doutor. Ndo sei mesmo. Juro que nao sei, pelo meu
padrinho Ci...

_ Vai, vai saindo, desgracado. Vai pro inferno com as tuas juras.?

Talvez seja desnecessario abordar novamente a violéncia e o controle
exercidos pela classe dominante. Mesmo por que, em outra passagem, tais fatos
ficam latentes:

_José [outro empregado de Dr. Gilberto], e aqueles pretos que tinham
acertado?

24 CHALHOUB, Machado de Assis historiador, p. 60.
25 CUNHA JR., In Tear africano, p. 16.
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_Foram embora. Dizem que o que o doutor paga ndo da pro sustento, que
esta coisa de trabalho por comida é coisa pra escravo.

_ Insolentes! Esses arruaceiros ai que ficam enchendo a cabeca dessa
gente com historia de trabalho, da nisto!

__ E doutor, as reunies la na cidade continuam, ndo adiantou os avisos
gue o senhor doutor mais o prefeito deram. Como o doutor pediu eu tenho
acompanhado. Nem mesmo a gente tendo derrubado os barracos
daqgueles que séo mais tagarelas a coisa acalmou.

(..)

_ Na&o sei onde isso vai parar ndo, José. Tempos bons eram os do finado
meu pai, quando o coronel era vivo ndo tinha destas coisas, o governo la
do Rio impunha a autoridade, o pais ndo tava esta bagunca que este
galcho criou. Bem, chega, pode ir que vou ver o que fago.?

Em varias outros momentos do conto, ja na sec¢ao “Passagem da aurora
revolucionaria”, o narrador mostra-nos outros exemplos dos desmandos senhoriais.
Gilberto procura uma forma de “ndo perder as rédeas” da situagcdo. Aproveitando-se
da emergéncia da “revolugao”, associa-se aos “revoltosos”, destitui o delegado do
poder, assume o controle politico, toma o morro dos pretos, matando muitos e
aproveitando fisicamente de outras, insere familiares seus em postos de comando,
enfim, controla a regido com mao de ferro e apoio dos militares, “verdadeiros donos
das armas”.

H& uma alternancia enunciativa nesta parte do conto: ora uma voz em terceira
pessoa narra, ora “um velho escrivdo de policia” assume a vez/voz, tendo o presente
como perspectiva enunciativa. Talvez a intencéo seja colocar na boca do escrivdo o
relato dos fatos, ou seja, o ocorrido sendo narrado por uma de suas testemunhas
oculares, que, no jogo textual, garante maior verossimilhanca e credibilidade ao
leitor. Assim, o escrivao € bastante irbnico e performatico ao narrar, bem ao estilo da
grande maioria dos enunciadores criados por Henriqgue Cunha Jr. Pela voz dele é
que ficamos sabendo dos acordos travados entre o poder militar e o poder local,
representado pela familia do doutor Gilberto, como a execucédo de inUmeras obras
publicas pela Construtora Gilberto & Filho. O texto denuncia o enriquecimento
escuso das elites brasileiras. Em denuncia também as relacdes travadas nas
camadas superiores da piramide social, bem como a cobertura das atrocidades e
violacdes das leis instituidas.

Um bom exemplo é a tortura de Josias, pois este fora acusado de receber
armas e treinamentos de Cuba. Todos deram por sua morte, apos ele ficar trés dias
em um barril de fezes. Mas se é verdade que o mundo da muitas voltas, Dr. Gilberto
logo se viu em momento delicado, mesmo com a posse total de sua regido. Sua
mulher o traira com um deputado e seu filho, “de regresso dos estudos, encabegou a
prefeitura e os negdcios da construgao civil’, (p. 31) tendo morrido pouco depois, em
um acidente — aparentemente sem causa:

Como é que pode alguém morrer sem nenhuma razéo, daquele jeito ainda,
com aquele galho de arvore fincado no peito?”

“Cruz-credo, isto me da arrepios, eu ndo mexo com estas coisas e nem
com essa gente. Nossa Senhora que me proteja!”

26 CUNHA JR., In Tear africano, p. 16-17.
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“E estranho, ndo tem muito como explicar o acidente.?’

Fica-nos a davida sobre a causa da morte do filho de Dr. Gilberto. A partir dai,
0 coronel comeca a se acabar. Nada mais dava certo para ele. O seu candidato
perdera a Prefeitura, brigou bastante com a mulher e foi tirar satisfagdo com o
deputado com quem ela o traia, em Recife. “Perdendo-se no caminho”, foi parar num
prostibulo de beira de estrada. Depois de gastar bastante dinheiro, de muito farrear,
viu-se impossibilitado de continuar a viagem e decidiu ficar por la mesmo. Foi
surpreendido por uma voz calma, pausada, grave e segura:

_Bom-dia, doutor Gilberto, pensei que ndo gostava de pretos, mas me
enganei. Esta deitado com uma.

Um meio salto na cama é interrompido e paralisado por um cano grosso de
um 45 em direcdo a sua cabecga.

_ Que é isso? — grita a moca.

_Fica quieta. E s6 entre eu e ele. J4 faz muito tempo que nés ndo nos
vemos e faz dois dias que estou seguindo esta praga.

Aos solucos e tremores, Gilberto apenas gagueja o nome de Josias. O medo é
tanto, tdo forte o pavor, que dispensa o tiro de misericérdia.

_ O homem se borrou todo, teve uma sincope e... e nao voltou da viagem.28

A cena de vinganca de Josias insere-se como uma forma de resgate de si
mesmo e de seu coletivo, uma metafora das cobrangas sociais empreendidas pelos
afro-descendentes no Brasil. Podemos ainda pensar que os dominados cobrariam
pelas varias violéncias de que foram vitimas com o passar dos anos. Se, por um
lado, como apontou Chalhoub (op. cit.) as elites entendem qualquer reivindicagéao
enquanto rebeldia a ser combatida e essa mentalidade gera o estere6tipo do “negro
demonio”?®, a vinganca de Josias pode ser associada a dos cavaleiros da justica do
livro de Apocalipse, imagem, alias, ja retratada por Castro Alves, em “Bandido
Negro”:

Cai, orvalho de sangue do escravo,
Cai, orvalho, na face do algoz.
Cresce, cresce, seara vermelha,

Cresce, cresce, vinganca feroz.*

O texto coloca em evidéncia o que Célia Maria Marinho de Azevedo (1987)
define como “onda negra e medo branco”, ou seja, o temor dos brancos da
vinganca dos negros, que cobrariam pelos seus infortunios, o que se pode ver
pela cadeia seméantica que gira em torno da expressdo “seara vermelha”,
constante no poema de Castro Alves. Esta, por sua vez, desagua em no campo

2T CUNHA JR., In Tear africano, p. 31.

28 CUNHA JR., In Tear africano, p. 33.

29 PROENGCA FILHO, “A trajetéria do negro na literatura brasileira: de objeto a sujeito”. In Estudos
Avancados. p. 161-193.

30 ALVES, In Obra completa, p. 241.
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significativo de semente. Do campo semantico de semente (que implica o
semeador e 0 semear) advém as metaforas da seara e da colheita, termos
revestidos de conotacdes biblicas. A colheita implica, por um lado, fartura e, por
outro, leva-nos a entender o ajuste de contas do juizo final, previsto pelo livro de
Apocalipse — e visto pelas elites como a “onda negra”. No discurso biblico, a
colheita é equiparada a morte, momento em que atua a foice da justica; em
“Bandido negro”, € notdrio o constante encorajamento a revanche dos escravos e
a instauracdo do que Célia Maria Marinho de Azevedo (op. cit.) chama de
“republica negra, modelo Haiti”. Curioso é que a “seara vermelha” representa o
local onde germina a colheita-vinganca dos que se revoltam. Para os opressores,
0S escravos se inscrevem como demonios surgidos em tempestuosa noite. Mas,
por outro lado, os versos de Alves e o conto de Cunha Jr. fazem dos escravos
também anjos da justica, sendo, assim, possivel aproxima-los dos vingadores
cavaleiros apocalipticos. Com relacdo a vinganca de Josias da-se 0 mesmo,
dependendo do prisma que norteia a visdo do leitor, bem como sua identificacdo
social. O desfecho do conto é carregado mais uma vez pela dic¢do irbnica do
narrador, que zomba da verdade oficial criada pelo governador para a morte de
Dr. Gilberto.

Procedimentos oficiais: construiram a histérica transferéncia [do cadaver
do Dr. Gilberto] para um hotel de luxo, atestado de 6bito dado por legista
gue tinha prestado outros relevantes servicos ao Estado. Um cala-boca na
moca e algum dinheiro para ela desaparecer no Rio de Janeiro.

_Temos que zelar pela reputacdo dos homens de bem deste pais. Que
nem a vilva saiba como ele morreu. Temos que proceder assim para que
as pessoas dignas nao tenham o nome arrastado na lama.

Foram assim as palavras finais do governador aos seus comandados
guanto aos procedimentos para abafar o caso.®!

Em dendncia também o sistema de corrupcéo brasileiro, o qual fabrica
verdades, constréi e destrdi personalidades, mascara fatos. Tudo isso, néo raro,
apoiado pelo poder instituido, na visdo do narrador. Nao obstante, o desfecho do
conto coloca em xeque a fabricacdo de nossa histdria, de nosso passado, que é
antes de mais nada discursos construidos e repetidos.

Assim, tentamos mostrar o processo evolutivo do pensamento literario de
Henrique Cunha Jr., desde a primeira edicdo de Cadernos Negros (1987),
passando por Negros em contos (1987), até sua ultima obra, Tear africano (2004).
Marca fundamental da escrita do autor € o carater militante, politico, sempre vasto
e diverso, através de uma linguagem ora poética e singela, ora direta e afiada.
Certamente a literatura do autor paulista ndo esta apenas centrada na etnicidade
negra, mas faz dela o fio condutor principal do conjunto de seus textos.
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