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“NEGROS NO MUNDO QUE LUTAM POR NEGROS”1 

Luiz Henrique Silva de Oliveira  

(NEIA/UFMG) 

 

Henrique Cunha Jr., nasceu em São Paulo, no bairro do Bexiga, em 1952. 
Passou a infância no Ipiranga, tendo estudado no Colégio Estadual Brasílio 
Machado. Formou-se em Engenharia Elétrica pela USP e em Sociologia pela 
UNESP/Araraquara. Mestre em História e Doutor em Engenharia Elétrica. É Livre 
Docente pela Universidade de São Paulo e atualmente Professor Titular da 
Universidade Federal do Ceará. Filho do atuante Henrique Cunha, foi criado em 
ambiente de militância étnica. Dirigiu grupos de teatro amador na década de 1970 e 
foi membro do Grupo Congada, de São Carlos/SP. Participa da Associação 
Brasileira de Pesquisadores Negros, tendo sido seu primeiro presidente. Ficcionista 
bissexto, escreveu poemas, contos e teatro. Fez-se presente na série Cadernos 
Negros, de 1978 a 1981. É autor também de uma avolumada obra não ficcional. O 
título de nosso texto, retirado de um dos primeiros versos publicados pelo escritor, 
bem pretende resumir a essência de todo o seu pensamento, seja enquanto 
militante do Movimento Negro, seja como Professor Universitário, seja como escritor.  

Para Edward W. Said, o intelectual contemporâneo deve oferecer relatos de 
como identidade, tradição e nação são construídas enquanto entidades, não raro de 
forma insidiosa e de oposições binárias, inevitavelmente expressas como atitudes 
hostis ao outro. Nesse percurso, é necessário ao intelectual assumir a voz de sua 
coletividade, para não deixar desaparecerem o seu passado identitário e todos os 
seus fantasmas. O passado deve ser lido sempre de forma múltipla pelo intelectual, 
rompendo as lógicas de linearidade e impessoalidade iluministas. Said defende a 
igualdade como princípio que necessita de reforço e interação:  

o papel do intelectual é, antes de mais nada, o de apresentar leituras 
alternativas e perspectivas da história outras que aquelas oferecidas pelos 
representantes da história oficial e da intelectualidade nacional – que 
tendem a trabalhar em termos de falsas unidades, da manipulação da 
representação distorcidas ou demonizadas de populações indesejadas ou 
excluídas e da propagação de hinos heroicos cantados para varrer todos 
que estiverem em seu caminho. (...) O que se precisa hoje é de histórias 
sóbrias e desintoxicadas que evidenciem a multiplicidade e complexidade 
da história.2 

Por outro lado, tendemos a pensar que a postura empenhada de vários dos 
escritores afro-brasileiros seja também tributária à condição pós-moderna tal como 
descrita por Lyotard, em seu ensaio “Answering the question: what is the 
postmodernism?”:  

o artista ou escritor pós-moderno está na posição de um filósofo: em 
princípio, o texto que ele escreve, a obra que produz não são governados 

                                                           
1 Este trabalho é resultado de parte de minhas pesquisas empreendidas durante o ano de 2007, no 
âmbito do Núcleo de Estudos Interdisciplinares da Alteridade da Faculdade de Letras da UFMG, 
coordenado pelo Professor Doutor Eduardo de Assis Duarte. Artigo publicado na Revista Estudos de 
Literatura Brasileira Contemporânea, v. 1, p. 69-86, 2008. 
2 SAID, In SADER, Cultura e política, p. 39. 



LITERAFRO - www.letras.ufmg.br/literafro 

 

por regras pré-estabelecidas, e não podem ser analisados segundo um 
julgamento determinante, pela aplicação de categorias comuns ao texto ou 
à obra. São essas categorias que a própria obra de arte está buscando3. 

Neste ponto, não poderíamos deixar de fora o papel marcante da série 
Cadernos Negros, da qual Henrique Cunha Jr. participou de 1978 a 1981. 
Alternando anualmente poemas e contos, na visão de Abdias do Nascimento, os 
Cadernos são “expressão de excelência do Movimento Negro, atravessam o milênio 
com a grandiosidade de terem sido uma das mais importantes marcas da cultura e 
da luta do povo negro deste século [XX]”4. É uma iniciativa de resistência que 
revigorou e ainda revigora o quilombismo, que permitiu ao coletivo afro-brasileiro 
organizar-se num cenário tão devastado pela violência proveniente da escravidão e 
do racismo.  

Processo e produto também dos Cadernos, a literatura de Henrique Cunha Jr. 
faz-se pela afirmação de sua identidade afro-descendente e da crítica erigida às 
relações raciais de nosso complexo social. Como ele próprio afirma no primeiro 
número de Cadernos negros, “a vida só tem sentido dentro de um trabalho na 
comunidade”5. Este posicionamento explica o motivo pelo qual são retratadas 
personagens negras em sua variabilidade mais abrangente, ou seja, os tipos sociais 
do anonimato cotidiano. Aliás, cotidiano que nutre o conjunto da obra, visto através 
do prisma dos descendentes de escravos. O artista perpassa o universo da poesia, 
aliás, marcadamente pela afirmação de sua identidade e de seu coletivo. Os traços 
físicos são privilegiados e diferenciados, graças à natureza. Chamamos a atenção 
para o tom carinhoso com o qual o enunciador se refere ao corpo negro. O poema 
“Cabelos” é boa ilustração: 

Cabelos enroladinhos enroladinhos 

Cabelos caracóis pequenininhos 

Cabelos que a natureza se deu ao luxo  

De trabalhá-los e não simplesmente deixá-los 

Esticados ao acaso 

Cabelo pixaim 

Cabelo de negro.6 

A questão identitária aqui busca reverter a dicotomia “cabelo bom” X “cabelo 
ruim”. O poeta usa da valorização de seus cabelos e opõe-se à mística dos cabelos 
lisos. Relativiza o conceito imperante de beleza, pois produto de um ponto de vista 
específico que carrega consigo uma determinada e complexa formação cultural. 
Além disso, o eu-poético afirma sua valorização através de sua própria diferença, ou 
seja, partindo de seus próprios caracteres. Esta atitude exclui qualquer possibilidade 
de ter o branco como paradigma. 

 “Mulher negra” trata da valorização do gênero feminino. O poeta procura 
retirá-la do costume social de atribuir à mulher afro-descendente os papéis 
concessivos do prazer e da privação de amores reais, típicas de algumas das 

                                                           
3 LYOTARD, The postmodern condition: a report on knowledge, p. 81). 
4 NASCIMENTO,  In www.quilombhoje.com.br/sobrecadernos/orelhaabdias.htm, acesso em 
03/01/2007. 
5 CUNHA JR., In Cadernos negros 1, p. 4. 
6 CUNHA JR., In Cadernos negros 1, p. 9. 
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“mulheres-corpo” de Jorge Amado, por exemplo. Em Cunha Jr., as mulheres 
negras/mulatas ganham respeito e são desejadas não só em carne, mas em sua 
integridade, enquanto ser humano:  

no mistério de sua cor 

encontro toda a fascinação 

todo o brilho da África 

em mulher negra luzidia 

vinda das profundezas do espírito 

na noite das alucinações de minha vida 

preenchendo o negro do meu coração 

 

seu rosto de nariz largo 

seu cabelo pixaim 

sua pele escura como ébano 

fazem a beleza em forma negra7 

Marca constante da poesia de Henrique Cunha Jr. é a valorização do fenótipo 
afro-descendente. Se, na cultura hegemônica, a mulher ganha notabilidade também 
pelos traços físicos, o poeta busca valorizar a alteridade da beleza oficial. Mas para 
ele, a mulher negra é o um social, ou seja, o negro é referência, paradigma, 
princípio, meio e fim. Assim, nota-se que o autor “seqüestra a lírica”, faz dela 
mecanismo de reflexão e elemento propulsor para novas releituras do passado e do 
presente que dizem respeito ao coletivo afro-brasileiro. Como ele mesmo afirma, nos 
Cadernos negros 3, sua prática artística segue “o caminho do reconhecimento de si, 
na reconstrução da história em oposição à história do branco opressor (...). Portanto 
é aqui e agora que se deve realizar aquilo que temos de África, quilombo e 
escravos”8. 

No universo do conto, a linguagem do escritor é tipicamente filosófica e 
corrobora demonstrar a ascensão social do negro. Perpassa o estilo descritivo, bem 
próximo ao da reportagem. Relativizam-se dicotomias e maniqueísmos reinantes em 
nossa sociedade.  

Falemos, primeiramente, de alguns contos de Negros na noite (1987). Em 
seguida, trataremos de Tear africano (2004). 

“Fato comum” remete-nos ao conjunto de situações constrangedoras pelas 
quais passam os negros no cotidiano brasileiro. O conto se inicia com reflexões de 
um narrador em terceira pessoa acerca de várias situações que envolvem a 
ascensão social do negro e sua ilusão de aceitação pelo estrato econômico 
imediatamente superior. Eis o texto: 

essa história não contém ingredientes novos, ela repete o dia a dia. 
Dia a dia que aqui nos serve de relato, para fixarmos algumas idéias (...) 
para mais facilmente precisar a realidade. A realidade num sentido estreito, 

                                                           
7 CUNHA JR., In Cadernos negros 1, p. 7. 
8 CUNHA JR., In Cadernos negros 3, p. 42. 
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de um grupo estreito de pessoas que vivem as frustrações de uma 
fantasia...9 

O “fato” se refere a Paulo Fusquinha, negro que, segundo o narrador, já fez 
sua “auto-crítica”, o que lhe conferirá credibilidade ao fato a ser narrado. Paulo 
sempre procurou manter-se distante dos movimentos negros, por julgar que “não 
tinham nada a ver” (p. 10) as discussões ali acontecidas. Mesmo nascido sob o sol 
da periferia, filho de funcionário público, estudara e conseguira boa posição: 
funcionário do banco do estado. Perpassava os espaços da periferia e da elite, 
obtendo um passaporte ilusório, qual seja, o status econômico. O problema é que as 
ilusões do capital não conseguem esconder por completo as apregoadas igualdades 
da democracia racial. Paulo, em verdade, era dois: o Paulo Fusquinha, “nome e 
sobrenome da periferia do Rio de Janeiro; nas altas sociedades, do túnel de 
Copacabana para baixo, conhecido como Negrão, Paulão, Paulo Negrão” (p. 10). 

Bem empregado e residente em Copacabana, tornou-se objeto de desejo 
e/ou fetiche das coroas da “soçaite”. “Negrão era trânsito livre, palatável”. Além 
disso, era constantemente elogiado pelo seu talento e erudição. O contato com o 
mundo da alta sociedade fê-lo esquecer, por um tempo, os legados impregnados 
tanto em sua alcunha de periferia quanto em sua pele. É interessante notar que a 
cor da pele funciona como um significante chave ao mesmo tempo da recusa e da 
“aceitação”. Recusa e “aceitação”, aliás, caminham lado a lado, tapando os olhos de 
Negrão para a realidade. Em outras palavras, Negrão está à deriva da recusa e da 
percepção de sua castração, pois o um e o outro convivem distantes, mesmo 
dividindo o espaço. Nas palavras de Homi Bhabha, para marcar ilusoriamente a 
falsa aceitação, “a pele, como significante da discriminação, deve ser produzida ou 
processada como visível”10, donde se nota que a falsa aceitação de Paulo passa 
principalmente pela marca constante, sobretudo nos atos enunciativos, de seu 
pertencimento étnico. 

O fato marcante para Paulo é que ele mesmo “aceito” pela elite vê-se 
deslocado quando Carlos lhe chega ao escritório procurando um gerente financeiro, 
“nome certo” (p. 12). Paulo ficou de dar a resposta ao fim do expediente e, então, 
propôs-se ao cargo em aberto. Num lapso de recusa e racismo, Carlos oferece a 
Paulo Negrão a necessária epifania que mudaria a vida deste: 

_ Negrão, como é? Encontrou meu gerente? 

_ Sim, Carlos, encontrei. 

_ Sabia. Tinha falado para o pessoal. Você nunca falha, é o homem mais 
bem informado do Rio de Janeiro. Pois bem, quem é a fera.  

_ Eu, Carlos. 

O sorriso se desfez no rosto barbeado e a palavra é recomposta meio aos 
solavancos: _Tá brincando, Negrão! 

_ Não, não estou. Eu sou a pessoa no modelo para seus negócios. 

                                                           
9 CUNHA JR., In Negros na noite, p. 9. 
 
10 BHABHA, In O local da cultura, p. 122. 
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_ Negrão, você sabe, aqui entre nós, ninguém duvida dos seus 
conhecimentos, da sua capacidade, mas você sabe, na diretoria tem gente 
que não vai aceitar.11 

 

O fato serviu para Paulo retomar as suas origens, procurar a sua família. 
Buscou também proximidade com o movimento negro. Fato ocorrido no campo da 
ficção mas, se a arte mimetiza o real, há que se abrir os olhos para os “fatos” que se 
repetem cotidianamente no complexo social brasileiro.  

Na sequência, encontramos “Princesa Liberdade”, conto que se passa no 
bairro Bexiga, símbolo da junção entre a São Paulo antiga e a São Paulo 
progressista, também conhecido como reduto da resistência e cultura negras. “Neste 
endereço, se agitam quatro corpos femininos, impacientes, em meio a uma 
quantidade de papel, livros, roupas, instrumentos e material de uma peça de teatro: 
Sônia Maria, Maria Aparecida, Ângela Maria e Marilângela“ (p. 17). As quatro 
figuravam na vanguarda de muitas outras mulheres, cujas trajetórias estavam 
amarradas às injustiças e insatisfações com os limites impostos pelo tempo e pela 
cultura. Além disso, estavam elas engajadas em lutas dos movimentos negro e 
feminista. 

 Segundo o narrador-personagem, as quatro protagonistas deste conto estão 
unidas também por um destino comum: a procura pela liberdade “de agir, de poder 
ser, de poder viver muito além do simples imaginável” (p.18). Entretanto, a narrativa, 
estrategicamente, está dividida em dois momentos temporais: o primeiro, o da 
juventude das personagens, representando o tempo dos anseios de cada qual, 
convergindo para mudanças no complexo social; o segundo, como se verá adiante, 
marca os destinos das quatro personagens, muito distantes dos sonhos de outrora. 
Vejamos: 

Maria Aparecida é a primeira a deixar a morada conjunta, retornando à 
passividade dos tempos em que residira no interior, “longe do dinamismo, longe das 
ideias calorosas, das festas, presa à vida da casa, dominada pelos olhares dos pais, 
dentro das mesmas restrições de tempos atrás” (p. 23). Em seguida, o narrador 
encontra Marilângela pregando em praça pública, “em nome de uma tal bíblia, única 
verdadeira sobre a face da terra” (p.23). O conforto da obscuridade incomoda o 
narrador, que compara a cena vista às de engajamento, protagonizadas pela amiga 
em tempos passados. “Triste visão do impossível, tão triste que ela preferiu não ser 
reconhecida abaixando a cabeça entre as páginas do livro escuro”12. Por fim, o 
reencontro entre o narrador onisciente e Sônia, que decidem telefonar para 
Marilângela. O narrador toma a linha e inicia a conversa, quando, de súbito, o papo 
é interrompido: 

_  Meu marido, ele está chegando. Vou desligar. 

_  Mas escute, por que? Ele não sabe com quem você está falando. 

Nervosa, com voz trêmula, a ligação foi cortada sem as despedidas 
habituais. Eu e Sônia nos limitamos a comentar o fato. Embora não 
tivéssemos sabido neste momento, houve um tapa machista, sem resposta 
para saber com quem ela falava ao telefone.13 

                                                           
11 CUNHA JR., In Negros na noite, p. 13. 
12 CUNHA JR., In Negros na noite, p. 23. 
13 CUNHA JR., In Negros na noite, p. 24. 
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A cena mostra a personagem agora vítima daquilo que combatia, o 
machismo. De certa forma, o autor nos coloca frente a frente com os limites da 
possível ruptura com a tradição opressora, machista, racista. Apenas Sônia 
mantinha-se firme em suas ideias e, acima de tudo, convicta em vivenciar suas 
ideias. Por consequência, é possível estabelecer um paralelo com os movimentos 
contestadores em geral, que chegam a um ápice de conscientização e decaem até 
se tornarem palatáveis. Recuos e mais recuos são golpes duros! O militante 
Henrique Cunha Jr. utiliza-se das letras como forma de elucidar o descendente de 
escravo, pois se “as Marias deixaram um discurso incompleto, (...) há outros ecos 
que servem de ponto de referência e reflexão para outros, mesmo que elas mesmas 
não o repitam agora” 14. 

O elemento mágico serve de subsídio crítico em Negros na noite. O conto “O 
preto que dormia no teto” é um exemplo. A narrativa ocorre num quarto de pensão 
onde quatro estudantes compartilham o espaço para dormir. Entretanto, o que 
incomoda um personagem branco é o fato de um preto dormir no teto. A implicância 
revela um jogo de intolerância e racismo, que ganha intensidade com passar do 
texto. O embate entre os personagens remete-nos às palavras de Simone de 
Beauvoir: “o ser humano só se põe se opondo”15. Deslocando a afirmativa para o 
caso em questão, por um lado, para que o branco se afirme como sujeito seria a 
implicância a condição essencial. Por outro lado, seria pelo olhar à contrapelo da 
práxis social que o negro descentraria o branco. Vamos ao texto: 

no outro dia se levanta quando todo o pessoal já se agita para não perder 
a hora, desce do teto. E meio cercado pelo companheiro insatisfeito que 
lhe dirige a palavra, o preto que dorme no teto com um olhar ríspido, forte 
e direto como nenhum branco está acostumado a ser olhado por um preto, 
desarma-o. Ríspido e forte, profundo e majestoso, um olhar sem sorriso e 
quebra-gelo. O ríspido olhar desarmou o colega, ele cinicamente muda de 
tom e com um traço de ironia no rosto pergunta: 

_  Você quer alguma coisa? 

O rapaz meio perturbado, gagueja e completa: 

_  Penso que não. 

(...) 

Esse negócio de segurar no olhar é coisa que todo preto devia saber. 
Evitaria muito papo furado. Mas não. O pessoal anda apagado, escondido, 
encolhido, com ar de quem tem medo de bicho papão, tímidos olhares de 
moleque medroso, que pode ser castigado, repreendido ou barrado.16 

O conto prossegue relativizando a normalidade das ações cotidianas. A 
implicância contra o preto que dorme no teto continua. O autor vale-se do elemento 
alegórico neste ponto. A estranheza do fato do preto dormir no teto e a não 
compreensão do sentido daquilo pelos outros bem representa a 
estranheza/implicância do branco em relação ao costumes típicos da coletividade 
afro-brasileira. Mais uma vez, Cunha Jr. convida a refletirmos sobre as relações 
raciais travadas no Brasil. Revela ainda, que, no tecido social, a hipocrisia reina de 

                                                           
14 CUNHA JR., In Negros na noite, p. 24. 
15 BEAUVOIR, In O segundo sexo, p. 16. 
16 CUNHA JR., In Negros na noite, p. 41-42. 
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tal forma que o racismo parece ser uma via de mão dupla, e que a vítima histórica 
não pode e não deve revidar. Vejamos: 

Como todas as manhãs, ele (o preto) se levantou, se espreguiçou, desceu 
pela parede e de repente deu um murro violento no sujeito (branco). 

Fim. Nunca mais ninguém falou naquela história. Logicamente o sujeito 
resmungou, chamou o preto de violento, racista e coisas mais. Na escola, 
todos ficaram sabendo. Críticas e comentários pela atitude violenta não 
faltaram. Mas nada disto importa, afinal, que comentários podem fazer um 
preto que dorme no teto? Comentários são comentários, as ações são 
ações e dormir no teto... nada melhor do que isso. Se bem que tenha 
gente que prefira trepar na mesa.17 

Tear africano (2004) reúne contos escritos durante os dez anos de militância 
de Cunha Jr. no movimento negro. Trata-se de uma obra que tece experiências, 
africanidades e a existência de vários afro-descendentes dos vários Brasis 
constituintes do Brasil: rural ou urbano, pretérito ou presente, real ou idealizado. 
Contendo uma linguagem poética e singela, o escritor associa determinação pessoal 
e consciência política, buscando retratar contradições étnicas de nossa sociedade. 
Quilombos, quilombolas e suas ressonâncias aparecem não apenas como símbolo 
de vitória, mas como personagens sábias, dignas e complexas em sua integridade 
enquanto seres humanos.  

Inicialmente, o título nos remete ao mito fundador das fiandeiras. Estas, de 
acordo com Pierre Brunel, “são responsáveis por uma das mais antigas invenções 
narrativas do mundo”, “além de responsáveis pela vigília nos períodos do dia e da 
vida do rigor inflexível das leis que regem a relação com a morte, seja de todas as 
nossas pequenas mortes individuais, seja do desaparecimento em geral”18. Na 
verdade o tear de Cunha Jr. visa apresentar/rememorar outras versões sobre a 
trajetória afro-descendente no Brasil, revertendo imagens e conceitos 
preestabelecidos pelos ditames da “cordialidade racial” amplamente propagada em 
nossa terra. O autor escreve, (re)funda africanidades múltiplas, variadas, no tempo e 
no espaço, rompendo com as fixações culturais outorgadas aos negros pelos 
brancos, o que se pode entender através da metáfora das “pequenas mortes” de 
Pierre Brunel. Bem ao caráter militante, o tear de Cunha Jr. constrói ainda imagens 
positivas de negros, ao passo que relativiza as aparições dos “brancos” enquanto 
paradigma cultural. Aqueles que passaram pela diáspora ou originários dela teceram 
e/ou tecem ainda hoje assimilações e repúdios, negociações, ampliação ou redução 
de fronteiras e conceitos culturais, dissimulações e atos concessivos, processando, 
assim, reconfiguração do espaço de origem.  

A obra divide-se em 11 contos. Alguns destes, por sua vez, subdividem-se em 
outros pequenos fragmentos. Este aspecto estrutural do livro remete-nos à estrutura 
narrativa (e combativa) utilizada pelos griots, poetas cantadores e detentores do 
saber em África. Os griots nas tradições orais do mundo negro africano são um dos 
símbolos de todos os narradores, dos que contam contos, cantam décimas, sábios, 
avós, mães e todos os demais personagens cênicos ou não, que, em muitas 
sociedades, são depositários de histórias, de testemunhos ou de tradições que eles 
enunciam. Não podemos desconsiderar a importância política que exercem em suas 
comunidades, pois uma de suas funções sociais mais marcantes era elucidar os 

                                                           
17 CUNHA JR., In Negros na noite, p. 45. 
18 BRUNEL, Dicionário de mitos literários, p. 370-37.1 
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seus sobre os perigos e fundamentos do mundo19. Bem ao gosto da memória, os 
contos valem-se dos fragmentos como eixo condutor de suas reflexões. Neste 
sentido, é possível dizer que Cunha Jr. atualiza também no universo da narrativa em 
prosa a função social dos griots. Como afirma o próprio autor na abertura do livro, 

 

 

Tear africano é um livro de contos, em sua maioria baseados em fatos 
reais colhidos das vivências históricas de um povo, emigrante forçado do 
Continente Africano e migrante na sociedade brasileira. A África e a cultura 
africana funcionam como ponto de partida, como eixo norteador de uma 
identidade cultural e política. Identidade em que seres comuns seguem 
reivindicando o direito de ser comuns (...). Observo-os como parte de mim 
mesmo e recolho do real as experiências. Reflito sobre elas e as estampo 
em metáforas na narrativa de um contador de casos, de histórias, de fatos, 
do fazer lembrar como traço de nossa existência e de nossas 
persistências.20 

  

É possível, então, entender a obra como um chamado à reflexão ou à 
imaginação, pois ela trabalha contra a corrente que insiste em negar aos africanos e 
afro-descendentes a condição de seres inteligentes, construtores de nossa cultura.  
É o caso, por exemplo, do conto “O escravizado que tocava piano”, ambientado em 
finais do século XVIII, em pleno sertão mineiro, “nas serras onde a riqueza do ouro e 
da prata, das terras, das mãos e do conhecimento africano [que] fizeram a 
abundância da distante Portugal” (p. 36). Na fazenda onde se passa a história, 
“chacoalha deselegante a impaciência de uma senhorinha” (idem). Ela está irritada 
pois seu professor de piano e canto não viera. Assim, um escravo se oferece para 
tocar o instrumento, de modo que a donzela pudesse cantar. 

Numa das idas e vindas à varanda pragueja e pergunta a senhorinha: 

_ Quem vai tocar o piano para eu cantar? Este imbecil que nunca aparece 
– referindo-se ao ausente professor. 

Repentinamente, um dos móveis, um dos seres moventes ali presente, 
impensável para ela ou para alcance possível dela, e para surpresa própria 
se manifesta: 

_ Se quiser, eu posso tocar o piano. 

De súbito, o relho canta na mão da senhorinha: 

_Isto pra aprender a não mentir. 

O relho soa novamente. 

_Isto pra aprender a não ser insolente e meter as orelhas em assuntos de 
brancos 

Ela sai em direção ao mesmo espaço da entrada resmungando: 

_Onde já se viu um negro tocando piano. Lá sabe ele o que é um piano?21 

                                                           
19 BUENAVENTURA VIDAL,  “Viaje a la tierra de los griots (Costa do Marfim, Mali, Burkina Faso)”. In 
América Negra. p.175-190. 
20 CUNHA JR., In Tear africano, p. 7. 
21 CUNHA JR., In Tear africano, p. 38. 
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 Primeiramente, chama-nos a atenção a arrogância e ignorância da 
senhorinha, lida aqui como metonímia da classe senhorial. Não há em verdade 
África, mas Áfricas, tão vastas e diversas; espaços que travaram contato com vários 
povos do mundo. Talvez seja possível depreender do trecho que a classe senhorial 
brasileira não suporta mesmo a ideia de que os negros detivessem conhecimentos 
inúmeros, nem mesmo tidos pelo donos do poder no Brasil. Em certo sentido, pode-
se depreender uma ruptura com a versão instituída da história de nossa nação, pois 
o narrador sugere que quem civilizou o “branco” foi de fato o escravo!  

Na sequência, a senhorinha manda o cativo tocar o piano, incrédula na 
possibilidade de que ele pudesse dominá-lo.  

 

 _Sabe tocar? – um sorriso de desdenho brilhou no rosto da 
senhorinha. 

 O relho se aproximou, mandante e reinante na tonalidade do relho 
ameaçador. 

 _ Pois toque! 

O rapaz olha com olhar cruzado, vai ao instrumento, espia em torno, 
prepara e toca. Mal começa a tocar, um grito interrompe a mal 
começada audição. 

 _ Diabo! Coisa do diabo! Somente o diabo pode fazer um negro tocar 
piano! 

A senhorinha sai correndo à procura de ajuda, de crucifixo, e sempre 
gritando: 

_Diabo! Diabo! Diabo! O diabo apareceu e fez o negro tocar piano. Só 
pode ser coisa do diabo.22 

Desesperada ante o que vira, a senhorinha sai de si, enlouquece e morre dois 
anos mais tarde, sempre repetindo que um negro não poderia ter tocado o piano e, 
sim, o diabo. Curioso é que o narrador trata de toda a caracterização da senhorinha 
e de todas as particularidades culturais típicas do estamento dominante de modo 
bastante irônico. A comicidade parece sugerir que o branco é quem seria 
verdadeiramente ignorante, o que se pode evidenciar pela última fala do escravo, 
depois de vendido a outros donos e já em combate contra portugueses: 

_ Como pode este povo primitivo, cruel e violento pretender ser civilizado, 
pretender nos escravizar? Nascemos livres, vivemos livres e morremos 
livres. Como pode gente tão ignorante querer nos dominar?23 

Deslocando a ambientação agora para a década de 1960, temos o conto “O 
morro dos pretos”, provavelmente construído a partir de influências do universo 
performático. Dividido em duas partes, inicialmente a secção “Olhando em torno do 
morro” situa ao leitor no tempo e no espaço. A segunda secção, demarcadamente 
irônica, denomina-se “Passagem da aurora revolucionária”, pois refere-se ao 
instante em que ocorrera a “revolução” de 1964. Descrito pelo narrador como 
“citação muito comum por este Brasil afora” (p. 15), o morro dos pretos é um “local 
de quilombos para lutar contra a escravidão, local onde se cultivam roças e se 
produziram alimentos para trabalhadores de outras lavouras depois da abolição” (p. 
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16). Daqui já podemos depreender que o morro trata-se de uma região outrora 
quilombola, “neutra” com a evolução das cidades, mas de interesse imediato para os 
latifundiários locais. 

Dentre as várias entradas temáticas que nos oferece o conto, destacamos a 
luta/ganância pela posse da terra, a violência de várias ordens incididas sobre os 
mais fracos, a arrogância da camada dominante, o coronelismo, as relações 
compulsórias de trabalho, mesmo após a abolição, a dinâmica política da época, a 
“revolução” de 1964, dentre outros. “Mas os tempos passaram, os distantes morros 
dos pretos se tornaram terras cobiçadas, terras valorizadas, para onde o poder local 
vai querer estender sua fazenda, onde o senhor de escravos moderno, coronel ou 
doutor, às vezes excelência ou deputado, vai impor seu domínio” (p. 16). 

Doutor Gilberto, chefe político da região, filho de um coronel, encabula-se 
com os pretos do morro, pois em verdade interessa-se pelas terras deles. Sentia-se 
o senhor de toda a região, e, por conseqüência, de tudo que nela havia. “Doutor, 
pois estudou medicina no Rio de Janeiro, nunca curou doente nem receitou remédio. 
(...) Logo substituiu o pai, o falecido coronel, e hoje tem mais prática com arma de 
fogo que com bisturi” (p. 20). Dentre os pretos do morro, incomoda-lhe Josias, uma 
liderança afro-descendente que luta visivelmente contra os desmandos senhoriais. 
Este era o responsável por reuniões sindicais na cidade, a fim de elucidar a 
população sobre seus direitos. 

Há um problema neste ponto, conforme aponta Sidney Chalhoub: “os sujeitos 
do poder senhorial concedem, controlam uma espécie de economia de favores, 
nunca cedem a pressões ou reconhecem direitos adquiridos em lutas sociais”24, de 
onde abstraímos que qualquer ato contestatório, aos olhos das elites, soava/soa 
unicamente como rebeldia, algo a ser duramente combatido. O diálogo entre Dr. 
Gilberto e Geraldo, um de seus empregados, bem confirma a tese de Chalhoub, 
relativa à intolerância dos dominadores: 

_ Geraldo, vem cá! 

_ Por que aqueles pretos não estão mais trabalhando? O trabalho já tá 
demais atrasado! 

_Não sei não doutor! 

(...) 

_ Como não sabe, homem, tenho ficado de olho em vocês. Tão todo dia 
como unha e carne a conversar e agora diz que não sabe? Vai, 
desembucha, antes que eu perca a paciência e te arranque a língua, 
desgraçado! 

_ Eu não sei não, seu doutor. Não sei mesmo. Juro que não sei, pelo meu 
padrinho Ci... 

_ Vai, vai saindo, desgraçado. Vai pro inferno com as tuas juras.25  

 Talvez seja desnecessário abordar novamente a violência e o controle 
exercidos pela classe dominante. Mesmo por que, em outra passagem, tais fatos 
ficam latentes: 

_ José [outro empregado de Dr. Gilberto], e aqueles pretos que tinham 
acertado? 
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_Foram embora. Dizem que o que o doutor paga não dá pro sustento, que 
esta coisa de trabalho por comida é coisa pra escravo. 

_ Insolentes! Esses arruaceiros aí que ficam enchendo a cabeça dessa 
gente com história de trabalho, dá nisto! 

_ É doutor, as reuniões lá na cidade continuam, não adiantou os avisos 
que o senhor doutor mais o prefeito deram. Como o doutor pediu eu tenho 
acompanhado. Nem mesmo a gente tendo derrubado os barracos 
daqueles que são mais tagarelas a coisa acalmou. 

(...)  

_ Não sei onde isso vai parar não, José. Tempos bons eram os do finado 
meu pai, quando o coronel era vivo não tinha destas coisas, o governo lá 
do Rio impunha a autoridade, o país não tava esta bagunça que este 
gaúcho criou. Bem, chega, pode ir que vou ver o que faço.26 

Em várias outros momentos do conto, já na secção “Passagem da aurora 
revolucionária”, o narrador mostra-nos outros exemplos dos desmandos senhoriais. 
Gilberto procura uma forma de “não perder as rédeas” da situação. Aproveitando-se 
da emergência da “revolução”, associa-se aos “revoltosos”, destitui o delegado do 
poder, assume o controle político, toma o morro dos pretos, matando muitos e 
aproveitando fisicamente de outras, insere familiares seus em postos de comando, 
enfim, controla a região com mão de ferro e apoio dos militares, “verdadeiros donos 
das armas”.  

Há uma alternância enunciativa nesta parte do conto: ora uma voz em terceira 
pessoa narra, ora “um velho escrivão de polícia” assume a vez/voz, tendo o presente 
como perspectiva enunciativa. Talvez a intenção seja colocar na boca do escrivão o 
relato dos fatos, ou seja, o ocorrido sendo narrado por uma de suas testemunhas 
oculares, que, no jogo textual, garante maior verossimilhança e credibilidade ao 
leitor. Assim, o escrivão é bastante irônico e performático ao narrar, bem ao estilo da 
grande maioria dos enunciadores criados por Henrique Cunha Jr. Pela voz dele é 
que ficamos sabendo dos acordos travados entre o poder militar e o poder local, 
representado pela família do doutor Gilberto, como a execução de inúmeras obras 
públicas pela Construtora Gilberto & Filho. O texto denuncia o enriquecimento 
escuso das elites brasileiras. Em denúncia também as relações travadas nas 
camadas superiores da pirâmide social, bem como a cobertura das atrocidades e 
violações das leis instituídas.  

Um bom exemplo é a tortura de Josias, pois este fora acusado de receber 
armas e treinamentos de Cuba. Todos deram por sua morte, após ele ficar três dias 
em um barril de fezes. Mas se é verdade que o mundo dá muitas voltas, Dr. Gilberto 
logo se viu em momento delicado, mesmo com a posse total de sua região. Sua 
mulher o traíra com um deputado e seu filho, “de regresso dos estudos, encabeçou a 
prefeitura e os negócios da construção civil’, (p. 31) tendo morrido pouco depois, em 
um acidente – aparentemente sem causa: 

 

Como é que pode alguém morrer sem nenhuma razão, daquele jeito ainda, 
com aquele galho de árvore fincado no peito?” 

“Cruz-credo, isto me dá arrepios, eu não mexo com estas coisas e nem 
com essa gente. Nossa Senhora que me proteja!” 
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 “É estranho, não tem muito como explicar o acidente.27 

 

Fica-nos a dúvida sobre a causa da morte do filho de Dr. Gilberto. A partir daí, 
o coronel começa a se acabar. Nada mais dava certo para ele. O seu candidato 
perdera a Prefeitura, brigou bastante com a mulher e foi tirar satisfação com o 
deputado com quem ela o traía, em Recife. “Perdendo-se no caminho”, foi parar num 
prostíbulo de beira de estrada. Depois de gastar bastante dinheiro, de muito farrear, 
viu-se impossibilitado de continuar a viagem e decidiu ficar por lá mesmo. Foi 
surpreendido por uma voz calma, pausada, grave e segura: 

 

_Bom-dia, doutor Gilberto, pensei que não gostava de pretos, mas me 
enganei. Está deitado com uma. 

Um meio salto na cama é interrompido e paralisado por um cano grosso de 
um 45 em direção à sua cabeça. 

_ Que é isso? – grita a moça. 

_Fica quieta. É só entre eu e ele. Já faz muito tempo que nós não nos 
vemos e faz dois dias que estou seguindo esta praga.  

Aos soluços e tremores, Gilberto apenas gagueja o nome de Josias. O medo é 
tanto, tão forte o pavor, que dispensa o tiro de misericórdia. 

_ O homem se borrou todo, teve uma síncope e... e não voltou da viagem.28 

A cena de vingança de Josias insere-se como uma forma de resgate de si 
mesmo e de seu coletivo, uma metáfora das cobranças sociais empreendidas pelos 
afro-descendentes no Brasil. Podemos ainda pensar que os dominados cobrariam 
pelas várias violências de que foram vítimas com o passar dos anos. Se, por um 
lado, como apontou Chalhoub (op. cit.) as elites entendem qualquer reivindicação 
enquanto rebeldia a ser combatida e essa mentalidade gera o estereótipo do “negro 
demônio”29, a vingança de Josias pode ser associada à dos cavaleiros da justiça do 
livro de Apocalipse, imagem, aliás,  já retratada por Castro Alves, em “Bandido 
Negro”:  

 

Cai, orvalho de sangue do escravo, 

Cai, orvalho, na face do algoz. 

Cresce, cresce, seara vermelha, 

Cresce, cresce, vingança feroz.30 

 

O texto coloca em evidência o que Célia Maria Marinho de Azevedo (1987) 
define como “onda negra e medo branco”, ou seja, o temor dos brancos da 
vingança dos negros, que cobrariam pelos seus infortúnios, o que se pode ver 
pela cadeia semântica que gira em torno da expressão “seara vermelha”, 
constante no poema de Castro Alves. Esta, por sua vez, deságua em no campo 
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significativo de semente. Do campo semântico de semente (que implica o 
semeador e o semear) advêm as metáforas da seara e da colheita, termos 
revestidos de conotações bíblicas. A colheita implica, por um lado, fartura e, por 
outro, leva-nos a entender o ajuste de contas do juízo final, previsto pelo livro de 
Apocalipse – e visto pelas elites como a “onda negra”. No discurso bíblico, a 
colheita é equiparada à morte, momento em que atua a foice da justiça; em 
“Bandido negro”, é notório o constante encorajamento à revanche dos escravos e 
à instauração do que Célia Maria Marinho de Azevedo (op. cit.) chama de 
“república negra, modelo Haiti”. Curioso é que a “seara vermelha” representa o 
local onde germina a colheita-vingança dos que se revoltam. Para os opressores, 
os escravos se inscrevem como demônios surgidos em tempestuosa noite. Mas, 
por outro lado, os versos de Alves e o conto de Cunha Jr. fazem dos escravos 
também anjos da justiça, sendo, assim, possível aproximá-los dos vingadores 
cavaleiros apocalípticos. Com relação à vingança de Josias dá-se o mesmo, 
dependendo do prisma que norteia a visão do leitor, bem como sua identificação 
social. O desfecho do conto é carregado mais uma vez pela dicção irônica do 
narrador, que zomba da verdade oficial criada pelo governador para a morte de 
Dr. Gilberto. 

Procedimentos oficiais: construíram a histórica transferência [do cadáver 
do Dr. Gilberto] para um hotel de luxo, atestado de óbito dado por legista 
que tinha prestado outros relevantes serviços ao Estado. Um cala-boca na 
moça e algum dinheiro para ela desaparecer no Rio de Janeiro. 

_Temos que zelar pela reputação dos homens de bem deste país. Que 
nem a viúva saiba como ele morreu. Temos que proceder assim para que 
as pessoas dignas não tenham o nome arrastado na lama. 

Foram assim as palavras finais do governador aos seus comandados 
quanto aos procedimentos para abafar o caso.31 

 

Em denúncia também o sistema de corrupção brasileiro, o qual fabrica 
verdades, constrói e destrói personalidades, mascara fatos. Tudo isso, não raro, 
apoiado pelo poder instituído, na visão do narrador. Não obstante, o desfecho do 
conto coloca em xeque a fabricação de nossa história, de nosso passado, que é 
antes de mais nada discursos construídos e repetidos. 

Assim, tentamos mostrar o processo evolutivo do pensamento literário de 
Henrique Cunha Jr., desde a primeira edição de Cadernos Negros (1987), 
passando por Negros em contos (1987), até sua última obra, Tear africano (2004). 
Marca fundamental da escrita do autor é o caráter militante, político, sempre vasto 
e diverso, através de uma linguagem ora poética e singela, ora direta e afiada. 
Certamente a literatura do autor paulista não está apenas centrada na etnicidade 
negra, mas faz dela o fio condutor principal do conjunto de seus textos.  
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