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Melancolia e memadria em O outro pé da sereia de Mia Couto:
uma analise das epigrafes do Barbeiro de Vila Longe?

Eni Alves Rodrigues!

Inspirado pela feitura fragmentada dos ensaios de Walter Benjamin, este artigo se
apresentara em apontamentos, nos quais cada epigrafe de autoria do Barbeiro de
Vila Longe (personagem Arcanjo Mistura) sera citada e intitulara um trecho da
discussdo do romance O outro pé da sereia. Nestas discussdes sera feito um
entrecruzamento da andlise literaria do romance e dos textos tedricos selecionados
para este artigo.

Para iniciar a leitura que foi feita de O outro pé da sereia, queremos dizer que o
romance explora, em paralelo, eventos histéricos acontecidos em diferentes fases
da histéria de Mocambique. Podemos dizer que esta obra de Mia Couto contém
fortes tracos da estética realista, ainda que néo se detenha nos pressupostos do
realismo tradicional. A forma estética se aproxima do realismo, pois o texto relata
cenas da Histéria mocambicana, mas segundo Garuba (2014), a estética que
permeia o romance é a do realismo animista, conforme podemos ver no trecho
seguinte: “a légica do pensamento animista fornece uma abertura para se pensar em
outras histérias da modernidade, além da trajetoria linear e teleoldgica da narrativa

histérica convencional” (GARUBA, 2014, p.10).

Durante a narrativa, o autor do romance procura destacar aspectos da realidade
mocambicana pos-independéncia, assumindo também detalhes de uma Histéria que
se deu no século XVI. Trata-se, portanto de uma forma estética que encena a
realidade como outras formas estéticas ja o fizeram na literatura, mas nao se trata
dos realismos ja retratados e sim de outro realismo: o animista.

O livro € composto por duas histdrias que se entrelacam. Em uma delas é contada
uma histéria que se da& na época atual, pois ocorre em 2002, tendo como
personagens mais destacados Mwadia Malunga e seu marido, Zero Madzero, que
vivem em um lugar isolado chamado Antigamente. Nessa regido, cai um objeto
estranho do céu e Zero Madzero opta por enterra-lo no quintal de sua casa, dizendo
que era uma estrela. Todavia, porque o0 objeto ndo pode ser identificado, eles
decidem “transladar”® o objeto para uma floresta nas imediacdes de onde moravam.
Na floresta encontram uma imagem de Nossa Senhora abandonada, juntamente
com um bal e um esqueleto. Os objetos encontrados aumentam a estranheza que
domina o casal e decidem procurar o feiticeiro Lazaro Vivo para orienta-los sobre o
que fazer com a “santa” encontrada. O feiticeiro aconselha o casal a levar a imagem
para Vila Longe, onde Mwadia morara antes do casamento. Ela parte para Vila
Longe, no percurso e na nova cidade, desenrolam-se muitas historias em diferentes
cenas narrativas.

Em Vila Longe, Mwadia se depara com situacdes que fazem o leitor entrar em
contato com aspectos das culturas da Africa, resgatadas pelo romance com a
liberdade criativa do escritor. Por exemplo, o padrasto de Mwadia sempre troca de
nome, acreditando que assim viveria mais e esqueceria 0 seu passado. Ha também
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uma parede de fotografias que é dedicada aos mortos, costume verdadeiro de
alguns povos mogambicanos.

O enredo trata do relacionamento com o passado, a dicotomia entre o lembrar e 0
esquecer, as memoérias que podem ou devem ser resgatadas na Histéria e, estes,
serdo os pontos privilegiados neste artigo. Neste sentido foi feita a escolha pelas
falas do personagem Arcanjo Mistura, o Barbeiro de Vila Longe. Personagem
descrito pelo narrador da seguinte maneira:

No centro da Unica praca, Arcanjo Mistura ha tempos que se exerce
como Barbeiro. De tanto tesourar, ja tem o polegar calejado. O polegar
e a alma. Arcanjo Mistura — Mestre Arcanjo, como Ilhe chamam — é
um homem desiludido, amargado com o rumo politico do pais,
inconformado com aquilo que chama o «prateleirar» da Revolugao.
Quem chega logo se pergunta: o que faz ali uma pessoa de tanta
cultura? E como € que alguém de tanto saber se pode ocupar como
Barbeiro? De facto, Arcanjo Mistura foi deportado pela policia colonial
portuguesa para aquela regido, h4 mais de quarenta anos. O Barbeiro
assegura que ja nao se lembra de onde veio. Acabei ficando natural de
Longe, admite Arcanjo. Mentira. Como todos os outros da vila, o
homem esquece para ter passado e mente para ter futuro.
(COUTO, 2006, p.81, grifo nosso).

O personagem Barbeiro de Vila longe, “o nosso barbeiro € um filésofo” (COUTO,
2006, p. 98), é o principal “autor” das epigrafes dos capitulos do romance que
norteardo a analise literaria que pretendemos fazer. O artigo sera estruturado pela
citacdo numerada das epigrafes do referido personagem, na ordem em que elas
aparecem no romance, para em seguida tecer apontamentos sobre as reflexées
sobre memoéria, melancolia, o ato narrativo e outras discussfes literarias
correlacionadas a estas. O outro pé da sereia, assim como outras obras do autor
Mia Couto, é permeado de epigrafes, um recurso de intertextualidade. Na
conceituacdo de epigrafe, pode-se dizer que séo trechos de obras lidas pelo autor
ou podem ser citagdo de um documento ficcionalizado na obra, etc. Nesse caso, de
um modo atipico, o livro traz, na maioria das epigrafes, as falas de um personagem,
dizeres que guiam o leitor para uma ideia que pode se confirmar ou ndo na leitura do
capitulo.

1. Em todo o mundo é assim: morrem as pessoas, fica a Histéria. Aqui, € o
inverso: morre apenas a Histéria, os mortos nao se vao.
Barbeiro de Vila Longe. (COUTO, 2006, p.10)

No romance O outro pé da sereia, 0 Barbeiro é o Unico a recusar participacdo no
teatro historico organizado para os visitantes afrodescendentes. Pela fala do
narrador, parece que casal afrodescendente, o americano e sua esposa brasileira,
foi ao continente africano em busca de informagfes sobre 0s seus antepassados
africanos. Percebendo na viagem de Benjamin Southman, uma forma de ganhar
dinheiro, o tio de Mwadia, pretenso empresario, decide juntamente com alguns
“‘homens da comissao de recepgao” (COUTO, 2006, p. 147) ao estrangeiro recriar a
Africa “com que o estrangeiro sempre havia sonhado” (COUTO, 2006, p. 150). O
intento de Casuarino Malunga, o tio de Mwadia, é dificultado pela recusa de Arcanjo
Mistura, o Barbeiro de Vila Longe, que ndo concorda com o plano de Casuarino, pois
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considera a estratégia deploravel, conforme podemos ver no trecho seguinte, em
gque se evidencia a sua recusa em participar da encenagdo proposta aos
estrangeiros:

La fora, a umas centenas de metros da casa de Lazaro, o Barbeiro
comecava a exibir sinais de inquietacao. Ele ficara para tras, recusando
a participar da cerimonia do adivinho.

— Para sermos africanos ndo temos que passar por isto, disse com
desdém. Vivo sem duvidas nem dividas, reiterou a despedida.
(COUTO, 2006, p. 277).

Para este personagem ndo era preciso mascarar a Historia do povo mog¢ambicano,
ja que a colonizac&o criara uma vis&o vitimizada, exdtica e mitica da Africa que era
preciso desconstruir. Nesse sentido Walter Benjamin? (2017) vem nos dizer da
necessidade de narrar a histéria a contrapelo. Em romances que ficionalizam
histérias reais, isso pode ser percebido, pois na Literatura, aqueles que foram
silenciados pela verdade Unica do curso da Historia podem ter voz, e mesmo sendo
ficcdo, o passado emite outros sentidos, que deixam rastros de duvida em um
passado glorioso, contado pelos vencedores.

O passado traz consigo um indice misterioso, que o impele a redencéo.
Pois ndo somos tocados por um sopro do ar que foi respirado antes?
N&o existem, nas vozes que escutamos, ecos de vozes que
emudeceram? (BENJAMINZ, 2017, p.1)

A historia da Africa, nesse caso a de Mogambique, quase sempre € contada por
outro, por visbes externas e a literatura africana contribui com aspectos
socioculturais e histéricos que permite aos leitores uma imersdo em outros modos de
ver a vida, como foi possivel observar na primeira epigrafe do Barbeiro de Vila
Longe.

O romance desconstroi a logica de pensamento ocidental que se pauta,
principalmente, pelo racionalismo e pelo pensamento antitético de varios aspectos
da realidade: vida e morte, antes e depois, aqui e l&. Em O outro pé da sereia, a
morte é referenciada de um modo animista, ou seja, como uma cosmovisao africana
de continuum da vida. No enredo vida e morte estdo entrelacadas, espacos se
entrecruzam, além de duas histérias encaixadas dentro da mesma narrativa. Nesse
sentido, temos um narrador que recolhe cacos, “narra os acontecimentos, sem
distinguir entre os grandes e 0s pequenos e leva em conta a verdade de que nada
do que um dia aconteceu pode ser considerado perdido para a histéria”
(BENJAMIN?, 1994, p.1). Assim vemos uma narrativa em busca da desconstrugéo
da histdria oficial, procurando distanciamento de uma postura unilateral dos fatos.

No teatro armado, vé-se uma encenacgdo de mentiras que produz muitas verdades
individuais a seus atores. Neste cenario, para seduzir os americanos que chegam ao
continente africano em busca de uma “Africa profunda”, Mwadia parece estar
possuida, por um espirito. No entanto, quase todas as informacdes que ela revela
receber do espirito sdo obtidas através da leitura dos manuscritos encontrados no
bal que outrora pertencera a D. Goncgalo e que fora encontrado juntamente com a
imagem da santa, em Antigamente. Ao |é-los, ela ndo s6 aprendia como também ia
assumindo-se como leitora da histéria do seu pais.
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Nesses ultimos dias, Mwadia fechava-se no sétao e espreitava a velha
documentacédo colonial. Agora, ela sabia: um livro € uma canoa. Esse
era o barco que lhe faltava em Antigamente. Tivesse livros e ela faria a
travessia para o outro lado do mundo, para o outro lado de si mesma.
(COUTO, 2006, p. 238).

Podemos ver no excerto anterior, a importancia do conhecimento da histéria oficial
para depois ressignifica-la. O espaco mocambicano ficcionalizado na narrativa € um
ambiente de pouca presenca da leitura e da educacéo formal e quem as tem, como
a personagem Mwadia € imbuida de uma responsabilidade fundamental para o
crescimento da nacdo. Uma responsabilidade de narrar que v além da tradicao de
contar a histéria dos vencedores e precisa, de certo modo

agarrar a essas asperezas, a essas arestas que Ihe oferecem tantas
escoras ou pontos de apoio na sua luta contra o fluxo nivelador da
histéria oficial que, justamente, deixa escapar ‘esses lugares nos quais
a tradicao/transmisséao se interrompe. (GAGNEBIN, 2011.p.100).

Se temos uma histéria que se quer Unica, o presente precisa ser reinventado, pois 0
luto pelos momentos de horror nunca termina, a dor e a melancolia passam a ser
uma constante da vida dos sobreviventes e dos vencidos.

2. Eis anossa sina: esquecer para ter passado, mentir para ter destino.
Barbeiro de Vila Longe (COUTO, 2006, p.64)

Nesta segunda epigrafe de O outro pé da sereia, vemos a discussdo sobre
manipulacdo do passado na tentativa de esquecimento e, no enredo, temos uma
mentira encenada: Mwadia que diz esta incorporando espiritos, mas esta lendo os
manuscritos. Neste embate entre mentir e “verdadear” a histéria traumatica
vivenciada, como é o caso da colonizacdo e das guerras civil e da independéncia
mocambicana. Seligmann-Silva (2008) vai nos dizer das dificuldades de narrar o
trauma, quando afirma que diante das indizibilidades testemunhais fica dificil narrar
o ocorrido. Afirma ainda que a literatura presta um nobre servico a narracdo de
situacdes violentas, pois segundo ele:

A imaginacdo é chamada como arma que deve vir em auxilio do
simbdlico para enfrentar o buraco negro do real do trauma. O trauma
encontra na imaginacdo um meio para sua narracdo. A literatura é
chamada diante do trauma para prestar-lhe servigo. (SELIGMANN-

SILVA, 2008, p.70).

Nesse sentido, as literaturas africanas de lingua portuguesa elaboram, em muitas de
suas narrativas, a ficcionalizagdo dos momentos traumaticos da Historia dos paises
colonizados por Portugal. No romance analisado, vemos uma preocupacdo em
mostrar os dois lados dos fatos histéricos, por exemplo, vemos personagens
mocambicanos que estdo em posicdo de vitimas do colonialismo ou que estdo
lucrando com esta situagcdo. Também sobre a escraviddo dos negros, o romance
nos leva a refletir, pois, na historia havia uma nau com um baut cheio de mercadorias
no porao, que sabemos serem escravos e bens materiais. Nesta ironia, vemos como
a escravidao negra foi traumatica para Historia, pois seres humanos foram tratados
como bens materiais. Sabemos do engendramento cientifico e religioso que foi
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arquitetado para que se considerasse normal a escravatura de africanos negros, e
no romance podemos perceber que a igreja considerava 0S negros como seres
inferiores aos brancos, como podemos ver no trecho seguinte:

[...] nés Ihe outorgamos pelos presentes documentos, com a nossa
autoridade apostolica, pela livre permissdo de invadir, capturar e
subjugar os sarracenos e pagaos e qualquer outro incrédulo ou inimigo
de Cristo, onde quer que seja, como também reduzir essas pessoas a
escravidao perpétua. (Carta do Papa Nicolau V ao Rei de Portugal,
1452. In: COUTO, 2006, p.196).

Assim, endossados pela Igreja, os portugueses se sentiam livres para capturar 0s
negros para escravidao, e ainda pensavam estar contribuindo com o “salvamento”
de almas.

Como o Barbeiro de Vila longe nos disse € preciso esquecer o passado para
recomecar, fala que concatema com a crenca da cerimfnia do esquecimento. Em
determinada parte do romance, o0 processo de esquecimento das tradicbes e da
memoria fortalecido pela escravatura e pela colonizacdo é revivido pela remisséo a
arvore do esquecimento, “arvore das voltas”, sendo retomados, por via metaforica,
0s processos desenvolvidos pelos mercadores de escravos para apagar a memaoria
dos que eram encaminhados para o trabalho forcado.

N&o havia em toda a redondeza um exemplar maior de mulambe
(embondeiro). A arvore era conhecida, desde ha séculos, como a
“arvore das voltas”: quem rodasse trés vezes em seu redor perdia a
memoria. Deixaria de saber de onde veio, quem eram seus
antepassados. Tudo se tornaria recente, sem raiz, sem amarras. Quem
nao tem passado ndo pode ser responsabilizado. O que se perde em
amnésia, ganha-se em amnistia. (COUTO, 2006, p.276).

O simbolismo desta arvore mitica € revisitado pela narrativa para aludir ao fato de os
mercadores de escravos quererem comercializar apenas a forca de trabalho dos
escravizados. Os escravagistas ndo queriam que 0s negros levassem sua cultura,
histéria, nem a vivéncia e as experiéncias que marcavam o lugar que eles ocupavam
em diferentes tradicdes religiosas, familiares e de trabalho. Com uma estratégia
narrativa de grande efeito, o narrador mostra que moradores de Vila Longe, em
2002, revivem inconscientemente o poder da arvore Mulambe de impedir que as
mazelas do passado de sofrimento voltem a atingi-los. Esse ritual, no romance, faz
parte do processo de lembrar e esquecer que foi assumido pelo afro-americano
Benjamin Southman, ao girar em torno do grande tronco do embondeiro. As voltas
dadas em torno da arvore serviriam agora para que as lembrancgas de “passados
muito pesados” (COUTO, 2006, p. 277) viessem a tona e para que as dores vividas,
pelos antepassados do afro-americano pudessem ser apaziguadas pelos
descendentes que ficaram em Africa. E o que diz Lazaro Vivo a Southman, durante
o ritual das voltas em torno do grande embondeiro:

— Se um familiar saiu daqui, Benjamin, ndo foram s6 os antepassados
gue o levaram. Quem fez esse crime com 0s seus antepassados foram
0S nossos antepassados. Entende, agora, a razdo desta arvore?
(COUTO 2006, p. 277)
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Arcanjo Mistura sabe que a Histdria oficial € seletiva, que conta partes selecionadas
de acordo com interesses varios. Sobre estes acordos histéricos, BENJAMIN? (1994)
nos diz que:

Existe um acordo secreto entre as geragcdes passadas e a nossa.
Entdo, fomos esperados sobre esta Terra. Entdo, foi nos dada, como a
todas as geracgdes que nos antecederam, uma ténue forga messianica
a que o passado tem direito. Nao se pode rejeitar de animo leve esse
direito. E o materialista histérico sabe disso. (BENJAMINZ, 1994, p.1)

Esta afirmacéao reflete sobre o discurso autoritario do passado, sobre as imposicoes
histéricas na constituicdo da sociedade. Estas verdades impostas séo discutidas nas
falas dos personagens que discorrem sobre Africa mitica e a africa vivenciada.

3. N&do ha pior cegueira que a de ndo ver o tempo. E nds ja ndo temos
lembranca senao daquilo que os outros nos fazem recordar. Quem hoje
passeia a nossa memodria pela méo sdo exactamente aqueles que,
ontem, nos conduziram a cegueira.

O Barbeiro de Vila Longe (COUTO, 2006, p.82)

Esta frase abre o capitulo cinco do romance, intitulado “Viagens, infinitos retornos”
onde conhecemos um pouco mais do passado da personagem Mwadia, desde sua
infancia, até seu retorno a Vila Longe, com a santa encontrada nos arredores de sua
morada com o marido.

by

Para narrar a viagem identitaria desta personagem e outros fatos do enredo, o
tempo da narrativa em questédo é diluido. Em O outro pé da sereia, o narrador nos
conta duas histérias bem distantes na temporalidade, uma em 1562 e a outra em
2002, porém a fluidez do que € narrado € de um tempo que ndo passou. Os
momentos de dor vivenciados pelos personagens nos conduzem as reflexdes
benjaminianas sobre aqueles que vivenciaram a Histéria e que sofrem com o
passado, tornando-se pequeno diante da tempestade do que ja passou e que
impulsiona o futuro. O sujeito toma-se melancolico pelas catastrofes vistas e que se
repetem no presente. O narrador de O outro pé da sereia reitera este pensamento
ao dizer que: “O mais triste na histéria € como tudo se repete, sem surpresa.”
(COUTO, 2006, p. 219). Apds refletirmos sobre um passado que se presentifica,
podemos perceber que o distanciamento temporal das duas historias do enredo €,
na verdade, ténue.

Na epigrafe deste capitulo temos um embate entre o tempo e a memoria
experienciada por Mwadia em sua viagem de volta a Vila Longe, pois ao retornar,
ela retoma suas lembrangas, “lembrangas encobridoras” (FREUD, 2017), que os
fatos vao encobrindo. Nesse processo, a memoria se elabora até se tornar uma
verdade, “e nos ja ndo temos lembranca sendo daquilo que os outros nos fazem
recordar.” (COUTO, 2006, p.82).

Neste capitulo nos deparamos, ndo apenas, com viagem a Histéria longinqua da
colonizacdo de Mocambique e com a reflexdo da independéncia do pais, mas sim
com viagem identitaria de Mwadia, mulher, filha, esposa... Enfim, introspeccdes
sobre o feminino construidas melancolicamente pelas agruras do lugar soécio-
histérico ocupado pela personagem.
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4. Triste € viver num lugar
Onde dormir ndo difere de morrer.
O Barbeiro de Vila Longe (Couto, 2006, p.118)

A epigrafe do capitulo sete da histéria ocorrida em “Mogambique, dezembro de
2002” e que tem o titulo Os temperos da mentira, narra a tristeza de Arcanjo Mistura,
“‘um homem desiludido, amargado com o rumo politico do pais, inconformado com o
que chama o “prateleirar’ da Revolugédo.” (COUTO, 2006 p.120). O narrador nos leva
a refletir sobre a luta pela independéncia, que buscava uma nacao para todos 0s
mocambicanos e, que apos se livrar do inimigo colonizador, o objetivo da luta ndo se
concretizou. Iniciou-se em Mocambique uma guerra civil pelo poder, onde o inimigo
agora era um conterraneo. O personagem, calejado pelas guerras, € nostalgico de
uma vida onde tinha sonhos.

Ele era um descrente. Contudo, a ninguém doia tanto a que estavam
votados a igreja e o cemitério. Uma terra que ndo cuida dos seus
mortos é porque esta sendo governada pela propria Morte, vaticinava o
Barbeiro. (COUTO, 2006, p.123).

O tema da morte é recorrente no enredo e, por trazer uma postura animista em seus
personagens, vida e morte sdo entrecruzadas e nao separadas no tempo e espaco.
Fica no imaginario no leitor, durante a leitura do enredo, se o personagem Madzero
estaria vivo ou morto, alias, a duvida plantada € recurso estético tdo bem elaborado,
gue oferece subsidios a quem queira tomar partido de quaisquer um dos lados. A
construcdo desta duvida de morte perpassa o espaco de Vila Longe e seus
moradores: a mde de Mwadia diz que Madzero ja seria um ngozi® (COUTO, 2006,
p.93); Mwadia ndo vé o reflexo do Barbeiro no espelho (COUTO, 2006, p.124) e
outros fatos que nos levam a perceber vida e morte num mesmo espaco-tempo da
narrativa. Assim a tristeza narrada e vivenciada pede um desfecho e o Barbeiro
sentencia: “tudo isto devia ser sepultado, todos nds deviamos ser sepultados”...
(COUTO, 2006, p.124). Estas afirmacdes nos dizem do anseio de dar um fim ao
sofrimento continuo, a ferida aberta pela dor, seja a individual de cada personagem
ou a da nacdo mocambicana ficcionalizada na obra.

5.0s ricos enriquecem, os pobres empobrecem.
E os outros, os remediados, vao ficando sem remédio.
O Barbeiro de Vila Longe (Couto, 2006, p.182)

Nesta epigrafe do capitulo onze, que possui o titulo Um fio de cabelo atrapalhando a
poesia, infere-se que vamos saber mais sobre Arcanjo Mistura, um personagem que
conhece a escrita, quis produzir poemas em sua cidade e declamar sua poesia na
vila, “mas todos fugiram e se trancaram dentro de casa”. (COUTO, 2006 p.183.) E
Arcanjo Mistura torna-se barbeiro, o homem, pretenso poeta, que nao realizou sua
escrita e dizia que “Vila Longe nao merece nem um epitafio” (COUTO, 2006 p.183,
grifo nosso). Nessa fala do personagem vemos mais uma frase que, de forma sutil,
nos diz que os moradores de Vila Longe estariam mortos. Mas voltemos as reflexdes
deste item do artigo: O fato de os outros moradores da vila terem corrido para nao
ouvir o poema do Barbeiro, nos remete a ideia de Jaime Ginzburg quando este diz:




literaifricas —

A estratégia de voltar-se para a negatividade, o siléncio, a discricéo,
permite manter a tenséo, historicamente crucial, que pauta as relagoes
entre individuo e historia. A linguagem poética renuncia a expressao e
se volta negativamente, seguindo uma forma brutal de “raz&o
antagbnica”, para a exposicdo de seus proprios impasses.
(GINZBURG, 2003, p.66-67).

A historia individual deste personagem e a Histéria da nacdo mogambicana que este
vivencia, no enredo, sdo de guerra e opresséo: o jovem Barbeiro estudou em Lisboa,
militou pela independéncia de seu pais e foi preso nas masmorras da PIDE*, mas
nunca silenciou suas ideias. Quando regressou da prisédo e abriu a barbearia, todos
pensaram que desistira da luta, mas segundo ele, “a barbearia € um lugar em que se
reduz o cabelo e crescem as linguas. E um bazar de conversas, um mercado de
mexericos.” (COUTO, 2006, p. 184).

Ele ouvia e era ouvido em seu oficio. Quando veio a independéncia de Mocambique,
ele regressara a sua cidade em busca dos seus companheiros da luta, mas a
maioria havia morrido. Nesta busca de pares para ouvir a histéria da luta ou para
narra-la,

descobriu, entdo, que era ele mesmo que se estava apagando em
cada risco. No final, a sua memaria ndo era mais do que uma agenda
inatil. Desistiu da cidade e regressou a Vila Longe. E fez-se Barbeiro.
N&o tinham sido apenas os amigos que morreram. Falecera um tempo
em que ele podia fazer amigos. (COUTO, 2006, p. 184).

Nesse sentido, o narrador, ao contar a vida deste personagem, nos relata uma
histéria onde a memdria fica soterrada pela gléria da vitéria. Na estética literaria,
principalmente em romances que encenam a Historia oficial como este, caminhos e
estratégias de linguagem sao recriadas. Podemos perceber que a estética literaria
busca contemplar em suas narrativas as subjetividades de um homem processual,
que quer questionar seu passado individual e coletivo. E o que nos leva a refletir a
estudiosa Aleida Assman, quando questiona:

Qual caminho ainda resta, se ambos os caminhos, o das recordacdes
pessoais e da ficcdo, estdo fechados? O trauma histérico e biogréafico
requer outra técnica literaria, um experimento radical. (ASSMAN, 2011,
p. 305).

Nas historias narradas no romance O outro pé da sereia, a técnica literaria se
reveste de recursos estéticos varios, permite questionamentos da Historia oficial e
dos recursos de linguagem, o que nos tira da zona de conforto do canone literario,
seja enquanto leitor, seja como critico. Leitores experientes ou criticos literarios bem
capacitados, ou seja, “os remediados, vao ficando sem remédio” ao deparar com
uma histéria (Nao! Duas!) sobre o outro pé da sereia, uma figura folclérica néao
possui nenhum pé. Assim vemos “‘um experimento radical” que procura dar voz a
uma parcela da humanidade que foi silenciada ao longo da histéria.
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6. Os outros passam a escrita a limpo. Eu passo a escrita a sujo.
Como os rios que se lavam em encardidas aguas.
Os outros tém caligrafia, eu tenho sotaque. O sotaque da terra.
O Barbeiro de Vila Longe (COUTO, 2006, p. 184.)

Esta epigrafe do capitulo catorze, intitulado Devaneios, farsas e visitagdes, continua
as reflexdes sobre a (re)escrita do passado. A personagem Mwadia percebe o valor
da Histéria documentada e o narrador trata da importancia de se lerem estes
documentos. Através da percepcdo de Mwadia podemos perceber essa reflexdo,
guando lemos a seguinte afirmacao:

Nesses ultimos dias, Mwadia fechava-se no sétdo e espreitava a velha
documentacdo colonial. Agora, ela sabia: um livro € uma canoa. Esse
era o barco que lhe faltava em Antigamente. Tivesse livros e ela faria a
travessia para o outro lado do mundo, para o outro lado de si mesma.
(COUTO, 2006, p.238).

Na citacdo anterior podemos perceber o recurso da metalinguagem no romance,
traco comum da escrita miacoutiana, que é falar sobre o ato da escrita. Tratar do
tema da leitura reflete um problema, ainda em resolucao, da nagcdo mocambicana: o
analfabetismo. Em Moc¢ambique ha muitos idiomas falados ao longo do interior do
pais, embora o portugués seja a lingua oficial. A questdo multilinguistica do pais
pode ser percebida nas expressdoes em outros idiomas (principalmente banto)
mogambicanos no romance, como podemos ver na frase: “Sou quizumba® para
mexer em 0ssos ja mortos?” (COUTO, 2006, p.26).

A personagem Mwadia ao conciliar a leitura e a tradicdo oral para narrar a Historia,
exercia, assume seu papel de canoa® viajando entre os dois mundos: os
manuscritos e a Historia oral de seu povo passada de geracdo em geracao, ou com
outros meios comunicativos com seus antepassados. Esse discurso multiplo
presente no enredo, com muitas facetas de um mesmo fato, uma historia
fragmentada, mas ao mesmo tempo entrelacada, denotaria um comprometimento
ético do autor, uma luta com as lacunas da Historia, pois a “verdade de um discurso
nao se esgota nem no seu desenrolar harmonioso, nem na sua argumentagao sem
falhas, nem na sua coeréncia interna.” (GAGNEBIN® 2011, p.100). No enredo vemos
que ndo € dado apenas aos manuscritos o poder de verdade da historia
mocambicana, ha um mistério da encenacdo quando Mwadia diz que incorpora os
antepassados: ha muito valor nas suas falas, nas verdades ouvidas de outros
personagens, nas suas vivéncias... Percebemos o valor de outras fontes histéricas
gue nao as escritas quando o narrador nos relata que:

Constanca Malunga podia ser analfabeta para papéis. Mas ela sabia
coisas tao fundas, que nem chegava a entendé-las bem.

Sabia, por exemplo, que ndo ha conhecer sem lembrar. Mas o
conhecer é um engano. E o lembrar € uma mentira. (COUTO, 2006,
p.238).
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O narrador acrescenta ainda que “[...] o seu livro [0 de Constanca] era o chéao
imenso, por ai fora. Quem lhe virava as paginas eram as estagdes do ano.”
(COUTO, 2006, p.240).

Neste trecho vemos uma pincelada da epigrafe do Barbeiro de Vila Longe, quando
este afirma, no inicio deste capitulo, “que ele passa a escrita a sujo, que possui em
sua caligrafia um sotaque”, ou seja, o autor subverte o ato narrativo, a oralidade ndo
esta no texto como resgate de tradicdo, mas como forma estética, marcadamente na
construcdo do espaco e tempo ficcional do enredo de O outro pé de sereia.

O conhecimento que engana, uma lembranca mentirosa que a personagem
Constanca nos fala, as “coisas fundas” que ela nem chegava a entender, podem ser
vistos como uma narracdo discutida pela critica Jeanne-Marie Gagnebin! em suas
leituras das teorias benjaminianas, onde esta afirma que: o “indicio da verdade da
narracdo nao deve ser procurado no seu desenrolar, mas, pelo contrario, naquilo
que (...) lhe escapa e a escande, nos seus tropecos e nos seus siléncios”
(GAGNEBIN?, 2011, p. 100).

N&o seria, entdo, nas riquezas de dados, nem na abundancia das palavras que se
contaria uma histéria completa. Neste sentido, o narrador de O outro pé da sereia
nos proporciona brechas, davidas que geram diversos pontos de vista para analises
literarias a cada leitura do romance, o que nos permite “um fluxo de palavras que
ndo se exaurel...]” (GAGNEBIN?, 2011, p. 100). Estes recursos narrativos concedem
ao romance analisado possibilidades de inesgotaveis discussbes para 0s mais
diversos pontos de vista do romance, ou até “Devaneios, farsas e visitagcbes”?
(Couto, 2006, p. 282).

7. Nao é facil sair da pobreza.
Mais dificil, porém, é a pobreza sair de nos.
(O Barbeiro de Vila Longe)

Primeiro, perdemos lembranca de termos sido do rio.
A seguir, esquecemos aterra que nos pertencera.
Depois da nossa memoéria ter perdido a geografia, acabou perdendo a sua
prépria historia.
Agora, ndo temos sequer ideia de termos perdido alguma coisa.
(O Barbeiro de Vila Longe)

Na epigrafe do capitulo dezessete do romance, O desaparecimento do americano, 0
nosso Barbeiro filésofo traz, mais uma vez, uma reflexdo sobre a Histéria e as
condi¢Oes sociais que sao dificeis de transpor. No enredo de O outro pé da sereia 0s
personagens encontram-se em busca de suas histérias apagadas pelo tempo, pela
Historia oficial do pais. Nesse sentido vemos Mwadia retornando a Vila, Benjamin, o
afro-americano, buscando as raizes da escraviddo de negros na América, temos
também a afro-brasileira que busca pelo passado de seus ancestrais.

A pobreza com a qual nos deparamos, neste capitulo, enunciada pela epigrafe,
trata-se mais de pobreza informacional, pois 0 americano ainda consegue ludibriar
0S mocambicanos que o recebem. Logo, os personagens que acreditavam estar
encenando uma farsa para o americano, estavam na verdade participando de um
engendramento de espionagem americana montado por Benjamin Southman.

Esta pobreza narrada no enredo nos remete ao estereétipo de que nacdes africanas
sdo sempre necessitadas de donativos, mas a ironia € que L&zaro vivo, se
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apropriava disto para arrancar dinheiro dos estrangeiros. Por outro lado, temos
estrangeiros que agem de ma fé e continuam explorando a Africa, seus recursos,
sua cultura, etc.

Os fatos historicos e os apagamentos de algumas vivéncias, silenciamentos de
alguns povos podem ser recuperados pela ficcdo. Sao inscricdes no corpo cultural
do povo que podem ser revisitadas e narradas, dando voz a sujeitos que jamais a
teriam em outros momentos historicos. Essa historia esta inscrita no corpo da terra,
que pede para ser revisitada e contada, que “se desloca e se altera em busca de
seu proprio fim, que ainda precisa se encontrar. [...] No romance, essa perspectiva &
confiada aos que vivem nas fronteiras entre ragas, linguas e culturas” (ASSMAN,
2011, p.312).

No romance analisado podemos ver uma narrativa performatica, processual, em que
seu progresso ndo esta pré-definido e o desfecho mantém-se aberto mesmo apés o
fim da leitura do texto:

Pegou na sacola que ja estava preparada e beijou de leve o rosto do marido,
tdo de leve como se ele fosse apenas uma auséncia adormecida. Apoiou a
porta para suavizar o ruido do trinco ao fechar-se. Ainda hesitou, a saida do
guintal, como se escolhesse entre que ausentes ela deveria viver. SO depois
tomou o caminho do rio. (COUTO, 2006, p. 331)

O romance, estrategicamente, usa o recurso do tempo fluido, permitindo que a
historia possa ser recomecada do final, assim como as memorias coletivas
soterradas de um povo, aparentemente mortas, enterradas, podem ser lembradas,
ressignificadas. Este re(sentido) da Histéria pode ser reivindicado pela Literatura, de
forma bem natural, com a visita descompromissada dos documentos historicos, mas
com claro efeito de plantar a divida em versdes totalizadoras de embates que,
certamente, tiveram os vencidos e os vencedores.

8. Este mundo néo é falso. Este mundo é um erro.
(Ultimo desabafo de Arcanjo Mistura)

Na epigrafe do ultimo capitulo, o narrador apresenta mais uma fala do Barbeiro de
Vila Longe, desta vez ndo temos uma reflexdo, nem um vaticinio, mas sim um
desabafo. Esta fala de Arcanjo Mistura nos remete as narrativas de traumas, onde
as vitimas muitas vezes nado dizem que vao contar suas historias, e sim, dizem que
vao realizar um desabafo como no trecho seguinte. Este recurso narrativo reflete:

[...] as andlises benjaminianas sobre as dificuldades objetivas que se
opbem ao restabelecimento da tradicdo e narragdo em nossas
sociedades” pds-modernas” e pds-totalitarias; isso significa também
gue, infelizmente, os bons sentimentos nunca bastam para reparar o
passado. (GAGNEBIN?, 2006, p.52).

Assim, o narrador de O outro pé da sereia apresenta varias desconstrucoes e
reconstrucdes identitarias dos personagens, narrando as percepcdes deles sobre a
historia da escraviddo dos negros e de Mocambique. E nas reflexdes apresentadas
por um barbeiro, que, metaforicamente, somos levados a refletir sobre os cortes e
aparas que a Historia oficial relata em seus documentos historicos.
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O romance é guiado pelo enredo duas histérias em um romance que inova pelo
contetdo, mas principalmente pela estética literaria e pela forma narrativa; sao
diversas vozes que, para falarem, recolnem os cacos da histéria da nacao e de si
mesmas, em busca de identidades, subjetividades, pois: “A viagem termina quando
encerramos as nossas fronteiras interiores. Regressamos a nés, ndo a um lugar.”
(COUTO, 2006, p.329)

Na analise de O outro pé da sereia foi possivel discutir sobre uma estética que
contorne o siléncio que oprime, que encontre recepcdo para falas melancoélicas
ocasionadas por feridas que nao cicatrizam, que estdo marcadas no corpo cultural
de um povo.

As epigrafes do Barbeiro de Vila Longe sdo palavras que testemunharam as
histérias dos personagens, e as agruras dos espacos ficcionalizados no romance.
Ele que era Arcanjo, mas era também Mistura. Ele era um anjo superior que
poetava, mas era também um ardiloso e competente investigador do conhecimento,
dos fatos observados ao seu redor. Enfim, se prestava ao papel de testemunha e,

Nesse sentido, uma ampliacdo do conceito de testemunha se torna
necessaria; testemunha ndo seria somente aquele que viu com seus
proprios olhos, a historia de Herddoto, a testemunha
direta. Testemunha também seria aquele que ndo vai embora, que
consegue ouvir a harracao insuportavel do outro e que aceita que suas
palavras levem adiante, como num revezamento, a historia do outro:
nao por culpabilidade ou por compaixdo, mas porque somente a
transmissao simbolica, assumida apesar e por causa do sofrimento
indizivel, somente essa retomada reflexiva do passado pode nos ajudar
a nao repeti-lo infinitamente, mas a ousar esbocar outra historia, a
inventar o presente. (GAGNEBIN?, 2006: p.57).

E assim, em um enredo de duas histérias entrecruzadas, com um tempo nao-linear,
com uma Vvisdo animista da vida onde mortos e vivos estdo em convivéncia, 0
narrador ousa e esboca outra forma de narrar, onde o passado pode ser discutido e
0 presente reinventado.

Notas

! Texto originalmente publicado no livro: Deslocamentos Estéticos.1ed. Florianépolis:
Nyota, 2020, v. 1, p. 235-256. Nesta versao, além de nova revisdo, foram feitas
corregcdes necessarias.

2 O autor ndo diz transportar, ja na busca de palavras que se aproximem do sentido
da histéria a ser contada.

3 Espirito vingativo por causa dos maus-tratos sofridos em vida.

4 Policia Internacional e de Defesa do Estado (PIDE) foi a policia politica portuguesa
entre 1945 e 1969, responsavel pela repressédo de todas as formas de oposicdo ao
regime politico vigente nas suas colbnias.

5 Hiena.

6 “O seu nome, Mwadia, queria dizer ‘canoa’ em si-nhungwé (lingua falada no
Noroeste de Tete, Mocambique).” (Couto, 2006, p.26).
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