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Nei Lopes

Textos Selecionados
Agrafo
[para Regina]

Onde estao os poetas negros

Que nao os ougo cantar nossa odisseia?
Estdo dormindo no plano das ideias
Velados por poéticos segredos?

Onde andarao nossos poetas negros?

A poesia negra, hermanos,
Nao explode a poélvora
Nem orienta a bussola

Ou diagrama o papel.

Ela desvenda o véu da vanguarda
Tira o chapéu

Pra velha guarda

Elimina o minimal

Pelo ancestral.

Joao Candido fundeou seu sonho de igualdade

Nas costas da Guanabara em diplomaticas manobras
Branqueadas de cal na Ilha das Cobras

Seu leme depois feito um carrinho no mercado.

André Rebougas viu seu projeto pds-abolicionista

Afogar-se, em circunstancias suspeitas, nas aguas da
Madeira

Mestre Pastinha, cego e indigente, ndo viu a capoeira

Na volta do mundo, virar desporto e lazer de americanos e
Turistas.

Mas a poesia negra, mes fréres,
Acende incenso a afrodescendéncia
Recende a sua esséncia

Renuncia as trompas

De antropoldgicas fanfarras

Por sua farra propria

A marinha mercante comprada por Marcus Garvey
Afundou antes de levantar ferros em direcéo a pan-africana
Miragem de uma época unica livre e soberana

Mamando no ubere farto de sua prépria Diaspora.
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Porém

Acre e agrafo,

O poema afro

Agrada-se em reagrupar negritudes
Agredir gramaticas greco-latinas.

Jack Johnson nocauteou a supremacia branca

E recebeu na alma todos os jabs e upercuts do racismo
Que Ihe soou o0 gongo e Ihe quebrou a banca

Num prosaico acidente automobilistico.

But,
A poesia negra, brothers,
Nao cisma
[Presa]
Num castelo de marfim.
Ela se afirma
Elegante
E € um marfim em si mesma.
(Poétnica, p. 33-34)

Incursoes sobre a pele

E preciso ndo carregar
a pele como um fardo.
[Guerreiro Ramos]

Eu, por mim, sinto a pele
Como um terno

Um habito fraterno

Um costume propicio,

E ndo um vicio.

Eu, por mim, sinto a pele
Nem fardo, nem farda
Apenas embalagem
Feita para viagem

Sinto a pele

Como um fato

Da cor do Homem
Da Histéria

Da Luta e da Vitdria.

Mas um outro Brasil

O dos bancos e usinas,
Cujo avb partiu

Um dia |la do Porto
Para violar-lhe a avd
Na foz do Rio Volta,
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Esse Brasil cafuso
De mae mameluca
Se mira na Lagoa da Tijuca
E vé a parda pele
Alva como agucar.
(Poétnica, p. 28)

Candomboro

Os poetas negristas
Cabelouros bastos

Vestiam onomatopéias

E saiam nos livros

Em candombes alucinados.

Tumba calumba
Retumba mondongo!

Formavam comparsas
Atlanticas, pacificas —
Congas, lubolas, quimbundas
Arrebanhando multidées

A cada tiragem.

Bumba sandunga
Mayombe macumba!

Os poetas negristas
Costumbristas
Deslumbrados
Ouviam o galo cantar
Mas n&o sabiam ao certo
Onde e por qué
Candomboro
Ekondombolo, o galo,
Cantava.

(Poétnica, p. 132)

Brechtiana

[para Abdias Nascimento]
Primeiro,
Eles usurparam a matematica
A medicina, a arquitetura
A filosofia, a religiosidade, a arte
Dizendo té-las criado
A sua imagem e semelhanca.

Depois,

Eles separaram farads e piramides
Do contexto africano —

Pois africanos ndo seriam capazes
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De tanto inventiva e tanto avanco.

Nao satisfeitos, disseram

Que nossos ancestrais tinham vindo de longe
De uma Asia estranha

Para invadir a Africa

Desalojar os autoéctones

Bosquimanos e hotentotes.

E escreveram a Histéria a seu modo.
Chamando nacgdes de “tribos”

Reis de “régulos”

Linguas de “dialetos”.

Ai,

Lancaram a culpa na escravidao
Na ambicdo das préprias vitimas
E debitaram o racismo

Na nossa pobre conta.

Entao,

Reservaram para nés

Os lugares mais sordidos

As ocupacdes mais degradantes
Os papéis mais sujos

E nos disseram:

— Riam! Dancem! Toquem!
Cantem! Corram! Joguem!

E nds rimos, dancamos, tocamos
Cantamos, corremos, jogamos.

Agora, chega!
(Poétnica, p. 31-32)

Até a agua do rio

Vistos daqui, os prédios ficam horriveis. E indefesos, sem os blindex, as grades, as
camaras, os porteiros. Da meio que a impressao de que a gente pode pisar em cima
deles. E que se vagabundo quiser, é sé pular e cair em cima, pisoteando,
esculachando. Como naqueles filmes, todo mundo de preto e de touca, metendo
bala.!

Mas Tia Bilina nunca olha la pra baixo. Nem pra frente. Nem pros lados. Passa o
bébado falando doideira, passa o moleque trepado da Uzi israelense, passa a
menina de 12 anos exibindo o barrigdo lustroso... e nem é com ela. Seus olhos
olham pra dentro do tempo, pra dentro da mina de onde brotava aquela agua. Agua
do rio. Limpinha, fresquinha, boa de lavar, cozinhar, beber, molhar horta.
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“Ah, isso aqui agora esta uma cidade! Agua, tijolo, laje, encanamento...Mas a barra
esta pesando! No um tempo, era tudo mais dificil mas era melhor. A vida comegava
mais cedo e durava muito mais.”

E realmente incrivel como isso aqui mudou. E olha que ndo tem nem...deixa
eu ver..uns vinte anos, um pouquinho mais. Gozado é que todo mundo saiu
pensando mundos e fundos, achando que era uma coisa; mas na verdade o sonho
virou pesadelo. Daqueles! E eu, se ndo fosse o Gonzalez.. Nem sei se estaria aqui
agora! Puxa! Como tudo mudoul...

“Cinco horas da manha, a gente juntava a criangada pr pegar lenha ali em cima na
mata. Porque a mata vinha quase até aqui. E a gente ia, machadinha na méo,
rodilha pra ndo machucar a cabecga... Aquilo era uma festa, e a gente ia cantando:
‘Eu plantei semente/ sementinha, sementinha/ Papai corta lenha/ mamé&e ta na
cozinha’. A gente so tinha medo era de saci e mula-sem-cabecga. E ninguém entrava
na mata sem botar uma cabega de alho no bolso, oferecer um naco de fumo pro
dono do mato e pedir licenga.”

Tia Bilina parece meio que congelada na paisagem e no tempo. Olha com
indiferenga para os quatro meninos que passam, fuzis a bandoleira, pistolas na
cintura. E vai desfiando suas interminaveis lembrancgas.

“‘Ninguém nunca soube direito como isso aqui comegou. Veio um, que trouxe o
outro. Outro que trouxe um.. Minha mée dizia que naquela época a maioria era filho
ou neto de africano. Meu bisavé mesmo, ela dizia que era um nego alto, forte e
bonito. E que era de Mogambique... Depois € que comegou a vir esse povo do
Norte, da Paraiba, do Espirito Santo.”

Quem pensa que aqui € tudo uma coisa soO, esta muito enganado. Aqui tem
também uma classe mediazinha como aquela la em baixo. Que se fecha dentro do
seu mundinho. Gente que também tem som, video, televisdo grande e até
computador. Se enrola no cartdo mas compra. E os filhos tém que ter ténis, boné,
camiseta, bermudinha, tudo de marca.

“‘“No meu tempo, os barracos ja eram de madeira.Com telhado de folha e chéa de
cimento. Mas antes, eram de estuque, de sopapo, com chéao de terra batida. Na ora
de fazer a parede, trangava os bambus, fazendo uma espécie de grade e ia tapando
os vaos com barro molhado. Muitas ainda eram cobertas de sapé.”

Olhando daqui 14 pra cima a gente ainda pode imaginar como era naquele
tempo. O filetezinho d’agua escorrendo pela pedra da impressédo de que é a
nascente, a mina, chorando a escumbulhag&o a que isso chegou.

“No dia da inauguragédo do cano foi a maior festa! Trouxeram a bandeira da escola,
uns meninos da bateria... enfeitaram com bandeirinhas... NOs todas, eu, Nega,
Mocinha, Neném...compramos latas novas, botamos cabo,pintamos direitinho pra
inauguragdo. Seu Antenor e a diretoria, todos de terno branco, subiram com o
Deputado. Aquele foguetdrio, discurso..ai ligaram e a agua jorrou. Foi uma festanca!
O samba comeu até o dia seguinte. Parecia que dali em diante ia ser diferente...”



LITERAFRO - www.letras.ufmg.br/literafro

Na verdade, viver aqui sempre foi um risco total. Lixo acumulado, mau cheiro,
ratos correndo a céu aberto... Tudo isso sempre foi superarriscado. E até mesmo a
natureza as vezes castigava também. Por qué, nao sei.

“Por volta das cinco da tarde, o céu escureceu, de repente. E cada relampago e
trovédo que dava medo. Ai, comecgou a cair a chuvarada. Anténio estava la embaixo.
E disse que num minuto ja estava tudo alagado. Foram trés horas de chuva sem
parar e aqui em cima ja tinha pedra querendo descer. Acendi uma vela, me apeguei
com meus santos e esperei. Mas o aguaceiro e a trovoada continuavam.”

Eu conheco essa histoéria. Eu estava nela. Mas Tia Bilina contando, parece um
filme, uma novela. E o jeito dela contar.

“‘Antdnio resolveu vir pra casa de qualquer jeito. Mas la embaixo era so barro, muito
barro e lixo juntando. E na subida a agua suja descia feito cachoeira, arrastando
tudo. Ele ai pegou a outra ladeira. E quando dobrou a esquina, viu logo, na subida, o
farol vermelho dos bombeiros acendendo e apagando. As aguas invadiram a casa
do Seu Domingos e morreram trés pessoas: o sobrinho, uma filha, e a netinha dele,
tadinha. E os corpos foram pra la embaixo. Na porta dos prédios.”

Miséria, abandono, repressao, preconceito... Tudo fruto dessa sociedade
injusta, que nunca se preocupou em fazer as cidades iguais para todos; sempre
privilegiando uns e esculachando outros. Eu nunca me conformei com isso.

“‘Naquela noite, a gente passou mais de doze horas de sufoco. Seu Joel estava com
o filho 14 na birosca dele, que era ali do lado. Um casal, ja bem mamado, resolveu
subir o morro, mesmo com todo aquele perigo. E o toro caindo. E a trovoada
comendo. Seu Joel entdo resolveu também se mandar e acabou de arriar a porta da
birosca. Botou filho no colo e subiu, se escorando aqui e ali. Chegou em casa,
deixou o filho e saiu pro portdo preocupado com a mulher, que trabalhava em casa
de familia e ainda nédo tinha chegado. Foi ai que alguém perguntou: ‘O Seu Joel,
aquilo ali no meio da lama, ndo € um porco?’ A pessoa perguntou porque, nos
domingos, Seu Joel matava porco para vender. Ai, ele foi conferir: pegou a enxada e
comegou a remexer o lixo. Minha nossa! A mulher quase caiu pra tras, deu um grito
e saiu correndo apavorada. Nao era porco, ndo! Era uma crianga”

Eu nunca me conformei com isso. E acho também que o pessoal aqui tem
sua parcela de culpa. E urbanizar como?Até mesmo a associacdo. Eles deixam
construir barracos um por cima do outro. Nao tem lei, na tem ordem, ndo tem nada.

“Seu Geraldo ai foi ver que era. Se estava ali, era porque tinha vindo na enxurrada.
E, assim, so podia ser gente conhecida.”

Eu sei como foi. Os moradores puxaram pra fora o corpo naquele montao de
lixo e lama. Era o Augusto, sobrinho de Dona Ana. Ajeitaram ele ali, acenderam as
velas e daqui a pouco, veio a noticia: la embaixo, na subida, quase na esquina, tinha
mais dois corpos, de uma moga e de um garotinho. Eram a filha e o neto de Dona
Ana. Tinham também descido na enxurrada.

“Outra ocasido, tem uns quinze anos...”
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A conversa ficou pesada. Tia Bilina tem um certo gosto pela tragédia. Entéo,
estd na hora de levantar o astral, mudando de assunto. E chegando, mesmo, onde
eu quero chegar.

“Ih, minha filha, a coisa esta fervendo! Vocé ndo viu as faixas? Pois é... Tem gente
que nao quer, ndo. Diz que ele roubou, fez, aconteceu. Mas, me diz uma coisa:
quem deu quatro carnavais a gente? Nao foi ele? Mocinha esta com o outro. Eulalia
também. Eu por mim, acho que ruim ele, pior sem ele.”

Nao sei com quem esta a razdo. Afinal estou fora ha tanto tempo. Mas
lembrancga do inicio me confunde. Afinal, a primeira vez que eu subi aqui foi com ele.
Pode ser pilantra, safado, aproveitador como dizem por ai, mas o fato € que se nao
fosse ele... A primeira vez que eu subi num palco, foi ele quem me botou la. Se n&o
fosse ele, hoje... Hmmm... Principal destaque?! Madrinha de velha-guarda?! Rainha
dos compositores?! Tsk! Bem verdade que aquela furada da excursao foi coisa dele.
Nem é bom lembrar! Malandro indo em cana passista passando fome, meninas
pedindo socorro em hospital de indigente. Foi barra pesadal!

“Ele diz que, se for eleito, vai trazer de volta bons elementos e afastar aqueles que
Sujaram o nome da escola; que desviaram pecgas de bateria, que roubaram desde
cascos de cerveja até os ferros das armagées dos carros.”

Lembro de Veludo. Esse era um que tinha boas ideias pra escola. pra escola.
Era pavio curto mas tinha disposigao.

“Esse mudou, minha filha! Ninguém sabe onde anda! Dizem que primeiro entrou por
causa de bulir nas coisas dos outros. Depois, virou xis-nove e andava por la por
baixo metido com os canas do Esquadrgo. Ai, dizem que pegou uma cadeia pesada
mas ganhou prisdo-albergue. Ele sempre teve bons conhecimentos! Ai, pelo que a
gente soube, foi até motorista de juiz e segurancga de deputado. Chegava de carréo
la embaixo, botando banca. Mas, de repente, sumiu, tomou doril, ninguém sabe,
ninguém viu.”

Veludo daria um bom presidente. Pelo menos, era de casa e tinha amor pelos
Aprendizes.

‘O pai dele veio praqui ainda crianga. E aqui ficou até morrer. Quando ficou
rapazinho, entdo ele e povo dele é que formou os Aprendizes. Foi ele que escolheu
as cores verde e amarelo, em homenagem a bandeira do Brasil. O primeiro samba
da Escola também foi dele, mas era um samba meio boi-com-abdbora, meio bobo,
sem muito sentindo. Ele costumava dizer que sofreu e apanhou da policia por causa
do samba. Ele e outros mais. E eu ainda peguei um pouco desse tempo. Hoje o
samba é de bacana. Antigamente, violdo, cavaquinho, pandeiro, era instrumento de
vagabundo, ndo é como hoje! Agora, qualquer um que arranha um violdozinho é
artista. Naquele tempo, nego com violao debaixo do brago era vagabundo. A policia
quebrava o violdao ou o pandeiro na cara, na cabeg¢a do crioulo. E ndo tinha com
quem reclamar, nao! O pai do Veludo, Seu Anacleto, foi sambista desse tempo.”
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Nao tem muito por onde levantar o papo, nao! Os quatro moleques com seus
fuzis e pistolas, voltaram e me olham, sugestionando.
Lembro do Beigola, molequinho levado que n&o respeitava ninguém. Em casa,
porque tinha a pele mais escura que os irméo, era sacaneado o tempo todo. Na
tendinha, os marmanjos debochavam do beigo caido, babando. No campo, era o
saco de pancadas dos moleques mais velhos. Que nao deixavam ele entrar nas
brincadeiras.

“Esse ja foi, minha! Que Deus o tenha no Reino da Glorial Ou dos Quiumbas, sei
la... Tinha 13 para 14 anos e sO andava doiddo. Nao respeitava ninguém mesmo!
Batia na mée, roubava, roubava dinheiro das mulheres, tomava bolsa de compras. E
tudo isso garantido no bagulho que cheirava, no revolvdo que ndo largava e nos
companheiros dele ta. Teve um dia que o Batalhdo ocupou o morro. E umas
meninas ai, sem juizo, bateram palmas, cheias de graca com os peeme. SO que
eles foram embora. E ainda botaram elas nuas na rua, pra todo mundo ver.”

Parece um filme americano. Os mesmos bonés de beisebol, as mesmas
jaquetas, as mesmas grifes, as mesmas marcas, 0 mesmo som, a mesma ginga.
E...globalizou, mesmo!

“‘Antigamente era cabelo esticado. Pra homem, eu ndo achava legal, nao! Neles, eu
gostava era do paleté comprido, a calga boquinha, o chapéu copa-norte... Era coisa
de crioulo americano, também. O pessoal do cais € que comegou com isso... Mas
era alinhado!”

Gonzalez, que Ié muito sobre essas coisas, ja me falou que o téxico € hoje
uma calamidade mundial. Porque, antes, droga pesada era coisa de rico. E hoje
envolve os pobres também. Eu mesma, nesses dias aqui, ja vi garotdo do meu
tempo, que hoje é pai de filho, queimando fumo e cheirando bagulho na frente das
proprias criancas. Na maior.

“O pai desse menino bebia mas era trabalhador. E a mée trabalhava em casa de
familia. Morava tudo num barracdo la em cima, naquela parte mais alta. Um dia, por
causa dele, foi todo mundo expulso. So6 ficou a avd, que estava entrevada e ndo
podia sair. Ele entdo foi la, e no meio do maior tiroteio, pegou a velha e tirou do
morro.”

A avo, como Tia Bilina e outras tias, ja tinha passado da condigdo de mulher.
Porque mulher, aqui, € objeto mesmo. Lembro de uma reunido, ha muito tempo, na
Associagao. A assistente social da Legido estava querendo esclarecer as mulheres.
Falou de machismo, de controle de natalidade, de prevencdo de doencgas. A
mulherada gostou muito. E parecia que tinha aprendido.

“‘Antigamente, lugar de esperar neném era em casa encolhidinha, de meia e pé
cacado. Hoje elas andam por ai exibindo a barriga e sacudindo a bunda, com o0s
celular pendurado. E o fim do mundo minha filha.”

Sexo € bom, claro. Tanto que com 11 anos Luanne ja fazia. Mas o que ela
ainda gosta mesmo é de brincar de boneca. E aquele ar de auto-suficiente que ela
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ostenta é de puro orgulho. Porque vai ganhar uma. Rayanne, de 13 anos; Kellen, de
12; e Karinny, de 15, também. E elas mesmas é que dizem: ja que ndo podem ser
modelos e manequins, como as louras da televisdo; e como nao nasceram pra ser
empregadas de madame, € melhor mesmo ter uma bonequinha pra brincar.

“Isso vem no sangue, menina! A mée dela também foi assim. Um dia ela veio aqui e
Se queixou que a casa dela estava caindo. O marido tinha ido embora e ela la com
os cinco filhos pequenos. Ela choramingava, dizendo que botou a vida dele na linha,
que chegou a ter tudo em casa direitnho e de repente berimbolou tudo. Aquilo s6
podia ser feitigco, ela dizia. Mas o caso é que o homem se meteu é uma outra jogada,
encontrou uma mais bonitiha e se mandou. Nem tudo na vida € macumba, ndo!”

Foi num samba, numa sexta-feira. De repente, me deu um trogo esquisito. Eu

nao tinha bebido nada. E ja tinha saido de casa meio sem-graga, até sem vontade
de ir. Mas era compromisso.
No portdo da quadra ja fiquei meio zonza. Depois, foi aquela sensagao horrivel.
Quando me dei conta, eu estava na sala da diretoria, deitada no sofa e Tia Bilina,
virada no santo, cuidando de mim, me soprando com a fumacga do charuto, virando a
cachaca pelo gargalo e borrifando no meu rosto. Ai, vim uma vez, vim duas vezes e
comecei a frenquentar, a me desenvolver. Desde aquele dia, mae, mesmo, pra mim,
sempre foi ela.

“Ih, ja comegou! Agora é todo dia essa inana! O alto-falante comeca a apitar, esse
homem comega a gritar feito um maluco... é ‘senhor’ pra ca, ‘senhor’ pra la. Coisa
mais irritante! Ndo sei onde é que eles arranjam tanta ‘gléria’ e tanta ‘aleluia’. Ja tem
mais umas trés casas dessas aqui em cima. Mulher que pulava a cerca, homem que
batia na mulher, moleque que bulia nas coisas dos outros, esta tudo agora de
paletd, de saia comprida, com a biblia debaixo do brago. No fundo é tudo uma
grande malandragem! Mas, também, pra fazer uma obrigagdozinha hoje se gasta
um dinheirdo, né? Vocé ja viu quando é que esta uma galinha, uma charuto, uma
garrafa de marafo? E uma vela de sete dias? As coisas mudaram muito, minha
filha!”

Olhando os prédios la embaixo € que eu vejo, mesmo, como tudo mudou. A
época era boa, os ventos estavam a favor. Eram as primeiras elei¢cdes livres depois
de 40 anos. E a UCD ganhou. Se fosse agora, com essa lei nova, ndo sei nao!
Gonzaléz diz que os imigrantes legais ja sdao mais de 200 mil. Principalmente do
norte da Africa e daqui, da América do Sul.

E foi o Exu de Tia Bilina que faz tudo; o mal que veio pro bem:

A viagem... a encomenda que me pediram pra levar... a confusdo... a cadeia...
Gonzalez me visitando, me apoiando, me tirando de 14, me levando pra conhecer a
familia dele...

“E vocé esta bem, né, minha filhas?”

Fomos de carro. Saimos de Lisboa e paramos em Evora, que fica uns 150
quildmetros. Vistamos o templo de Diana, a Catedral da Sé... Nessa igreja tem um
pedaco da cruz em que Jesus morreu. Imagina! Depois, fomos até uma capela...
hmm... sinistral As paredes sao forradas com 0sso e até caveira de gente morta.
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“Crem Deus Padre! Qué que isso? Quimbanda???”

Mas a comida foi uma delicia. Carne de porco, de carneiro, de cabrito, de
perdiz. A senhora ja comeu perdiz. A senhora ja comeu perdiz? E demais!... E cada
queijo! Sem falar nos doces! Tem um nome engragado... tacula... sei la... mas € uma
delicia!

Dormimos num parador Extremadura, que € a terra do presunto. Diaria na base de
80, 120 euros. Dorme-se muito bem na Espanhal
De Guadalupe, pegamos Toledo e chegamos a Madri. Tudo limpo, tudo bonito...

“Essa vala aqui ndo tem jeito! Vem la de cima. E como se fosse a vida da gente,
Suja, podre, fedendo... Mas esta ai. Fazer o qué? E ela é o que restou do rio, minha
filha.”

E ... Tudo mudou mesmo. Até a agua do rio.
(20 Contos e uns trocados, p.11)



	Candomboro

