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As leis dos santos negros: o fim dos agressores 

   Rodrigo Pires Paula* 

A literatura afro-brasileira representa a desconstrução do cânone e da 
estética europeus, no sentido de suplementar a literatura brasileira, assim como os 
quilombos representaram a busca pela construção do ideal libertário do negro.  

O que é a literatura afro-brasileira? Nas palavras de Octavio Ianni, “é um 
imaginário que se articula aqui e ali, conforme o diálogo de autores, obras, temas e 
invenções literárias. É um movimento, um devir, no sentido de que se forma e 
transforma. Aos poucos, por dentro e por fora da literatura brasileira […]”1. Ou seja, 
apesar da desdita de muitos estudiosos academicistas, a literatura afro-
descendente é identificada, no conjunto das produções ficcionais brasileiras, como 
literatura produzida por sujeito afro-descendente, que aborda o tema da negritude, 
cujo ponto de vista expressa uma linguagem que se caracteriza pela utilização de 
signos que a identifiquem com a poética afro-brasileira, e é direcionada ao público 
que naturalmente será constituído por sujeitos que reconheçam e aceitem esse 
movimento do olhar sob o objeto literário e/ou acreditem na diferença.  

Pensando a literatura brasileira como uma metáfora do rio, a literatura afro-
brasileira significa uma de suas vertentes. Porém, se pensarmos nas bases que 
constroem o significado desse universo ficcional, em que, também, são inseridos, 
autores canônicos da ficção tradicionalista [num sentido lato], como Machado de 
Assis, por exemplo, percebemos que a literatura afro-brasileira é o refluxo desse rio, 
no sentido de percorrer o caminho de retorno, ressignificando os valores vigentes. 
Não no sentido do regresso à origem, pois essa está para sempre perdida, mas de 
forma a valorizar uma produção literária afro-brasileira, presente, desde há muito, 
no âmbito da configuração da literatura nacional como sistema.2 

Um importante produto da criatividade de Sodré é o livro de contos A lei do 
santo, que possui textos que expressam um conteúdo fortemente crítico da afro-
brasilidade e subvertem a ordem convencional das leis judaico-cristãs, as quais 
representam a crença da maioria da sociedade brasileira. Essa obra de Sodré surge 
como a possibilidade de repensar o local em que vive o negro em nossa sociedade, 
numa forma de demarcar e legitimar o território de atuação do pensamento, da 
religiosidade e da cultura afro-brasileira, aos olhos de um sujeito enunciador 
comprometido com a afirmação de sua identidade.  

                                                           
1 IANNI. Literatura e consciência. 
2 Conceito de Antonio Candido, em Formação da literatura brasileira, que define sistema literário, 
formado pela existência de um conjunto de produtores literários, mais ou menos conscientes do seu 
papel; um conjunto de receptores, formando os diferentes tipos de público, sem os quais a obra não 
vive; um mecanismo transmissor, (de modo geral, uma linguagem, traduzida em estilos), que liga 
uns a outros. O conjunto dos três elementos dá lugar a um tipo de comunicação inter-humana, a 
literatura, que aparece sob este ângulo como sistema simbólico, por meio do qual as veleidades 
mais profundas do indivíduo se transformam em elementos de contacto entre os homens, e de 
interpretação das diferentes esferas da realidade. 



LITERAFRO - www.letras.ufmg.br/literafro 

 

 

O conjunto de contos apresenta unicidade ao promover uma tessitura de 
significados, em que um texto se une ao outro, por meio do mesmo elemento 
articulador - “a lei do santo”, buscando a desconstrução do pensamento de 
discriminação racial e social do negro, construído em uma esfera de poeticidade e 
misticismo da religiosidade africana, como atestam os contos “Água de rio”, “A lei 
do Santo” e “Oluô”. 

O livro inicia-se pelo conto “Purificação”, no qual uma das personagens passa 
por um pesadelo que reflete seus medos, oriundos da opressão e descaso sociais 
que envolvem os moradores pobres e negros de uma favela. O conto inicia-se com 
a destruição dessa última, onde, em meio aos escombros, se passava o extermínio 
da população pobre e de maioria negra. A personagem principal, inserida nesse 
contexto, está situada, naquele momento angustiante na tentativa de encontrar uma 
escapatória, embaixo dos escombros, como vítima da caça de personagens 
brancas, de classe média, pertencentes à parcela “produtiva”3 da população. E em 
meio àquela barbárie que ali acontecia (assassínios de pessoas pobres, mestiças e 
negras), a personagem principal desperta e provoca no leitor um momento de 
surpresa, quando o narrador apresenta o verdadeiro cenário em que essa vivia, ou 
seja, a mesma favela dos sonhos, mas “sem” os ataques e massacres que lá se 
passaram. Porém, o narrador surpreende o leitor novamente, quando descreve a 
cena em que policiais armados e acompanhados de cães pit-bull subiam a ladeira 
em direção ao barraco das gentes pobres daquele lugar.  

O ambiente de pesadelo do protagonista do conto, indivíduo morador da 
favela, apresenta uma ligação com o “real”, ao representar uma sociedade 
caracterizada pela mercantilização das religiões evangélica e católica.  

O narrador denuncia, por meio de alegorias, o preconceito racial, pelos 
"novos ideais" de pureza da raça, com a importação de cachorros norte-americanos 
brancos, treinados para atacar os negros. Isso também se exemplifica na “proibição” 
de negros ocuparem cargos públicos; na realização de transplantes de órgãos de 
pessoas pobres e da raça negra, assassinadas “em nome de Deus e da salvação 
cristã”, pela Guarda, em conluio com as “pequenas unidades médicas”, que lhes 
retiravam os órgãos para colocá-los em doentes brancos e abastados, integrantes 
da “atual esfera produtiva da sociedade”.  

No ambiente do conto, refletindo o contexto da sociedade cristã e ortodoxa, 
é instaurado o imperialismo econômico, difundido pela mídia em todas as suas 
instâncias que "fala muito por não ter nada a dizer". Porém, esse ambiente de 
pesadelo que envolve o sono do protagonista não corresponde às idéias fora da 
“realidade convencional”, mas sim a um estado de espírito, gerado pela apreensão 
originária da tirania de um mundo preconceituoso e violento que envolve a vida 
dessa personagem. 

Os ambientes em que se constroem essas narrativas permitem a 
transcendência dos elementos cotidianos e buscam uma linha de trânsito entre o 
sagrado e os fatos da realidade convencional, em que o primeiro se afirma. Um 
exemplo disso é o conto “Tengo Lemba”, em que, ao visitar a cidade de Teresina, 
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uma das personagens conhece um bar, que se apresenta, aos seus olhos atônitos, 
mais que um lugar de pura diversão, mas um lugar-sagrado. O elemento de 
sacralidade ratifica-se em cada gesto da personagem Nascimento, mulato e dono 
do estabelecimento. Legitima-se em cada saudação, em cada olhar de reprimenda, 
atirado às atitudes desrespeitosas do baiano que ali visitava, o sentido do local, 
como espaço de homenagens aos santos da religiosidade afro-brasileira, realizadas 
por meio de cultos e cantos ritualísticos. 

Um conto que ressalta o culto aos antepassados e o respeito à lei do santo 
como fatores marcantes é “Al Dente”, em que o trágico é expresso por meio de 
cenas de pura agressividade e magia. Um homem branco, alto e forte, segue a 
personagem Mirinho e tenta roubar um violão, objeto de afirmação da identidade 
deste último, que é retratado na narrativa como sujeito possuidor de talento e 
representante da arte afro-brasileira. Mirinho trava com o homem branco uma luta 
corporal, e, naquele momento, ao ser praticamente massacrado, recebe uma 
mensagem do seu padrinho morto, que era filho de Ogum e protegia o afilhado 
quando vivo, e mesmo morto não o abandonava. Essa voz sugere a Mirinho, que 
não tinha um porte físico avantajado, mas tinha força nos dentes, que mordesse o 
agressor como forma de defesa. Foi o que fez, e Mirinho venceu a luta “al dente”. 
Porém, Mirinho é cobrado, pelo padrinho morto, para que mate em sacrifício o 
próprio cachorro de estimação, coma dele um pedaço e lhe faça da cabeça uma 
oferenda. Ele não cumpre com o acordo e, pela lei do santo, perde os dentes. 

No conto Uma filha de Obá, a personagem Edna, cujo corpo retratava a 
beleza da mulher negra, professora de capoeira, na zona industrial de São 
Bernardo, é agredida por um homem branco, professor de jiu-jitsu, inebriado por 
seu instinto sexual, reforçado pela convicção de que a mulher cederia ao seu 
ataque. “A lei do santo” não permite a barbárie e atua, salvando um dos filhos de 
santo das garras da agressividade do mundo daquele homem. Com a ajuda de 
Oxum, a filha de Obá, numa luta de surpreendente perspicácia e suspense, derrota 
o agressor. 

Um outro trabalho importante a ser abordado é o romance de Muniz Sodré O 
bicho que chegou a feira tem grande como protagonista a cidade de Feira de 
Santana, com seus mitos, histórias e personagens que fazem parte de uma trama 
localizada no ambiente típico do interior baiano, sofrendo influências gradativas da 
modernidade. Figuras várias transitam por esse local, construindo a sabedoria do 
lugar, o que nos proporciona uma saborosa leitura das tradições populares. Nesse 
cenário, destaca-se a presença da personagem Antão – alto, forte e possuidor de 
traços que confirmam sua descendência híbrida afro-lusa4 ou, ainda, afro-brasileira. 

No início da narrativa, o narrador apresenta um trecho capaz de justificar o 
título da obra: “Virando-se, avistou à margem da estrada o dorso negro do réptil, 
que se mantinha quieto, cabeça um tanto levantada” (p. 11).  E o narrador 
acrescenta: “Presságio de bicho talvez” (p. 11). O receio pela chegada do agressor, 
instala-se desde o início, transitando do imaginário coletivo para as cogitações de 

                                                           
4 Termo utilizado pelo narrador em O bicho que chegou à feira. 
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Antão. A figura da cobra aparece desde o primeiro capítulo e se liga à ameaça 
representada pelo agressor, que posteriormente aparecerá na narrativa. 

Surgem, também, personagens de histórias de magia, como, por exemplo, a 
Inocência, chamada carinhosamente de Nena, possuidora de uma malícia inerente 
aos seus olhos – “olhinhos arredondados” –, que pareciam descender de Lucas da 
Feira - o temido Demônio Negro: 

O diabo eram os olhos, Antão tinha certeza de que eram os olhos, pois vira 
muito bem que o olhar de Nena estava pousado nas pernas da cadeira que 
se quebrou, no momento exato em que ele se sentava, na casa da viúva. Daí 
em diante passou a meditar sobre os relatos que vinham da casa da viúva, 
e as conclusões apontavam para os olhinhos de Nena, que às vezes giravam 
nas órbitas com rotação ligeiramente maior que a normal, e então ocorriam 
fatos ligeiramente anormais, como o copo que rachava, o passarinho que 
engasgava na gaiola, o visitante que sufocava à mesa, o prato que rachava, 
a perna do garoto que quebrava. (SODRÉ, p. 16) 

A Inocência, de Muniz Sodré, lembra a personagem Mariana, de Machado 
de Assis. Ambas agregadas, ou seja, assimiladas pela família branca patriarcal, pelo 
viés da tolerância, porém desvinculadas de quaisquer comportamentos de 
aceitação por parte desta. Seguem abaixo as passagens que explicitam essas 
relações: 

Punham-lhe grandes esperanças como doméstica, dessas que envelhecem   
junto com a família, consideradas como quase da família, servindo sem hora 
nem dia marcados, com aquela dedicação só encontrável nos negros que 
são gratos à benevolência dos senhores. (SODRÉ, p. 15) 

- Escrava, é verdade, mas escrava quase senhora. És tratada aqui como filha 
da casa. Esqueces esses benefícios? (MACHADO DE ASSIS, p. 7) 

A aproximação da irônica passagem de Machado de Assis com o projeto 
literário de Muniz Sodré permite-nos refletir sobre a importância desse elemento na 
leitura da afro-brasilidade, marcada por um eu-enunciador negro questionador  das 
relações de submissão consagradas e solidificadas na sociedade de estamentos, 
branca e patriarcal. 

Outra personagem importante, Vô Alípio, mestre perpetuador da memória de 
um povo, como um griot africano, carrega consigo elementos como o misticismo e 
a sabedoria popular. Ele sabe do passado daquelas terras e da “arte” da feitiçaria. 

Porém, o elemento principal de luta contra as amarras físicas e ideológicas 
sofridas pelo negro é representado na figura de Lucas da Feira, o quilombola que já 
havia passado por aquele lugar e infernizado a vida da sociedade escravocrata ali 
residente: 

Lucas, o Demônio Negro, como era conhecido pelos mais velhos moradores. 
Os registros da prefeitura não deixavam mentir: no dia 27 de setembro de 1849, o 
perigoso escravo fugido, chefe de um bando que aterrorizava a região durante anos, 
foi enforcado no Campo do Gado. (SODRÉ, p. 13) 
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Esse cometera atrocidades vis: praticou assaltos, matou comerciantes, 
distribuindo os bens roubados entre os pobres. Além disso, seduziu algumas moças 
do local e “crucificou no mandacaru uma virgem branca” (p. 14). 

Outra figura de destaque na narrativa é Maria cacetão, a sobrinha de Lucas, 
a remanescente, a herdeira que trazia consigo as lembranças preservadas tanto em 
sua história de vida quanto no imaginário coletivo: 

[Ela] arregalava os olhos e julgava: “Eta negro de talento!” 

A memória de Lucas sempre excitara a imaginação dos mais velhos, Antão 
em especial. Sabia que Lucas, vivo, foi um; morto, tornou-se muitos, fez 
escola. (p. 14) 

[…] 

O sertão sabia, a cidade fingia não saber, mas, apesar dos recalques 
obrigados pelo progresso, a memória terminava se impondo, fosse no 
esquisito furor dos bichos que se arrastam, fosse nos calundus da gente que 
trazia, na cor da pele, uma natural afinidade com o quilombola. (p. 17) 

Em Feira de Santana, Lucas, assim como Zumbi, em Palmares, depois de 
morto, multiplicou-se por seus descendentes: 

Eram muitos, [o Demônio Negro], Lucas, era povo sem fim. O próprio Antão 
partilhava às vezes com força desse sentimento, filho que era de negra 
liberta. (p. 17) 

  Antão era afro-descendente, mas ao ser chamado de “mulato”, sente o peso 
social do termo, a estranheza experimentada na voz do outro, o elemento da 
diferença, “que passou a sentir como desvantagem a ser superada” (p. 17). 

Durante toda a história, marcada pela espera da aparição do “bicho”, o leitor 
percebe algo misterioso pairando no ar, quando, então, chega à cidade um certo 
Capelão com o objetivo de “instituir a ordem”, ou seja, eliminar do local a influência 
exercida pela memória onipresente de Lucas.  

- É preciso entender mesmo, especialmente nesta cidade, que é 
encruzilhada para tantas outras e é, no entanto, marcada pelo pecado 
original de uma guerrilha de negros, a nódoa desse tal de Lucas da Feira, 
que teve o braço cortado, que foi castigado na forca, mas que deixou na terra 
sementes do Mal. O demônio floresce em brotos [...] A juventude é broto fácil 
do demônio. Essas ligas de comunistas que andaram espalhadas pelas 
roças dos arredores, essas mudanças de costumes, esses desregramentos 
são brotos do Mal – o capelão elevava agora a voz, a mão direita tomada por 
espasmos repetidos, o facão tremendo. – É preciso acabar com Lucas, é 
preciso cortar o Mal pela raiz. (p. 69) 

Em Feira de Santana, o Capelão atua assim como, em Recife, os 
descendentes de Domingos Jorge Velho, executor de Zumbi dos Palmares; ou seja, 
age no intuito de banir o sentimento de revolta das cabeças e corações dos negros 
insurgentes. A diferença entre os dois heróis quilombolas, na perpetuação do 
sentimento de liberdade nas almas de seus irmãos de raça, reside nas 
peculiaridades que evolveram o assassínio de ambos. Em Recife, a cabeça de 
Zumbi ficou espetada na ponta de um pau comprido por vários anos, deteriorando-



LITERAFRO - www.letras.ufmg.br/literafro 

 

 

se aos poucos, colaborando no realce da marca de ódio e indignação na alma dos 
negros; e, na cidade baiana, Lucas da Feira foi morto, após ser espancado e ter o 
braço decepado, o que gerou mais um agravo no sentimento de revolta da 
comunidade escravizada local, preservando e cultivando as sementes de luta e de 
resistência afro-brasileira contra os agressores. Ou seja, os dois líderes quilombolas 
tiveram decapitados os membros que simbolizam a força e a astúcia de todos os 
homens: o braço e a cabeça, respectivamente; mas, de outra forma, serviram de 
exemplos simbólicos de resistência contra a barbárie da sociedade branca e 
escravocrata. Em todas suas obras, Sodré procura destrançar a teia de relações 
que imprime à nacionalidade o aspecto unitário, no intuito de clarividenciar as partes 
identitárias que compõem o todo nacional. 

Torna-se importante ressaltar também a ordem imposta pelo Capelão, 
agressor e preconceituoso. Essa personagem, possuidora de uma identidadei que 
transita pelo viés da incompletude, da transmutação, surge para instituir a ordem do 
agressor e, assim como a cobra, muda de pele. 

O romance de Sodré representa a inversão de valores, a crítica à postura 
agressiva do posicionamento daquele cristão, branco, ortodoxo, que queria, a todo 
custo, apagar as marcas de uma memória ancestral. Em um determinado momento, 
o Capelão adoece e passa a ser tratado pelas pessoas do local. Ao freqüentar a 
região da Terra do Urubu, o Capelão adquiriu a doença do bicho, por ter destruído 
“um montículo de terra” - provavelmente um despacho ou oferenda. Diagnosticada 
a enfermidade, foi retirado um verme da sua perna. Com isso, Sodré, ao inscrever 
a metáfora do bicho no corpo do Capelão, aponta para o Mal que convivia nele, e, 
ao mesmo tempo, enfatiza a reversão de valores, pois a cura é proporcionada pelas 
gentes daquele lugar. Assim, sugere que a força mística do negro está no poder de 
revidar a atitude desrespeitosa do agressor e, ao mesmo tempo, proporcionar-lhe a 
cura, quando “já era nele visível a marca da Besta, a pele da mutação, traços 
aparentemente irreversíveis do apodrecimento da carne e da alma” (p. 146).  

O bicho que chegou a feira é uma leitura crítica do regionalismo e dos hábitos 
populares, pelo viés do olhar da afro-brasilidade, trazendo como destaque o negro 
e os elementos de sua cultura. Nessa obra, Sodré destaca que “a cobra, a Besta-
fera eram no sertão entidades do Mal” (p. 146), mas que em nada podiam prejudicar, 
pois Feira era cheia de armadilhas para proteger-se contra possíveis agressores, 
ou seja, era protegida pela sabedoria de Vô Alípio e pela memória de Lucas da 
Feira. O misticismo da “lei do santo”5, alegoria da religiosidade da negritude 
representada em várias das obras literárias de Muniz Sodré, preenche aquele 
ambiente, se faz presente a todo tempo e cumpre sua função em toda narrativa. 

Sodré, confirmando a infinitude do mistério do transcendente, transita entre 
a “realidade” convencional e a ficção. Para Sodré, experimentar afigura-se como o 
fluir de uma experiência, relato de um eterno presente. Nesse contexto, existir, 
experimentar e narrar são formas de expressão de um único ato.A lei do santo é o 
tema principal da obra de Muniz Sodré e atravessa todos os contextos de seus 
romances e contos.  
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O olhar do autor está diretamente vinculado ao texto literário que este produz. 
Na literatura afro-brasileira, isso se confirma de uma forma mais evidente e mais 
abrangente, pois o olhar do autor representa o olhar de uma coletividade. Na obra 
de Sodré, isto fica tão claro, quanto incisivo. Fazendo-se uma metáfora da filmagem 
cinematográfica, percebemos o movimento da câmera, em um dos cenários 
representados pelo texto literário, em que podemos colocá-la em cada um dos 
extremos, ou na casa-grande ou na senzala. O ponto de vista de Sodré afirma seu 
posicionamento como sujeito da negritude, comprometido com a coletividade que 
representa. No entanto, é importante questionarmos em qual dos dois lugares está 
o nosso olhar de leitor. 

 
*Mestrando em Letras pela UFMG. 
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