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“É hora de ouvir os atabaques” de dois poetas sem equívocos: 
Éle Semog e José Carlos Limeira 

Ricardo Riso* 

RESUMO 

A literatura negro-brasileira tem o seu momento de afirmação com a geração de 
negros escritores surgida ao final da década de 1970, durante as rearticulações dos 
movimentos sociais, inclusive o movimento negro. Diferente do isolamento que 
marcou as gerações de negros escritores anteriores, naquele momento esses jovens 
negros passaram a atuar em coletivos e publicaram seus títulos em antologias, 
séries ou edições de autores como forma de enfrentamento ao cânone e ao 
mercado editorial que se recusava a lançar literatura com temática denunciando a 
discriminação aos negros e desmascarando a estabilidade da democracia racial. Os 
escritores Éle Semog e José Carlos Limeira foram protagonistas dessa época com a 
parceria que originou O Arco-Íris Negro e Atabaques, objetos de análise deste artigo. 

No final da década de 1970 eclode a primeira geração de escritores negros 
atuando de forma coletiva durante as rearticulações dos movimentos sociais em 
plena ditadura militar, sob o comando de Ernesto Geisel (1974-1979). Nesse período 
há uma efervescência dos movimentos sociais negros espalhados por diversas 
cidades do país e essa geração de escritores começa a se comunicar, a se reunir, a 
trocar textos e, por conseguinte, inicia um novo processo relacional entre autoria 
negra e mercado editorial a partir das publicações coletivas e antologias poéticas ou 
de contos. 

Nesse sentido, essa geração de escritores diferencia-se em dois aspectos, 
dentre outros, do isolamento que marcou autores negros do século XIX e início do 
XX, casos de Luiz Gama, Cruz e Sousa, Machado de Assis, Lima Barreto e Lino 
Guedes, ao marcar no texto literário a valorização de seu pertencimento racial e a 
denúncia da discriminação para contestar a democracia racial brasileira, esse 
mitoideologia de autoengano (MOORE, 2012). 

Durante os anos 1970 a literatura negro-brasileira adquire dinamismo até 
então inédito e seus agentes utilizam meios “independentes” para divulgação de 
suas obras que, para além do fazer literário, cuidam da diagramação de seus textos, 
da edição por meios artesanais, distribuição e venda direta ao público leitor em 
espaços de ampla circulação negra, como os bailes blacks ou escolas de samba, ou 
em espaços marginalizados desassociados da leitura como em comunidades, 
presídios ou casas de recuperação; quando muito lançam seus títulos por editoras 
de pouca expressão. Entretanto, como os negros escritores escancaram a 
discriminação racial em seus textos, acabam excluídos pela crítica especializada, 
pelas grandes editoras, livrarias e universidades. Sendo assim, as soluções 
possíveis para romper essas amarras aparecem nas publicações coletivas e nas 
antologias em razão dos custos gráficos elevados, o que dificultava as edições de 
autor. 

Frisamos que a década de 1970 apresenta uma novidade para a relação 
autor-mercado editorial-leitor, pois é nessa década que surge a Geração do 
Mimeógrafo, formada por Chacal, Francisco Alvim, Ana Cristina César, entre outros 
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escritores “marginais”, que são forçados a atuar à margem do mercado editorial e 
passam a produzir, editar, distribuir e vender seus textos diretamente para o público-
leitor em um processo à margem do mercado editorial. Porém, os anos passam-se, 
os “marginais” chamam atenção da crítica acadêmica e começam a ser publicados 
pelas editoras, tendo como grande marco dessa virada a antologia 26 poetas hoje, 
organizada por Heloísa Buarque de Hollanda. Diante desse quadro, estranhamos o 
fato dos negros escritores não terem sido aceitos pelas editoras e pelo meio 
acadêmico, sendo forçados a insistir e resistir com as edições de autor e/ou 
coletivas.  

O ano de 1978 é paradigmático para o fortalecimento dessa nova geração de 
escritores negros com os lançamentos dos livros Memória da noite, de Abelardo 
Rodrigues, Poemas da Carapinha, de Cuti, e o início da série Cadernos Negros, 
assim como do Movimento Negro Unificado Contra a Discriminação Racial 
(MNUCDR), dentre outras organizações surgidas nos anos anteriores. Sobre este 
ano, a ensaísta Moema Parente Augel tece as seguintes considerações: 

1978 foi um ano decisivo para o Brasil, envolto nas trevas da ditadura. 
Começou a delinear-se uma certa abertura política e, entre os muitos 
acontecimentos marcantes, deu-se também a fundação do Movimento Negro 
Unificado, na esteira do qual muito em breve se verificou uma extraordinária 
multiplicação de grupos negros em todo o Brasil, com os mais diversos e 
diferenciados objetivos, desde agrupamentos com fins políticos a 
agremiações culturais ou sociais (AUGEL, 2010, p. 157). 

No meio dessa turbulência de atividades políticas, sociais e culturais entre os 
negros que José Carlos Limeira e Éle Semog iniciam uma parceria poética que 
rende dois títulos referenciais para afirmação dessa vertente literária, a literatura 
negro-brasileira1, são eles: O Arco-Íris Negro, de 1978, e, em 1983, Atabaques. No 
primeiro, cada poeta comparece com vinte e nove poemas, o prefácio é de 
responsabilidade do escritor e ensaísta negro Oswaldo de Camargo, e inclui nota da 
socióloga Nair Monteiro. Atabaques tem prefácio do escritor negro Oliveira Silveira, 
texto de quarta capa da pesquisadora negra Lygia Santos, cinquenta e dois poemas 
de Limeira, enquanto Semog comparece com setenta e cinco poemas subdivididos 
em cinco “exercícios”.  

Éle Semog (1952), nome de Luis Carlos Amaral Gomes, natural do Rio de 
Janeiro, analista de sistemas, pedagogo, atuante em movimentos sociais e na luta 
contra a discriminação racial no Brasil. Fundador do CEAP – Centro de Articulação 
de Populações Marginalizadas; na década de 1970 participa do grupo Garra 
Suburbana; funda, em 1984, o Grupo Negrícia – Poesia e Arte de Crioulo; foi co-
fundador e articulista do jornal Maioria Falante; e foi assessor do senador Abdias do 
Nascimento. Além dos títulos com Limeira, de sua lavra são Curetagem (1986), A 
cor da demanda (1997) e Tudo que está solto (2010). 

                                                      
1
 Para o escritor e ensaísta Cuti, “[a] literatura negro-brasileira nasce na e da população negra que se 

formou fora da África, e de sua experiência no Brasil. A singularidade é negra e, ao mesmo tempo, 
brasileira, pois a palavra “negro” aponta para um processo de luta participativa nos destinos da nação 
e não se presta ao reducionismo contribucionista a uma pretensa brancura que a englobaria como um 
todo a receber, daqui e dali, elementos negros e indígenas para se fortalecer. Por se tratar de 
participação na vida nacional, o realce a essa vertente literária deve estar referenciado à sua gênese 
social ativa. O que há de manifestação reivindicatória apoia-se na palavra “negra”. (CUTI, 2010, p. 
44-45) 



LITERAFRO - www.letras.ufmg.br/literafro 

3 

 

José Carlos Limeira (1951) é natural de Salvador, Bahia. Formado em 
Engenharia Mecânica, Limeira começa a publicar no raiar dos anos 1970 com os 
livros Lembranças (1971) e Zumbi... dos (1972), livros mimeografados e feitos com 
seus próprios recursos, e Black Intentions/Negras Intenções (2003). Militante do 
movimento negro, participou do IPCN – Instituto de Pesquisa das Culturas Negras 
do qual foi vice-presidente cultural, associou-se ao Renascença Clube onde 
participou de inúmeras atividades culturais voltadas à criação de uma consciência 
negra mais efetiva, foi membro do Ilê Aiyê, fundou com Dom Filó (Asfilófio de 
Oliveira Filho) e Éle Semog o Bloco Afro Axé Terê Babá (RJ), participou do Grupo 
Negrícia – Poesia e Arte de Crioulo; e o GENS – Grupo de Escritores Negros de 
Salvador. Formado em Engenharia Operacional Mecânica, atualmente cumpre 
graduação em Letras na Universidade Federal da Bahia.  

Destacamos que esses dois poetas estão presentes nas principais antologias 
negras contemporâneas, tanto nacionais quanto estrangeiras, como em várias 
edições de Cadernos Negros, e nas edições especiais desta série intitulados Os 
Melhores Poemas (1998), Os Melhores Contos (2008) e Três Décadas (2008), assim 
como nas antologias Axé – antologia contemporânea de poesia negra brasileira 
(1982, organizador Paulo Colina), A Razão da Chama - antologia de poetas negros 
brasileiros (1986, organização de Oswaldo de Camargo), Poesia Negra Brasileira 
(1992, de Zilá Bernd) Antologia Negro Brasileiro Negro (1997, organizada por 
Sebastião Uchoa Leite), IKA (1984, Zeitschrift für Kulturaustausch und internationale 
Solidarität), O negro escrito (1987, de Oswaldo de Camargo) e Literatura e 
Afrodescendência no Brasil (2011, Eduardo de Assis Duarte e Maria Nazareth 
Soares Fonseca são os organizadores); e estrangeiras como Schwarze Poesie 
(1988) e Schwarze Prose (1993, ambas organizadas por Moema Parente Augel), e 
revistas como Calalloo (1980, 1995). 

Apesar de serem nomes de grande representatividade da literatura negro-
brasileira contemporânea, já que constam em várias das principais antologias 
lançadas a partir de 1978, percebemos que José Carlos Limeira e Éle Semog 
possuem uma longa trajetória literária, mas suas obras individuais são poucas 
quando pensamos em autores brasileiros com trajetórias literárias entre três e quatro 
décadas. Publicar, para os agentes da literatura negro-brasileira, é até hoje algo de 
dificuldade extrema porque seus textos revelam viés de denúncia da situação de 
exclusão do negro na sociedade brasileira, de combate ao racismo e de assumir um 
sujeito étnico com identidade negra, e são assuntos que o grande mercado editorial 
não procura(ou) abordar ou incluir em seus catálogos.  

Infelizmente, a literatura brasileira reconhecida pelo cânone se quer 
homogênea, mas, na verdade, quando questionamos o seu processo de escolha, 
perversidades excludentes são reveladas e ferem de forma direta a diversidade e o 
pluralismo dos grupos raciais brasileiros, privilegiando o grupo hegemônico, 
representado pela tríade capitalista, patriarcal e branco. O cânone costuma 
mascarar a manipulação ideológica e o seu caráter de dominação com o intuito de 
não ser reconhecido (KHOTE, 2003, p. 105). Nesse sentido, o ensaísta Flávio R. 
Khote mostra que isso se revela a partir da  

projeção de forças dominantes do presente, a buscarem, em sua seleção e 
interpretação de textos do passado, uma legitimação para estruturas 
ideológicas, sociais, políticas e econômicas atuais que as favoreçam, a fim de 
se manterem basicamente intatas no futuro. (...) confere-se autoridade a 
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certos autores, introduzindo-os e cultivando-os no cânone, para que legitimem 
as políticas vigentes e as autoridades que as exercem (KHOTE, 1997, p. 13). 

 
Para um país que se propaga mestiço e insiste em negar o racismo com a 

propaganda da democracia racial, a literatura brasileira, enquanto instrumento de 
poder, só poderia seguir a identidade nacional. O passo seguinte é a exclusão da 
autoria e das personagens negras nos textos literários, o que, de certa forma, 
evidencia o racismo nas relações raciais brasileiras, pois “a literatura contemporânea 
reflete, nas suas ausências, talvez ainda mais do que naquilo que expressa, 
algumas das características centrais da sociedade brasileira” (DALCASTAGNÈ, 
2011, p. 309). 

Sendo assim, a literatura produzida por negros e tendo o negro como tema 
atinge diretamente o cânone – no qual gênero (masculino) e raça (branco) estão 
vinculados à hegemonia social – que relega à subalternidade essas representações 
e expõe a tensão do lugar da fala, de quem fala. Portanto, torna-se fundamental 
questionar a homogeneização do cânone, “ignorar essa abertura é reforçar o papel 
da literatura como mecanismo de distinção e hierarquização social, deixando de lado 
as suas potencialidades como discurso desestabilizador e contraditório” 
(DALCASTAGNÈ, 2012, p. 12). É em razão disso que a literatura negro-brasileira, 
incluindo Limeira e Semog, está vinculada aos embates identitários e de memória 
nacionais, pois busca na valorização da identidade negra o contraponto à identidade 
mestiça brasileira que se quer una e homogênea. Kabengele Munanga entende 
identidade negra como a construção de identidade a partir das peculiaridades do seu 
grupo: 

seu passado histórico como herdeiros dos escravizados africanos, sua 
situação como membros de grupo estigmatizado, racializado e excluído das 
posições de comando na sociedade cuja construção contou com seu trabalho 
gratuito, como membros de grupo étnico-racial que teve sua humanidade 
negada e a cultura inferiorizada. Essa identidade passa por sua cor, ou seja, 
pela recuperação de sua negritude, física e culturalmente (MUNANGA, p. 14) 

 
Ausente do protagonismo nas grandes esferas da sociedade, a população 

negra enfrenta barreiras de diversas ordens diante da hipocrisia do discurso 
predominante da democracia racial. Para a ensaísta Maria Nazareth Soares 
Fonseca: 

Assumir-se negro numa sociedade cujos referenciais de beleza passam pelos 
traços europeus, que também nela se mostram, é uma atitude de 
enfrentamento quase sempre diagnosticada como decorrente de rancor que 
não tem motivo para existir. Em vez de lidar com as formas discriminatórias 
que produz, o senso comum descarta a questão porque acredita que vivemos 
numa sociedade que não tem preconceitos. O mito da democracia racial 
continua a perpetuar entre nós. (FONSECA, 2011, p. 13) 

 
Seguindo esse prisma, algumas características são uniformes para os 

agentes da literatura negro-brasileira, mais precisamente os que participam(ram) da 
série Cadernos Negros, uma publicação anual do Quilombhoje surgida em 1978 e 
que desde então intercala poesia e contos de forma ininterrupta. Florentina da Silva 
Souza considera como características dessa vertente literária a: 

construção de uma origem cultural de bases africanas; valorização de 
costumes, religião e outras tradições herdadas das culturas africanas; resgate 
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de episódios históricos que evidenciam o comportamento heroico de negros 
na história do Brasil e o trabalho de conscientização do negro no Brasil para a 
necessidade de assumir uma identidade afro-brasileira, insurgir-se contra o 
racismo e disputar o acesso aos espaços de poder. (SOUZA, 2006, p. 110) 

 
Por se tratar de uma vertente literária que procura conscientizar e atender as 

demandas da população negra subalternizada, necessitamos desenvolver uma 
afroepistemologia para análise dos textos da literatura negro-brasileira, já que seus 
agentes propõem uma ruptura e releitura daquilo que foi estabelecido pelo cânone e 
consagrado pela crítica literária como literatura brasileira, excluindo, desprezando e 
negando as especificidades de um eu enunciador negro. A afroepistemologia expõe 
a urgência de construção de conhecimento produzido por negros, um rompimento do 
que foi ocultado das contribuições da população negra sequestrada e trazida para as 
Américas durante o comércio de negros africanos escravizados. Trata-se de uma 
perspectiva epistemológica que questione os conhecimentos universais do homem 
branco europeu, que definiu cientificamente o que é e o que não é conhecimento, o 
que é e o que não é ciência, e dessa maneira argumentou que os negros não teriam 
filosofia, religião e demais saberes (GARCÍA, 2012). 

Sendo assim, diante da necessidade de uma afroepistemologia para 
desmascarar o racismo epistêmico2 atuante na literatura brasileira que analisaremos 
alguns dos poemas de José Carlos Limeira e Éle Semog incluídos nos livros O Arco-
Íris Negro e Atabaques. Para concretização da nossa iniciativa, separamos em sete 
eixos temáticos por nós escolhidos: Afirmação do ser negro; Cânone revisitado e 
enegrecido; Afroperspectividade para reler as narrativas históricas; Da violência do 
Estado ou isso não é social, mas racial; A Esquerda, a luta “mais ampla” e o “homem 
universal”; Literatura Negro-Diaspórica e a solidariedade aos negros no mundo; e 
Afetividade e valorização da mulher negra.  

Afirmação do ser negro 

Assumir a identidade negra é algo que não é fácil para os negros, em razão 
do processo induzido e massacrante de branqueamento (MUNANGA, 2008), ao qual 
somos submetidos nos bancos escolares, nas propagandas, no ideal de beleza, nas 
novelas e demais demonstrações de sucesso e de bem-estar. Somos impulsionados 
a crer que ser negro não combina com a sociedade em que estamos inseridos. 
Saber-se negro é confrontar-se com um mundo e um corpo alienígena a nós. Isto 
pode causar danos psicológicos irreversíveis para boa parte da população negra que 
busca no ideal de branqueamento a salvação para ser aceito. Para Neusa Santos 
Sousa, ser negro é: 

tomar consciência do processo ideológico que, através de um discurso mítico 
acerca de si, engendra uma estrutura de desconhecimento que o aprisiona 
numa imagem alienada, na qual se reconhece. Ser negro é tomar posse 
desta consciência e criar uma nova consciência que reassegure o respeito às 
diferenças e que reafirme uma dignidade alheia a qualquer nível de 
exploração. 

                                                      
2 “Pois bem, a colonização implicou na desconstrução da estrutura social, reduzindo os saberes dos 
povos colonizados à categoria de crenças ou pseudosaberes sempre lidos a partir da perspectiva 
eurocêntrica. Essa hegemonia, no caso da colonização do continente africano, passou a desqualificar 
e invisibilizar os saberes tradicionais, proporcionando uma completa desconsideração do pensamento 
filosófico desses povos. Neste sentido, estamos diante do racismo epistêmico” (NOGUERA, 2011, 
p.15). 
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Assim, ser negro não é uma condição dada, a priori. É um vir a ser. Ser negro 
é tornar-se negro. (SOUSA, 1990, p. 77) 

No Brasil, em tempos passados a carteira de identidade trazia o item cor, mas 
de acordo com o processo forçado e desesperado de branqueamento da população 
brasileira, frustrado com as “teses” racistas de nossos intelectuais do final do século 
XIX e início do XX, inventou-se outra solução para esconder a população negra 
nacional através da manipulação das declarações dos censos populacionais 
(MUNANGA). Com isso, nas décadas de 1930 a 1970, a população dita branca era 
superior à de pretos e mestiços, posição somente alterada com o censo de 2010, em 
que, pela primeira vez, identifica-se a maioria da população negra. Vejamos o 
poema “Identidade”, de José Carlos Limeira: 

Houve um tempo em que  
constava de sua carteira  
o dado cor 
na minha: pardaescuracabeloscarapinhados. 
 
Diante do espelho, me pergunto 
que faço com estes lábios grossos, 
este nariz achatado?  
Que faço com esta memória 
de tantos grilhões, 
destas crenças me lambendo as entranhas? 
 
Será que não é demais não ter o direito 
de ser negro? 
Causa espanto? 
Pardaescura é o aspecto que vocês deram  
à nossa história. 
 
Morra de susto! 
Sou, vou sempre ser: NEGRO! 
ENE, É, GÊ, ERRE, Ó. 
Aqui, Ó! (LIMEIRA; SEMOG, 1983, p. 39). 

 
O poema revela essa tentativa de embranquecimento da população negra, a 

desconsideração ao fenótipo da pessoa e assim temos um país de maioria branca. 
O sujeito lírico ironiza a sua condição: “pardaescuracabeloscarapinhados”. Dessa 
forma evidencia-se a dificuldade dos órgãos oficiais de aceitar e declarar um 
indivíduo como negro, o que motiva o sujeito lírico a refletir sobre a sua condição, o 
seu fenótipo e a história da sua raça. Ciente do seu pertencimento racial e da 
história oficial que discrimina a participação dos negros na constituição social e 
cultural do país, o sujeito lírico afirma que “pardaescura é o aspecto que vocês 
deram/ à nossa história” e, para finalizar o poema, reivindica a sua raça e a sua 
identidade com o uso das maiúsculas e a enfatiza ao soletrar a palavra negro: “Sou, 
vou sempre ser: NEGRO!/ ENE, É, GÊ, ERRE, Ó./ Aqui, Ó!”. O último verso do 
poema revela uma postura de insubmissão ao que foi imposto pela democracia 
racial, a revolta e a contestação de um negro defendendo a sua diferença diante da 
hipocrisia e do racismo.  
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Cânone revisitado e enegrecido 

Os agentes da literatura negro-brasileira procuram revisitar a história literária 
nacional canonizada e, a partir daí, questionar as suas lacunas, posição na qual 
valoriza o pertencimento negro de Machado de Assis e o seu olhar sutil para as 
relações raciais no Brasil e critica as leituras embranquecidas sobre a obra de Cruz 
e Sousa, revelando o seu drama enquanto negro isolado em um mundo branco cujo 
maior exemplo é o poema “Emparedado”, este como tantos outros do poeta 
ignorado pela crítica. São alguns exemplos de enegrecimento do cânone realizado 
por essa geração de escritores surgidos no período exposto por este artigo.  

Outro aspecto abordado pelos escritores negros é a avaliação crítica de 
manifestações discriminatórias aos negros nas obras de autores consagrados da 
nossa literatura. O caso mais evidente e talvez o mais perverso é o de Monteiro 
Lobato, pois a maior parte de sua obra é direcionada ao público infantil. De José 
Carlos Limeira, o poema “Para Monteiro Lobato II” 

Caro Senhor 
O negro ainda não se vingou, 
mas estamos guardando  
as páginas dos seus livrinhos, 
para uma grande fogueira, 
que a negra Nastácia 
vai fazer, para comemorar, 
tua morte. (LIMEIRA; SEMOG, 1983, p. 39) 

 
O poema em estrofe única demonstra sem rodeios a rejeição da militância 

negra e de qualquer pessoa que respeite a diversidade racial à obra de Lobato, uma 
vez que as personagens negras nas histórias do “Sítio do Pica-Pau Amarelo” são 
retratadas com desprezo, estereotipadas e animalizadas, casos explícitos da Tia 
Anastácia, de Bernabé e do Saci Pererê.  

Valorizar um passado literário negro com autores deixados no ostracismo, 
questionar e desvelar o racismo presente no cânone brasileiro e a exclusão de 
autores negros no meio literário são algumas das premissas desses agentes da 
literatura negro-brasileira. 

Afroperspectividade para reler as narrativas históricas 

A afroperspectividade como ferramenta para reconfigurar as narrativas 
históricas dos negros na diáspora africana contribui para oferecer a voz e a 
perspectiva de nós negros narrando a nossa versão da história, contrapondo-nos às 
narrativas vitoriosas dos brancos que ocultam a perversidade do sistema 
escravocrata colonial e suas consequências nas repúblicas do continente 
americano. Para o filósofo Renato Noguera, a filosofia afroperspectivista seria uma 
alternativa à filosofia eurocêntrica, mas que não se trata de substituir uma pela outra, 
mas sim de uma leitura plural, o que corresponderia aos saberes dos diferentes 
povos africanos, em que as diversas perspectivas e visões de mundo se 
complementariam umas às outras (NOGUERA, 2011). O poema “Ponto Histórico”, 
de Éle Semog, apresenta o ponto de vista negro para a narrativa das relações 
raciais na história brasileira: 

Não é que eu  
Seja racista... 



LITERAFRO - www.letras.ufmg.br/literafro 

8 

 

Mas existem certas 
Coisas 
Que só os NEGROS  
Entendem. 
Existe um tipo de amor 
Que só os NEGROS 
Possuem, 
Existe uma marca no 
Peito 
Que só nos NEGROS 
Se vê, 
Existe um sol 
Cansativo 
Que só os NEGROS  
Resistem. 
Não é que eu  
Seja racista...,  
Mas existe uma  
História 
Que só os NEGROS 
Sabem contar 
... Que poucos podem  
Entender. (LIMEIRA; SEMOG, 1978, p. 94) 

 
Este poema de Semog desvela a dificuldade de interlocução para os negros 

terem seu pertencimento racial, a sua dignidade e a sua voz como sujeitos da 
própria história e da história do país em uma sociedade que deveria ser construída 
seguindo o modelo hegemônico racial e cultural branco, conduzindo à assimilação 
das outras raças e suas manifestações culturais, ou seja, “em nenhum momento se 
discutiu a possibilidade de consolidação de uma sociedade plural em termos de 
futuro, já que o Brasil nasceu historicamente plural” (MUNANGA, p. 85). 

Em “Ponto Histórico”, a recorrência ao verbo “existir” e ao sujeito “negro” 
grifado em maiúscula demonstra a preocupação do sujeito lírico de marcar a 
existência do ser negro, de não aceitar a subalternidade imposta e os apagamentos 
da história, ou seja, apresenta-se o bom uso político do essencialismo estratégico, 
pois os versos “não é que eu/ seja racista...” apresentam um contradiscurso à 
passividade que oculta o racismo brasileiro, pois “o silêncio é a forma que permeia 
as relações raciais cotidianas. Cristalizou-se a idéia de que fazer vistas grossas e 
ouvidos de mercador é a melhor maneira de evitar conflitos raciais no Brasil (CUTI, 
2009, p. 35). Quando os negros valorizam a sua raça são comuns as acusações de 
racismo por parte de brancos e mestiços. Mas, o que o poema questiona e o olhar 
racista não quer compreender é que estão em jogo as disputas por identidade e 
memória hegemônicas de uma nação. Para Michael Pollak  

Quando se procura enquadrar a memória nacional por meio de datas 
oficialmente selecionadas para as festas nacionais, há muitas vezes 
problemas de luta política. A memória organizadíssima, que é a memória 
nacional, constitui um objeto de disputa importante, e são comuns os conflitos 
para determinar que datas e que acontecimentos vão ser gravados na 
memória de um povo. [...] 
[Ou seja] a memória e a identidade são valores disputados em conflitos 
sociais e intergrupais, e particularmente em conflitos que opõem grupos 
políticos diversos. (POLLAK, 1992, pp. 204-205). 
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É nesse cenário que o sujeito lírico vale-se de imagens metonímicas, a 

sequência dos versos apresenta gradação entre o que os negros sentem e as suas 
consequências representadas nos duplos “certas coisas / entendem”, “tipos de amor 
/ possuem”, “marcas no peito / vê”, “sol cansativo / resistem” e “história / sabem 
contar e podem entender”. Ter ciência do seu processo histórico e ter a 
oportunidade de contar a sua história integra a transformação para uma sociedade 
plural e diversificada, considerando as tensões de suas relações raciais em um 
contexto de autoengano de democracia racial. “Ponto Histórico” mostra a 
possibilidade de enfrentar o racismo com o uso criativo da linguagem. 

Da violência do Estado ou isso não é social, mas racial  

Várias são as violências do Estado brasileiro à população negra e carente, 
maioria do nosso contingente: a falta de saneamento básico, escolas e hospitais 
públicos em condições deploráveis, transporte ineficiente, dificuldade de acesso à 
justiça e tantos outros motivos. Porém, a violência policial é a que atinge diretamente 
aos negros de todas as classes sociais, pois numa sociedade racista o negro está 
sempre com a cor da suspeita, a marca da desconfiança, algo que possui suas 
raízes históricas no medo de revoltas dos escravizados, em maior número e na 
possibilidade de aqui se tornar um novo Haiti, assim como na criação de um código 
penal específico para negros criado por Nina Rodrigues, em que discutia a tendência 
natural dos negros para a criminalidade (MUNANGA, 2008). Ele considerou o 
atavismo como um problema sem solução e que exigiria “a institucionalização e a 
legalização da heterogeneidade através da criação de uma figura jurídica 
denominada responsabilidade penal atenuada”, uma vez que as desigualdades entre 
as raças assinalavam que “índios, negros e mestiços não têm a mesma consciência 
do direito e do dever que a raça branca civilizada porque ainda não atingiram o nível 
de desenvolvimento psíquico, seja para discernir seus atos, seja para exercer o livre-
arbítrio” (MUNANGA, p. 51, 2008). Ou seja, com o fim da escravidão e o início da 
república, os negros não tiveram qualquer tipo de assistência por parte do Estado. 

Sendo assim, a população negra e pobre desde o início da república é 
conduzida para a marginalidade, sofre com a repressão e a vigilância constante da 
polícia. Todavia, em uma sociedade racista o fenótipo do negro faz com que o 
policial não diferencie sua classe, considerando qualquer negro um suspeito em 
potencial, como mostra o poema “Geral”, de Éle Semog: 

Olha aqui samango 
Já não aguento mais 
Esse seu grito de mão na cabeça, negão 
 
Já não aguento mais 
Essa revista nos meus pertences 
Em busca de não sei o quê 
 
Estou cansado de não ser 
O bandido que vocês esperavam... 
Estou de saco cheio 
Das desculpas, foi engano! 
 
Prestem atenção, samangos 
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Estamos exaustos dessa agressão: 
Grades, algemas, camburão... (LIMEIRA; SEMOG, 1983, p. 112) 

“Geral” é a gíria usada para a revista realizada pela polícia em suspeitos, 
enquanto “samango” é a forma pejorativa como os policiais são conhecidos. O 
poema é direto com a sua proposta de demonstrar a revolta que os negros sentem 
pelas revistas constantes, o que revela como a cor da suspeita integra o racismo 
institucional brasileiro. Para nossa tristeza, essa postura da polícia e da sociedade 
brasileira como um todo ainda é a vigente, os recentes dados do Mapa da Violência 
20123 ilustram uma triste estatística ao mostrar que, no período de 2002 a 2010, a 
taxa de homicídios entre a população branca diminuiu, enquanto os homicídios entre 
a população negra aumentaram nas unidades federativas de forma assustadora: em 
2002 morriam proporcionalmente 45,8% mais negros do que brancos, já em 2010 
esse índice passou para 139% mais negros que brancos (WAISELFISZ, 2011, p. 
63). Os versos retratam o cotidiano de desconfianças imposto aos negros, vide o 
recente caso do ator Vinícius Galvão que ficou quinze dias preso por causa de um 
crime que não cometeu. 

A Esquerda, a luta “mais ampla” e o “homem universal” 

A relação do movimento negro com os partidos de esquerda no Brasil é uma 
relação de tensão, pois há dificuldades para que as propostas antirracistas feitas 
pelos negros sejam aceitas pela esquerda, majoritariamente branca, que contra-
argumenta o fracionamento da luta, o desvio de foco para questões menores diante 
dos grandes problemas da sociedade. A luta “mais ampla” e a crença no “homem 
universal” norteiam os discursos da esquerda. 

Isso não é novidade para os negros, não apenas os brasileiros, mas sim uma 
prática dos partidos de esquerda no mundo. O escritor martinicano e um dos líderes 
do movimento da Negritude, Aimé Césaire, denunciou essa situação quando rompeu 
com o partido comunista francês na Carta a Maurice Thorez, de 1956, em que 
afirma:  

(...) que nós, homens de cor, (...) temos, na nossa consciência, tomado posse 
de toda a extensão da nossa singularidade e que estamos prontos para 
assumir, em todos os planos e em todos os domínios, as responsabilidades 
que surgem dessa tomada de consciência. (...) Não é a vontade de lutar a sós 
ou de desdenhar qualquer aliança. É a vontade de não confundir aliança com 
subordinação. Solidariedade com renúncia. (...) O que eu quero é que o 
marxismo e o comunismo sejam colocados ao serviço dos povos negros, e 
não os povos negros ao serviço do marxismo e do comunismo. (MOORE, 
2010, p. 29) 

 
Essa postura dos que têm orientação política à esquerda, principalmente os 

que se intitulam marxistas, procura colocar a questão da luta de classes sempre à 
frente dos conflitos nas relações raciais, pois para os marxistas 

“classe” é a principal contradição na história das sociedades, sendo a raça 
uma “distração” ideológica perigosa para a unidade dos trabalhadores. Assim, 
o racismo seria não mais do que uma estratégia utilizada pelos capitalistas 
(assim como o nacionalismo) para desviar a atenção dos oprimidos, e semear 
a divisão entre eles. O racismo – de acordo com essa lógica – seria um “não 

                                                      
3
 http://mapadaviolencia.org.br/pdf2012/mapa2012_web.pdf 
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problema”, um “problema” totalmente falso, no máximo uma hábil construção 
ideológica do Capitalismo (MOORE, 2010b, p. 17) (grifos do autor). 

 
Essa postura encontra seus antecedentes nas trocas de correspondência 

entre Karl Marx e Friedrich Engels, em que os artífices do socialismo silenciam 
diante do sistema escravocrata que moldou a colonização ocidental (MOORE, 
2010b). Eles viam a escravidão como uma forma de favorecer o crescimento 
industrial ocidental que contribuiria para a formação de uma classe trabalhadora de 
homens brancos e que conduziria à evolução da humanidade em direção ao 
socialismo. Sobre essa omissão, Carlos Moore afirma que: 

A época de Marx e Engels correspondeu às guerras coloniais de agressão, ao 
comércio de escravos e à plena expansão do sistema escravagista de 
plantation. Mas, foi também a era da resistência titânica por parte dos povos 
colonizados e escravizados. Na África, na Índia e na Oceania as massas 
negras lutavam desesperadamente contra o invasor branco. Nas Américas, 
os escravos se rebelavam continuamente. Assim, Marx e Engels foram 
testemunhas não apenas da agressão ariana, mas também de uma 
resistência universal. Ora, sua postura diante desses conflitos de autodefesa 
e libertação nacional foi marcada pela indiferença. Estes “grandes 
internacionalistas revolucionários” não expressaram sequer uma vez nem 
mesmo sua “solidariedade moral” quando confrontados com as inumeráveis 
insurreições negras nas Américas. (MOORE, 2010b, p. 82) (grifos do autor) 

 
Essa omissão da esquerda frente às causas negras marca o período ditatorial 

nos quais os livros da parceria Semog-Limeira estão inseridos, pois naquele 
momento, para a esquerda, é corrente e correto falar de uma luta mais ampla, de 
toda uma sociedade sob repressão, as causas tornam-se maiores, universais, o que 
importa é a liberdade do “homem universal”. O poema “Cada um no seu viver” 
retrata as tensões entre os negros com orientação política de esquerda e a esquerda 
propriamente dita: 

Desculpe camarada 
Mas não podemos esperar 
Pelo homem universal, o da luta mais ampla, 
Para resolver pequenos problemas 
De ordem e direitos negros. 
 
Nosso passado é floreado 
De promessas e igualdades 
E tudo que nos resta nesse passo 
É um futuro agonizante (...) 
 
Estamos sim, como negros,  
Trabalhando duro para fazer e ser  
Um novo Homem (...) 
 
Por favor, camarada,  
Não nos venha com assédios 
Pois a crueza dessa miséria 
Nos dói na pele e o que nos é universal 
É a mão-de-obra mal paga 
Antes chicote 
É o pivete com boca de desgraça 
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Antes filho de escravo 
É a negra prostituída (...) 
 
São nossas verdades imediatas 
Pretas, pretinhas 
Entranhadas em nossos corpos, 
Nossas almas 
Marcas nas nossas mãos negras 
De homens negros, negros, negros 
Bem separado do tal homem universal 
Das teorias. (LIMEIRA; SEMOG, 1983, p. 114) 

 
O poema utiliza ironia para demonstrar a urgência de discussão das causas 

negras, não mais desviadas para os problemas “mais amplos” e do “homem 
universal”, já que estes não consideram as especificidades dos negros. Há um olhar 
míope da esquerda política que não (quer) enxerga(r) as diversas intersecções que 
atingem e oprimem a população negra. Na quarta estrofe, o sujeito lírico realiza um 
comparativo do tempo atual com o resgate ao passado escravocrata para ilustrar a 
permanência da condição inferior dos negros no país. É esse olhar universal, do 
homem universal que desconsidera as diferenças raciais e que privilegia a origem 
eurocêntrica. No caso das identidades em disputa, os negros estão sempre 
perdendo, pois não formam o grupo que detém a hegemonia econômica e política. 
Nesse sentido, o conceito de pluriversalidade melhor se adequaria à diversidade 
racial brasileira:  

Considerando que “universal” pode ser lido como uma composição do latim 
unius (um) e versus (alternativa de...), fica claro que o universal, como um e o 
mesmo, contradiz a ideia de contraste ou alternativa inerente à palavra 
versus. A contradição ressalta o um, para a exclusão total do outro lado. Este 
parece ser o sentido dominante do universal, mesmo em nosso tempo. Mas, a 
contradição é repulsiva para a lógica. Uma das maneiras de resolver essa 
contradição é introduzir o conceito de pluriversalidade (RAMOSE, 2011, p. 
10). (grifos do autor). 

É dialogando com o conceito de pluriversalidade que o poema de Semog 
apresenta a necessidade de considerar as identidades múltiplas da nação brasileira, 
que essas identidades não possuem os mesmos privilégios que a branca, e que a 
prática discursiva da esquerda precisa ter sensibilidade para apoiar os negros diante 
da opressão sofrida.  

Literatura Negro-Diaspórica e a solidariedade aos negros no mundo 

O célebre espanto de um menino ao ver um negro, assim registrado por 
Fanon, demarca o quanto a doença psíquica do racismo desumanizou os negros em 
África e na vasta diáspora africana, encontrando no continente americano a sua 
melhor tradução. Isso gerou um olhar transnacional entre os negros a partir dos 
contatos entre si nos mais diferentes lugares, dentre eles, o encontro de Aimé 
Césaire, Léon Damas e Leopold S. Senghor no Quatier Latin, que originou a 
Négritude. A necessidade de conscientização dos problemas do ser negro e das 
adversidades que sofriam em seus países fez com que buscassem apoio em 
coletivos culturais e/ou políticos.  
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Dessa maneira, consideramos como literaturas negro-diaspóricas as 
diferentes literaturas negras que trazem marcas da afirmação, inclusão e valorização 
de ser negro e da sua origem africana, do vínculo com as religiões de matrizes 
africanas, o uso da oralidade e de expressões africanas no texto literário, a revisão 
crítica da história, a denúncia incansável da discriminação racial em seus países, o 
olhar solidário e consciente para os problemas dos negros na diáspora e em África 
em diálogos incessantes, trocas ininterruptas com os textos de negras e negros 
desses países. As literaturas negro-diaspóricas encontram seus referenciais na 
oralitura que o cânone ocidental desconsidera, tais como os cânticos dos 
escravizados como nas spirituals songs, os orikis, os primeiros textos literários de 
negros durante a colonização nas Américas, assim como o grafite e o rap dos 
nossos dias; inspira-se nos movimentos culturais das décadas de 1920-30, como o 
Harlem Renaissance, a Négritude, o Negrismo cubano, o Indigenismo Haitiano; no 
reggae jamaicano e demais movimentos negros na diáspora que, desde então, se 
relacionam de diferentes maneiras e intensidades. As literaturas negro-diaspóricas 
buscam o diálogo enegrecido com propostas descolonizadoras do pensamento que 
ampliem, rasurem e desierarquizem o cânone brancocêntrico homogeneizante e 
excludente, tais como a escrevivência (Conceição Evaristo), a filosofia da 
afroperspectividade (Renato Noguera), os estudos encruzilhados (Eduardo Oliveira) 
e os afrorrizomas (Henrique Freitas).  

O fazer literário para um escritor negro consciente das discriminações 
sofridas, das omissões das histórias oficiais e dos apagamentos de suas 
manifestações culturais e identitárias conduz para que seu texto seja reflexivo, 
represente a liberdade almejada no cotidiano, distante dos patrulhamentos e 
impedimentos sociais. Assim, o ato poético é processo de libertação frente às 
amarras do cotidiano e transforma o leitor para sua condição e urgência de 
conscientização, caso de “Do Ser”, de Éle Semog: 

Sou universalmente negro 
Na ponta deste lápis 
No âmago desta alma 
 
Sou universalmente livre 
Em cada canto 
Desta raça 
Em cada labirinto desta prisão (LIMEIRA; SEMOG, 1983, p. 101) 

 
Outra característica essencial para uma literatura negro-diaspórica é a sua 

sensibilidade para os problemas dos negros africanos. Desde o Pan-africanismo que 
os negros na diáspora se solidarizam com os africanos, e o movimento negro 
brasileiro foi muito influenciado pelas conquistas de independência dos países 
africanos, principalmente os de língua portuguesa, sendo suas lutas inspiradoras 
para as lutas contra a democracia racial. O prefácio do volume inicial de Cadernos 
Negros celebra este momento: 

A África está se libertando! já dizia Bélsiva, um dos nossos velhos poetas. E 
nós brasileiros de origem africana, como estamos? 
Estamos no limiar de um novo tempo. Tempo de África vida nova, mais justa 
e mais livre e, inspirados por ela, renascemos arrancando as máscaras 
brancas, pondo fim à imitação. Descobrimos a lavagem cerebral que nos 
poluía e estamos assumindo nossa negrura bela e forte. Estamos limpando 
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nosso espírito das ideias que nos enfraquecem e que só querem nos 
dominar. (Apud ALVES, 2012, p. 222). 

 
São os países africanos fortalecendo a ação dos negros brasileiros, trazendo 

um novo tempo e contribuindo para um olhar mais atento aos ardis da dissimulação 
das relações raciais em nosso país. Dessa maneira, os escritores negros militantes 
não se furtam de homenagear líderes como Agostinho Neto, Samora Machel e 
Amílcar Cabral, como a própria ação da luta colonial que terminou com a soberania 
de Portugal em solo africano. O poema de Limeira, “Aquela canção guerrilheira (para 
Ranise Mabu)”, no melhor estilo cantalutista comum aos poemas africanos de língua 
portuguesa da época (SECCO, 1999), apresenta esse sentimento de união e de 
admiração: 

[...] 
Na beira da estrada 
Estava a mulher 
Quando ouviu de longe 
Vozes que entoavam  
Aquela canção guerrilheira 
 
Ontem vi Ranise 
No meio de um pelotão 
Quando a luta acabou 
Seus lábios ainda entoavam 
Com raiva  
Aquela canção guerrilheira 
 
Unidade e luta 
Unidade e luta 
 
Hoje vi Ranise 
Plantando, colhendo livre 
Vou para sempre ouvir 
Dos seus lábios 
Aquela canção guerrilheira. (LIMEIRA, 1983, p. 24). 

 
Já o poema “Para Daniel Malan”, também de Limeira, investe nesse olhar 

negro-diaspórico para outro prisma, sem a celebração do anterior, mas de 
indignação e revolta com o racismo nas suas diferentes faces. Atenção para o 
formato de carta e a brevidade do poema que contribuem para reforçar o seu 
conteúdo e não deixam dúvidas quanto ao destinatário: 

Caro Senhor 
 
Tenho guardado no coração, 
um ódio fecundo 
para transformar em riso 
no dia do seu enterro. 
Não o físico, pois a este, 
negros naturalmente não terão acesso, 
mas aquele que faremos 
quando destruirmos todos 
os “APARTHEID” do mundo. (LIMEIRA; SEMOG, 1983, p. 30) 
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 A experiência de negros na diáspora não eliminou o olhar, mas potencializou-
o para os dramas dos negros no mundo e motivou o fortalecimento de solidariedade, 
uma vez que o racismo é um problema mundial, logo, onde há negros o racismo 
mostra suas garras. Para Carlos Moore: 

(...) o racismo constitui um fator majoritário no universo onde ele se sustenta 
emocional e historicamente, permeando todas as camadas da sociedade. Os 
preconceitos, medos e ódios seculares que o racismo gerou ao longo dos 
tempos se têm enraizado no imaginário coletivo dos diversos povos e 
sociedades, formando incríveis labirintos de sentimentos inconfessos de 
repulsa automática contra o segmento de origem africana e de insensibilidade 
para com seus interesses e anseios (MOORE, 2012, p. 233). 

 Sendo assim, é natural que os negros tenham preocupação com os seus 
pares espalhados pelo mundo, dessa dispersão surge a transmigração, conceito de 
Beatriz Nascimento que trata da mobilidade ao qual os negros foram forçados a 
realizar com o tráfico negreiro da África para a América (RATTS, 2006). Reconstruir 
os fragmentos desse passado passa pela ação na luta antirracista entre a rede de 
solidariedade nesse Atlântico Negro (GILROY, 2013). 

Afetividade e valorização da mulher negra 

Uma questão essencial para negras e negros no seu fazer literário diz 
respeito às questões de afeto entre casais negros e, principalmente, da maneira 
como a mulher negra aparece na literatura brasileira. Nesse sentido, o que temos é 
a quase inexistência de personagens negras nos textos ou, quando aparecem, são 
em posições subalternizadas, animalizadas, relegadas à prostituição e com ausência 
de família ou até mesmo maternidade. Sendo assim, diante de tanta coisificação, 
amar passa a constituir um elemento quase ausente da subjetividade de negras e 
negros (FELISBERTO, 2011). A intelectual negra norte-americana bell hooks 
percebe na crueldade do passado escravocrata essa dificuldade de expor esse 
sentimento:  

O sistema escravocrata e as divisões raciais criaram condições muito difíceis 
para que os negros nutrissem seu crescimento espiritual. Falo de condições 
difíceis, não impossíveis. Mas precisamos reconhecer que a opressão e a 
exploração distorcem e impedem nossa capacidade de amar. Numa 
sociedade onde prevalece a supremacia dos brancos, a vida dos negros é 
permeada por questões políticas que explicam a interiorização do racismo e 
de um sentimento de inferioridade. Esses sistemas de dominação são mais 
eficazes quando alteram nossa habilidade de querer e amar. Nós negros 
temos sido profundamente feridos, como a gente diz, "feridos até o coração", 
e essa ferida emocional que carregamos afeta nossa capacidade de sentir e 
consequentemente, de amar. Somos um povo ferido. Feridos naquele lugar 
que poderia conhecer o amor, que estaria amando. A vontade de amar tem 
representado um ato de resistência para os Afro-Americanos. Mas ao fazer 
essa escolha, muitos de nós descobrimos nossa incapacidade de dar e 
receber amor. (hooks, 2002, p.1 Apud SILVA, 2011) 

 
Em razão disso, para além de rever as representações das mulheres negras 

no texto canonizado, esta geração de poetas negros versa com lirismo as mulheres 
negras, mas sem descuidar de abordar as representações que combatem o racismo 
e o passado histórico de dor, como no poema “Negra II”, de Limeira: 
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Por haveres sofrido comigo, 
mais do que eu 
quero ser o cúmplice 
fiel. 
Vamos juntos 
a briga é nossa. 
Cuida das minhas mazelas 
e me enrosca no teu colo sagrado 
pois temos a vantagem de no escuro não sermos vistos. (LIMEIRA; SEMOG, 
1983, p. 60) 

 
Dois poetas sem equívocos 

Naquele momento de afirmação da primeira geração de escritores negros em 
plena ditadura militar e ainda tendo que lutar contra o descrédito da esquerda e sua 
luta “mais ampla”, José Carlos Limeira e Éle Semog protagonizaram com os poemas 
de O Arco-Íris Negro e Atabaques, dois títulos essenciais para entender esse 
período em que a literatura negro-brasileira era uma “novidade”. É da força das suas 
poéticas comprometidas para combater a discriminação racial, que Limeira e Semog 
demonstraram a possibilidade de fazer poesia engajada com viés negro, de 
negritude assumida, de utilizar os recursos criativos da linguagem como forma de 
conscientização dos leitores negros e da sociedade brasileira. De acordo com o 
escritor e ensaísta Oswaldo de Camargo, no prefácio da primeira parceria, temos 
aqui dois poetas sem equívocos na luta antirracista daquele momento, porém agora 
com igual comprometimento em sites e redes sociais como o Facebook, em 
consonância com a Terceira Diáspora e a necessidade de deslocamentos de signos 
potencializados pela internet aos quais auxiliam a comunicação entre a diáspora 
negra (GUERREIRO, 2010), atendendo as urgências antirracistas do século XXI.  
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