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Textos selecionados 

Calunga Lungara 
 
Vou pôr em palavras 
o que não é possível. 
São águas-palavras 
que se dissolvem. 
 
É de Calunga que falo. 
 
Pode ser grande ou 
pequeno depende 
de quem o atravessou. 
 
Seu nome 
muda com as línguas. 
Em umas mata 
em outras é oceano. 
 
Nele está viajando 
quem não tem corpo. 
Nós somos marujos 
em terra de romaria. 
 
Calunga anda a noite 
estudando os sonhos. 
Acompanha marcas 
presas na poeira. 
 
Traz medos de presente 
medos de família 
O maior não mostra 
que até ele morreria. 
 
Eu pus em palavras 
o que não era de falar. 
 
O que se diz não é Calunga. 

(A Roda do mundo, 1996, p. 30-31) 
 
 

**** 
 
Orfeu 

 
Sou eu que marco a cadência. 
Geraldo Teodoro Pereira. 
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1 
 
o carnaval      pertence 
      ao sábado 
com narrativas de vagões 
           mortos sobre o avô 
           morto 
 
                   spirituals 
            na vitrola sedan 
            em 78 45 33 16 
                         rotações 
 
o carnaval           muda 
em sede que se arruma 

 
 

2 
 

a tarde amadurece 
no ar a alegria das mangas 

     a esperança não 
 

no pátio 
a sombra das vigílias 

  
 

   o gato absurdo 
 
 

o cabelo cede à vida 
ondulação imperceptível 
 

    a esperança não 
 
 

3 
 

o mar escreve duras idéias 
 

a réclame de aimé césaire 
aprende das ilhas 
 

mas antes 
anota da mudança a    muda 

 
    os negros os mexicanos 

    os amarelos 
     audimos um passado ainda vivo 

    um ritmo intenso 
    de jardins 
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4 
 
pedra verde 
   pássaro 
     e água 

 
a um canto respiram avós 
maternos paternos eternos 

 
de uma vez sei a morte 
                   os dedos 
riscam a pedra 

 
 
 

                o pássaro 
 
 

       o negro 
       o azul 
       o vermelho 
conversam        em       escalas 
    águas 

 
   fluem 
 

    uma casa ramo 
    sem obstáculo 
    em sua madrugada 
 
 
5 

 
a porta-bandeira    deixou 
                        o amor 
os  nervos  de  mestressala 
mas a  noite  os  reconcilia 

 
         o vermelho espera 
         as cinzas de quarta-feira 

 
ausentes os rumores o amigo 
  de infância 
                               longe 

 
 
 

              assim como o galo 
                         sua frase 

 
e os desprevenidos colhedores 
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                            de jasmins 
 
 

6 
 

o carnaval na esquina 
   lembra o festim e a peste 

 
                no dia 
em que arlequim descobre 
                os avós 
             triangulares 

 
               percorro 
as alas o ritual dos possessos 

 
       e o samba no zinco 
      enreda a  si mesmo 
 
 
7 

 
         os milagres são 
quando     o sapato      cifra um samba 
que durasse 
                                 perfeitos anos 

 
                 ou a praça inumerável 
                      há quantos séculos 
                desde  os de  tia  ciata 
                educando os descompassos 

 
         na quarta-feira       o rubro 
                                       o negro 
                                       o branco 
o   brilho  da  pérola  sobre  o  dia 

 
o que se transporta no elance 
         da porta-bandeira 
           e o mestressala 

(O velho cose e macera. In: Zeosório blues: obra poética 1, 2002). 
 
 

**** 
 
 

Estandarte da agonia 
 
Usa-o quem o tece de fios contemporâneos, 
embora existisse no passado como estranho. 
 
Teceram-no João e Arthur Timóteo da Costa, 
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estudando na Escola Nacional de Belas Artes: 
 
sob os modelos cada um gerou a sua fortuna, 
menos esperada, mas livre, na livre loucura. 
 
Outro Artur fez seu o estandarte da agonia. 
Buscou palavras no abismo e com esforço 
 
salvou-as do certo para o incerto hospício.  
Como estreitar esse mergulho? Sabemos as  
 
rotas do navegante Artur Bispo do Rosário?  
Quem mediu sua engenharia? O estandarte, 
 
contrário ao que parece, empluma   
a navalha onde Arthur estacionou sua nave.  

(Blanco. In: Lugares ares: obra poética 2, 2003). 
 
 

**** 
 

Orelha furada 
 

Dançar o nome com o braço  na palavra: como  
em sua casa um maconde. 
 
Dançar o nome pai dos deuses que  pode  tudo  
neste mundo e suportar o lagarto querendo ser  
bispo na sombra. 
 
Dançar o nome miséria, estrepe e  tripa  que a  
folha do livro é. E se entender dono das letras  
em sua cozinha. 
 
Dançar o nome em sete sapatos  limpos  para  
domingo. 
 
Dançar o nome com a  mulher  nhora  dele: a  
mulher no seu coração tempestade e ciranda. 
 
Dançar o nome com o braço na palavra berço. 

(O homem da orelha furada. In: Casa da palavra: obra poética 3, 2003). 
 
 

**** 

Três Tigres 
 
MIGUEL DAS LAGES    O escrito é mais  silêncio,  quando li- 

do. Certos  livros viram  camisas  europas  medalhas. 
Nos fazem retratos,  vozes ditadas à  nossa voz. Sigi- 
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los sigilosos para nós. Que é feito de minha frase que   
a lavra de outra fala inventa?      

    
ESTEBAN MONTEJO     E  de  meus  riscos,  que ordenaram  
  dizendo ser meu espelho? Palavra  ilha armadilha, o 
   nunca saber  se o escrito é o dito. E, no entanto, flo- 

resce literatura furta-cor.  Que  eu  mesmo, de tanto  
esquecer, talvez, tenha inscrito. 
 

CANDELARIO NAVARRO     Emprestei  meu  cavalo se falei  
sobre ervas que deram em letra. Umas não é  outra. 

 Mil cabelos se a minha comida, feitura difícil, virou 
 escrito, o só esqueleto. Eu sabendo dizia o que não 
 é possível, a ver  se com  isso escreviam livro.  

 
Miguel  Esteban Candelario  das   Lages  Montejo  Navarro 
escreve  alguém   no  delírio  de  pensar  haver-nos  escrito.    

(Sete selado. In: As coisas arcas: obra poética 3, 2003). 
 
 

**** 
 

Os comedores de palavras 
 
I. Apresentação 
 

Você sabe o que é um “griot”? É como são chamados, na África, os 
contadores de histórias. Eles são considerados sábios muito importantes e 
respeitados na comunidade onde vivem. 
 Através de suas narrativas, eles passam, de geração em geração, as 
tradições de seus povos. 
 Nas aldeias africanas, era costume sentar-se à sombra das árvores ou em 
volta de uma fogueira para, aí, passar horas e horas a fio, ouvindo histórias do 
fantástico mundo africano transmitidas por estes velhos “griot”. 
 Este livro fala de um contador de histórias. 
 De um país distante onde as árvores falam... 
 De um menino triste... 
 E de um tambor encantado... 
 
II. Os comedores de palavras 
 

No distante País das árvores que falam vivia um contador de histórias, que 
viajava acompanhado de seu filho. Juntos atravessavam rios e montanhas. 
  Por onde passavam, o contador de histórias tocava o seu tambor e logo 
histórias nasciam em sua boca. Eram vivas como a serpente do arco-íris. 

 Ao final das histórias, o contador desafiava os ouvintes: 
Vim de muito longe 
Para as terras do senhor rei. 
Venci o bicho silêncio 
e minhas histórias contei. 
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 Todos aplaudiam, oferecendo presentes para o contador e seu filho. Um dia, 
porém, o Monstro Engolidor de Gentes levou o contador de histórias. O menino ficou 
triste, tão triste que seu cabelo se esqueceu do sol e da chuva. 
 O menino estava decepcionado por não saber histórias como o seu pai. Até o 
tambor tinha adormecido. A tristeza era tão grande que o menino resolveu morar no 
País dos Bichos Comedores de Palavras. Lá, ninguém lhe pediria para contar 
histórias e ele não sentiria vergonha por não sabê-las. 
 Depois de muito caminhar, chegou a uma casa cercada de árvores com 
olhos. Ali morava a Senhora-que-viu-tudo-neste-mundo. Ela perguntou-lhe: 
 – O que você faz tão longe de sua terra? 
 O menino contou a sua viagem e a luta de seu pai com o Monstro Engolidor 
de Gentes. Contou também sobre o tambor que adormecera. 
 Para distrair o menino, a Senhora disse-lhe tudo o que tinha visto no mundo. 
O menino ouviu com atenção. Em seguida, quis saber o caminho para chegar ao 
País dos Bichos Comedores de Palavras. 
 A senhora disse-lhe: 
 – Você deve viajar até a casa do Senhor-que-guarda-histórias-na-cabeça. Ele 
poderá ajudá-lo. 
 Assim fez o menino. E contou suas aventuras ao Senhor, que lhe 
recomendou: 
 – Quem pode ajudá-lo é a Senhora-que-tem-alegria-de-inventar-palavras. 
 Assim fez o menino. E narrou suas aventuras à Senhora, que lhe disse: 
 – Você não deveria buscar o País dos Bichos Comedores de Palavras. 
 – Mas sinto-me tão triste, Senhora. O tambor de meu pai adormeceu. Não sei 
como fazê-lo falar para a felicidade das pessoas. 
 A Senhora não insistiu, apenas indicou: 
 – Você precisa caminhar sete noites de lua crescente para encontrar o que 
procura. 
 O menino agradeceu e partiu. Depois de sete luas crescentes, avistou uma 
terra deserta. Seu coração estremeceu de medo. Mas ele avançou. Chegando a um 
portão de gelo, foi detido por vários bichos comedores de palavras. O mais terrível 
deles falou: 
 – Uhó... uhó... uhó... Antes de entrar, você deve dizer quem é. Depois de 
comermos suas palavras, você poderá passear pelo nosso jardim de silêncios. 
 Então, o menino que viu tudo neste mundo, que guarda histórias na cabeça e 
tem a alegria de inventar palavras começou a contar suas aventuras. 
 Os bichos comiam... comiam... comiam... comiam palavras. Elas eram de 
todas as formas e de toas as cores. Os bichos não podiam mais comer. Estavam 
plenos de palavras! Mas o menino continuava a criar histórias. 
 Por fim, os bichos gritaram: 
 – Você não pode entrar em nosso país, porque sabe inventar e contar mais 
histórias do que somos capazes de comer... 
 O menino estava novamente triste. Não havia lugar para ele no mundo. 
Caminhou sem direção até encontrar um velho que cuidava das árvores na beira da 
estrada. Pediu-lhe água e comida. O velho disse: 
 – Posso lhe dar o que me pede se você me der em troca este tambor. 
 – Sim, concordou o menino. 
 E passou as mãos no tambor para limpar a poeira que estava sobre ele. Ao 
mesmo tempo, começou a contar como viu tudo neste mundo e como venceu os 
bichos comedores de palavras. 
 Logo, as pessoas se ajuntaram para escutá-lo. O velho, então, falou: 
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 – Não posso ficar com o tambor. Você é um contador de histórias e precisa 
dele para alegrar as pessoas. 
 O menino agradeceu ao velho contando-lhe a história da princesa que se 
casou com o dia. E seguiu adiante. Por onde passava, agradecia os regalos que 
recebia tocando o seu tambor. Todos se sentiam felizes por ouvir o menino que viu 
tudo neste mundo e contava histórias vivas como a serpente do arco-íris. 

  (Os comedores de palavras, 2003, p. 6-9). 
 


