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Signos da diáspora na formação da identidade cultural 
moçambicana: a palavra poética como lugar da diferença1 

Luciana Brandão Leal* 

Entre afro-muçulmanos e 
Cristãos 
Navego 

E contra um cego  
Império de escravos 

E gloriosas mortes  
Bracejo 

(tal destro espadachim ibérico) 
Embora meio judeu 

Persa e azteca 

Virgílio de Lemos,  
A invenção das ilhas 

A etimologia da palavra trânsito, do latim, transitus, é assim definida pelo dicionário 
Houaiss: “1. ato de transitar [...] 2. afluência, circulação de pessoas [...] 3. movimento 
de veículos em determinada área, cidade, etc.; tráfego [...]. 4.passagem, acesso [...]. 
5. passagem de um lugar a outro [...]. ETIM lat. transitus, us ‘ação de passar, 
passagem’, der. do lat. transire ‘passar de um lugar a outro’; passar; decorrer (o 
tempo)” (HOUAISS, 2001, p. 2751-2752). As definições da palavra referem-se a 
pessoas ou veículos, que se deslocam em determinado tempo e espaço, em 
movimento contínuo de ir e vir, o que pressupõe a interação com a paisagem e seus 
elementos. Os movimentos de trânsitos incorporam um complexo sistema de inter-
relações. Neste artigo, consideramos alguns trânsitos literários de Virgílio de Lemos, 
como poeta e intelectual, assim como as diásporas que constituem suas poesias. 
Virgílio de Lemos recria o mundo e a paisagem que percebe por meio da linguagem, 
ao definirmos sua poesia como uma poesia em trânsito e, consequentemente, Lemos 
um “intelectual diaspórico”, defendemos que o seu discurso poético advém de um 
lugar híbrido, resultado de uma formação arraigada nas culturas africanas e 
eurocêntrica, tanto no âmbito familiar quanto no que diz respeito às suas interferências 
culturais e literárias.  

Por isso, pode-se caracterizar a sua lírica como a de um poeta sem lugar ou de todos 
os lugares, na mais radical acepção que se pode atribuir ao deslocamento. Isso se dá 
porque, diante da “floresta de signos” que se manifesta em suas letras, prevalecem 
as memórias e as pulsões do inconsciente, que se fazem conhecer por seus efeitos. 
Nesse sentido, propõe-se, aqui, pensar a identidade, o pertencimento e a diferença2 
que se manifestam na lírica virgiliana a partir do conceito de diáspora de Stuart Hall 
(2011) e Prisca Agustoni (2013). Os poemas serão analisados com base no 
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movimento diaspórico de pessoas, ideias e signos, que não pressupõe, 
necessariamente, deslocamento físico.  

A partir de 1940, em Moçambique, a produção poética torna-se mais autônoma, o que 
é prenúncio de uma literatura mais independente em relação aos parâmetros 
lusófonos. Nesse movimento inaugural, Virgílio de Lemos contribui com a construção 
de uma nova identidade para a poesia moçambicana. O poeta reinventa o lirismo 
adormecido sob os discursos militantes que ditavam, nesse contexto, os traços da 
moçambicanidade. Em sua poesia, o erotismo articula um lirismo latente, que se 
manifesta nos planos da linguagem e dos sentidos. Os versos evocados na epígrafe 
desta seção, do poema “Paisagem tropical”, são sintomáticos, porque neles se 
constatam influências e trânsitos no espaço tropical moçambicano, com heranças 
étnicas e culturais afro-muçulmanas, cristãs, judias, persas e astecas. Heranças 
diversas que constituem o tecido e a tessitura cultural de Moçambique. Essas 
múltiplas feições são retomadas em versos cujos fios de sentidos e palavras são 
urdidos pelo eu-lírico de Virgílio de Lemos. Na seção “Vozes dissonantes” (1960-1963) 
da antologia Jogos de prazer (2009), há vários poemas que abordam os trânsitos e 
deslocamentos que (con)formam a identidade moçambicana, como os que se 
patenteiam nos versos transcritos nessa epígrafe e em outros que conclamam vozes 
advindas de outros espaços, feições estrangeiras, afro-diaspóricas, além de vozes 
tutelares da cultura universal.  

Em “Mortos se não formos nós”, o eu lírico virgiliano estabelece, performaticamente, 
diálogo com a personagem da última peça de William Shakespeare, The Tempest (de 
1610). Como se sabe, Caliban, é personagem dúbia e multifacetada e emblemática. 
Tem fascínio pela sua ilha, da qual é habitante original, e deseja matar Próspero, 
alegoria do colonizador. A voz poética não apenas se personifica como Caliban, mas 
também diz ser metonímia de outras vozes vindas das periferias e dos espaços de 
trânsitos “bantu-português-arabizado-indu-swahili”. Tanta multiplicidade resulta em 
tecido cultural rasgado, esgarçado, produto de tessitura da tradição e de “ecos de 
vermelhos mares”, que é também metáfora da violência das diásporas: 

Sou Caliban e não estou só: 
há poetas da cidade 
e calibans da periferia 
há jeitos de tradição e ecos de vermelhos mares 
no teu gesto cultural (rasgado) 
bantu-português-arabizado 
indu-swahili da Eritreia 
Sena e Sofala. 
 
És Caliban e não estás só: 
a uma cultura avesso és plural 
shangane que ridiculariza chope 
makwa que marginaliza makonde 
e português filtrado este 
etno-mágico xadrez 
chino-arábico-indonesino 
tu interplanetário vagabundo 
aventureiro Caliban dos ventos 
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(LEMOS, 2009a, p. 409-410). 

Esse poema registra e conclama heranças culturais do espaço moçambicano, mas, 
também, delineia a riqueza metafórica em um tabuleiro “etno-mágico xadrez”, 
resultado da alteridade, que está no “fundo” e na “forma”, uma vez que também se 
expressa nos primeiros versos de cada estrofe, pelas formas verbais “Eu sou” e “Tu 
és”. Nesses verbos, veem-se o movimento, a essência e o resultado das diásporas 
encenadas pela “floresta de signos” de Lemos:  

Sou Caliban e não estou só: 
as línguas bantus subvertem 
entram em tua casa sem licença, 
as palavras ausentes do dicionário 
são punhais que libertam o Homem. 
(LEMOS, 2009a, p. 410). 

Virgílio de Lemos se relacionou intimamente com escritores que produziram nos 
períodos anterior e posterior à independência dessa nação marcada por múltiplas 
cicatrizes do colonialismo. Moçambique, pela voz de seus poetas, persegue a unidade 
e a identidade (mesmo que múltipla) de uma nação em diáspora. A sua poesia é 
resistência, mas é, também, criação, invenção e reinvenção de um contexto 
insuportável de violência e falta/ausência. Lemos, como poeta e intelectual, fora 
profundamente ligado aos seus contemporâneos, influenciando-os diretamente, 
compartilhando com eles ideias e ideais. Em alguns registros, ele é considerado um 
escritor alheio aos dramas de seu país. Constata-se, porém, exatamente o contrário. 
Pela voz de Duarte Galvão, seu “heterônimo guerrilheiro” (SECCO in LEAL, 2021, p. 
2), Virgílio de Lemos apresenta seus poemas de combate, poemas verticais (muitas 
vezes grafados em papel amarelo – o amarelo da dor, da angústia, da náusea), tais 
quais os de Craveirinha e Noémia de Sousa. Para além dessa faceta, ele escreveu a 
poesia das ilhas, da Ilha de Moçambique, do Oceano Índico, a poesia das águas 
verde-azul-iridescentes de um oceano que é metáfora e metonímia das hibridizações 
do território moçambicano.  

Quando canta a Ilha de Moçambique, por exemplo, o poeta suscita memórias desse 
espaço de trânsitos cuja constituição social e histórica reúne traços de culturas várias. 
Influências orientais e ocidentais arraigadas ao chão banto e reelaboradas por uma 
poética vibrante, “que busca as raízes profundas do ser africano” (SECCO, 1999, p. 
17). Em Para fazer um mar (2001), a sua proposta vai além de reinventar o espaço da 
memória, encontro da lembrança e do sonho, intenta uma revolução pela linguagem: 
fazer um novo mar, o mar da poesia, o mar da linguagem erótica e da sonoridade da 
língua, o que é possível pela pena e sensibilidade de grande lírico. Quando evoca a 
sensualidade, Virgílio de Lemos o faz de forma “lúdica e trágica” (NUNES, 2009, p. 
XIV); o erotismo como fundo e forma da linguagem poética revela-se de maneira 
“profundamente desassossegada” (NUNES, 2009, p. XIV).  

A tradição índica, a “indicidade”, já constatada por Ana Mafalda Leite (2013) e Carmen 
Lúcia Tindó Secco (1999), é “metáfora do desejo, do Eros primordial a ser 
reencontrado” (SECCO, 1999, p. 37).  Janela para Oriente (1999) é o título de uma 
obra de Eduardo White e o ideal dos poetas do Índico – ideal compartilhado por 
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Lemos, desenvolvido e reelaborado por ele. O Oriente inventado, ficcional, é também 
metáfora de (re)encontros e trânsitos. Ao articular seus poemas reunidos em Para 
fazer um mar com pinturas do moçambicano Roberto Chichorro, Virgílio de Lemos 
estabelece um diálogo sensorial e conceitual: da surrealidade do azul onírico à 
sensualidade das formas plásticas e sonoras. 

O termo diáspora, cuja origem etimológica vem do grego clássico e significa, 
essencialmente dispersão, define o deslocamento de pessoas de uma determinada 
região para outra, por motivos políticos ou religiosos. Originalmente, esse termo 
referia-se ao povo judeu exilado na Palestina e à sua dispersão forçada a partir do 
exílio na Babilônia (século VI a.C.) e após a destruição de Jerusalém (em 70 d.C.). Na 
história moderna, o povo judeu e seu destino no Holocausto são, segundo Stuart Hall, 
“um dos poucos episódios histórico-mundiais comparáveis, em barbárie, com a 
escravidão moderna” (HALL, 2011, p. 28). A diáspora judaica fundou-se como o exílio 
traumático de um povo permanentemente perseguido, fazendo com que a palavra 
diáspora tenha uma força semântica profundamente negativa. 

Deslocando-se o significado desse termo para o contexto de África, o conceito de 
diáspora passa a significar a migração forçada dos negros africanos para o Novo 
Mundo, mediada pelos países europeus colonizadores, que viram nessa empreitada 
a possibilidade de grande rendimento econômico – a comercialização de escravos – 
o que pode ser analisado pelo viés histórico, geográfico, social ou antropológico. Em 
suma, o violento movimento diaspórico que se configurou em territórios africanos pode 
ser definido como a migração forçada de pessoas para espaços de domínio europeu. 
Mantém-se a ideia de dispersão para se caracterizar o termo, aproximando-o da 
acepção judaica, já que ambas carregam a marca de movimento conflituoso e 
violento. Stuart Hall (2011) dedica-se às reflexões sobre a diáspora caribenha, a partir 
da migração da população negra afro-caribenha para a Grã-Bretanha, no período pós-
guerra, e sobre os assentamentos negros caribenhos no Reino Unido. Em prefácio 
para o livro Da diáspora: identidades e mediações culturais, Lik Sovik conclui: “o 
pensamento de Hall passa por convicções democráticas e pela aguçada observação 
da cena cultural contemporânea”, (SOVIK, 2011, p.11). Dada a relevância desse 
estudo e a possibilidade de, a partir dele, pensarmos a complexidade das identidades 
em construção, ele pode ser aplicado a outros espaços, como é o caso de 
Moçambique. Segundo o teórico jamaicano, o conceito de diáspora não deve ser 
pensado apenas pela conformação binária das diferenças, já que tais definições não 
abarcam a identidade cultural dos povos em diáspora. A identidade é “uma costura de 
posição e contexto” (SOVIK, 2011, p. 15) e não um conceito aleatório a ser estudado 
com base na fronteira da exclusão. Stuart Hall (2011) usa a expressão “zona de 
contato” para definir a construção identitária de sujeitos, antes separados 
geograficamente, cujas trajetórias se encontram: 

As configurações sincretizadas da identidade cultural caribenha requerem a 
noção derridiana de différance – uma diferença que não funciona através de 
binarismos, fronteiras veladas que não separam finalmente, mas são também 
places de passage, e significados que são posicionais e relacionais, sempre 
em deslize ao longo de um espectro sem começo e nem fim (HALL, 2011, p. 
33). 
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Ao trazer para discussão o conceito derridiano de différance, Stuart Hall (2011) 
possibilita melhor compreensão da busca pela diferença que Virgílio de Lemos 
expressa em seus poemas. Essa acepção está encenada no poema “Procura-se: a 
diferença”, no qual Virgílio de Lemos, desde o título, assume o compromisso de 
hibridizar a sua linguagem poética, bem como as letras moçambicanas. 

Procura-se: a diferença 
 
eu vivo 
produto da literatura 
codifico a linguagem 
da diferença 
(pelo menos étnica  
e cultural 
pelo menos  
aqui) 
concretista desordeiro 
ávido 
de vertigem 
sou o exílio  
minha esperança ficará 
exaltante de demagogia 
nas entrelinhas 
da metafísica e  
da linguagem... 
real sem profeta 
colorido 
em cada palavra reescrita 
e reinventada 
nascida morta ressuscitada 
procura 
minha excessiva utopia 
constelação diagrama 
no teu céu astral 
desmemoriado 
nego ser cúmplice 
não serei “sem vergonha” 
fora da máquina infernal 
codificarei outra linguagem 
da diferença 
eu vivo 
produto da literatura. 
(LEMOS, 2009, p. 384-385, grifo nosso) 

Aí se vê o “jogo da semelhança e da diferença” (HALL, 2011, p. 45). O texto é escrito 
em língua portuguesa, idioma imposto pela colonização, mas o enunciado propõe 
justamente o contrário: a busca de expressão étnica e cultural, a desordem no código 
dito padrão da linguagem: “Concretista desordeiro / ávido / de vertigem / sou o exílio” 
(LEMOS, 2009a, p. 384). O compromisso que se estabelece é o de reinventar as 
palavras e, na vertigem do texto literário, reescrevê-las e ressuscitá-las, a fim de 
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“codificar outra linguagem / da diferença” (LEMOS, 2009a, p. 385), que é produto vivo 
da literatura.  

O poema lido encena os movimentos fundadores do conceito de diáspora. Stuart Hall 
(2011) aponta para a questão do hibridismo e da reconfiguração cultural que resulta 
desse processo, uma vez que, em situação de diáspora, as identidades tornam-se 
múltiplas. Seu pensamento capta a tensão existente no hibridismo cultural e na 
mestiçagem que advêm de diversos níveis da formação social: político, econômico e 
cultural. A identidade resultante do movimento diaspórico, como é o caso de 
Moçambique, espaço de vários trânsitos culturais e identitários, funda-se a partir de 
encontros que a tornam irremediavelmente “impura”, já que tem o seu centro cultural 
em todo lugar e em lugar algum, tornando-a descentrada. Sob essa perspectiva, as 
imbricações culturais advindas desses percursos resultam na subversão de modelos 
tradicionais; torna-se “desterritorializante” em seus efeitos.  

Prisca Agustoni (2013) ampara-se na teoria de Stuart Hall (2011) e de outros 
pensadores contemporâneos para analisar os signos da diáspora africana na poesia 
escrita em língua portuguesa, a propósito de textos de autores africanos (Luís Carlos 
Patraquim, Paula Tavares e Ruy Duarte de Carvalho) e brasileiros (Ricardo Aleixo, 
Ronald Augusto e Edimilson de Almeida Pereira). Para ela, a dispersão pode ser 
encontrada em expressões artísticas e culturais, configurando-se a partir dos signos 
e significados.  

Neste sentido, o espaço passa a ser considerado como um circuito comunicativo, um 
solo fértil e compartilhado por todos aqueles que neles fazem transitar os signos, mais 
além dos absolutismos ou anelos de purezas étnicas. Da mesma forma, a folha de 
papel torna-se para o poeta um instrumento a serviço não só da memória, mas 
também do desejo de ruptura, no qual é possível gravar novos códigos, novos 
deslocamentos, não necessariamente relacionados com o universo simbólico do 
escravo (AGUSTONI, 2013, p. 17). 

A plurivalência social dos signos decorre da sua natureza, “desarticulando certos 
signos e rearticulando de outra forma seu significado simbólico. A força subversiva 
dessa tendência hibridizante fica mais aparente no nível da própria linguagem” 
(MERCER, apud HALL, 2011, p. 33). Essas expressões culturais surgem em espaços 
cujos povos se encontram em situação diaspórica, o que os fazem assimilar tanto a 
herança cultural nacional quanto experiências advindas de outros povos e lugares. No 
caso da poesia moçambicana, constata-se, muitas vezes, a rasura e a carnavalização 
da língua portuguesa; nos textos desses escritores, as várias línguas africanas criam 
movimentos performativos (quase teatrais) na dimensão dos signos, rearticulando 
também os campos semânticos, sintáticos e lexicais.  

Reiteradas vezes, Virgílio de Lemos resgata a metáfora das “raízes aéreas”, conceito 
que é fundamental para a compreensão da lírica de um poeta em trânsito. Lemos diz 
das “raízes aéreas” ligadas ao Oceano Índico – conceito que Ana Mafalda Leite (2013) 
retoma como “raízes índicas”. No poema “Estalo da língua” (LEMOS, 1999b, p. 132), 
essas mesmas raízes aéreas são metáfora e metonímia do alcance da linguagem, 
dos hibridismos, das diásporas. Novamente, em “Msaho Dada”, as raízes aéreas se 
espalham em ramificações de múltiplas conexões culturais, alcançando influências 
diversas, das culturas moçambicana, ocidental e universal: 
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Moçambicanis 
         msaho 
de raízes aéreas 
de ilha em ilha 
         mar 
descentralizado DADA  
(LEMOS, 1999a, p. 30-31). 

A imagem dessas “raízes aéreas” vai ao encontro do pensamento de Glissant, quando 
explica a noção de relação e explicita a ideia de movimento, a confluência de culturas, 
a proposta de uma “identidade relação” articulada a partir de uma raiz-rizoma, que se 
conecta a outras raízes, forma que “irradia” e “dispersa”. O mesmo impulso que está 
implícito na noção de relação determina outros impulsos culturais, deslocando-os e 
transformando-os. De fato, as “raízes aéreas” – imagem reiterada poeticamente – 
tornam-se bastante significativas na lírica virgiliana porque resgatam, 
metaforicamente, os trânsitos desse escritor moçambicano. As “raízes aéreas” dizem 
respeito à focalização que motivou este trabalho de pesquisa: os vários trânsitos de 
Virgílio de Lemos – como homem, intelectual e, sobretudo, poeta. Multiplicando as 
ideias de deslocamento, Virgílio de Lemos recorre às metáforas da “ave migratória” e 
do “pássaro migrante”, que se fazem como um manifesto conceitual e identitário:  

Ave sempre migratória, sempre 
de passagem 
entre coisas, 
matérias, cores e  
transparências, sons 
que aparecem para logo sumir 
(LEMOS, 2009, p. 131). 

Importa perceber que o caráter diaspórico presente nas manifestações culturais de 
territórios massacrados pelo colonialismo, no caso de Moçambique, configura-se 
como uma forma de subversão aos modelos culturais impostos aos espaços 
colonizados. A partir do processo de sincretização de influências e signos, são 
produzidas as identidades moçambicanas; “só que, agora, operam dentro de uma 
referência diferente de tempo e espaço, um cronotopo distinto – no tempo da 
différance” (HALL, 2011, p. 33). Ao incorporar à sua escrita as referências ao jazz e 
ao blues norte-americano, Virgílio de Lemos assume novamente a postura diaspórica 
e traz ao espaço enunciativo as vozes marginalizadas de artistas negros, 
transportando, sincreticamente, a música e o ritmo desses lugares para alguns de 
seus poemas. A sua proposta é a de recuperar fontes e influências de vozes negras 
para reafirmar a sua opção pela arte e pela cultura emergentes da periferia. No poema 
“Um blues is born”, por exemplo, tem-se: 

Um blues is born 
 
In the fire on fire in fire 
FIRE… 
(instante fugaz) 
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Um blues is born 
Nasceu um blues 
(lâmina de cobre) 
Um puzzle uma estrela 
Voz submersa 
Adolescente 
Que vem d’alma 
Billy Holiday 
De pés descalços 
Desolada chora 
 
O evangelho emudeceu 
In the fire on fire in fire 
FIRE… 
 
Sem escrúpulos a justiça 
Contra a fome 
E a esperança! 
(LEMOS, 2009a, p. 137). 

O texto transcrito está eivado, ou contaminado por registros múltiplos, o que determina 
o percurso de decodificação dos sentidos. Tem-se aí a riqueza polifônica dada pela 
utilização de palavras em língua inglesa em um discurso em língua portuguesa, 
carnavalizando-o. A poesia é atravessada por outras vozes, trazendo-lhe os sons e o 
ritmo do blues americano. A rasura do código linguístico ganha múltiplas 
especificidades, “não apenas a voz, mas também a mímica, a gestualidade e a 
ritualidade” (AGUSTONI, 2013, p. 23).  

A palavra “FIRE”, grafada em letras maiúsculas, é um exemplo da gestualidade e da 
ritualidade sobre as quais escreve Prisca Agustoni. O signo se desdobra em múltiplas 
significações, permitindo interpretações que vão desde a intensidade e a fugacidade 
do elemento “fogo” (que também estão na música e na poesia) até os sentidos de 
resistência política que o poema pretende encenar. Uma resistência que apela ao grito 
que o Evangelho emudecera. A referência ao Evangelho pode indicar o deslocamento 
operado pelo blues a partir dos spirituals, movimento pretendido pelo poema quando 
sugere o nascimento de um blues que é esperança contra a fome. O sentido político-
social afasta-se do sentido religioso em “grito daqueles que não gritam” (AUGUSTONI, 
2013, p. 23).  

Sons provenientes das ruas e dos guetos, “vozes submersas” estão metonimizadas 
pela referência a Billy Holiday. A palavra encenada está enraizada no contexto cultural 
moçambicano, mas resgata elementos de espaços configurados pelo gênero musical 
blues. É um novo blues que nasce, um blues moçambicano, plural, como plurais são 
os registros estéticos diaspóricos. Em texto emblemático, conclamando as 
vanguardas para instituir, com elas, a novidade no cenário colonial, Virgílio de Lemos 
subverte, mais uma vez, a língua portuguesa e seus próprios conceitos. Em “For 
Black’s Only”, a voz lírica cria novo conceito de “colonofagia”, produto antropofágico 
da diferença que é aqui apresentada e discutida: 

FOR BLACK’S ONLY 
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c o l o n o f a g i a 
das cinco em Setembro feiticeiro 
do xipamanine 
com licença comercial 
happening permanente 
concretista  
dadaísta 
não menos radical 
(LEMOS, 2009a, p. 386). 

Retomando-se o pensamento de Prisca Agustoni: “a palavra se converte em discurso 
simbólico, grito daqueles que não gritam, registro histórico e poético de uma cultura 
pressionada pelo seu olhar e pelo olhar exterior da história” (AGUSTONI, 2013, p. 53). 
Ainda segundo essa pesquisadora, quando se remete ao blues, nesse contexto, 
reafirma-se um campo dialógico, “tecendo uma rede de conexões com o universo 
diaspórico do Atlântico negro, do qual o blues é uma das manifestações mais 
conhecidas” (AGUSTONI, 2013, p. 72). Temos, aí, um exemplo de produção cultural 
híbrida, diaspórica, na medida em que incorpora o discurso do outro, reiterando-o e 
transformando-o. Virgílio de Lemos comprova, mais uma vez, seu olhar aberto para o 
outro, para o mundo.  

NOTAS 

1 LEAL, Luciana Brandão. Signos da diáspora na formação da identidade cultural moçambicana: a 
palavra poética como lugar da diferença. Veredas: Revista da Associação Internacional de Lusitanistas, 
n. 35, p. 118-128, 28 jul. 2021. 

2 Stuart Hall (2011) desenvolve seus estudos sobre identidade e diferença a partir do termo différance, 
cunhado por Derrida. Hall oferece a ideia de rasura para explicar que as identidades se (con)formam 
em movimentos dinâmicos de alteridade e de pertencimento. 
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