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Virgílio de Lemos: erotismo e subversão  
pela voz de um poeta do Índico1 

Luciana Brandão Leal* 

1.0 Virgílio de Lemos, ortônimo: o poeta em trânsito pelas ilhas e pelo mar Índico 

Virgílio de Lemos2, poeta, antropólogo e jornalista que nasceu no tumultuado ano de 
1929, na Ilha de Ibo, uma das que integram o arquipélago das Quirimbas, na costa 
norte de Moçambique. Veio ao mundo, assistido por “mulheres makwas-swahilis”, em 
29 de novembro de 1929. Seu nome fora escolhido por seu tio, Cisco, quando 
regressara de Atenas, Roma e Londres, após ler a Eneida do poeta romano Virgílio. 
O poeta moçambicano ressalta os motivos da escolha do seu nome: “Água, fogo, ar, 
tudo isso e as agonias do poeta (romano) levaram meu tio a associar a ele os meus 
problemas de saúde” (LEMOS, 1999, p. 140). Antes de completar três meses de idade, 
mudou-se para Lourenço Marques, cidade hoje denominada Maputo. De certa forma, 
dá-se, com Virgílio de Lemos, a experiência assinalada por Mia Couto: "Quem assim 
nasce, troca e destroca de margens, condenado à existência indecisa entre cais e 
viagem” (COUTO, 1999, p. 15).  

Filho de portugueses “ultramarinos” que trabalhavam para a Coroa Portuguesa, ainda 
muito cedo precisou compreender o que se passava entre dois universos muito 
distintos: o da sua família branca e elitizada (tipicamente burguesa) e o dos nativos, 
servos da casa3. A experiência vivida por Virgílio de Lemos em casa e na ilha de Ibo 
também é considerada por Mia Couto, quando diz: “Este homem é crioulo não na 
língua, mas no coração” (COUTO, 1999, p. 16). A língua portuguesa era o idioma 
falado em casa e ensinado nas escolas, mas o poeta apreendeu palavras e 
expressões das línguas africanas locais, por intermédio das histórias contadas pelos 
nativos. Desde pequeno, Virgílio fora leitor interessado, profundamente influenciado 
pela mãe, Ilda, e pelo tio, Cisco, quando se trata do amor às palavras. Presenças que, 
segundo Fonseca (2008), “marcaram a inclinação do menino para a literatura e para 
as artes” (FONSECA, 2008, p. 44).  

Esse poeta, cuja produção literária é vasta e se encontra, em parte, publicada em 
revistas e jornais para os quais o artista escreveu e em antologias literárias publicadas 
na África, no Brasil e na Europa, propôs, a partir de 1944, um lirismo bastante 
particular: revelador das múltiplas interferências culturais presentes na constituição 
social moçambicana. Segundo Carmen Lúcia Tindó Secco: 

Através da errância dessa poesia que objetiva desvendar as fendas e fraturas 
da própria identidade, as vozes poéticas retornam aos espaços matriciais da 
colonização, percebendo que até estes locais se encontram cindidos pelas 
lembranças de culturas várias, em que estavam presentes tanto as tradições e 
os ritmos africanos das etnias negras do chão banto, como as marcas 
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ocidentais trazidas pelos portugueses e os temperos acres deixados pelos 
comerciantes árabes e pelos indianos (SECCO, 2006, p. 21). 

Os apontamentos de Secco (2006) estão em consonância com os versos do poema 
“Artificialmente”, em que o eu lírico afirma: “Os barulhos do exterior / invadem-me. 
Artificialmente / preenchem o vazio” (GALVÃO, in LEMOS, 2009, p.71). A presença 
dos “ritmos africanos das etnias negras do chão banto”, realçam a necessidade de se 
valorizar os patrimônios da oralidade, “da música tradicional e da música que emerge 
da poesia” (REIS in LEMOS, 2009, p. 605). Assim é a estética virgiliana: permeada 
por diversas influências e vozes que resgatam os mais longínquos traços do tecido 
cultural moçambicano, além de vozes outras, da cultura universal.  

Também no poema “Pátria do meu canto”, faz-se clara menção à polifonia, quando o 
eu lírico, assumindo a enunciação em primeira pessoa, declara: “Sussurram dentro de 
mim / as almas dos mortos / sonâmbulos deuses / anónimas vozes”:  

Pátria do meu canto 
 
Sussurram dentro de mim 
as almas dos mortos 
sonâmbulos deuses 
anónimas vozes 
a tradição no seio 
do futuro 
que nas trevas 
crio. 
No silêncio da bruma 
memória 
de mágoas e mitos 
que erram 
pelo tempo singular 
fora do tempo 
coração que devora 
o amor 
pátria do meu 
canto 
índico grito.  
(LEMOS, 1999a, p. 69) 

Virgílio de Lemos afirma trazer em si, além da herança lusitana, traços longínquos do 
Oriente, cujo legado se mantém vivo na cartografia de Ibo e de Moçambique. Ele 
ressalta, ainda, a influência de diversos escritores, tanto brasileiros quanto europeus, 
em suas obras, reconhecendo que a sua poesia transita pelos espaços mais distintos 
e traz experiências desses lugares. Sua língua e seu discurso são enriquecidos pela 
presença de várias outras vozes que fundam a “pátria do meu canto / índico grito”. Os 
versos desse poema confirmam o desejo de colorir sua poesia com as mais variadas 
nuances e vozes. Reiterando suas influências literárias, ele cita, em entrevista a 
Carmen Lúcia Tindó Secco, os poetas que mais o sensibilizaram, demonstrando ter 
conhecimento da literatura universal: 
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Paul Celan, Nelly Sachs, George Trakl, Meister, Angelos Sikelianos, George 
Seferis, Cavafy e ainda Montale, Ungaretti e Mário Luzi. Isto sem esquecer 
Shakespeare, Fernando Pessoa, Withman, T. S. Eliot, Rimbaud, Herberto 
Helder, João Cabral de Melo Neto, Drummond e outros (LEMOS, 1999, p. 156). 

A lírica virgiliana não se limita às nuances locais; revela anseios universais: “E de tanto 
e / tão pouco saber/ mágica magia / na absorção / da linguagem / crioula e universal”. 
Nessa concepção, Virgílio de Lemos se afasta da busca por uma identidade 
hermética, presa a moldes pré-fixados; conclama, na verdade, a simbiose cultural, a 
diversidade, trocas e imbricações, o que fica evidenciado nos versos do poema 
“Inefável luz do eterno”, transcrito a seguir: 

Inefável luz do eterno 
 
Aqui nasci 
filho de uma filosofia 
receptáculo de mil 
bocas em busca do irreal 
fascinante 
a voz dos antigos Vedas 
apela à destruição 
do que é transitório 
e aponta para o amanhã. 
 
A inspiração solar de Tchaka 
E maguiguana, o corpo da matéria 
em Rimbaud 
Antero e Rilke 
na respiração cósmica 
da inefável luz 
do eterno. 
(LEMOS, 1999a, p. 24) 

A voz poética se apresenta consciente da estilhaçada identidade de um eu que se 
confunde com Moçambique, país constituído a partir da influência de vários povos e 
culturas: “Aqui nasci / filho de uma filosofia / receptáculo de mil / bocas em busca do 
irreal / fascinante”. 

Carmen Lúcia Tindó Secco (2006) sugere que a riqueza poética de Virgílio advém da 
incorporação do universal, elaborado por meio da sua singular forma de expressão. 
Sua lírica revela que a transição das formas “negritudinistas” opera-se em um 
processo que pressupõe outras contribuições – das vanguardas europeias, da 
literatura portuguesa e brasileira –; inclusive as da própria negritude, o que está 
presente, por exemplo, nos versos: “A inspiração solar de Tchaka / E maguiguana, o 
corpo da matéria / em Rimbaud / Antero e Rilke”. 

Percebe-se a presença dos mitos, nos quais ressoa “a voz dos antigos Vedas”, além 
da “inspiração solar de Tchaka / E maguiguana”, uma intertextualidade com o saber 
simbólico de diferentes presenças culturais em Moçambique. OE Vedas são obras 
compostas em sânscrito védico, transmitidas pela forma oral e elaboradas, 
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supostamente, por volta de 1500 a.C que constituem a base das escrituras sagradas 
do Hinduísmo. Além da referência aos Vedas, o poeta faz alusão a Tchaka Zulu, líder 
histórico africano cuja referência evoca identidade e resistência. Maguiguana foi líder 
militar dos povos vátuas, um dos principais comandantes das forças de Ngungunhane, 
que lutou contra as forças portuguesas. Em passagens como essa, a voz lírica reitera 
seu compromisso de conjugar saberes múltiplos, universalizando o pensamento de 
Moçambique, um movimento radical e inovador e, completamente ousado para o 
espaço/pensamento colonial. 

A representação mítica consiste em uma forma de traduzir aquilo que pertence ao 
senso comum e que, muitas vezes, não pode ser cientificamente comprovado. Sejam 
quais forem os sistemas de interpretação, eles ajudam a perceber uma dimensão da 
realidade humana e trazem à tona a função simbolizadora da imaginação.  

Virgílio de Lemos se empenha em apresentar lendas que têm origens portuguesa, 
árabe, perso-suahili, indiana e africana, banto. Segundo ele, essas lendas, com o 
passar do tempo, se transformam em mitos que vão “intervir na criação do imaginário 
do poeta” (LEMOS in LABAN, 1998, p. 359).  

Alfredo Bosi (1977) considera que quando os poetas resgatam elementos míticos, 
promovem a “ressacralização da memória mais profunda da comunidade” (BOSI, 
1977, p. 150). De alguma forma, os versos de Virgílio de Lemos remetem a mitos que 
trazem representações das origens dos povos, suas memórias, seus heróis e 
façanhas, dramatizando a vida social e a história da (con)formação indentitária 
moçambicana. 

O primeiro ciclo da poesia virgiliana (1944-1951) foi denominado Orpheu, registro que 
remete ao mito de Orfeu, tomado como símbolo da beleza e da sensibilidade próprias 
à criação artística, além de se referir ao texto “Orfeu Negro”, de Jean-Paul Sartre, 
publicado, originalmente, como prefácio da Anthologie de la nouvelle poésie nègre et 
malgache de langue française, organizada e publicada, em 1948, por Léopold 
Senghor. No prefácio, Sartre propõe uma criteriosa análise do movimento da 
negritude, reconhecendo a subversão provocada por esse movimento, na medida em 
que refuta a imposição de valores culturais eurocêntricos, além de suscitar, no homem 
negro, a consciência e o orgulho cultural e racial. Ao explicar as razões que o levaram 
à escolha do título Orfeu, que, politicamente, alude a Sartre, Virgílio de Lemos afirma 
que o seu maior objetivo era a criação de uma Arte que transitasse em diversos 
espaços, que representasse uma abertura contra o isolacionismo. Aqui, a palavra 
“Arte” vem escrita com letra inicial maiúscula para enfatizar o desejo do poeta com 
relação a uma literatura autônoma, independente e com maior potência mobilizadora. 
Esses anseios se estendiam à sua criação literária; uma tentativa de “abrir a poesia à 
criatividade, às vivências do outro, dos outros, mundialmente” (LEMOS, 1999, p. 149). 
Com esse movimento de incorporação do outro, a poesia se libertaria dos 
nacionalismos e regionalismos estreitos, além de figurar como estratégia de 
resistência ao fascismo e a outras formas de autoritarismo. Estas palavras confirmam 
quais foram as suas principais motivações: “Eu sonhava ir mais longe com a poesia. 
Pretendia buscar experimentalismos poéticos, em suma, uma outra linguagem que 
fizesse a poesia imergir no fundo de si mesma, para daí sair renovada” (LEMOS, 1999, 
p. 149).  
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Ao articular seus poemas reunidos em Para fazer um mar com pinturas do 
moçambicano Roberto Chichorro, Virgílio estabelece um diálogo sensorial e 
conceitual: da surrealidade do azul onírico à sensualidade das formas plásticas e 
sonoras. 

Na poesia de Virgílio de Lemos, ortônimo, o trânsito da palavra sobre o mar é um 
movimento vertiginoso e surreal, mergulho no azul infinito da imaginação criadora. 
Trazendo novas feições para a poesia virgiliana, o mar e o azul também dão a tônica 
e o movimento da lírica de Lee-Li Yang, heterônimo feminino criado por Lemos, poeta 
sensível, apaixonada, vibrante. Mulher erótica / erotizada. Lee-Li Yang rebela-se 
contra os padrões que cerceiam a feminilidade e a voz da mulher em um espaço 
colonial e machista, resiste à violência do sistema patriarcal e não se curva a ele; ao 
contrário, subverte-o, com seus poemas eróticos. 

A tradição índica, a “indicidade”, já constatada por Ana Mafalda Leite (2013) e Carmen 
Lúcia Tindó Secco (1999), é “metáfora do desejo, do Eros primordial a ser 
reencontrado” (SECCO, 1999, p. 37).  Janela para Oriente é o título de uma obra de 
White e o ideal dos poetas do Índico – ideal compartilhado por Lemos, desenvolvido 
e reelaborado por ele. O Oriente inventado, ficcional, é também metáfora de 
(re)encontros e trânsitos. 

Como se vê, o autor se destaca na luta pela criação da poesia moçambicana, 
libertando-a dos parâmetros literários coloniais europeus. O empreendimento de 
Virgílio acolhe, em Moçambique, os ecos das propostas de Claridade (1936), de Cabo 
Verde e do Movimento dos Novos Intelectuais de Angola (1948-1950), empenhados 
na produção de uma literatura imersa na "terra” e na diversidade cultural dos espaços 
africanos. Sobre esse esforço assumido por escritores e intelectuais, afirma Mia 
Couto: “Moçambique, nessa altura, vivia sob domínio português. Antecipados 
estávamos à nação. Lutar pela identidade desse país foi um sonho” (COUTO, 1999, 
p. 15).  

Refletir sobre escrita e veiculação de obras literárias em países que, como 
Moçambique, se constituíram no processo histórico da colonização europeia implica 
também refletir sobre a figura do intelectual em trânsito, do poeta viajante, visto que 
seus deslocamentos podem ser considerados tanto como uma característica da sua 
formação cultural quanto uma exigência da modernidade, que se constrói em 
constante movimentação entre espaços distintos. A condição do deslocamento torna-
se, então, uma condição permanente para o intelectual moderno. 

A propósito, o escritor argentino Ricardo Piglia assegura que “hay cierta ventaja, a 
veces, en no estar en el centro. Mirar las cosas de un lugar levemente marginal […] 
Este mirar al sesgo nos daria uma percepción, quizá, diferente, específica” (PIGLIA 
apud PEREIRA, 2009, p. 72). Maria Luiza Scher Pereira (2009), à luz de Piglia, afirma 
que o intelectual periférico – aquele que está constantemente descentrando – mantém 
sua “mirada estrábica”, o que lhe confere uma visão particularmente amplificada. 
Enquanto o intelectual metropolitano se reconhece apenas como relacionado com o 
centro, o intelectual periférico é impelido a conhecer a margem e o centro, 
acostumando-se, assim, a transitar em ambos os lugares. 
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Virgílio de Lemos lançou ao mundo sua “mirada estrábica” e soube incorporar à sua 
lírica suas experiências de cais e viagens. O seu maior desejo, concretizado em suas 
poesias, era “abrir as portas da literatura moçambicana para que ela encontrasse sua 
independência, para que nascesse como uma literatura autônoma, deixando para trás 
a fase embrionária em que se encontrava” (LEMOS, 1999, p. 149). Para compor a 
poesia do mar e das ilhas, lavrou o desenho da palavra sobre o desejo, em um 
discurso enriquecido pelo diálogo intertextual com vários escritores e culturas, 
marcado por trânsitos diversos, permeado por vivências dos outros. A estética 
virgiliana, liberta e libertadora dos grilhões impostos pela colonização e outras formas 
de autoritarismo, recusou-se, veementemente, a recair no isolacionismo ou no 
provincianismo local.  

2. O Barroco Estético: traços de subversão e erotismo 

As brasas queimam 
infra-vermelhos 
no teu ventre nu. 
Os lábios mordem 
a insatisfeita língua 
alucinada voz 
que quebra a luz e o nada. 
Sobreviventes do destino. 
(LEMOS, 2009, p. 51) 

Na multifacetada poética virgiliana, o “imaginário das ilhas” está ligado às temáticas 
dos sonhos e dos afetos. Afetos que são próprios das manifestações artísticas, já que 
“a fantasia e o devaneio são a imaginação movida pelos afetos” (BOSI, 1977, p. 65). 
Sobre a questão se manifesta o poeta angolano João Melo, quando sugere: 

O poeta, sendo um alquimista das palavras, é, essencialmente, como escrevi 
em um dos meus livros, um caçador de nuvens, um descobridor de sonhos, de 
alegria, de prazeres e um contador de histórias, de raivas, das ingratidões; em 
suma, dos sentimentos fundamentais dos seres humanos. (MELO apud 
SECCO, 2014, p. 18) 

Virgílio de Lemos revela-se fascinado pelas cores e imagens das ilhas e pela 
sensualidade da mulher swahili-makwa, pelos barcos à vela, pelos pássaros, pelas 
paisagens da costa índica do seu país, que lhe causam vertigens. São imagens que 
resgatam memórias distantes e afetivas. Para ele, como afirma em entrevista:  

É preciso que o ato poético nos conduza a uma poiesis transcendental 
dos afetos, de maneira a criar uma realidade outra, longe daquela em 
que predomina a redução do real à quantificação, no seio do qual 
existe uma indiferença em relação ao lado sensível (singular) dos 
seres e das coisas. (LEMOS in SECCO, 2014, p. 162). 

Na já mencionada entrevista concedida a Carmen Lúcia Tindó Secco, ao falar sobre 
os afetos presentes em sua lírica, Virgílio explica: “É praticamente impossível que uma 
obra literária exclua o lado sensível do ser humano, das coisas, e deixe de lado a 
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subjetividade do autor” (LEMOS, in SECCO, 2014, p. 161). Ele reconhece que em sua 
lírica circulam temas como o amor, o erotismo e o sexo, que dialogam com motivações 
históricas que exercem, em sua obra, papel fundamental, mas não exclusivo. Na 
citada entrevista, ele dissemina algumas pistas de leitura e deixa um questionamento: 

Existe em minha poesia uma dialética do exterior / interior. E daí a existência 
de elementos históricos do passado vivido que anula a objetificação nostálgica 
do passado ‘manuelino’ dos vice-reis, por exemplo, ou da escravidão nas 
costas do Oceano Índico. Mas quem se debruçou já sobre os afetos na poesia 
de meus heterônimos Lee-Li Yang, Duarte Galvão, Bruno Reis e do meu 
próprio ortônimo Virgílio de Lemos? (LEMOS in SECCO, 2014, p. 164) 

A busca dos afetos e da dimensão do sensível é evidenciada no poema do ortônimo, 
intitulado “Meu efémero prazer”, transcrito a seguir:   

MEU EFÉMERO PRAZER 
 
à minha maneira indecifrável 
sentimental sem mais 
inquieto o teu poder 
sem razão aparente 
apenas motivado 
pela beleza do gesto 
sol 
nos teus cantos sombrios 
do teu meditar 
autonomia do saber  
estar 
 
à minha maneira selvagem 
se quiseres sem mais 
meu rito de passagem 
rigoroso 
frenética luta 
secular 
contra os chefes de  
guerra 
à minha maneira misteriosa 
cósmica sem mais 
“voo cego a nada” 
absurdo e viril 
centrífugo corrosivo 
contra  
o status quo 
 
à minha maneira sentimental 
indecifrável sem mais 
minha paixão é o amor 
da minha poesia 
sem qualquer intenção 
palavra gesto beleza 
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sol 
tua boca “inside 
áfrica” 
poesia 
meu efémero prazer.  
(LEMOS, 2009, p. 395) 

Nesse belo poema, publicado na antologia Jogos de Prazer, tem-se a elaboração de 
sentimentos e desejos de um eu lírico que se expressa, já no título, determinado pelo 
pronome possessivo “meu”, marca de sua subjetividade. Os primeiros versos de cada 
estrofe reforçam o caráter subjetivo desse texto, na medida em que o eu lírico define 
e reitera feições do seu amor à poesia: “à minha maneira indecifrável / à minha 
maneira selvagem / à minha maneira misteriosa / à minha maneira sentimental”. A 
busca incessante pelo próprio prazer é motivada pela “beleza do gesto / sol / nos 
cantos sombrios / do teu meditar”. Do exercício sensual da linguagem que persegue 
o erotismo, surge a sua poética legitimamente africana, “inside áfrica poesia”, como 
forma de resistir e lutar contra “os chefes da guerra” e vencer “o status quo”, como 
quem deseja recolher destroços para alimentar o sonho do projeto de nação 
moçambicana. 

Ao ressaltar o lado subjetivo dos seres humanos e permitir a vazão de sentimentos, 
sonhos e afetos, o poeta busca exorcizar a dor e a agonia trazidas pelas condições 
dilacerantes às quais os moçambicanos foram submetidos no mundo colonial. Falar 
do amor, do sexo, do erótico possibilita, como afirma Secco, “erotizar Moçambique, 
fazendo pulsarem os desejos silenciados por séculos de violência e autoritarismo” 
(SECCO, 2014, p. 62).  

O sonho, nesse contexto de opressão, permite viajar, abrindo outros caminhos para 
além das vias destroçadas de um país destruído pela desigualdade e pela violência. 
Virgílio de Lemos opta pela escrita cunhada com erotismo, deixando esse legado a 
outros poetas moçambicanos que foram seus contemporâneos e aos que vieram 
depois dele, no período pós-independência. Nesse percurso, a erotização da palavra 
poética permite caminhar em busca da liberdade. É o que se nota no poema transcrito 
a seguir, no qual o erotismo perpassa os signos e os sentidos produzidos por eles:  

 

   À flor da pele 
 
À flor da pele    mar de silêncio    desejo 
de espanto    alegria e dor    beleza que agita 
a alma inocente    enigma    via do encanto 
raiva de viver    no coração  da luz    verde 
 
e violeta    lúdico mar que estremece    corpo 
do sonho na voz da ficção    incandescente 
mar de nómadas palavras câmara ardente 
feminina e frágil na evocação do êxtase. 
 
À flor da pele    mar voraz    de braços e pernas 
correndo no deserto    jogo sensual do sonho 
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ânforas que sorriem  ao amor   sóis d’água 
 
chuva rindo indiferente à nudez do teu corpo 
mais vale a morte nos teus braços que o vazio 
grego d’espanto    o canto de uma noite de verão. 
(LEMOS, 1999, p. 28) 

Nesse poema – e em vários outros citados neste artigo – notam-se “silêncios” que 
Virgílio insere, intencionalmente, na sequência dos versos, prolongando o 
espaçamento usual entre as palavras e atribuindo outros sentidos ao que escreve. As 
imagens tornam-se nomes acompanhados por predicativos que reforçam a afetividade 
e a subjetividade do texto. Em “À flor da pele”, especialmente, o poeta se vale de uma 
sequência de substantivos, adjetivos e locuções adjetivas separadas por 
espaçamentos duplos dentro de um mesmo verso. Cada espaço prolongado realça a 
sensualidade, como se os espaços equivalessem a suspiros inscritos no corpo do 
poema; propõe-se, a cada expressão destacada pelo espaço gráfico, intensificar as 
sensações. Como explica Alfredo Bosi, “ritmada e entoada, a frase não é um contínuo 
indefinido. Abriga pausas internas. Deságua no silêncio final” (BOSI, 1977, p. 100). As 
pausas internas revelam-se intimamente ligadas ao movimento de significação. 
Assim, prossegue Bosi, “uma vírgula, um ponto-e-vírgula, um ‘e’, um branco de fim de 
verso, são índices de um pensamento que toma fôlego para potenciar o que já disse 
e chamar o que vai dizer” (BOSI, 1977, p. 101). Além disso, o poeta utiliza outros 
recursos formais e expressivos para realçar o erotismo. No primeiro verso e também 
no quarto, sétimo, nono e décimo segundo, utiliza-se uma formatação especial, um 
espaçamento maior entre as palavras, para dar maior expressividade a cada 
momento, como acontece, por exemplo, nestes versos: “À flor da pele mar de silêncio 
desejos / de espanto alegria e dor beleza que agita”, nos quais o segmento destacado 
pelo duplo espaçamento pode se referir ao que foi dito antes ou depois dele. A escrita 
e a leitura desse poema se dão “à flor da pele”, num ritmo acentuado pela escolha das 
palavras e pela intensidade dos sentidos produzidos por elas. Pode-se dizer que os 
silêncios realçam a intenção de descrever as vertigens eróticas do eu lírico, que 
também se dão “à flor da pele”, marcando o ritmo do poema. Ao pré-determinar a 
leitura do texto, sugerindo-lhe sonoridade e cadência, Virgílio de Lemos evidencia que 
o leitor é fundamental construtor de sentidos do texto que lê. 

Para criar a linguagem dos sonhos e dos afetos, a geração de artistas que teve Virgílio 
como precursor na lírica moçambicana opta pela escrita em que a imaginação 
transcende o verbo, permitindo que ele se liberte dos rígidos padrões lexicais e 
gramaticais. Sobre esse empenho da “escrita para liberdade”, Carmen Lúcia Tindó 
Secco explica: “Mesmo alçando subjetivos voos, os sonhos dos poetas funcionam 
como reação ao mundo social sufocante. Dessa forma, os sonhos são colocados a 
serviço de Eros e dos afetos” (SECCO, 2014, p. 63). Vejam-se os versos do poema 
“Língua de fogos silabares”, no qual estão também explorados os espaçamentos 
duplos como uma espécie de reforço para se alcançarem sentidos eroticamente 
provocados pelas escolhas lexicais e sintáticas: 

Nos teus bicos, teus lábios teus brincos 
se insularizam meus dedos  meus gritos, 
sóis que penetram teu desejo  teus muros, 



 
 

 
 

10 

tua fome de incendiados ventres mares. 
 
é dentro do teu corpo que minha alma erra 
em busca de súplicas  recônditos prazeres 
é em tua carne que a memória se debate 
e em silêncio exige contrastes   sombras. 
 
E na estatuária swahili de teu cio de ouro 
súbita e singular, és tu e não outra qualquer, 
quem por mim viaja   língua de fogos silabares. 
 
como se teu mar varresse minhas entranhas, 
e exigisse mais risos   lágrimas e gritos, 
mais pássaros   harmonias e vorazes sonhos. 
(LEMOS, 1999a, p. 21-22) 

Como bem observa Bosi, “há pausas que acumulam ressoos” (BOSI, 1977, p. 101). 
No poema lido, os silêncios são propícios ao desdobramento do erotismo; a pausa 
inesperada engendra, no leitor (e, sobretudo, no ouvinte) pensamentos acerca das 
metáforas do corpo erotizado (da mulher e da ilha) que o eu lírico descreve.  

Virgílio de Lemos, em breve ensaio publicado na revista Mar Além, escreve “As 
pulsões do barroco estético”, texto fundamental para a compreensão de traços 
sintomáticos das obras da diáspora ultramarina e da poética de autores 
moçambicanos que produziram a partir da segunda metade do século XX. Segundo 
esse escritor moçambicano, o “barroco estético” teve o seu período mais próspero, 
em Moçambique, entre 1951 e 1974, estendendo-se ao período pós-independência.  

Esse poeta o define como característico de um movimento cultural que abrange todas 
as artes e no qual se insere, em Moçambique, junto com pintores, escultores e 
escritores, tais como Mia Couto, Eduardo White e Luís Carlos Patraquim: 

Nesse movimento cultural que derrubou todas as fronteiras, pareceu nascer 
uma nova negritude sem negrismos, uma modernidade sem modernismos 
fáceis, e alargada a todas as artes – encontram-se sinais da estética ocidental 
com visíveis traços ou sinais de uma simbiose ou interpenetração com tudo o 
que é Oriente e também com as culturas bantas, onde as culturas macua, suaíli 
e kimuane não seriam esquecidas. (LEMOS, 2001, p. 101). 

As criações literárias e artísticas (pintura, escultura, música, etc.) marcadas pelas 
pulsões do barroco estético têm em comum o erotismo, a força do desejo e do sexo. 
Para Virgílio de Lemos, como já afirmado, é por intermédio do erotismo e da 
sexualidade que se dá a libertação da palavra. Segundo ele, “a maioria recorre a 
palavras, metáforas, cores, formas, imagens que se buscam na contradição e na 
ruptura: é o sexo, corpo do desejo daquele que cria, o erotismo, quem vibra em 
uníssono com a vida” (LEMOS, 2001, p. 101). 

Pulsões do barroco estético podem ser lidas em versos do poema: “Trópico e barroco: 
fulgurâncias da poesia”: 

[...] 
trópico e barroco 
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latejar 
vivências 
do sentido das coisas 
convergências 
d’alguidar 
sentidos pulsões e 
emoção 
[...] 
sonho é errância 
exílio interior 
que viaja 
seio na língua 
do risco 
verbo 
no incendiar 
da linguagem [...] 
(LEMOS, 2009, p. 293-294) 

A subversão pelo erotismo desafia o poder colonial, fazendo com que o intelectual, o 
artista e o poeta se coloquem “face à História”. No corpo do seu texto, pulsam os 
desejos e rumores do mundo, em diferentes nuances. Como ele mesmo afirma, em 
sua obra, “em certos casos abundam textos eróticos, noutros de uma calma 
sensualidade. De qualquer modo, notam-se, neles, sinais desse barroco estético” 
(LEMOS, 2001, p. 102). A proposta de resistir ao “poder” e às ordens instaladas, 
utilizando estratégias poéticas que passam pela erotização das palavras, está 
explícita no poema transcrito a seguir: 

CONTRA O PODER 
 
Contra  
 
o poder 
de decidir 
pelos outros 
 
contra o poder 
 
decidir 
contra 
 
o poder 
 
apenas contra 
e sem poder 
 
dessexualizar 
o poder 
 
para poder 
viver 
(LEMOS, 2009, p. 337) 
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Aí, a intenção é de sexualizar a palavra, para “dessexualizar” o “poder” dominante. 
Dar força à palavra poética é uma forma de resistir às imposições coloniais, é colocar-
se “contra o poder”. A atitude se converte na ideia “de sexualizar” o poder da palavra 
poética, para poder sobreviver em um contexto de opressão e silenciamento. A 
resistência, aqui declarada, não é especificamente panfletária; a operação ocorre 
dentro da palavra, “na vigília das palavras”.  

Na concepção de Virgílio de Lemos, há, no Barroco, uma sobrecarga sensual nas 
representações de elementos significativos e, muitas vezes, o ornamento parece 
substituir a coerência. Por outro lado, Karl Erik Schollhammer (2007) refletindo sobre 
o que ele define como Neobarroco, ressalta estratégias que poderiam se ligar ao 
“barroco estético” de Virgílio de Lemos:  

Tal tendência privilegia o superficial, assumindo a verdade da representação 
como realidade hiper-real, exorbitada por uma estética erotizada e extática na 
qual a sedução da aparência substitui a satisfação do sentido. É desse ponto 
de vista que o termo barroco dialoga com os debates sobre o pós-moderno, 
descrevendo uma tendência na representação, na ‘vida social dos signos’. 
(SCHOLLHAMMER, 2007, p. 55) 

Severo Sarduy, citado por Lemos em seu ensaio crítico e por Schollhammer (2007), 
sugere que o imaginário, como potencial criativo, está fundamentado em uma 
determinada época. Para Sarduy, o Neobarroco, diferentemente do Barroco do século 
XVII, não revive uma crise cosmológica; é efeito de outra instabilidade, que, agora, é 
causada pela falta de confiança em um universo físico estável, sustentado por forças 
equilibradas de racionalidade. Schollhammer (2007) interpreta os apontamentos de 
Sarduy e explica que o Neobarroco revela a problematização do “ser contínuo”, já que 
o homem contemporâneo “não se encontra uma subjetividade íntegra, mas uma 
multiplicidade de pulsões e fluxos sensuais e eróticos” (SCHOLLHAMMER, 2007, p. 
59).  

A partir das considerações desses teóricos sobre como ler as vertigens líricas, pode-
se afirmar que Virgílio de Lemos assume um “barroquismo surreal e estético” 
(SECCO, 1999, p. 21), para propor questões filosóficas de profundo alcance, além de 
problematizar sua natureza humana e as formas de estar no mundo.  

Notas 

1 Texto originalmente publicado em: Leal, L. B. (2021). Virgílio de Lemos: Erotismo e subversão pela 
voz de um poeta do Índico. Navegações, 14(2), e40401. https://doi.org/10.15448/1983-
4276.2021.2.40401 

2 Notas biobibliográficas sobre o poeta Virgílio de Lemos foram retomadas da introdução do artigo 
“Virgílio de Lemos: o intelectual em trânsito” (LEAL, 2013), publicado no Anuário de Literatura, periódico 
da Universidade Federal de Santa Catarina. As informações já divulgadas foram revistas e 
reelaboradas no decorrer de anos de pesquisas sobre a lírica virgiliana, sobretudo após estágio de 
investigação (doutorado-sanduíche) na Universidade de Lisboa (2017). 

3 Dado biográfico citado por MELO, Rosicler Ferraz de. O erotismo na poesia de Virgílio de Lemos 
(1944-1963): o eu que recorda. [Dissertação de Mestrado]. Faculdade de Letras da UFRJ, 2003. 
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