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Gléria de Sant’Anna:
pulsdes da alteridade em tons de intimismo e melancolia?

Luciana Brandao Leal”

A esséncia das coisas é senti-las

Tao densas e tao claras,

Que nao possam conter-se por completo
nas palavras.

A esséncia das coisas é nutri-las
Tao de alegria e magoa, que o siléncio
se
Ajuste a sua forma
Sem mais nada.
Gléria de Sant’Anna
1999

Os poemas de Gldria de Sant’Anna nao figuram em muitas das antologias da literatura
mogambicana, e sua voz é considerada, em certa medida, menos expressiva se
comparada a dos poetas que escreveram na segunda metade do século XX nesse
espaco do continente africano. Entretanto, o vigor poético de sua producéo literaria e
a elaboracao estética de seus textos permitem refletir sobre a importancia dessa voz
feminina no cendrio da moderna poesia mogambicana escrita em Lingua Portuguesa.

O poeta Virgilio de Lemos faz diversas homenagens a Gldoria de Sant’/Anna, citando-a
em entrevistas e em referéncias significativas a seus poemas. Em entrevista a Carmen
Lucia Tindé Secco, Virgilio fala sobre a poesia “sensual e sensivel” (LEMOS in
SECCO, 2014, p. 163) de Gldria de Sant’Anna, situando-a entre Cecilia Meireles e
Sophia de Mello Breyner. Também em seu ensaio “As pulsdes do barroco estético”, o
escritor inclui essa poetisa entre Rui Knopfli, Patraguim e Sebastido Alba, definindo-
0s como poetas da extraterritorialidade, em que a escrita e a lingua “sdo também
sinais da reinvencao da vida, criacao de espacos de liberdade para o nosso corpo, 0
cortar do corddo umbilical, o superar as rupturas com a lingua-méae, as raizes e a
patria” (LEMOS, 1999, p. 104).

Curiosamente, o Livro de Agua, escrito por Gléria de Sant’/Anna, que recebeu o prémio
“Camilo Pessanha”, teve as provas corrigidas por Virgilio de Lemos. Virgilio e Gloria
eram bastante proximos, como revela a escritora: “Ele deslocava-se por vezes ao
norte e passava por nossa casa para conversar’. (SANT'’ANNA, in LABAN, 1998, p.
154). Tais visitas aconteciam quando Virgilio fora julgado e condenado por “ofender”
a bandeira portuguesa, chamando-a de “capulana verde e vermelha”.

Outra homenagem a Gldria de Sant’Anna encontra-se no livro Para fazer um mar
(2001), no qual Virgilio de Lemos evoca os versos do poema “Afirmacao”
(SANT’ANNA, 1984, p.), citados na epigrafe deste artigo, relacionando-os a pintura
de Roberto Chichorro. No poema “Afirmacao”, vé-se indicios fundamentais da estética
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de Sant’Anna, que elabora uma “arte-poética-do-siléncio” (LISBOA, p. 16). Dialogando
com o texto de Gloria de Sant’/Anna, os versos de Virgilio Lemos (2001) sugerem:
“Pudesse a lingua ser o coragao / da noite/ na embriagada luz do teu / siléncio e / a
voz te bordasse de sonhos / a alegria” (LEMOS, 2001, p. 25). O siléncio, tematica
elaborada por Gléria de Sant’Anna e retomada por Virgilio de Lemos nos versos aqui
transcritos é, também, o refugio desses poetas; a primeira, por sua subjetividade
exilada, o segundo, pelo proprio didlogo com a materialidade aquatica e metaliteraria.

Eugénio Lisboa (1984), em prefacio para o livro Amaranto, afirma que “o siléncio é o
refugio, o limite para que tendem os poetas para qguem a poesia € apenas 0 recurso-
de-se-ndo-poder-ser-musica” (LISBOA, p. 16). Nos versos de Gléria de Sant’Anna,
enuncia-se: “pesa-me o siléncio de todas as palavras e a musica” (SANT'ANNA, 1984,
p. 17). Em discurso performatico, o siléncio € elaborado como musica e se materializa
no que é dito e nos vazios do texto.

Eduardo White também declara sua admiracdo por essa escritora portuguesa, que
viveu em Mocambique de 1951 a 1974. White afirma que a conheceu ainda muito
cedo, quando ele tinha entre sete e oito anos, e lia os seus textos na biblioteca do avo.
Em entrevista concedida a Laban (1998), White afirma ser a poesia de Gloria de
Sant’Anna fascinante porque “é liquida, profundamente humana, fecunda. Fiquei
louco com a poesia dela, isso mais ou menos em 70, 71" (WHITE in LABAN, 1998, p.
1197).

Gldria de Sant’/Anna nasceu em Lisboa, em maio de 1925. Como ela mesma escreve:
“Minha terra é longe / longe noutro mar / de aguas coloridas / de verdes sargagos”
(SANT’ANNA, apud SPINUZZA, 2015, p. 98). Esses versos sdo de um de seus
poemas escritos em Mocgambique, onde viveu e trabalhou por varios anos, antes de
retornar ao seu pais de origem. Parte da sua lirica é fundada na solidao e no siléncio,
como interpreta Eugénio Lisboa (1984), sentimento e condicdo que podem ser
entendidos por meio da leitura de seus dados biograficos. Ela se mudou para
Mocambique para acompanhar o marido e a melancolia foi sua companheira pelos
anos em que la viveu. Ao analisar a obra de Sant’/Anna, Carmen Lucia Tind6é Secco
(2008) conclui: nos dois primeiros livros, o campo semantico predominante € vago, as
reminiscéncias do eu lirico parecem se direcionar a referencial nenhum, resgatando
um territério vazio de memoarias, como nos versos de “Musica ausente”, nos quais se
I&: “Na minha lembranga as aguas de vidro / com cheiro de frases e areia molhada / e
meninos indo a conquista do mundo / de maos dadas” (SANT’ANNA in SAUTE, 2004,
p. 131). A tematica do siléncio permanece em diversos poemas, como em “Poema
pequeno’:

Siléncio erguido
De outro sentido.

A noite morta

Ronda la fora

E nela

O meu oculto grito.
(SANT’ANNA, 1984, p. 81)
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Giulia Spinuzza reflete sobre “poética do siléncio” e o “lirismo intimista” de Gldria de
Sant’Anna e explica:

A poesia lirica intimista privilegia uma visdo introspectiva, na qual a
representagcdo do mundo €, na maioria dos casos, veiculada a fungéo de
“espelho” do sujeito. O olhar introspectivo tenta definir os limites e percursos
da prépria intimidade a partir da imagem do mundo exterior. Todavia, no
percurso poético introspectivo ha algo que é silenciado, porque hd uma luta
constante entre o que é dito e 0 que nao é dito; por esta razao, a poesia de
Gldria de Sant’Anna rasura o limite entre o dizivel e o indizivel. (SPINUZZA,
2015)

Nessa fase de “auséncia” e “siléncio”, predominam os discursos melancolicos,
préprios do sujeito descentrado, deslocado: “Na minha lembranga as aguas de vidro /
de um mar sem sentido”. A perda de sentido também é uma caracteristica comum ao
sujeito melancolico. A soliddo absorve o sujeito lirico, que se volta para a sua
interioridade, “a procura de elos emotivos capazes de equilibrarem sua subjetividade
cindida entre duas patrias” (SECCO, 2008, p. 180). Nestes versos do poema “Elo”,
pode-se ler: “Nao sei de que distancia fui trazida. / Nao sei por que distédncia sou
levada. / Os dias sdo os mesmos. / As noites, outro nada” (SANT'ANNA, 1984, P. 75).

No poema “Solidao”, o eu lirico enuncia: “Pesa-me o siléncio de todas as palavras”. O
“siléncio”, metafora e metonimia da soliddo, ecoa pesado no discurso de Gléria de
Sant’Anna. Em “Segundo poema de solidao”, o pathos melancélico também persiste,
e podemos perceber, ja pela sonoridade, a repeticdo do fonema /S/, uma voz que

lamenta em sussurro e lembra o som das aguas do mar:
Segundo poema de solidao

Serei tdo secreta
Como o tecido da 4gua

E tao leve

E tdo através de mim deixando passar
Toda a paisagem

E todo o alheio pecado
Do gesto, da presenca ou da palavra

Que logo que a tua mao me prenda
Me néo acharas:

Serei de agua. )
(SANT’ANNA in SAUTE, 2004, p. 136)

Aqui, a diccdo aquatica esta em consonancia com 0s mistérios profundos da alma
humana. A agua é um elemento essencial para a compreensao da lirica de Sant’Anna
e &, também, o meio através do qual ela se identifica com o continente africano. “O
mar calmo e estranho tornara-se presenca fraterna, terapéutica, lisa, ominosa, as
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vezes tragica — densa, sempre vigilante”, diz Eugénio Lisboa (1984) em prefacio do
livro Amaranto. Gloria de Sant’/Anna assim descreve a imensiddo do Mar de Porto
Amélia: “Pemba é uma peninsula — um dos fechos da mais bela baia do mundo...
Aquele ‘mar indico’ tocou-me profundamente” (SANT'ANNA, in LABAN, 1998, p. 151).
Ao contemplar as aguas de Pemba, cidade onde viveu, a escritora se aproxima
liricamente de Mogambique, enquanto pulsa suas saudades e a melancolia por estar
distante de Portugal.

A poetisa, em seus versos, reitera frequentemente a ideia subjetiva do exilio. Carmen
Lucia Tindo Secco (2008) analisa tais vinculos e explica: “E pela contemplagéo do mar
de Pemba e pelo exercicio da poesia, que consegue alento para ultrapassar o
desenraizamento provocado pela saida da terra natal para viver em terras alheias”
(SECCO, 2008, p. 180).

Ao contrario do que se pode pensar, os versos de Gléria de Sant’Anna nao se limitam
as teméticas subjetivas, eles se abrem a dimensao social mogambicana; seus poemas
sdo como representacdes pictdrias que retratam, de forma sensivel e humana, a
populacdo local. A comparagcdo da sua escrita com as Artes Plasticas € feita pela
prépria autora, quando escreve: “Tudo isto um quadro (se eu pudesse) / tragado a
cinza, sol e verde / e um s6 nome: / gente” (SANT'ANNA, apud SPINUZZA, 2015, p.
98).

Em entrevista a Michel Laban, Gléria de Sant’Anna fala sobre suas primeiras
impressodes ao chegar a Mocambique. Ha, nessa entrevista, uma passagem bastante
sintoméatica sobre a percep¢do que a escritora tem da llha de Mogcambique e sobre
seus habitantes, quando relata:

A llha de Mogambique é muito bonita. A gente da llha também é de uma grande
beleza e alguma altivez. Sdo makuas, da verdadeira regido makuana, e tém
sangue arabe. No entanto, onde tudo era novidade e me parecia de festa, um
facto me magoou logo: o riquexd. Ser puxada em trote de um ser humano
metido entre varais confrangeu-me e senti-me verdadeiramente envergonhada
comigo mesma. Era o transporte tradicional da Ilha, mas s6 andei de riquexé
duas vezes (...) E andei porque levava a intencéo de conversar com 0 homem:
‘ — Riquexd, vocé tem filhos? — Sim senhora, dois. — E quando eles crescerem
também vao ser riqguexd? — N&o senhora, eles vao ser carpinteiros. Servico de
riquexd ndo e bom’. (SANT'ANNA, in LABAN, 1998, p. 148).

Nesse depoimento contaminado por significados de violéncia e exploragéo, a escritora
expbe e questiona os hébitos validados pelo sistema colonial: “Sim, para algumas
pessoas era naturalissimo andar de riquexd” (SANT'ANNA, in LABAN, 1998, p. 148).
Logo em suas primeiras impressoes, Gléria de Sant’Anna trata da brutalidade dos
habitos coloniais em Mogambique, expde a exclusao da “gente makua”, que vive “em
bairros de chao escavado, em palhotas agrupadas, de tecto escuro”; as outras casas
de regides “nobres” sdo descritas, em contrapartida, como “brancas e tém paredes de
espessura que ultrapassa o meio metro”. A dualidade colonial esta, ai, exposta da
maneira mais cruel possivel: corriqueira e legitimada nas relacdes cotidianas da llha
de Mocambique.
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Quando questionada por Michel Laban sobre suas concepc¢des estéticas e literarias,
aléem do caminho “totalmente” distinto que se percebe quando seus poemas sao
comparados aos de Noémia de Sousa e José Craveirinha — arautos da poesia de
combate — Gldria explica que suas propostas sdo, mesmo, diferentes, “mas para
atingir um ponto igual”. A escritora prossegue: “Enquanto a Noémia grita numa poesia
aberta, dilacerada, atacante, de uma forma que eu chamo de panfletaria; enquanto o
Craveirinha se aproxima uma vez por outra dessa mesma atitude; eu sigo essa tal
outra direccdo. Eu analiso, e até sofro, e aviso, mas sem gritar” (SANT'ANNA in
LABAN, 1998, p. 171).

Nos poemas de Sant’Anna, como ela mesma aponta, “a forca do poema esta contida,
€ preciso estar mais atento a leitura” (SANT’ANNA in LABAN, 1998, p. 172). Esta ai a
diferenga entre “a poesia que grita e a que sugere”. Para ler e interpretar a poética de
Gldria é necessario ler “para |la das palavras” (SANT'ANNA in LABAN, 1998, p. 172)

Pintando seus versos com as cores de Mogcambique, tem-se neles um discurso critico
especialmente lucido:

Um poema é sempre
uma qualquer angustia que transborda.

(E eu posso canta-lo de amor
posso chama-lo de 6dio
posso canta-lo de roda...)

Um poema é sempre
como um rebento novo que se desdobra.

(E eu posso canta-lo ao sol
posso canta-lo de agua
posso canta-lo de sombra...)

Um poema é sempre

como uma lingua que se solta.

(E eu posso canta-lo como quiser:

h& sempre uma palavra que me esconda...)
(SANT'ANNA, apud SECCO, 2008, p. 183-184)

O poema transcrito € marcado pela diccdo metalinguistica: a palavra se volta para ela
mesma. A mulher europeia, em sua escrita, encena o encontro com o desconhecido:
outros homens, outro espaco geografico, outra maneira de se fazer poesia. As
imagens pintadas no poema vao construindo “o outro”, o mogambicano, com um olhar
sempre empatico. O homem negro é valorizado, despido do cunho exdtico,
diferentemente da visdo eurocéntrica sobre o africano, como se constata no poema a
seguir:

Poema para um negro

O que me prende € o que te prende:
largo horizonte de outros passados,
raizes fundas presas ao chao
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e um mar tao largo.

Palavras soltas num vento agreste,
caminhos rudes determinados,
sombras e sonhos sem condi¢éo

e um céu téo vasto.

Meus passos breves ndo deixam rasto.
Teus passos fundos, fundos estéo.
Mas entre 0 mar e 0 céu e 0S n0SS0S pPassos,
a nossa humanidade € o mesmo laco
irmao.

(SANT’ANNA in SAUTE, 2004, p. 133)

O “Poema para um negro” tem como interlocutor um negro, indeterminado pelo artigo,
gue € metonimia do povo mog¢ambicano. Ja no primeiro verso, “O que me prende e o
que te prende”, temos a ideia de similaridade, que se sobrepde ao racismo e a
exclusao por origem. Ambos tém suas raizes presas ao chéo, ao seu povo e a terra
natal, ainda que em diferentes espacos geograficos. Em terras mo¢ambicanas, o
negro esta fincado, enquanto a poeta ndo deixa rastros. Embora haja as
dessemelhancas raciais e de nacionalidade, ambos estdo unidos pelo laco da
irmandade. O amor fraterno aqui celebrado ultrapassa as fronteiras raciais e territoriais
gue separam o “eu” e o0 “tu” encenados no poema.

No belo poema “Maternidade”, é possivel interpretar a mesma solidariedade presente
em “Poema para um negro”. “Maternidade”, no entanto, tem como interlocutora uma
mulher negra, com a qual a voz poética se liga pelo dom de ser mae. Outro fato que
as aproxima € a morte: “Quando soar a hora / determinada, crua, dolorosa / seremos
tao iguais, tdo verdadeiras”. Se a “indesejada das gentes” as aproxima, a possibilidade
de gerar a vida também as torna iguais. Ambas serdo chamadas de “Mae”. Nesse
texto, a diferenca racial e étnica ndo as faz efetivamente diferentes; ao contrario: o
que ergue o vestido da mulher branca e o que ergue a capulana da mulher negra é a
mesma substancia humana.

Maternidade

Olho-te: és negra.
Olhas-me: sou branca.
Mas sorrimos as duas.
na tarde que se adeanta.

Tu sabes e eu sei:

0 que ergue altivamente o meu vestido
e 0 que soergue a tua capulana,

€ a mesma carga humana.

Quando soar a hora
determinada, crua, dolorosa
de conceder ao mundo o mistério da vida,

seremos tao iguais, tdo verdadeiras,
tdo miseras, tao fortes
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e tdo perto da morte...

que este sorriso de hoje,

na tarde que se esvai,

€ o testemunho exacto

do erro das fronteiras raciais.

Dos nossos ventres altos
os filhos que brotarem
nos chamardo com a mesma palavra.

E ambas estamos certas

—tu, negra e eu, branca —

que é dentro dos nossos ventres

gue germina a esperanca.

(SANT’ANNA in SAUTE, 2004, p. 134-135)

A partir dessa leitura, 0 que se sobressai € um sentimento de partilha com a mulher
negra. Partilha de experiéncias que aproxima o “outro” do campo de referéncias e
experiéncias do eu lirico.

Ainda neste eixo tematico em que a poesia se volta para a alteridade, Gloéria de
Sant’Anna denuncia o drama colonial:

Desde que o mundo

A terra esta ficando toda de sangue
toda de sangue
e mil olhos nos olham de 14 do fundo

Cada corola que rompe vem cheia de sangue
cheia de sangue
e traz no centro um olho duro

As faces, as faces, as faces quietas

que eram de carne e sdo de terra

e os dentes, os dentes, 0s dentes dispersos
por entre de dentro no meio das pedras

E orelhas, orelhas deitadas escutando
escutando esperando escutando esperando
0S passos e pulso e as vozes e o fumo

e 0 vento e a chuva e o rodar do mundo

E comendo a fome de sangue da terra

entre 0Ssos e pele
entre 0Ssos e pele

gusanos, gusanos, gusanos, gusanos
repartindo tudo.
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(SANT’ANNA in SAUTE, 2004, p. 135-136)

Em movimento ciclico, o sujeito da enunciacdo banha o texto de sangue, denunciando
a violéncia reiterada da guerra colonial. O mar agora se torna ausente; o que aflora é
o mar de sangue, evocado nos versos. A lirica de Gldria de Sant’/Anna, como toda
grande poesia, se op0e a violéncia, a segregacao e a desumanizacao. Essa mirada
ao espaco e a condicao do outro revela a consciéncia do que € humano e da fungéo
humanizadora propria da literatura. A percepcéo individual revela os embates
coletivos, em uma terra marcada pela dor e pela exploragao: “A terra esta ficando toda
de sangue / toda de sangue / e mil olhos nos olham de |a do fundo”. Nesse momento,
o discurso anunciado no titulo “Desde que o mundo” transforma-se em dendncia da
violéncia colonial. Do gesto da escritora nasce a “poesia solidaria em sua nervosa
dilaceragao” (SOUZA E SILVA, 1996, p. 60). Como se V&, a lirica intimista de Gloria
de Sant’Anna suscita profundas reflexdes sobre o espago colonial mogambicano e
propde um peculiar encontro com o “outro”: esse “outro” encenado que reitera um dos
mais radicais fundamentos da Literatura.

Nota

1 Texto publicado originalmente em Mulemba. Rio de Janeiro: UFRJ | Volume 11 | Ndmero 21 | p. 125-
135 | jul.-dez. 2019. ISSN:2176-381X
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