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Rita Santana

Textos selecionados

Livro

Lanco-te, marujo!

Urge o arremesso do desbravamento,

O amansar da faria contida nos dicionarios.

Estende o teu olhar pras gentes e vé o que querem.

Vé o paladar apurado do povo,

Agita os bragos ante o infante de leituras.

Dou-te todo o meu mar salgado,

Minhas mulheres que choram e riem alto,

Minhas noivas dispostas ao divorcio das prendas,

Arguétipos da minha avo cabocla.

Vai, marujo!

Arrisca teu perfil as tintas, ao incesto das editoras,

Aos naufragios a beira da porta,

Aos criticos que rasgarao teu oficio de dias.

Vai, portuoso!

Beija na boca todas as mulheres que querem teu beijo,

Todos os homens dispostos ao risco,

Abre teu poértico de paginas aos servos, aos escravos,

Aos que vivem sob vigéncias de feudos modernos.

Vai, marujo! Gruda nas casas novo ato de liberdade,

Conspira com 0S NOSS0S,

E toma da noite sua embriaguez,

Sua inspirada subversao de Musa.

Vai, marujo!

Langa-te ao Mar com tudo que nele ha

De Pessoa, de Neruda, de Carlos, de Adélia,

De Cora, de Bandeira, de Clarice, de Lorca.

Vai! E afoga meus navios velhos, viola minhas certezas,

Viola minhas mentiras, meus fingimentos de Poeta,

Viola minha caixa de Pandora,

Meu anonimato, meu suicidio diério,

Minha textura de negra, minha candura de puta.

Vai! Antes que eu me lance sem ancoras,

Pois que deixo velas, remos e medos muitos.
(Tratado das veias, p. 15)
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Abismacao

Cé estou na Abismacéo de cada instante.
Arcada ao Par, sem té-lo.

Arrastada no levante dos meus ancestrais.
Quilombola tecendo

O algodéo doce

Das duvidas

Dos dias.

Tear do tempo
A fiar o0 6cio dos meus 0Ss0s crus.
Alambique de saudades,
Pileque de tristezas.
Enquanto tu, moleque dos meus desmazelos,
Labutas na plantacdo de mandioca
E eufio
A alforria dos meus cometimentos.
(Alforrias, p. 20)

Armada

As horas veem minha euforia insana

De quem sorri a espera de milagres.

Um antidoto digno da minha loucura,

Cura pra todos os males do meu dia,

Coisas assim.

Abandonada em folias de menina

Crescida em colo de mée,

Deixo o desespero e 0 empdério pra mais tarde.

O aluguel, as casas vazias, chaves pra copias,

Tudo reservo para a eternidade vindoura, legitima.

Quem pensa que eu Morro se engana:

Tenho sangue de senzalas e exalo morros,

Meu pal&cio é feito de arrastares, desprezo de sonhos,

Faléncias, cores velhas, arcaismos de profeta lilas.

Jamais amo sempre o meu Senhor.

A paz em excesso por vezes me atormenta,

Fervo as veias em pensamentos,

Cozo desejos num tacho grande de caruru.

Minha casa é feita de renda inglesa e avencas,

O homem que amo me acha boa, bonita,

E sabe que sou Poeta, arrebanhada entre os malditos,

Escassa de verbas,

E aventurada de poesia.

Os verbos rondam o meu ch&o como estrelas.
(Tratado das veias, p. 27)
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Jardim

Arrasto o tempo nesse objeto rito, amor palerma.
Enquanto tu, féssil extremado, recuperas eras perdidas,
Beijando outras salivas menos minha, pois se doutra boca.
Menos abjeta, menos putrida, menos amanhecida tua,
Desde os primordios edénicos do paraiso,

Latifndio primeiro, perdido,

Tomado sem leis mais severas,

Sendao as do Senhor do tal feudo.

Alcancas as aliancas engolidas entre raizes?

E 0 que me dizes dos véus urbanos das mocoilas
Doidas por furtos de homens alheios?

E os meus meios moles, arrepiando fundos brejeiros,
Aliciando gotas de solidao caustica?

Oh! Meu Fausto amado!

Leva-me de mée morta e imprime esquecimento de veias
Nesse meu raciocinio de inocéncia fingida.

Sou e serei sempre a tua Guida.

Vé que sonho com rezas e deixo a ti o0 insdlito,

Os rituais do medo, dos segredos do verbo.

Deixo a ti, como se possivel fosse, meu arrebatamento,
Minha inconstancia, minha ambigé&o.

Deixo a ti o querer ser Deus e Diabo.

Abandono, réptil humano e amado,
O meu sol de estrela escriba,
Para ofertar-te as minhas partes,
Meu mundo avesso ao vulgar das gentes, as reunidées sociais.
Abandono a ti, inclemente monstro,
Meu ménstruo de vinhas negras,
Minha falacia de sofista acesa, de tantas verdades nao ditas.
Acreditas, acaso, que te amo sem temor nem perdas?
Acreditas na maldita sina-serpente
Que faz de mim
Um arrastar eterno de sonhos e dores?
Bebo dos tais cristais fellinianos,
E vou na nave idilica dos homeros homens de barro,
L& vou eu, na nave, persona negra de perfil robusto,
Busto empinado, dona do meu desejo,
Inda que doado aos deuses abutres,
Inda que domado por chicotes de cabras machos,
Inda que cedido,
Inda que cansado,
Inda que trémulo,
Inda assim:
Dona do meu desejo, dona do meu desejo.
Dona de minhas asas.
(Tratado das veias, p. 54-5)
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Acaros e Culpas

Eu descobri entre acaros e culpas

Que ndo sorrio ha muitos rios e embarcacoes.

O meu nome ficou entre o limo das pedras

E vocé seguiu sem mim em didspora sem par.

Cavando velhos fésseis entre as lembrancas

Dos remorsos que carcomem a seiva dos sobreviventes.
Deixando a heranca inflada dos cansanc¢des

E aira das ressacas deixadas pelos olhos de Capitu.

Vocé seguiu mascando urtigas no meu velério.

E eu, como esta maquina de datilografia,
Estou entregue, ha anos, ao desamor
Das coisas apropriadas ao Abandono.

O meu sol, consolo nao tem!

Nem manchas vermelhas sobre a pele,

Nem resfriamentos no inverno da carne,

Nem meras subjetividades de palavras vazias.
(Alforrias, p. 21)

Desejo Exu

A pedra seca aponta uma foto digital
Feita com fibras de um desejo Exu.
Medra, entre ponteiros, o brejo-beijo
Infindo de comec¢os Hermes.

Enquanto isso,
Outras piranhas fedras
Suavizam sua verve
Entre o mundo vagabundo do que passa
E a obscuridade tecelar de quem so serve
E da vida — nunca — nada sorve.

(Alforrias, p. 28)

Solitude do Vento

Labutar com a morte
E oficio de santos.
Despedida sem volta,
Sem suplicas.

Nem réplicas.

E reliquia de anjos,
Vicio do Nada,
Arrelia das gentes,
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Soliléquio
Do Pranto.

Labutar com a morte
E cantar para pedras,
E sorrir ao siléncio,
Solitude do vento.

E um bater de portas na Escurid&o.
(Alforrias, p. 45)

Herdade

Adio os buzios ante a vastidao dos tempos
A fim de ocultar o que em mim
Ser& o nascer inadiavel do sol,
Ou a cicatrizacao paulatina dos ferimentos.

Es, em mim, a Herdade.

O feudo imensuréavel dos meus quilombos.

O abandono mais desatinado de mim mesma

E dos projetos de Ser que armazenei nos ponteiros.

Enquanto aguardava o despotismo

Do teu aferro a inércia,

E dizia dos teus erros apenas Pacatez

E dissonéancia,

Fincava no Desejo o meu deus de obstinagdes!

Adiava a Exaustao!
Afugentava abstinéncias!
(Alforrias, p. 35)

Catedral de Marfim

Ele atropela regras de pertencimento
E toma posse dos meus feudos,
Naufraga em meus agudes rasos,
Desperta caricias clandestinas

Na corporeidade do desejo.

Decifra meus rastros arrastados no chdo da Casa,
Lambe o0 0sso exposto do meu sexo,

Rompe seus votos de castidade,

E me pde a vontade em sua Catedral de Marfim.

Ele é assim, afeito aos meus mistérios
E dono testamental dos meus dotes.
(Alforrias, p. 26)
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Segredos

A cidade voltara a ter cinema. O Cine Santa Clara estava de volta. E isso!
Volta da alegria perdida em anos de espera, prejuizo sem conta. A histéria, nesses
anos, fez-se sem o cinema; isso ndo se calcula, ndo se paga. Dignidade perdida.
Naquele dia, a cidade era uma senhora robusta, farta, saudavel e feliz, abrindo a
janela e sacudindo a toalha de mesa com farelos de péo, prostrando-se sobre o
peitoril da janela, sorrindo.

Jorge caminhava pelas ruas com vigor nos passos, brilho nos olhos e
mexegao nervosa nos dedos. Sorria para todos, como se em todos houvesse a
partiiha do entusiasmo pela noticia. A cidade voltara a ter cinema, e Jorge era
elegante, bonito, magro, 6culos, musculos naturalmente definidos e seguros, duro e
flexivel, assim era Jorge, negro. Queria encontrar pares para a comunhdo do
patrimbnio afetivo. Sorria aos paralelepipedos, as amendoeiras, as acacias-dos-
cachos-dourados, aos postes, pedintes, a escadaria do sétimo-céu, as lojas,
esquinas, casas, maos-de-vaca na calcada, ao casarao da esquina que, desde a in-
fancia na escolinha, tem aquele tom de rosa desbotado, onde os cédes de pedra
vigiam do alto o que n&do se soube nunca.

Pudesse, ele pularia, impeto brabo de correr. Mas como? Estava sozinho e
era elegante. As meninas foram-se. Iria ao cinema sozinho, as meninas viraram
umas mulheres casadas, donas de filhos, maridos estranhos, filhos que ndo seriam
as maes, eram outros seres, estranhos. As meninas dangcaram, mesmo as que nao
casaram eram outras, solidificadas, como ele préprio, na permanéncia da solidao
propalada por todo o grupo, elas também eram outras. Era sabido que havia uma
mulher-amor, mas ele era, fundamentalmente, sé, e pronto. Iria ao cinema sozinho,
era o primeiro filme, apos tantos anos... e os comentarios? Nao importava! Adoraria
ir sozinho e, depois, contar os detalhes da trama, tudo. Adoraria ver nos olhos dos
amigos a ignorancia.

Jorge era o Amigo. Conseguia nutrir uma amizade, cultivd-la com todos os
ritos que a eleicdo exige: dominava a dificil tarefa de ligar-lhes frequentemente,
batizava seus filhos ou comparecia as cerimbnias, lembrava dos aniversarios,
reconciliava os casais, dava-lhes conselhos, ouvia-o0s, fazia-lhes visitas constantes.
Ele aprendera a lidar com a amizade sem contaminar-se, sabia onde os amigos sao
laminas e onde sao beijos, e respondia a um e a outro com a mesma matéria-prima,
sem, entretanto, perdé-los ou deixar de ama-los. Evitava, dessa forma, o cancer e o
desespero.

Via-se, agora, Jorge saltando em passo largo, para ndo pisar na correigéo de
formigas vermelhas que tomava metros do passeio da casa de Ada. Como resistiam
as construcdes, aos automoveis (donos supremos, legais e perenes das cal¢adas),
aos transeuntes apressados? Logo aqui, estd a casa de Ada, velha amiga. Abriu o
portdo de ferro e, antes de bater a porta, olhou a roseira, o canteiro de malmequer, a
grama e achou tudo tao bonito que sentiu saudade.

Da sua boca saiu 0 pensamento que o tomava sempre que pensava nela:
— Ada e esse excesso de desvelo em revelar segredos do que néo viveu...

— N&o, ndo sédo arrepios de desejo. Ha de ser o frio, ha de ser o barulho da
rua, o ruido dos passaros, a musica que vem de longe, as vozes das mulheres que
comemoram O aniversario da amiga, ha de ser o vento, ha de ser o cheiro da
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comida, o medo da vida. Estou em plena erupcao, afinal, Jorge, vocé bem sabe o
guanto sou erdtica.

Ambos riram. Nessas tardes, tomavam ch& de erva-cidreira com torradinhas
finissimas preparadas por ela mesma. Ada tentara o casamento uma Unica vez, mas
desistira, assim que constatou, triste, que ndo sabia ser branda, consensual, nao
tinha paciéncia pra homem. Casada, olhava para a janela e queria voar, sair voando,
e voava. Ada voou. Desde pequena, Ada criava personagens para amar; uma alma
de atriz ajudava-a a viver outras vidas, escapando da sua, tdo sem graga; inventava
dores. Depois, vieram os romances baratos, antes as novelas de radio, depois as
televisivas, a literatura classica, filmes e canc¢des. Uma inadaptada, cria de um
romantismo inviavel, alheia ao I1éu da existéncia, uma desertora da concretude besta
do mundo. Mulher de namoro tardio, sexo fortuito, escorregadio, ou coisa parecida.
Amava mais a distancia que o corpo. Nada, nada aprendia da arte da conversagéo,
da relagdo ou do contato, mas sonhava tudo!

— Eu quero delicadeza, Jorge. A humanidade me da tdo pouco; sou 6rfa de
conforto, de requinte, desde que nasci. Quero delicadeza, delicadeza, delicadeza,
finura de trato. Mas ndo quando estou cansada, indisposta; desse jeito, sO sei ser
grosseira, bruta, rude, chego mesmo a ser violenta. Vocé sabe.

Abandonada no seu universo pessoal, frequentava o Unico sebo da cidade e
levava para casa — isso j& nos ultimos anos — autores, titulos e ... dedicatorias.
Procurava livros usados que tivessem... dedicatérias, e se debrucava sobre elas,
chorava-as, como na infancia chorava ao ouvir velhas baladas romanticas. Ada
chorou tudo, perdeu, viveu e sentiu todas aquelas dores. N&o haveria félego para as
dores reais que viriam no futuro. Agora, as dedicatdrias. Lia-as e, de alguma forma,
sentia-se til por proteger os livros e aquelas pessoas. Contorcia-se ao imaginar
quem tivera a coragem de vender, doar, trocar declaracBes téo fiéis de amizade,
amor; de expor ao desconhecido palavras que permearam relagcdes. Alguns livros
tinham as paginas arrancadas; esses, ela ndo os levava. Ada lia e relia as
dedicatérias e sentia-se acompanhada por aquelas vidas desconhecidas que se
amontoavam pelas estantes todas da casa.

— Uma Musa precisa deixar de existir para ser perene, sendo afunda na
solidez humana e vira gente, vira pessoa e morre. Preciso perpetuar minha natureza
de Musa, mesmo pros meus fantasmas, Jorge. A mulher sem segredo nao existe,
Jorge, € preciso té-los, isso é o que torna uma mulher uma mulher, e eu estou
cansada de ser mulher, estou cansada de ser. Preciso contar tudo. Vocé entende,
nao é, Jorge? Uma mulher precisa resguardar-se; para continuar sendo novelo,
melhor que seja embaragado, cheio de nds, sendo vira nada, vira pd, algodao em
pé. Sinto-me arrefecida, cansada, o estar no mundo verdadeiramente apavora-me.

Achara, numa velha gramatica francesa, adquirida recentemente, um nome:
Eubs Carlos Amoroso. Passa seus dias com a criacdo que fez desse homem-nome
e dedica-lhe versos: Eubs, a urbs chama-me fémea, quero beijar o cadaver da tua
boca e acordar nua na fabrica de gelo onde era nossa casa. O amor me diz passara,
e eu travo os dentes em teus pés pétreos. Sozinha diante da noite. Restos de
amanha. O porto, a paisagem. Ele partira pra ndo mais se ir de mim. Jamais iria. Era
eu a mulher de preto, cruzados os bragos e pernas frias e finas e negras. Ele ficava
no navio que ia. Indo, eu ficava nas maos, talhando a madeira morta. Prenhe do teu
perfil, prenhe da morte que me vinha, nas ondas que te levavam. Atalhei os fios
dessa pauta para certificar-me das marcas, das datas, da volta de quem partiu. Ada
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apaixonara-se por um nome e criara um homem para amar. Ou coisa parecida.

Jorge insinuou o cinema, mas ela, com gestos firmes e silenciosos, distante,
tocou uma xicara no pires, ergueu-se sem pressa, abriu uma banda da janela onde
nao batia sol e recostou-se.

— Ontem, enquanto lavava os pratos, olhei através da janela da cozinha e vi
telhados, os de sempre. Senti vontade de morrer; ndo, néo foi isso, foi vontade de
nao estar viva, ou nem isso: vi que tudo era nada, bem assim, a sensacdo de
nulidade. Senti medo, espécie de arrependimento por aguela invasdo. Mas ela era
tdo exterior a mim, como se fosse uma visita sem convite, vinda dos telhados, com o
vento. Afastei o pensamento como pude. Tive medo de perder o sabor que tenho,
em muitos momentos, pela vida. Tive medo de ver a vida assim, e assim parecia ser
a verdade. A existéncia me traira. Eu soubera. Agora, va. Preciso fazer versos para
Eubs.

Jorge despediu-se, mas, antes que a porta se fechasse, olhou Ada daquele
jeito, sentada com as maos nos bracos da cadeira, recostada no espaldar, relaxada.
O olhar perdera o brilho, a nitidez, e Jorge aprendera cedo que a aproximacao da
morte furta o vigo dos olhos. Era uma leitura dificil.

— Jorge! — era ela, a janela, a dizer, como sempre, alguma coisa apos o fim da
conversa, as vezes gritada no meio da rua — meu amigo, preciso de velas, traga-me
velas na proxima visita. Meu quarto tem estado escuro e tenho medo. Meu medo sé
foge quando toco um corpo, por isso as velas.

Iria ao cinema sozinho. No caminho, passaria por essas crentes protestantes
sonsas, com saias tdo longas e justas, amassando a carne de forma voluptuosa.
Esqueceria por um momento o cinema, Ada e tudo, o membro religiosamente
intumesceria.

Na tela, surgiram os primeiros caracteres, e Jorge fechou os olhos e cruzou
as maos, tendo os polegares como suporte da fronte inclinada. E Jorge viu sua
parede ser invadida por girassois amarelissimos, plantagdo vasta, ao fundo uma
casa com uma mulher sem rosto, um homem fardado chegando através das flores;
viu 0 barranco de barro bem vermelho em frente a sua casa, 0s primos maiores e sa-
bidos, o empurrdo, seu corpo no chao fingindo um desmaio, tanta vergonha, tanta
vergonha; e a vida seria tantas vezes esse desmaio fingido da infancia. Viu-se negro
na sala de aula, imaginando que 0 menino mais bonito namoraria com a menina
mais bonita, e nunca era ele o escolhido por si mesmo; viu o seu siléncio de menino
negro na escola, tantos anos com ele, segunda pele: siléncio; viu o primeiro estojo
de l4pis cera grande, acordando o belo; viu as meninas atrizes surgirem certas de
gue seriam grandes, escreveriam, atuariam; viu seus pais envelhecendo,
adoecendo; viu-se a si mesmo diante do espelho a envelhecer, e ele, que antes
pensara em morrer a ver esses tempos chegarem, tempos de colheita e
armazenamento, tempos de registro e recordagdes, alegrou-se de uma alegria
pungente, dessas que se confundem com a dor, dessas que envidragam os olhos.

Viu que ndo nos tornamos grandes, éramos apenas pessoas, simples
pessoas e, como as outras, tdo cheias de sonhos, desejos, frustracbes e
complexidades. Olhei para Jorge, eu estava sozinha, sem os fantasmas, sem 0s
conspiradores da Musa, sem ninguém. Olhei o meu amigo, e ele olhou-me, e estava
tudo bem. A nossa amizade e as nossas idiossincrasias. Assistimos ao filme. Depois
haveria o mar esperando por Jorge, esperando por mim, esperando por nés, o mar
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da nossa terra, maior e mais bonito que qualquer outro, o consolo-colo que s6 o mar,
o chdo, os cactos, as pedras da terra natal podem dar.

(Tramela, p. 51-59)



