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O nome da escritora maranhense Maria Firmina dos Reis (1825-1917) recebe 
atualmente o reconhecimento que lhe é devido graças ao trabalho incansável de 
pesquisadores nas áreas dos estudos de gênero e estudos afro-brasileiros, que vêm 
resgatando autoras antes desconhecidas ou ignoradas e fazendo um levantamento 
e crítica da produção de nossos escritores afro-descendentes. Assim, hoje o nome 
de Maria Firmina aparece em dicionários ou enciclopédias literárias como The 
Bloomsbury Guide to Women's Literature (1992) editado por Claire Buck; Escritoras 
brasileiras do século XIX (1999), organizado por Zahidé Lupinacci Muzart; o 
Dicionário mulheres do Brasil (2000) organizado por Schuma Schumaher e Érico 
Vital Brazil; e o Dicionário literário afro-brasileiro (2007) de Nei Lopes, entre muitas 
outras obras de referência.1 Destaca-se ainda a reedição em 2004, pela Editora 
Mulheres em parceria com a PUC-MG, do romance abolicionista de Maria Firmina 
dos Reis, Úrsula, com posfácio crítico de Eduardo de Assis Duarte, edição que inclui 
também o conto “A escrava”, publicado em 1887 no terceiro número de A revista 
maranhense. 

Esse processo de resgate crítico de Maria Firmina dos Reis iniciou-se com a 
obra do crítico maranhense José Nascimento Morais Filho, cujo livro Maria Firmina – 
fragmentos de uma vida, de 1975, foi responsável por tirar a escritora sua 
conterrânea do completo esquecimento. Quatorze anos depois, Maria Lúcia de 
Barros Mott incluía Maria Firmina dos Reis entre os nomes que discute num livrinho 
pioneiro no reconhecimento e valorização das mulheres afro-brasileiras, Escritoras 
negras: resgatando a nossa história (1989). Este seguiu-se a outro livro de Mott, 
Submissão e resistência. A mulher na luta contra a escravidão, de 1988, em que se 
estende sobre o trabalho intelectual e literário da escritora maranhense.  

Entretanto, o que sabemos sobre Maria Firmina dos Reis é ainda pouco mais 
do que fragmentos, muitos dos quais aparecem pela primeira vez relatados no 
valioso estudo de Nascimento de Morais Filho. Dentre os fatos mais importantes de 
sua biografia cabe destacar: Maria Firmina, afro-descendente pelo lado materno, 
filha bastarda, foi criada pela mãe na casa da avó materna, junto com uma irmã. A 
família era de poucos recursos e mais tarde Maria Firmina foi viver na casa de uma 
tia. É interessante o fato de que a autora tenha se criado num ambiente em que 
predominavam figuras femininas, como também que não tenha se casado, 
considerando as restrições que o sistema patriarcal de então impunha às mulheres, 
principalmente às casadas. Entretanto, Maria Firmina adotou várias crianças e seu 
interesse pelo bem-estar infantil manifestou-se também em seu trabalho como 
educadora, tendo estabelecido uma escola mista, iniciativa bastante inovadora, e 
mesmo ousada, no Maranhão daquela época. Lembremos que uma das lutas das 
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feministas brasileiras ainda nas últimas décadas do século dezenove foi justamente 
pela igualdade de ensino para as meninas. 

Da história pessoal da autora que a história da literatura vem esboçando, 
surge a imagem de uma mulher ao mesmo tempo reservada e ousada; reservada 
quanto à sua vida íntima, ousada e decidida quanto ao seu trabalho intelectual, já 
seja como educadora, já como literata. Vivendo num ambiente em que a educação 
feminina era bastante restrita e mesmo “precária” (MOTT, 1988, p. 61), Maria 
Firmina parece ter sido autodidata, e sua formação intelectual deve-se 
principalmente ao próprio empenho.2   

Na literatura, Maria Firmina revela-se uma pioneira em várias frentes. Úrsula é 
um dos primeiríssimos romances brasileiros publicados por uma mulher e é também 
o primeiro romance brasileiro escrito por autor afro-descendente – seja homem ou 
mulher.3 Maria Firmina escreveu também um romance indianista, Gupeva (publicado 
em folhetins em 1861; em volume em 1863), e publicou um livro de poemas, Cantos 
à beira-mar (1871), em que incluiu poemas dedicados à mãe e à irmã, poemas de 
amor, e poemas abolicionistas e patrióticos sobre a Guerra do Paraguai. Além disso, 
realizou estudos sobre o folclore maranhense e colaborou com a imprensa local. Em 
suma, realizou uma obra intelectual considerável para uma afro-brasileira pobre 
vivendo numa sociedade patriarcal e escravocrata que já impunha suficientes 
restrições mesmo às mulheres brancas das classes mais altas vivendo em centros 
mais cosmopolitas como o Rio de Janeiro. 

Por sua atuação cultural, intelectual e literária, Maria Firmina colocou-se na 
contramão do discurso dominante da época, merecendo destaque sua narrativa 
abolicionista. Discutirei aqui alguns aspectos dessa narrativa, visando entender a 
posição de Maria Firmina em seu contexto histórico-político, inclusive o contexto 
mais amplo da América Latina, vis-à-vis as obras de escritoras hispano-americanas 
que, através da ficção, procuraram intervir no processo político que transcorria em 
seus países durante o século dezenove. Tomando como parâmetros a literatura de 
escritoras hispano-americanas por um lado, e, por outro, a literatura de escritores 
consagrados do Romantismo brasileiro e sua visão da questão escravocrata, 
procurarei indicar em que medida Maria Firmina foi uma escritora e intelectual “na 
contramão” do discurso hegemônico nacional, registrado tanto na literatura de ficção 
como na literatura política da época.  

Maria Firmina dos Reis, lá na sua remota cidadezinha maranhense, a meados 
do século dezenove, escreve, não só nos cadernos caseiros da mulher-goiabada – 
expressão de Lygia Fagundes Telles – mas também para o olhar crítico do público. 
A essa ousadia contrapõe-se o pudor que era de se esperar nessa época de uma 
mulher, e Maria Firmina esconde-se por trás do pseudônimo “Uma Maranhense” ao 

                                                 
2
 Faz-se menção à orientação que Maria Firmina teria recebido do escritor Sotero dos Reis, primo 

pelo lado materno (DUARTE, 2004, p. 265-81). Embora não haja indícios suficientes para determinar 
exatamente o papel que Sotero dos Reis teve na vida intelectual da escritora, sabe-se que Úrsula foi 
impresso na gráfica de O Progresso, jornal maranhense impresso na gráfica de Belarmino de Mattos, 
o mesmo que, segundo pude determinar, imprimiu em 1861 o Parnaso maranhense, no qual figuram 
os nomes de Maria Firmina e de Sotero dos Reis e, em 1863, livros de Sotero.  
3
 No mesmo ano de 1859 publicou-se em volume o romance D. Narcisa de Vilar, de Ana Luísa de 

Azevedo Castro, que tinha aparecido no ano anterior em folhetins, no jornal A Marmota (v. Zahidé 
Lupinacci Muzart, org., Escritoras brasileiras do século XIX, 1999, 250-52). O romance de Maria 
Firmina aparece no Brasil no mesmo ano em que era publicado nos Estados Unidos o primeiro 
romance de autor afro-descendente em língua inglesa: This Nig, de Harriet Wilson (1825-1900).  
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trazer à luz o romance Úrsula. O emprego deste termo tão “maternal”, ao mencionar 
a publicação do romance, não é por acaso, pois a própria autora assim se refere ao 
seu primeiro livro no “Prólogo” que escreve: como um filho por quem nutre um “amor 
materno” e, portanto, perdoa nele – no romance – todas as falhas e limitações frente 
às quais o público e os críticos talvez não fossem tão generosos. Diz a autora nos 
primeiros parágrafos do “Prólogo” a Úrsula: 

Mesquinho e humilde é este que vos apresento, leitor. Sei que passará entre 
o indiferentismo glacial de uns e o riso mofador de outros, e ainda assim o 
dou a lume. Não é a vaidade de adquirir nome que me cega, nem o amor 
próprio de autor. Sei que pouco vale este romance, porque escrito por uma 
mulher, e mulher brasileira, de educação acanhada e sem o trato e 
conversação dos homens ilustrados... (REIS, 2004, p.14). 

A atitude da autora não é inusitada entre escritoras do oitocentos e mesmo 
das primeiras décadas do século vinte. Na verdade, esse pudor, esse recato 
literário, constitui uma estratégia por parte das autoras visando a aceitação de suas 
obras, colocando-se elas “em seu lugar” de mulher, para quem o fazer literário 
encontrava-se vedado, nem falar da escrita como atividade pública, ou seja, 
profissional ou semi-profissional.  

Nesse sentido, como afirmou Norma Telles, o “ato de escrever implica numa 
revisão do processo de socialização” (TELLES, 1989, p. 75) que em geral era 
imposto ao sujeito feminino. O ato de escrever vai representar, nas palavras da 
crítica norte-americana Jane Tompkins, “a monumental effort to reorganize culture’s 
from the woman’s point of view” (TOMPKINS, 1985, p. 83). As escritoras 
oitocentistas, porém, têm consciência do que está em jogo; daí apresentarem-se de 
maneira “recatada”, e às suas obras como uma escrita “menor”. 

Vemos exemplos semelhantes também na produção feminina hispano-
americana. A escritora cubana Gertrudis Gómez de Avellaneda nas “Dos palabras al 
lector” que precedem Sab, romance abolicionista de 1841, afirma que o escreveu 
somente para “distraerme en momentos de ocio e melancolia” (2009, p. 97), ou seja 
sem nenhuma pretensão literária, e insta que, se o mandou publicar, foi porque 
várias pessoas amigas suas tinham interesse em lê-lo. Avellaneda, portanto, 
caracteriza a publicação do romance como uma extensão de uma atividade privada, 
da escritora para um círculo de amigos. Décadas mais tarde, Clorinda Matto de 
Turner, no “Proemio” a Aves sin nido (1889), modestamente apresenta sua escrita 
feita com “descolorido lápiz” (viii) que não se iguala à “lira” ou à “pluma” de um 
“cantor,... novelista o... historiador” (viii) de outros países (leia-se, “europeus”), 
afirmando que foi levada somente pelo amor fraternal que sentia pelos povos 
humildes de seu país, o Peru. Aqui, a publicação do livro poderia ser entendida 
como uma extensão das atividades caritativas da autora, mas há que notar que as 
obras de caridade eram muitas vezes a única forma aceitável para uma mulher atuar 
no espaço público, embora não tenha sido este o caso de Matto de Turner, atuante 
na vida intelectual e política do Peru e por isso mesmo mulher excepcional. 

Poderíamos citar outros exemplos dessa “falsa modéstia” feminina, estratégia 
que várias escritoras empregaram para minimizar a transgressão que seu 
empreendimento literário representava num momento em que a literatura era 
considerada prerrogativa dos homens. Essa transgressão multiplica-se ainda 
quando examinados os temas que Maria Firmina dos Reis, Gertrudis Gómez de 
Avellaneda e Clorinda Matto de Turner trataram em suas obras. Pois a menção aqui 
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às duas escritoras hispano-americanas não é feita alheatoriamente e sim porque 
servem como parâmetros importantes para situar a obra de Maria Firmina no 
contexto da literatura latino-americana de autoria feminina do século dezenove. 
Maria Firmina e Avellaneda denunciaram as injustiças e crueldades da escravidão 
do negro, e Matto de Turner a exploração do índio peruano pelo branco (ou seja, 
uma escravidão não oficial) e criticou o celibato dos padres.  

Embora o romance de Matto de Turner seja bem posterior ao da cubana e ao 
da maranhense, é interessante observar como Sab, Úrsula e Aves sin nido são 
parecidas na maneira como denunciam a situação social do negro e do índio e 
propõem soluções para tal situação. As primeiras duas expõem as crueldades e 
injustiças do sistema escravocrata mostrando como este afeta personagens 
individualizados; o mesmo acontece em Aves sin nido no que toca à situação 
explorada do índio. E os personagens negros de Sab e Úrsula não se limitam a 
tipos, mas são, ao contrário, personagens relativamente bem desenvolvidos e 
apresentados em sua dimensão humana. Entretanto, a única solução concreta para 
sanar a injustiça da escravidão, em Úrsula, é a alforria de um escravo em particular, 
Túlio, pelo herói branco; do mesmo modo, a solução para o problema do indígena no 
romance de Matto de Turner é a adoção das duas meninas indígenas pelo casal de 
brancos que protagoniza a obra.  

Esta poderia ser vista como uma das falhas do romance, pois realmente ele 
não chega a oferecer nenhuma solução estrutural para a questão da escravidão. 
Pode-se argumentar, porém, que a principal função social de uma obra literária não 
é a de resolver problemas, mas simplesmente a de denunciá-los ou expô-los, o que 
Maria Firmina faz muito bem e com grande apelo ao público leitor. Parte desse apelo 
vem justamente da criação de personagens individualizados para personificarem 
problemas sócio-políticos amplos, o que facilita a identificação dos leitores com os 
sofrimentos dos personagens e, por conseguinte leva-os a simpatizar com as causas 
que as autoras defendem.  

Em Úrsula, contribui também para essa identificação dos leitores a 
caracterização cuidadosa dos personagens. Por exemplo, Túlio, o escravo alforriado 
em Úrsula, é descrito como uma “alma generosa” (REIS, 2004, p.15), “piedoso” 
(ibidem, p. 21), de coração “nobre” e “bem formado” (ibidem, p. 22); “infeliz”, por sua 
condição de escravo, mas “virtuoso” (ibidem, p. 23); mais tarde, os leitores saberão 
também que é leal e mais interessado no bem-estar do branco que o alforriou do 
que em proteger a própria vida. Túlio, tal como o pinta a autora, é um homem 
perfeito dentro da ideologia cristã, e se há nele alguma falha, esta advém somente 
de sua condição de escravo. Deste modo a escritora procura despertar a compaixão 
do público leitor apelando para um dos preceitos do cristianismo segundo o qual 
todos somos iguais perante Deus, colocando-se a escravidão, portanto, contra os 
ensinamentos cristãos. O uso da ideologia cristã como código de comunicação com 
os leitores acontece também em Sab e em Aves sin nido. Aqui, por exemplo, a 
protagonista clama pelo fim da exploração e opressão dos indígenas, “En nombre de 
la religión cristiana, que es puro amor, ternura y esperanza...“ (MATTO DE TUNER, 
2004, p. 12); e depois: “…si algún día rayase la aurora de la verdadera autonomía 
del indio, por medio del Evangelio de Jesús, presenciaríamos la evolución de la raza 
hoy oprimida y humillada” (ibidem, p. 58). Tal como a autora peruana, Maria Firmina 
via na religião – ou mais precisamente no mandamento do amor ao próximo – “o 
meio de se obter o fim da escravidão”, como assinala Mott em Submissão e 
resistência (1988, p. 66). 
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Vê-se assim como a autora maranhense aproxima-se de outras autoras 
latino-americanas do mesmo período. Estas escritoras coincidem em vários pontos: 
primeiramente, no uso da narrativa de ficção como instrumento de intervenção 
política; segundo, ao tecerem um enredo ideologicamente subversivo dentro de um 
outro enredo de estrutura e temática claramente sentimental, ou seja, de ampla 
aceitação pelo público leitor da época, jogando as escritoras com as convenções 
sociais e literárias do Romantismo. O enredo das três obras é mesmo extremamente 
romântico e Úrsula, em particular, emprega elementos característicos do gótico, 
como demonstrou Muzart em seu artigo “Sob o signo do gótico”, embora Sab e Aves 
sin nido também apresentem elementos típicos desse gênero romanesco, como 
perseguições, conventos, mortes, etc. 

No entanto, são justamente as convenções literárias e sociais do período que 
permitem às autoras comunicarem uma mensagem política avançada e contrária ao 
discurso dominante da época. Vejamos o caso de Úrsula. Se muitos críticos afirmam 
que a literatura abolicionista no Brasil foi bastante esparsa, quando Maria Firmina 
publica seu romance, ela é na verdade praticamente inexistente. Vale a pena 
estabelecer aqui uma pequena cronologia da publicação de algumas obras do 
Romantismo brasileiro pertinentes a esta questão. Publicado em 1859, Úrsula 
aparece quatro anos depois de Memórias de um sargento de milícias, de Manuel 
Antônio de Almeida (publicado em folhetins entre 1852-53), obra fundamental do 
nosso romance romântico. Sargento de milícias surge pouco depois da proibição do 
tráfico negreiro com a lei Eusébio de Queiroz de 1850, depois que o país já tinha 
estado muitos anos sob pressão da Inglaterra, e num momento em que a questão da 
abolição entra na pauta do dia. Entretanto, como vimos com Antonio Candido em 
“Dialética da malandragem”, o escravo encontra-se ausente da obra. Faz-se 
referência muito passageira a alguns escravos negros e a mulatos livres que 
aparecem como personagens secundários. Temos, no entanto, e muito bem 
definido, o estereótipo da mulata sensual, a Vidinha. 

A ela pode-se contrapor outra bela mulata do romance brasileiro, já não 
sensual, porque retratada como mais branca do que qualquer branca; casta, mas 
extremamente atraente, o ideal perfeito de mulher: Isaura, do romance de Bernardo 
Guimarães, de 1875, portanto quando a abolição já era quase um fait accompli, 
muito embora a elite política brasileira conseguisse procrastinar bastante o 
inevitável, aprovando primeiro a Lei do Ventre Livre, em 1871, e depois a Lei do 
Sexagenário, em 1885. Apresentando-se como obra abolicionista, A escrava Isaura, 
entretanto, parece defender o fim da escravidão somente para um indivíduo, Isaura, 
porque ela era branca “demais” para a escravidão. Aliás, os outros escravos no 
romance não despertam a mesma compaixão no autor – e, por conseguinte, 
tampouco nos leitores. Ao contrário, a outra personagem negra melhor 
desenvolvida, a escrava Rosa, vai representar todo o oposto daquilo que é Isaura: 
Rosa é a mulata sensual, conquista fácil para o amo branco, invejosa, mentirosa, 
intriguenta – enfim, é o elemento negro daninho que, em muitas outras obras da 
época, ditas abolicionistas, parece ameaçar a instituição da família brasileira.  

Vale a pena contrastar a imagem da mulher negra ou mulata que aparece 
nesses romances – Vidinha, Isaura, Rosa – com a imagem da escrava negra em 
Maria Firmina – Mãe Susana em Úrsula ou a mãe desesperada do conto “A 
escrava”. Por ora notemos somente que Rosa, de A escrava Isaura, é mais um 
exemplo da imagem do negro que comumente aparece na literatura do período, 
como na comédia de José de Alencar, O demônio familiar, de 1857, e n’As vítimas 
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algozes, romance em três quadros de Joaquim Manoel de Macedo, de 1869. Um 
apelando para a comédia, o outro para o “imaginário do medo”, expressão de Flora 
Süsssekind, os dois autores defendem a abolição da escravidão não pela injustiça e 
crueldade para com o negro e sim porque a escravidão representaria a corrupção da 
família branca brasileira. Por trás dessa ideologia do medo, alimentada pela 
lembrança das lutas revolucionárias no Haiti a finais do século dezoito e pelo 
“racialismo” científico em voga na segunda metade do século dezenove, 
encontravam-se os interesses econômicos e políticos de uma elite que desejava ver 
o Brasil no rol das nações modernas. 

Falando por essa elite, esses autores “abolicionistas” mostravam-se assim 
contra a escravidão e contra o escravo. A exceção seria o famoso poema 
abolicionista de Castro Alves, O navio negreiro, mas note-se a data de composição, 
1868, e publicação do mesmo, 1880, portanto mais de vinte anos depois da 
publicação de Úrsula. Heloísa Toller Gomes sugere que a visão do escravo em 
Castro Alves, tão distinta daquela encontrada na grande maioria dos escritores 
românticos, viria da “ascendência africana do poeta” (GOMES, 1988, p. 77), a qual 
lhe permitiria uma perspectiva diferente e a possibilidade de identificar-se com o 
escravo.4 Maria Firmina, por sua vez, assume uma auto-identificação como afro-
descendente, ao colocar o negro como “parâmetro de elevação moral” (DUARTE, 
2004, p. 273), base de comparação com o branco.  

Tanto Castro Alves como Maria Firmina apresentam o escravo em sua 
dimensão humana. Maria Firmina, porém, vai mais além, ao conferir ao negro o 
estatuto de sujeito do discurso, já sejam Túlio e Mãe Susana em Úrsula, já o escravo 
que narra os sofrimentos de sua mãe em “A escrava.” Desta maneira, a autora 
revela uma identificação íntima com o escravo negro, uma profunda “solidariedade 
para com o oprimido,” nas palavras de Eduardo de Assis Duarte, que continua: 
“Essa solidariedade [...] nasce de uma perspectiva outra, pela qual a escritora, 
irmanada aos cativos e a seus descendentes, expressa, pela via da ficção, seu 
pertencimento a este universo de cultura.” (DUARTE, 2004, p. 269).  

Embora pudéssemos apontar certas limitações na composição dos seus 
personagens e nas soluções narrativas que encontra para o problema da escravidão 
no Brasil, constata-se, no entanto, que Maria Firmina dos Reis colocou-se na 
contramão do discurso dominante do nosso Romantismo, inaugurando ela, em 
meados do século dezenove, a narrativa afro-brasileira, ao fazer de sua ficção um 
veículo de intervenção política, estabelecendo um vínculo com a diáspora africana, e 
apresentando um “certo modo negro de ver e de sentir” (BERND, 1988, p. 22) – 
elementos estes que, em suma, são afinal os que fazem uma literatura negra. 
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