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Cenografias e cinegrafias do olhar e da memoériatl

Carmen Lucia Tind6 Secco!

Com base em Campo de transito, do escritor mogcambicano Jodo Paulo Borges
Coelho, e em Virgem Margarida, de Licinio Azevedo, cineasta brasileiro radicado ha
anos em Mocambiqgue, é nossa intencao investigar de que forma os referidos romance
e filme representam a acao opressora dos campos de reeducacdo em Mocambique e
nao so.

Entre 1974 e o inicio da década de 1980, milhares de pessoas em Mogcambique
(...) foram forcadas a ir para campos de reeducacgéo. A maior parte ndo voltou.

Os primeiros anos da histéria de Mogambique independente foram um periodo
conturbado. Ainda antes da independéncia de Mogambique, 0 governo
marxista da FRELIMO sentia a necessidade de eliminar os comportamentos e
costumes associados ao colonialismo portugués e ao sistema capitalista;
gueria criar uma nova mentalidade e uma sociedade socialista. (SOUSA, 2013)

Durante os anos 1980 e 1990, pesado siléncio pairou sobre a existéncia desses
campos. Siléncio rompido pela arte duas décadas depois: primeiramente, pela
literatura, em 2002, com o livro No reino dos abutres, de Ungulani Ba Ka Khosa, e
com Campo de transito, de Joao Paulo Borges Coelho, em 2007; depois, com 0
cinema, com o filme Virgem Margarida, produzido em 2012.

Embora tanto o romance de Borges Coelho quanto o filme de Licinio tenham como
cendarios campos com prisioneiros forcados a viverem em estado de excecdo? —
conforme observou Nazir Can em artigo sobre o livro de Jodo Paulo —, as abordagens
e as estratégias estéticas utilizadas em Campo de transito e Virgem Margarida séo
diferentes. Nossa andlise procurara apontar essas diferencas e algumas
semelhancas.

Campo de transito: cenografias do absurdo

Numa esquina qualquer, o sentimento do absurdo pode bater no rosto de um
homem qualquer. Tal como é em sua nudez desoladora, em sua luz sem brilho,
esse sentimento € inapreensivel. Mas essa dificuldade merece reflexdo.?
(Albert Camus)

A narrativa de Campo de transito se abre com trés pancadas na porta do apartamento
do protagonista, J. Mungau. O som surdo se repete até ele vir atender. As pancadas
funcionam como as “batidas de Moliére” que, nos teatros, em geral, servem para pedir
siléncio ao publico, avisando que a peca vai comecar. Em espetaculos teatrais
classicos, é o contra-regra quem bate o cajado no palco, marcando a entrada e a saida
das personagens, sendo o responsavel pela mudanca dos cenarios. No romance de
Joao Paulo, Bexigoso, personagem que veio deter Mungau as cinco da madrugada,
pode ser considerado uma espécie de contra-regra, pois é quem faz soarem as
mencionadas batidas que acordam o protagonista e da a este ordem de prisao,

levando-o, sem explicagdes, para uma cela do Comando Central na cidade.
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Enquanto no filme Virgem Margarida, os espacos sdo bem delimitados — a capital
mocgambicana, Maputo, e os campos de reeducacdo no Niassa, ao norte de
Mocambique —, no romance Campo de transito, ha uma indistincdo geografica: os
campos de transito podem estar no territério mogambicano, mas também em outros
lugares e paises. Tal imprecisao topografica foi registrada por Nazir Can em seus
estudos sobre Jo&o Paulo.

E instigante a posi¢do do narrador que assume um ponto de vista heterodiegético,
demonstrando onisciéncia em relacdo ao narrado, porém, por vezes, adentrando os
pensamentos das personagens, 0 que acarreta a diminuicdo da distancia propria de
narragcdes em terceira pessoa. Penetrando, no fluxo mental do protagonista, o
narrador acompanha-lhe as duvidas, digressées, medos, por meio de um narrar lento,
arrastado, que expressa os sentimentos de Mungau diante do sem sentido da vida,
naquele campo.

O escuro, as sombras da noite tingem o discurso enunciador, as descricdes ndo sé
da cena inicial, mas de outros cenarios e paisagens. Ha um clima de suspense, de
desnorteamento, pois J. Mungau e 0os demais presos desconhecem as razfes de suas
detencdes. Uma frase do protagonista perpassa o inicio do romance: “De que me
acusam?” Tal interrogacdo se intercala ao narrar e as detalhadas descricbes do
narrador. O enredo se tece em atmosfera lugubre de mistério, angustia, incerteza. A
palavra escuro e vocabulos do mesmo campo semantico atravessam a narrativa. As
sombras metaforizam as fantasmagorias de uma outra “grande noite™ que persiste e
da qual Mogcambique e outros paises ndo conseguiram sair.

S&o evidentes caracteristicas do teatro do absurdo no romance de Jodo Paulo. Na
peca O rinoceronte, de lonesco, a cidadezinha-cenario € uma qualquer de um pais
imaginario, funcionando como metaférico espaco de opresséao para todos. Em Campo
de transito, a cidade em que morava Mungau e o campo de transito também nao sdo
nomeados e alegorizam a ambiéncia opressiva que se abate sobre as personagens.
Os dois textos lancam um olhar de estranheza em relac@o a regimes totalitarios; em
ambos, o onirico exprime os paradoxos gerados pelas arbitrariedades e abusos de
poder.

“Teatro do absurdo”, denominacgao criada em 1961 por Martin Esslin, diz respeito a
espetaculos, cujos enredos tém a ilogicidade como traco recorrente, assim como o
nonsense provocado por certas situacfes advindas de deformidades da realidade
social.

(...) num universo repentinamente privado de ilusdes e de luz, o homem se
sente um estranho. Seu exilio é irremediavel, porque foi privado de lembranca
de uma pétria perdida tanto quanto da esperanca de uma terra prometida
futura. Esse divorcio entre o homem e sua vida, entre ator e seu cenario, em
verdade, constitui o sentimento de absurdo. (CAMUS. Apud: ESSLIM, 1968, p.
19)

Mungau é afetado por um sentimento de estranheza. Envolto nas penumbras de uma
teatralidade absurda, € preso e transportado, inicialmente, para uma cela minuscula
na cadeia da cidade. Como forma de reagir, em meio a resignacao e ao espanto,
inventa o teatro da imaginacéo para manter alguma dignidade. A cela se torna o palco
(COELHO, 2007, p. 20-25), a plateia se encontra na escuridao, o trapezista se revela
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metafora do equilibrio que procura manter, até que desperta com a queda do
equilibrista. E noite; o vazio e a soliddo o invadem. Na plateia, avista Bexigoso,
personagem que — descobre depois —, € o responsavel por levar grupos de detidos
para os campos de reeducagéo, campos, na verdade, de transito para a morte.

Apoés dias presos no Comando Central, Mungau e outros detidos sao levados por
caminhdes a um aeroporto, onde sdo forgcados a entrarem num avido que voa para
longe do urbano. Ali, outros caminhdes os esperam para 0s encaminharem ao campo
de transito, localizado em territério bem distante, cercado por florestas densas, de um
verde-escuro ameacador, cheias de animais ferozes.

O narrador descreve, minuciosamente, as paisagens que se afiguram como cenarios
dantescos. Ao chegarem ao campo, o detalhamento descritivo se exacerba; séo
muitas as repeticdes e redundancias discursivas — outra caracteristica marcante do
teatro do absurdo. O olhar do narrador vai deambulando pelo espaco do campo,
acompanhando o olhar de Mungau. Como um olho-camera, Vvali,
cinematograficamente, captando paisagens, outros prisioneiros, as casas, certos
objetos. Efetua cortes, passa de um plano a outro. Cria cenografias que representam
o absurdo da perda de liberdade.

Martin Esslin® (1970, p. 4-9), referindo-se a peca The Brig, de Kenneth Brown,
comenta que esta denuncia o modo como tratam 0s prisioneiros num campo de
detencdo da marinha americana, regido por rigido sistema disciplinar: “No chao ha
riscos brancos. A cada momento um prisioneiro deseja cruzar a linha branca e precisa
pedir permissdo a um guarda (ESSLIM, 1970, p. 5)”. Procedimento semelhante
encontramos em Campo de transito:

Bexigoso explica o procedimento sempre que uma leva de presos chega ao
Campo. Ao seu lado, um guarda enuncia em voz alta 0 nome de cada um.
Assim que é nomeado, o detido da um passo em frente e atravessa o risco para
o outro lado. Ao mesmo tempo que o faz, o Bexigoso, também em voz alta— e
depois de consultar suas listas — atribui-lhe um ndmero. (...)

(COELHO, 2007, p. 42)

J. Mungau, logo que detido, se perguntava constantemente por que motivos o haviam
prendido; depois, foi-se adaptando, procurando sobreviver e ndo mais se questionou.
Ao entrar em contacto com o Diretor do Campo, foi percebendo as negociagdes que
eram feitas, simbolicamente, para a sobrevivéncia ali. S&o exemplos desses jogos de
poder tramados com o Diretor a aquisi¢cao da colher para se alimentar melhor; da faca
para a defesa pessoal; do lapis e do caderno para a redacdo do encomendado
relatorio sobre 0s campos vizinhos, 0 Antigo e 0 Novo, cujos propositos eram opostos:
a recuperacao da tradicao e a criagcdo de novas tecnologias. Mungau compreendeu
que, para viver ali, tinha de se adaptar.

Esslin e lonesco, ao teorizarem sobre o teatro do absurdo, apontam como tracos
recorrentes: a violéncia; a opressao; situacdes tragicomicas; personagens repetitivas,
mondtonas, animalizadas, reféns de suas decepcdes e desesperangas.

s

Em Campo de transito, € caricatural e grotesca a descricdo das personagens,
havendo sempre uma associacdo destas com animais. Bexigoso ostenta pescoco
taurino; o Diretor tem maos de aranha sempre a manipular o poder; a Mulher do
Professor possui somente dois dedos na méo que formam uma pinga de inseto; a filha
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do Chefe da Aldeia € denominada Garca Desengoncada. As deformidades alegorizam
conflitos e desarmonias sociais, a perda da condigdo humana.

lonesco chama atencdo para uma das propostas do teatro do absurdo: “fazer um
teatro de violéncia’: violentamente cédmico, violentamente dramatico. Exagerando os
tracos, ele caricatura a humanidade sem, contudo, trai-la.” (MINOIS, 2003, p. 586).
Tal violéncia, oscilando do tragico ao cémico, gera um riso nihilista e amargo, que o
discurso enunciador vai provocando nos leitores. Outra caracteristica do teatro do
absurdo presente no romance é o enredo mondtono, ciclico, com personagens
angustiadas apresentadas aos pares. Por exemplo: sdo amigos o Chefe da Aldeia e
o Vendedor de Cha (COELHO, 2007, p. 166); o Professor e o prisioneiro 13.2. Sdo
inimigos o Diretor e o Chefe da Aldeia (idem, p. 118); o Professor e o Diretor. Este s6
valoriza o presente (idem, p. 130); ja o Chefe da Aldeia defende o passado e as
tradicdes (idem, p. 128), enquanto o Professor sonha com o futuro (idem, p. 131 e p.
171).

Em Campo de transito, as personagens, em duplas antitéticas, travam, o tempo todo,
exacerbados jogos de (e pelo) poder. Estes acabam levando a um desfecho funebre
— 0 assassinato do Diretor. O mistério dessa morte permanece: quem o teria
apunhalado? Teria sido J. Mungau, o dono da lamina fatal? A Mulher do Professor (a
guem Mungau emprestara a faca), com quem o Diretor se relacionava erotica e
violentamente? O Professor, por ciimes da esposa? O prisioneiro 13.2, amigo
inseparavel do Professor? O Chefe da Aldeia que competia com o Diretor?

A narrativa termina em aberto e, ciclicamente, ouvem-se “trés pancadas surdas na
porta” (COELHO, 2007, p. 197) que anunciam o fim do espetaculo: a Mulher do
Professor arranca a faca do peito do Diretor, devolve-a a Mungau, cospe no cadaver.
A figura onirica do equilibrista ressurge a janela. Mungau é transferido para a cidade
pelo Bexigoso que ordena:

Prepara-te, diz com voz entaramelada. Esta tudo pronto, vamos partir.

Vamos partir para onde?, pergunta Mungau.

N&o te esqueca do teu estatuto de prisioneiro. Nao te cabe fazer perguntas!,
diz severamente o Bexigoso, antes de soltar uma gargalhada. (COELHO, 2007,
p. 208)

O protagonista tentara obter respostas as suas duavidas, junto ao Vendedor de Cha.
Mas este apenas vendia cha de cogumelos negros com efeito alucindgeno e falava
por fabulas, emitindo mensagens cifradas, com palavras cheias de aliteracdes
comecadas com o mesmo fonema. Por exemplo: “rotineiros relatorios, ratoeiras,
relacionamentos rivais, relevancias, reminiscéncias, reviravoltas, regresso
(COELHO, 2007, p. 198 e p. 199 — grifos nossos). Assim, 0 enigma permanece
indecifrado. A narrativa finda com o vazio, a soliddo, o0 nonsense a expressarem 0
absurdo da existéncia daqueles campos.

Virgem Margarida: a memoria sombria dos campos de reeducagdo em
Mogcambique

Mesmo que o Estado pos-colonial se veja como independente, ele ainda sofre
de todas as cicatrizes coloniais em sua psique coletiva. A arte cinematogréfica
tem o dever de desmascarar a descolonizaco parcial da maioria da Africa (...).
A descolonizacdo ndo pode ser [apenas] parcial: ela deve ser total para todos
0s setores da populacdo e em todos 0s niveis.
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(THIONG’O, 2007, p. 31)

O filme de Licinio Azevedo se abre com a imagem de uma poc¢a de lama, em meio a
uma rua de barro da capital mocambicana. Um caminhdo, cheio de pessoas na
carroceria, celebra a independéncia, ostentando uma faixa com o slogan: A LUTA
CONTINUA.

Soldados da FRELIMO percorrem a Rua Araujo, no centro de Maputo, e prendem
prostitutas que ali circulavam a noite. Estas, sem entenderem, sdo levadas a forca
para locais onde seriam cadastradas para, a seguir, serem enviadas a campos de
reeducacao no norte do pais. Biografias interrompidas. Assombramento. Degradacéo
e exclusdo. Pessoas exiladas dentro de Mogambique, sem compreenderem a razéo,
assistem a imposicao de normas que passam a reger seus corpos e pensamentos.

Virgem Margarida focaliza a “Operagao Limpeza” realizada pelo primeiro governo da
FRELIMO, cujos objetivos eram livrar a nagao de vicios antigos, “lavar a cabeca de
ideias colonialistas”. A poc¢a de lama no inicio do filme metaforiza a “sujeira” que,
segundo a FRELIMO, precisava ser removida do pais recém-criado.

Segundo o antropoélogo brasileiro Omar Ribeiro Thomaz, professor da UNICAMP, em
Séo Paulo, logo ap6s a independéncia mogcambicana, havia a ideia da construcéo do
‘Homem Novo”, cujos pensamentos e condutas deveriam seguir 0s principios
ideoldgicos do marxismo-leninismo.

Para os campos de reeducacao iriam todos aqueles que, de uma forma ou de
outra, traziam consigo ou em si elementos da velha ordem que se desejava
eliminar — régulos (autoridades tradicionais), feiticeiros, “comprometidos”
(individuos sobre quem pesasse alguma suspeita de algum tipo de
compromisso com a velha ordem colonial), prostitutas; para os campos de
trabalho, iriam todos os que deveriam passar por uma ressocializacdo marcada
pelo trabalho em grandes campos de cultivo (machambas): sabotadores,
inimigos, vadios.

(THOMAZ, 2008, p.180)

O plano era criar também a “Mulher Nova”, aquela que deveria ser a esposa prendada
do lar, mae exemplar, descrente de qualquer religido. Para isso, as prostitutas das
cidades necessitavam ser reeducadas em zonas rurais, afastadas do sexo e dos
“pecados da carne”. Licinio Azevedo, cinematograficamente, aborda, justamente,
essa “operacao limpeza” que recolheu muitas prostitutas e as levou, a revelia, para
campos de reeducacdo, na distante provincia do Niassa. Dentre as mulheres
recolhidas, foi, por engano, Margarida, moca de aldeia, que tinha ido a cidade para
comprar seu enxoval.

No campo, Camarada-Comandante Maria Jodo era quem coordenava as mulheres ali
aprisionadas, obrigando-as a trabalhar nas machambas, a construir palhotas, a fazer
0s servigcos domeésticos: cozinhar, lavar, varrer, etc. Maria Jodo se portava como se
fosse um homem, um soldado da FRELIMO. Tinha por principios: a disciplina, a moral,
a hierarquia, a ideologia do Partido Revolucionario. Dava ordem unida as reeducandas
e castigava severamente as que desobedeciam aos seus comandos. Aplicava tortura
nas que se mostravam rebeldes, o que reduplicava a “razdo sacrificial” (MBEMBE,
2014, p.184) exercida pelo colonialismo, cuja pratica assentava no mando, na
violéncia, no castigo, na dor, na morte impostos aos colonizados,“ferindo
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constantemente a humanidade dos submissos, multiplicando os golpes no seu corpo
e atacando seu cérebro com o intuito de criar lesées” (MBEMBE, 2014, p. 188).

Achille Mbembe, no livro Critica da razéo negra, aponta para “o paradoxo do comando”
(MBEMBE, 2014, p. 187), explicando que este, abo mesmo tempo que ‘“tratava,
[também] magoava” (idem, ibidem). Os colonizadores consideravam os colonizados
selvagens; outorgavam-se, entdo, o direito de tratar deles para que se tornassem
civilizados e, para tal, os castigavam.

Nos campos de reeducacao mocambicanos, paradoxo semelhante é encontrado, pois
0s comandantes julgavam que cabia a eles o ensinamento da boa conduta aos
reeducandos e, se estes nao Ihes correspondessem, impingiam-lhes torturas.

No filme, as prostitutas apanhavam, eram colocadas dentro de um latdo com agua fria
até o pescoco, sofriam racionamentos de comida, eram obrigadas a correr de bracos
aberto como um avido, tinham de se arrastar no chdo como bichos rastejantes, eram
enterradas e ficavam apenas com a cabeca descoberta. Os castigos eram atrozes e
inumanos; chegavam até a causar mortes. Fanon, em seu livro Em defesa da
revolucao africana, adverte: “o colonialismo ndo se entende sem a possibilidade de
torturar, de violar, de matar” (FANON, 1980, p.73).

As violéncias, praticadas nos campos de reeducacdao mogambicanos, tém, assim,
suas origens explicadas no interior do sistema colonial. Mbembe (2014, p.201)
observa que o colonialismo desenvolveu com a Africa uma exploracdo a partir dos
desejos dos colonizados. Citando Fanon, lembra que “o racismo colonial possuia uma
inquietacdo sexual” (MBEMBE, 2014, p.194). As mulheres negras era atribuida,
preconceituosamente, uma sexualidade “pecaminosa”, capaz de atrair e seduzir; aos
homens negros, era imputada uma poténcia sexual maior que a dos brancos. Tais
concepcles exoticas e estereotipadas introjetaram-se também no imaginario de
alguns colonizados, levando a que herdassem atitudes reacionérias e autoritarias do
machismo colonial. Foi o que ocorreu, no filme, em relacdo a Margarida, cuja
virgindade foi comprovada pelas reeducandas. Estando a jovem no campo por
engano, suas companheiras prostitutas solicitaram a Comandante Maria Jodo que o
erro fosse corrigido. Logo a seguir, chegou ao acampamento o Comandante
Felisberto, cujo mando era superior ao da Camarada Maria Jodo. Ficou entédo
resolvido que ele, quando voltasse a cidade, levaria a mocga virgem para entrega-la a
familia. Na viagem, porém, ele violentou Margarida. Esta, aos prantos, conseguiu
fugir. Voltou ao campo e as companheiras entenderam o que lhe acontecera. Houve
uma comocao geral e a Camarada Maria Joao, indignada com o estupro de Margarida,
reconheceu que o Comandante fora um reacionario tdo ou mais machista que o0s
colonialistas, cujos inumeros abusos as negras faziam destas meros objetos de prazer
sexual. A comandante, por isso, libertou as mulheres do campo.

A narrativa filmica termina em aberto. As mulheres vao seguindo pelas estradas em
alegria desmedida. A camera mostra Margarida guardando na bolsa um fruto
venenoso. O leitor se pergunta: as mulheres chegariam vivas a capital ou seriam
comidas pelos lebes que cercavam o campo? Por que Margarida colhera aquele fruto
mortifero? Ela o comeria, se 0 noivo ndo a aceitasse? Tais questdes ficam em
suspenso.

Os campos de reeducacgao, ao quererem formar o “Homem Novo”, a “Mulher Nova”,
criaram um outro tipo de autoritarismo do olhar, cuja acao controladora moldou varias
vidas a partir do ideéario da FRELIMO, partido que subiu ao poder com a independéncia
de Mogambique. Isso gerou paradoxos. Se “a escravidéo foi a remocgéao do direito de
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olhar (MIRZOEFF, 2011, p. 481), os trabalhos for¢cados e as torturas em relacao as
reeducandas fizeram destas verdadeiras escravas que também perderam nado sé o
direito de olhar, mas ainda o direito de agir, de pensar, de se manifestar.
Colonialidades internalizadas voltam a assombrar, liberando fantasmas coloniais que
ficaram introjetados no imaginario social mocambicano. Paulo Medeiros, no artigo
“Pdos-colonialidade espectral”’, denuncia a presenca de uma “pds-colonialidade
assombrada pelo colonialismo” (MEDEIROS, 2012, pp.129-142).

De acordo com Marc Ferro, historiador que estuda as relac6es entre Historia e
Cinema, “a camera desvela o segredo, apresenta o avesso da sociedade, seus
lapsos” (FERRO, 1992, p.86). Funciona, portanto, como um olho critico que apreende
lacunas e revela contradicGes da historia.

Concluindo: amarrando pontas, tecendo reflexdes...

Tanto em Campo de transito como em Virgem Margarida, o olhar critico da enunciacéo
atesta a persisténcia de sombras e fantasmas coloniais. O filme pde em questédo a
diccdo monolégica do projeto de nacdo que excluia tudo que era divergente, ao
idealizar o “Homem Novo” para Mocambique independente. O romance, sem delimitar
a geografia de seu cendrio, questiona amplamente qualquer sistema autoritario.
Perpassado por caracteristicas do teatro do absurdo, o livro de Jodo Paulo opera com
cenografias oniricas, cujas imagens alegdéricas expressam 0 nonsense dos regimes
de excecéo.

Segundo Joel Zito Araujo, o filme de Licinio consiste em uma cinegrafia de reflexédo
critica, cuja linguagem é mais direta em relagdo a realidade social. Para o mencionado
critico de cinema, a cinematografia dos paises africanos de lingua portuguesa tem
como modelo o cinema neorrealista italiano e o brasileiro, assim como o0s
“‘docudramas”, mescla de documentario e ficcdo, em que 0s cenarios séo locais reais
e os enredos sdo dramas veridicos vivenciados pelo povo que sofreu com as guerras.

Embora Campo de transito, adotando um narrar alegérico e surreal, e Virgem
Margarida, um discurso realista, o olho-camera da narrativa de Licinio, bem como o
método observacional do olhar do narrador de Jodo Paulo acabam por se tangenciar,
pois ambos, denunciando clichés e ordens absurdas impostas, efetuam uma
revisitacdo critica da histéria. Nesse sentido, a narrativa filmica e a romanesca se
socorrem de um “olhar descolonial”, na medida em que pdem a nu certos espectros
do passado colonial que ainda ensombram e assombram a histéria. Evidenciando
paradoxos e contradi¢cdes, o romance e o filme questionam o vazio, a fragilidade e a
perda da liberdade que causa(ra)m danos irreparaveis aos seres humanos em geral.
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