litera\fricas —

O local e além: as poéticas em transito de Paula Tavares e Conceigdo Lima'’

Bernardo Nascimento de Amorim’

1. Introdugao

Poetas contemporaneas, ambas tendo comegado a publicar seus livros apés
a independéncia de seus paises de origem, Angola e Sdo Tomé e Principe,
respectivamente, Paula Tavares e Conceicédo Lima tém se destacado, ja ha algum
tempo, no cenario das letras dos paises africanos de lingua oficial portuguesa que
conseguem ultrapassar as fronteiras de Africa. No Brasil, Tavares é uma das
pouquissimas autoras africanas que tem a sua obra poética toda editada, gracas ao
trabalho da Pallas, do Rio de Janeiro, que publicou, em 2011, Amargos como 0s
frutos, reunido dos seis livros de poesia da autora, os quais cobrem o intervalo de
mais de vinte anos de producdo. E objeto de uma quantidade consideravel de
artigos, muitos dos quais incidem sobre as relacbes que a sua poesia permite
estabelecer entre identidade e cultura, sublinhando-se o modo como se da a
figuracao do elemento feminino; e de dissertacdes e teses, defendidas em diferentes
universidades brasileiras, sob a orientagdo de algumas das mais renomadas
pesquisadoras da area, no pais.

A situacao de Conceicédo Lima é um pouco diferente. Dos seus quatro livros
de poemas, apenas o segundo, A dolorosa raiz do micondd, tem edicéo brasileira,
sendo comparativamente mais discreta a sua fortuna critica, embora estudiosas do
porte de uma Laura Cavalcante Padilha ou de uma Carmen Lucia Tindé Secco
tenham lhe dedicado belas e percucientes paginas. De se destacar, além de “No
utero da ilha: o sonho e a vigilia” (2007), de Secco, e “A memoria e seu teatro de
sombras na poesia de Conceigcdo Lima” (2012), de Padilha, sdo os quatro artigos
que a revista Mulemba ja publicou sobre a poesia da autora, desde 2011; e, mais
recentemente, a tese de Naduska Mario Palmeira, Um corpo que floresce: a poesia
de Conceigao Lima: casa, memoria, identidades, defendida na Universidade Federal
do Rio de Janeiro, em 2019.

Pode-se dizer, de qualquer maneira, que ambas as autoras sdo expoentes de
manifestacdes poéticas de indubitavel qualidade estética, confirmando o potencial
inovador da poesia que vem de Africa, a sua contribuicdo para a expansdo do
universo de temas, posicdes e sensibilidades que conformam o ambito do dito
espaco lusofono,? bem como para a problematizagdo de algumas das hierarquias
que ainda lhe sao proprias. Dialogando com a tradicdo dos poetas que as
precederam, seja em Africa, seja em outros lugares, Tavares e Lima tém obras que
merecem o nosso cuidado, do qual procura se revestir o texto que segue.

2. Paula Tavares

" Artigo publicado em Via Atlantica, Sao Paulo, n. 38, p. 221-250, dez. 2020.

2 Termo polémico, parece-me sempre necessario lembrar sua dimensdo neocolonial, ainda que se
fagca uso dele apenas para designar o heterogéneo espago no mundo onde se produz literatura de
lingua portuguesa.
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Desde o livro de estreia, publicado dez anos apds a independéncia de Angola,
a poesia de Tavares provocava reacdes de entusiasmo em seus leitores, como
aconteceu com Inocéncia Mata, que se mostrou atenta para a novidade trazida por
tal poética. Afirmava a professora sido-tomense, entdo, que estava a ver “pela
primeira vez, na poesia africana, uma escrita em que a voz da mulher se fazia ouvir
na sua individualidade, na sua feminilidade, na sua corporalidade” (MATA, 2011, p.
9). Nas palavras de Mata, ainda que fazendo uso dos “elementos da natureza e da
sociocultura angolanas”, ja explorados pelos “consagrados” de geragdes anteriores,
Tavares conseguia inovar, em especial, no modo como realizava a “figuragao
simbdlica do elemento feminino”, a qual, até o momento, teria servido, sobretudo,
para oferecer a imagem de uma “matriz do nacional, da concertagédo e da forga
comunitaria vital” (MATA, 2011, p. 9).

A autora trazia mesmo significativas inovagdes em relacdo ao que haviam
feito os ditos poetas “consagrados”, ndao apenas em Angola, mas também em
Mocambique, Sdo Tomé e Principe ou Cabo Verde. Em Noémia de Sousa,
decantada como a méde dos poetas mogambicanos, por exemplo, o elemento
feminino aparecia expressivamente associado ao significante Africa, o qual, por sua
vez, nao raro, associava-se a figura da mée, fazendo-se bastante notavel o desejo
de retorno a “Mae Africa” (SOUSA, 2016, p. 130), bem como a nocdo de que os
africanos, embora de diferentes procedéncias, seriam todos irmaos. Nao por acaso,
algo parecido acontecia em poemas de José Craveirinha, no Agostinho Neto de
Sagrada esperanga ou em E nosso o solo sagrado da terra, da sdo-tomense Alda
Espirito Santo, para citar apenas trés dos “consagrados”, cada um de uma
nacionalidade diferente, mas todos muito ligados ao momento que ficou conhecido,
na historiografia do espago em questdo, como o da poesia de combate.

Em Paula Tavares, entretanto, outros desdobramentos se tornavam visiveis,
assumindo o elemento feminino dimensdes menos conectadas a ideia de origem —
étnica, racial ou nacional —, a0 mesmo tempo em que menos associadas ao
propdsito de se fazer uma poesia voltada explicitamente contra as instituicbes do
sistema colonial, antes claramente vistas como um inimigo a ser combatido, em
nome da independéncia e da autonomia dos povos do continente. Africa, agora, ndo
surgia mais como aquela grande nagédo que os antecessores da poeta pretendiam
libertar, em sua visada marcadamente pan-africanista, preferindo-se abordar a
questao do pertencimento por outros angulos, ndo mais aqueles que dependiam da
fundamental oposicao entre colonizador e colonizado, a funcionar ideolégica e
poeticamente como base para a construgao dos discursos a favor da emancipacao
nacional.

Nao se tratando mais da libertagdo nacional, todavia, é certo que anseios por
libertagao se faziam e fazem presentes, na poesia da autora, mobilizando-se a ideia
da colonizagdo como elemento com carga semantica ainda relevante, através de um
certo deslocamento que muito diria a respeito da poética de Tavares e de sua
afinacdo com questdes de seu tempo. A apropriacdo e a ressignificacdo de um
verbo como colonizar, tal como aparece em um dos poemas de Ritos de passagem,
serao dignas de destaque, quanto a este ponto:

colonizamos a vida
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plantando

cada um no mar do outro

as unhas da distancia da palavra da loucura
enchendo de farpas a memoria

preenchemos os dias de vazio

no alto destes muros
muito brancos

duas bandeiras velhas

a meia-haste
saudam-se, solenes
(TAVARES, 2011, p. 61).

Fazendo-se uso de um procedimento recorrente, na obra — o deslocamento
das palavras, no espago da pagina, o qual ja aponta para uma vontade de figuragao
do movimento —, observa-se uma espécie de mudanga de escala da perspectiva
com que se trata da agao colonizadora, a qual, agora, ndo envolveria mais grandes
grupos antagdnicos, como o seriam os europeus e os africanos. O poema remete a
um passado em que a propria vida teria sido colonizada, focalizando-se dois sujeitos
que parecem ter experimentado uma relagao afetiva, sendo amorosa, tornando-se
evidentes as suas marcas. Tratando-se de uma acgao reciproca, tem-se que ambos
os sujeitos colonizam, sendo este 0 movimento que os afasta, distancia-os, deixando
na memoria “farpas” e a lembranga do “vazio” com que teriam sido preenchidos os
dias. O que se planta, acao que se enfatiza no segundo verso, néo € algo que une,
que da origem a mais vida, mas, antes, 0 que separa, estando a “palavra’ — aquilo
que poderia gerar compreensao e trocas entre os dois sujeitos — envolvida e como
que emparedada pela “distancia” e pela “loucura”.

Se, em um primeiro momento, a voz que fala, no poema, coloca-se no plural,
aludindo ainda a presencga de uma conexao afetiva, na meméria, na segunda estrofe
desaparece a primeira pessoa, indicando-se somente o encontro frio de dois
sujeitos, “duas bandeiras velhas”, cuja acdo é uma formal saudacao, envolta em
uma atmosfera de luto (“a meia-haste”), de perda de vitalidade. Com a referéncia
aos “muros muito brancos”, reforca-se mais a separagao, aquela “distancia” entre os
dois sujeitos, pois que se insinua um certo excesso de branquiddo (ou
branquitude?), possivel equivalente da auséncia de misturas, sugerindo-se certas
conotacdes raciais. Sendo tais misturas contrarias a um imaginavel ideal de pureza,
que poderia ser tanto cultural quanto étnica, a presenca dos muros remete a
incompreenséo e a intolerancia, marcas do sistema colonial, mas que o ultrapassam,
perseverando, como acontece com os proprios ideais de elevacao (“no alto destes
muros”), os quais nao podem deixar de carregar consigo a sua contrapartida, isto é,
as ideias de rebaixamento e inferioridade.

Configurando-se a auséncia do dialogo efetivo e afetivamente vivificador, que
poderia levar a compreenséao da diferenga, bem como se sugerindo, por extenséo de
sentido, a imposi¢cado cultural e o virtual desejo de hierarquizagdo de valores e
cosmovisdes, desenha-se, assim, a relacdo colonial. Diferentemente do que



litera\fricas —

acontecia com a geragdo dos mencionados “consagrados”, contudo, ja ndo se
manifesta, aqui, o indiciamento de um inimigo a ser combatido, de um invasor a ser
expulso, em nome da preservacao de uma identidade ameacada. De acordo com
essa nova perspectiva, a liberdade, dependente da auséncia de muros e da
manutencédo da vitalidade dos sujeitos envolvidos na relagéo, resultaria da prépria
capacidade do individuo de evitar o fechamento em si mesmo, recusando-se o
demasiado apego a certos padrées ou a sinais particulares de distingdo, como o

seriam as “duas bandeiras”, “velhas” e “solenes”.

A proposta do dialogo entre sujeitos, assim como entre culturas, em modo
nao-hierarquizado, aparece nao apenas na poesia de Tavares, mas também em
entrevistas e textos nao literarios seus, como naquele em que associa o seu trabalho
poético as ideias de devoracdo e canibalizacao, afirmando estar “aberta a todas as
experiéncias do mundo”, a “incorporacgéo de varios patriménios” (TAVARES, 2008, p.
49).2 Sua poesia, que acolhe elementos de culturas diversas, ocidentais e nao-
ocidentais, destacando-se uma variedade de registros de diferentes etnias africanas,
seria, entdo, como a de Conceicdo Lima, nas palavras de Inocéncia Mata, tocada
por uma espécie de “movimento de inclusdo”, cujo principal designio seria evitar a
prevaléncia de olhares homogeneizantes, bem como todo e qualquer tipo de
“‘monolitismo cultural” (MATA, 2010, p. 158).

3. Conceigdo Lima

A respeito de Lima, poeta que se inicia em livro ja nos anos 2000 (O utero da
casa € de 2004), Inocéncia Mata chega a identifica-la como uma “esteta do
multiculturalismo” (MATA, 2010, p. 158), afirmando que o seu discurso poético
estaria centrado “na utopia de uma sociedade inclusiva” (MATA, 2010, p. 165).
Neste caso, embora se valorizando os ideais revolucionarios associados as lutas
pela independéncia e pela criagdo de uma nagao livre, bem como os seus herais,
locais e continentais, tem-se também uma proposta que ultrapassa dicotomias e
essencializacdes, atentando-se paras as descontinuidades intrinsecas a histdria de
comunidades nacionais internamente marcadas por diferengas e conflitos, os quais
séo colocados em evidéncia, ainda que se projete e se deseje a sua superagao.

No segundo livro da autora, A dolorosa raiz do micondd, ao lado de poemas
em que se enfocam os estratagemas da colonizagdo, como “Anti-epopeia”, no qual
se parece apresentar o momento de uma espécie de traicao de um chefe de tribo,
que levaria a dominagdo do proprio povo, surgem composigdes como “Zalima
Gabon”, em que sao conflitos entre diferentes grupos da sociedade de Sdo Tomé e
Principe o que se destaca. A evidente énfase na nocao de pertencimento, que
perpassa todo o livro, desde o seu titulo, ndo impede que se lance um olhar critico
para problemas internos, de modo a se impedir que uma visado ingénua e idealizada
do lugar de origem ai se imiscua. Em “Anti-epopeia”, através de um registro
parddico, a sublinhar o reverso do que seriam os grandes feitos de personagens
heroicas, tem-se 0 seguinte:

n, o«

3 Diz a autora, em “Contar historias”: “[...] eu ndo fago cépias: trabalho, canibalizo e devoro como
muitos outros africanos fizeram. [...] esse € realmente o trabalho que eu tento fazer, essa
incorporacgéao de varios patrimonios.” (TAVARES, 2008, p. 49).
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Aquele que na rotagao dos astros
€ no oraculo dos sabios
buscou de sua lei e mandamento

a razao, a anuéncia, o fundamento

Aquele que dos vivos a lancga e o destino detinha

Aquele cujo trono dos mortos provinha

Aquele a quem a voz da tribo ungiu

chamou rei, de poderes investiu

Por panos, por espelhos, por missangas
por ganancia, avidez, bugigangas

as portas da corte abriu

de povo seu reino exauriu.

(LIMA, 2012, p. 20).

Como se vé, a suposta grande figura humana do poema, referida apenas
como “Aquele”, um sujeito que em algum momento teria assumido o poder, na tribo,
sendo uma sorte de escolhido para guiar o seu povo (por for¢cas sobrenaturais,
inclusive), é, aqui, devidamente responsabilizada. E ele quem teria cometido a acdo
de abrir as portas de sua corte, 0 que acabaria por levar ao esvaziamento do reino,
ao seu completo esgotamento (“exauriu”), a sua morte. Motivada por sentimentos
como a “ganéancia” e a cobiga, e se deixando enganar pelo outro, que a ela daria
“‘panos”, “espelhos”, “missangas” e outras “bugigangas”, em troca de favores nao
nomeados, a figura remete a histéria da colonizacéo. Esta, porém, ndo se focaliza
como se o objetivo fosse ressaltar o valor contrastante, em relagédo ao universo do
colonizador, de uma possivel “diferenca cultural africana” (PADILHA, 2007, p. 453),
a qual, embora a poesia de Lima reconheca, procurando afirmar a sua existéncia,
nao se imagina imune aos processos de reflexdo e critica.*

O ponto de vista adotado pelo poema, com efeito, ndo € o0 mesmo que se
verificava com muita consténcia entre aqueles ja referidos “consagrados”, no
momento da poesia de combate, em que uma antiepopeia, seguramente, seria uma
epopeia com suas baterias voltadas contra o colonizador, isto €&, hostil aos
portugueses e seus supostos grandes feitos, elogiando-se, em contrapartida, a
poténcia do guerreiro africano. E o que se faz, por exemplo, em poemas como
“Xigubo”, de José Craveirinha, em que se voltam a dancgar as “dancgas do tempo da
guerra / das velhas tribos juntas na margem do rio”, com as “catanas ferozes” e a
“azagaia rubra” (CRAVEIRINHA, 1980, p. 10) prontas a serem usadas contra o
inimigo invasor. Agora, sera o lider da propria tribo o grande responsabilizado, n&o
interessando a sua nacionalidade, mas, antes, a natureza de sua agado, em relacéo

4 Uso a expressdo “diferencga cultural africana” no sentido que Ihe da Laura Cavalcante Padilha, em
“Um transito por fronteiras”, texto com o qual o meu tem grandes afinidades.
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ao seu povo, a qual diria muito sobre o seu carater. E este, no que concerne a
individualidade, mas, também, a exemplaridade, o que se deve condenar.

Que o chefe da tribo possa ser africano, entretanto, importa, deveras, tendo
em vista o contexto em que a composigao foi escrita, bastante diferente daquele que
informava a poesia de Craveirinha ou de Agostinho Neto, quando se gestavam os
movimentos que iriam levar as independéncias de Mog¢ambique, Angola e dos
demais paises africanos de lingua oficial portuguesa. Um par de poemas do livro de
Lima, formado por “Os pequenos tiranos” e “Certos pequenos tiranos”, bastante
representativos da vertente engajada, politicamente interessada, dessa poesia,
podem ser ilustrativos desse novo momento.

No primeiro dos textos, em que a figura do tirano é associada a do burocrata,
como um homem de escritério marcado pelo medo e pelo distanciamento das
massas, fala-se das “secretas linhas de acc¢éo”, que circulam por “timbradas pastas”;
fala-se dos “vazios conclaves”, de sujeitos que “vivem barricados nos proprios
passos”; fala-se do temor do “eco” e do “rasto” das “palavras”: “[...] € sussurram o
édito em minusculos conclaves / porque temem das palavras o eco e o rasto” (LIMA,
2012, p. 45-46). No segundo, reforga-se o fechamento dos tiranos em seu universo
pessoal e restrito, sendo eles figuras que se comovem com “o langor da linha na
palma da prépria mao”, confundindo “amor” e “a vénia dos vassalos” (LIMA, 2012, p.
47). Sao corruptos, igualmente, os tiranos, aqueles que, nao discernindo o que
separa o0 publico do privado, “publicam altos amigos como titulos de jornal / e
distribuem gréos de favor como quem outorga um foral” (LIMA, 2012, p. 47).

Se, no primeiro dos dois poemas em questdo, ndo se pode determinar com
clareza o espaco em que vivem os tiranos, no segundo, a localizacdo é precisa.
Embora burocratas, “meticulosos no arrumar dos papéis”, eles também “créem no
amparo de feiticos e amuletos” (LIMA, 2012, p. 47-48). Nascidos em Africa, “sé por
distraccdo morrerdo em Africa” (LIMA, 2012, p. 48). Na Ultima estrofe da
composicao, fica evidente que essas figuras ndo sao muito diferentes daquele
sujeito de “Anti-epopeia”, em particular, na sua relagdo com a proépria patria, em que
sua agao, covardemente realizada, nao é sendo destrutiva: “Déi a dogura da savana
espezinhada nesses pequenos tiranos / A patria em seus ombros € divisa, cartdao de
visita / No borrdo do carimbo dispara a AKA que nunca empunharam.” (LIMA, 2012,
p. 48).

Como se sabe, sdo muitos os problemas internos que a independéncia dos
paises africanos, de modo geral, ndo chegou a solucionar. Em Angola, a guerra civil,
comecgada logo apds a independéncia, durou mais de vinte anos (1975-2002); em
Mocambique, durou quinze anos (1977-1992). Em Sao Tomé e Principe, apenas em
1990 foi instituido o pluripartidarismo. Em todos esses paises, os indices de
desenvolvimento humano s&o baixos, comparaveis aos das regides mais pobres do
Brasil. Interessada nas relagbes de poder, envolvendo diferentes classes e grupos,
hierarquicamente dispostos, em um ambiente que contraria as utopias do passado,
propulsoras da poesia de seus antecessores, tais problemas importam a poesia de
Lima, a qual, evitando maniqueismos e idealiza¢des, seja com relagdo ao nacional,
seja com relagdo ao que ultrapassa esse espaco, faz questdo de colocar o dedo em
certas feridas.

“Zalima Gabon”, também de A dolorosa raiz do micondd, é outro poema em
que dissensdes no ambito de uma mesma nacido — que, neste caso, evidencia-se
claramente como sendo Sdo Tomé e Principe — sao realgadas. Mais uma vez, a
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perspectiva adotada nao incide prioritariamente sobre a relacdo de conflito em que
0s antagonistas seriam o europeu e o africano, o colonizador e o colonizado,
destacando-se, antes, o fendmeno da marginalizagdo de um grupo especifico, no
contexto da sociedade sdo-tomense. Fala-se, no poema, em primeira pessoa, dos
chamados “gabdes”, termo que vem a designar, pejorativamente, “servigais idos do
continente” (LIMA, 2012, p. 73) para Sao Tomé e Principe, remetendo originalmente
a escravos levados do Gabéao para as ilhas.

No texto, tais figuras aparecem como fantasmas, imagem que se apresenta ja
no titulo, uma vez que “zalima” quer dizer alma, espectro ou defunto. Sdo estes
“‘cadaveres sem cova”, que “arrastam a indignidade da sua vida e da sua morte”,
‘com um peso de grilhdes”, nas palavras do poema, o que se deseja trazer a tona,
recusando-se 0 seu apagamento, a sua inferiorizagao:

Falo destes mortos como da casa, o p6ér do sol, o curso d’agua.
S&o tangiveis com suas pupilas de cadaveres sem cova
a patética sombra, seus ossos sem rumo e sem abrigo

e uma longa, centenaria, resignada furia.
Por isso ndo os confundo com outros mortos.

Porque eles vém e vao mas nao partem

Eles vém e vdo mas ndo morrem.

Permanecem e passeiam com passos tristes

que assombram o barro dos quintais

e arrastam a indignidade da sua vida e sua morte
pelo ermo dos caminhos com um peso de grilhdes.
(LIMA, 2012, p. 22).

Em determinada altura do poema, em um movimento bastante significativo, a
voz poética, que até entado vinha falando de uma terceira pessoa (“eles”), dirige-se a
um interlocutor, uma segunda pessoa do plural, a quem pede que nao se feche ao
“apelo” dos servigais: “Nao abafem o choro das criangas, nao fujam / Nao incensem
as casas, nao ocultem a face / Urgente é o apelo que arde por onde passam” (LIMA,
2012, p. 23). Fica evidente, em seguida, que este interlocutor, esta segunda pessoa,
pertence a um grupo maior, o qual inclui o sujeito da enunciacdo, mas nao os
servigais: “Por ambigua caridade, expiacado de culpa / aos mortos-vivos ofertamos a
mesa do candjumbi” (LIMA, 2012, p. 23). A oferta em questao é feita por um coletivo,
um grupo, um “nés”, que € movido por “remorso, temor, agreste memoria” (LIMA,
2012, p. 23), por sentimentos ambiguos, entre os quais se inclui a culpa. Fazendo
parte desse grupo, o sujeito poético, contudo, dele se distingue, constituindo-se
como a voz que ecoa o apelo, sabendo ser necessario que aqueles fantasmas
permanecam ativos, na memoaria coletiva. Recusa-se “a tardia paz da sepultura, o
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olvido”, de modo a que ndo se apague a “infamia crua” de que sdo vitimas os
gabdes. Na penultima estrofe do poema, fica bem indicada a posicdo adversa,
resistente e ndo apaziguadora, dos mortos de que se fala:

Eles porém marcharao sempre, ndo dormirao
Recusaréo a tardia paz da sepultura, o olvido
Acesa sua colera antiga, seu grito fundo
Ardente a aflicdo do siléncio, a infamia crua.
(LIMA, 2012, p. 23).

Ao fim e ao cabo, em se tratando dos gabdes, que ainda hoje séo vitima de
preconceito, em Sdo Tomé e Principe — em particular, por parte dos forros, grupo
maioritario, na ilha de Sdo Tomé —, realga a posicao inclusiva da voz poética, a qual
iria ao encontro do que Inocéncia Mata, pensando em termos de uma “identidade
cultural da nagédo sao-tomense” (MATA, 2010, p. 149), afirma ser a defesa de um
pertencimento pela “nativizagdo”, em detrimento da postura mais restrita que se
pautaria pela “vinculagéo a ancestralidades insulares” (MATA, 2010, p. 160). O gesto
que se apresenta, estando ligado a propria concepcgédo de Lima a respeito do que
caberia ao poeta, como figura atenta e compromissada com os espagos por onde
transita, seria o de fazer ecoar o “aviso” vindo das margens, ndo deixando que se
esqueca, nao permitindo que se oculte “a atormentada ternura” de um “sangue
insepulto”™

Eis por que vigiam estes mortos a nossa praca
seu é 0 aviso que ressoa no umbral da porta
na folhagem percutem audiveis clamores

a atormentada ternura do sangue insepulto.
(LIMA, 2012, p. 23).

4. De volta a Paula Tavares

Se poemas como “Zalima Gabon” ou “Jenin”, também de A dolorosa raiz do
micondd6, no qual se fala sobre uma batalha entre forgcas do exército israelense e
civis e militantes palestinos,® fazem jus a ideia de que a poética de Lima conduziria
um projeto de “reconhecimento das subjetividades marginalizadas da historia”
(MATA, 2010, p. 150), é preciso que se diga que a de Paula Tavares nao ficaria
atras, destacando-se, em especial, neste aspecto, o papel que em sua poesia
assume a ligagao com a terra, com o local e com o seu “legado” (TAVARES, 2008,
p. 49).

5 Em “Jenin”, |&-se: “Os bulldozers partem sem fanfarras. / Arrastam na poeira as tiras das sandalias /
€ 0 pavor nas asas das galinhas” (LIMA, 2012, p. 50).
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O universo agrario — iluminado pelas “noites antigas de acender fogueiras”
(TAVARES, 2011, p. 76), pela sabedoria das “mais velhas” (TAVARES, 2011, p. 80),
que “desfiam uma lenta memdria” (TAVARES, 2011, p. 77), onde pastam “os bois
nascidos na huila” (TAVARES, 2011, p. 45), regido de origem da prépria poeta, em
Angola — seria, de fato, trazido a luz, na poesia de Tavares, em um movimento que
daria forma ao desejo de reconhecimento de diferentes possibilidades de
organizagao material e simbdlica da vida, fruto de uma postura assentada naquilo
gue Boaventura de Sousa Santos chamaria de respeito a “diferenca de concepcdes
alternativas da dignidade humana” (SANTOS; NUNES, 2010, p. 25). Efetivamente,
merece lugar de destaque, na poesia da autora, o mundo do campo, da camponesa
ou do camponés, aquele “elemento [...] cuja estrutura social se mantém comunitaria”
e que defenderia “tenazmente as suas tradigdes” (FANON apud MATA, 2015, p. 26),
como dizia ja Frantz Fanon. Para Margarida Calafate Ribeiro, trata-se de uma poesia
em que “outros sujeitos histdéricos e etno-culturais se revelam, mostrando [...] outras
formas de estar e sentir o mundo, de viver a vida e de organizar a cultura, a memoria
e a histoéria.” (RIBEIRO, 2008, p. 123).

Havendo, aqui, uma manifesta vontade de valorizar certas tradigdes,
notadamente marginalizadas, com énfase no seu potencial de abrir espago para
l6gicas alternativas, epistemologias e racionalidades outras, cabe reforgar, todavia,
que tal universo ndo estara imune a possibilidade de se tornar objeto de reflexdo
critica, ndo se tratando, portanto, de uma simples celebracédo da continuidade de um
‘mundo tradicional” (APPIAH, 1997, p. 179), que se desejaria ter permanecido
estatico, supondo-se o seu equilibrio original, o qual se poderia imaginar ter sido
‘rompido pelo impacto do colonialismo” (COQUERY-VIDROVITCH apud APPIAH,
1997, p. 179).5 Naquele espaco, no qual a mulher, tdo logo comega a menstruar,
pode ser trocada por “bois, tecidos e enxadas” (TAVARES, 2011, p. 105), dando-se
em casamento; um espaco no qual a mulher esta condenada “a ser a outra / o vaso
de forma estranha / aberto / fresco / preparado” (TAVARES, 2011, p. 86), também
sera preciso ter forga para resistir, refletir e questionar, mantendo-se viva alguma
‘reserva de sonhos” (TAVARES, 2011, p. 73), como se diz no poema que abre o
segundo livro de poesia da autora, O lago da lua, do qual recorto a segunda estrofe:

No lago branco da lua

misturei meu sangue e barro branco
e fiz a caneca

onde bebo

a agua amarga da minha sede sem fim

6 S30-me caras as reflexdes de Kwame Anthony Appiah, em Na casa de meu pai: a Africa na filosofia
da cultura. Para o autor, embora seja “verdade que existe uma diferenca [...] na medida como a
modernidade celebra a distancia cognitiva em relagdo a [...] predecessores, enquanto o mundo
tradicional celebra a continuidade” (APPIAH, 1997, p. 179), ndo se pode ter ilusbes com relagdo a
uma suposta estabilidade deste ultimo. Para ilustrar o seu posicionamento, Appiah cita Catherine
Coquery-Vidrovitch, de que aqui transcrevo mais algumas palavras: “Na verdade, essas sociedades
supostamente estaveis raras vezes desfrutaram do encantador equilibrio que se presume ter sido
rompido pelo impacto do colonialismo. [...] Até onde teremos de recuar para encontrar a estabilidade
tida como ‘caracteristica’ do periodo pré-colonial: até antes da conquista portuguesa, antes da
invasao islamica, antes da expanséao dos bantos?” (COQUERY-VIDROVITCH apud APPIAH, 1997, p.
179).
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o mel dos dias claros
Neste lago deposito
minha reserva de sonhos
para tomar.

(TAVARES, 2011, p. 73).

Construida a partir de uma propositada busca de ligagdo com a terra, com o
local, de onde emanara um especifico “olhar de ver o mundo” (TAVARES, 2008, p.
49), como diz a poeta, essa poesia ndo podera recusar o movimento de abertura
para os olhares vindos de outros mundos, constituintes da experiéncia de quem se
reconhece como quem fala apenas “linguas imperiais” (TAVARES, 2008, p. 49).
Sera entre o préprio e o alheio, termos tornados reversiveis, em alguma medida, que
se constituird a contribuicdo de Tavares a um patriménio cultural que se deseja nao
excludente, mas informado por amplas trocas e transitos. Como sugere o provérbio
cuanhama que serve de epigrafe a O lago da lua, a casa, aqui, ndo se apresenta
como um lugar fixo, definitivo, ao qual retornar, ressaltando-se, antes, a necessidade
e o gesto de construi-la: “... & onde és amado constroi a tua casa” (TAVARES, 2011,
p. 71).

5. Conclusao

Analogamente ao que se da na obra de Conceigao Lima, a poética de Paula
Tavares, como se V&, revela-se informada pela nogcédo de pertencimento a um lugar
que se quer chamar de “casa”, onde se podera existir, nas palavras da voz poética
de Lima, em “Inegavel’, “como a semente na fruta”, como “o verso no poema” (LIMA,
2012, p. 54).” Fundamental sera notar, porém, que nao se trata, em nenhum dos
dois casos, de poéticas que se propdem a permanecer estanques, estacionadas em
um unico e definitivo lugar, recusando travessias, como se sua concepgao de
pertencimento pudesse dar origem a uma nogdo de identidade °“rigidificada,
sedimentada, mineralizada” (FANON, 2015, p. 244), lembrando termos de Frantz

Fanon.®

Em ambas as poetas, patenteia-se o0 desejo de manter “o corpo aceso”, de
“saltar o cercado”, como se & em um poema sem titulo de Ritos de passagem.
Neste, de modo expressivo, a interlocucédo se da no sentido da recusa do lugar que
o0 outro demarca para o sujeito poético, incidindo sobre a loégica patriarcal que
estabelece posicdes de género fixas, e que ndo é privilégio do Ocidente, de Africa
ou de outro espago especifico, mas transpde tempos e espacos diversos.

7 Eis “Inegavel”, na integra: “Por dote recebi-te a nascenga / e conhegco em minha voz a tua fala. / No
teu amago, como a semente na fruta / o verso no poema, existo. // Casa marinha, fonte nao eleita! / A
ti pertengo e chamo-te minha / como a mae que néo escolhi/ e contudo amo.” (LIMA, 2012, p. 54).

8 Diz Fanon: “Ao fim de um ou dois séculos de exploragdo colonial, da-se uma auténtica emaciagao
do panorama cultural nacional. A cultura nacional torna-se um stock de habitos motores, de tradicoes
de vestuario, de instituicbes fragmentadas. Descobre-se ai pouca mobilidade. Nao ha criatividade
auténtica, ndo ha efervescéncia. [...] Apdés um século de dominagdo colonial, encontramos uma
cultura extremamente rigidificada, sedimentada e mineralizada. A deterioragdo da realidade nacional
€ a agonia da cultura nacional mantém relagdes de dependéncia reciproca.” (FANON, 2015, p. 244).
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Comegando com a constatagdo dessa logica e desse lugar (“Desossaste-me /
cuidadosamente / inscrevendo-me / no teu universo / como uma ferida / uma prétese
perfeita / maldita necessaria”) (TAVARES, 2011, p. 55), é isto 0 que se recusa, em
direcédo a alguma espécie de liberdade:

Hoje levantei-me cedo
pintei de tacula e agua fria
0 corpo aceso

nao bato a manteiga

n&o ponho o cinto

VOuU

para o sul saltar o cercado
(TAVARES, 2011, p. 55).

E o movimento, em detrimento da estabilizacdo, da fixidez, portanto, o que se
V&, nessa poesia, como também na de Lima. E de um desejo de atravessamento, de
contato com o outro, de inclusdo da diferenca, em termos nao hierarquizantes, que
se constituem as poéticas de ambas as autoras. Em Lima, embora se trate de
plantar estacas “em redor da vigilia” (LIMA, 2012, p. 70) dos seus mortos, como se
diz em “Versao de deserto”, ultimo poema de A dolorosa raiz do micondd, nao se
esquece o valor da “arte da viagem”, definida como “aprendizagem de leme e
remendo” (LIMA, 2011, p. 107), em “Circum-navegacao”, ultimo poema de O pais de
Akendengué. Em Tavares, a par da presengca dos ritos, das cerimbnias, dos
provérbios, do que seria proprio de sua terra, de que ela diz ndo se separar,
destaca-se a recorréncia da estrutura da interlocucéo, a partir da qual se pode notar
um reforco da vontade de dialogo com o outro, o desejo de estabelecimento da
relacdo que podera alcar o sujeito a um outro plano, no movimento que o leve a sair
de si, a evitar ser o que os “tiranos” de Conceig¢do Lima ensinam que nao se deve
sefr.

Estamos, entdo, diante de duas poetas que ndo se despregam de sua terra,
que parecem desejar ir ao encontro de algum tipo de “substrato africano”
(FERREIRA, 1975, p. 39), de que ja falava Manuel Ferreira, identificando a sua
presenca em uma poesia como a de Noémia de Sousa, assim como identificava a
presenca de uma “consciéncia africana” (FERREIRA, 1975, p. 38), na obra da
mocgambicana e de muitos outros, dentre os quais os ja citados Craveirinha, Alda
Espirito Santo e Agostinho Neto. Sem duvida, as poéticas de Tavares e Lima nao
pretendem virar as costas para o que pode ser proprio do lugar de onde querem
fazer emanar as suas vozes, seja para 0s seus “habitos, costumes, ritos”
(FERREIRA, 1975, p. 39), seja para os problemas sociais, étnicos, de classe ou de
género desses espacos, que sao africanos, em sentido genérico, angolanos e sao-
tomenses, em termos mais especificos, cabindas, cuanhamas, forros ou angolares,
em termos ainda mais especificos.

Em ambas, entretanto, é certo que tais universos ndo podem ser vistos como
se de substancias dotadas de identidades definitivas, unificadas e ameacgadas se
tratasse, nogdo a partir da qual se justificaria uma énfase nacionalista na defesa
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contra inimigos externos ou um edénico desejo de retorno as origens. Em sua
destacada abertura para o encontro com o outro, em cujo ambito se vé a poténcia
para a descoberta de um eu em construcdo permanente, ambas as poetas parecem
mesmo demarcar a sua posicdo de diferenca em relagdo aos chamados
‘consagrados”, a quem importa reverenciar, dando continuidade ao seu legado,
também no plano literario, mas abrindo novos caminhos, atravessando outros
mares.

O tempo, agora, ndo precisa ser mais o do “monolitismo das ideologias
nacionalistas” (MATA, 2015, p. 24), de que fala Inocéncia Mata (identificando a
permanéncia de suas consequéncias, no presente), ou o da crenga nas certezas que
impulsionavam as utopias do passado, necessarias, naquele momento, respeitadas,
ainda hoje, mas, sem duvida, passiveis de ultrapassamento. Significativamente, sao
duas as ocorréncias do verbo “trespassar’, em O pais de Akendengué, ambas
conectadas com a ideia da viagem. Em “Esta viagem”, o sujeito poético diz:
“Trespassei 0 ago das certezas. / Herangas, devorei-as.” (LIMA, 2011, p. 71). Em
“Fronteira”, afirma-se: “Trespassar é a sina dos que amam o mar.” (LIMA, 2011, p.
44). Para além das certezas — que poderiam dar por encerrada a travessia, a
interrogacao —, forca €&, pois, amar a vastiddo desse mar, dos desafios, dos
encontros, das duvidas e descobertas que pode suscitar.
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