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Agua de maré: a contagem regressiva para o sonho preto

Loiany Camile Gomes®

Agua de maré é o primeiro romance de
Tatiana Nascimento. Porém, a obra nao
€ a primeira producao literaria da
escritore, que ja publicou contos e
poemas e compde cangdes. Além disso,
Nascimento tem multiplas facetas, pois
canta, publica livros, é slammer e
traduz, demonstrando uma densa
poténcia performativa.

Publicado em 2025, pela Pallas Editora,
Agua de maré é vencedor do Prémio
Pallas de Literatura 2024. O texto
aborda a vivéncia, na cidade de
Salvador, das irmas Antonia e Nereci,
da avo dona Tonha e da méae das
meninas, Fatima, que “vai e vem” da
vida das filhas, como as ondas do mar.
Sa80 pessoas negras em uma

ry . .
comunidade simples, revelando a
agua poténcia de viver.

r
de MAre tatiana Os capitulos de Agua de maré

nascimento estruturam-se como wuma contagem
regressiva, de onze a zero, mas isso
nao implica uma narrativa em ordem
linear e cronoldgica. Com a temporalidade ciclica, que é propria das cosmogonias
africanas, Nascimento costura os tecidos da historia para formar uma manta
uniforme, suave, poética e densa. A infancia das irmas entrelaga-se a vida adulta; o
sonho, a realidade; o sentimento de uma ao da outra. No quarto capitulo, Nereci
acorda e ouve um ponto de orixas, o qual ela acompanha cantando; no terceiro,
Antonia, na sua casa, acorda e pensa ouvir uma voz como a de Nereci cantando um
ponto de orixas.

O romance de Tatiana Nascimento €& atravessado por dissidéncias: afetivas,
religiosas, raciais, estético-corporais. Suas personagens recusam-se a cumprir um
protocolo de ativistas que precisam denunciar violéncias e estdo unidas pela dor da
opressao a corpos negros, femininos e periféricos. Nessa narrativa, elas podem
falar, escrever, transar, amar, brigar, ser alegres, odiar, traficar, estudar etc. O
rompimento dessas personagens esta, justamente, em nao seguir a cartilha da dor,
mas acuirlombar-se, conforme discussao apresentada adiante.

A ruptura do texto também esta na esfera da construgéo da linguagem. A escolha da
expressao oral com a utilizagdo de letras minusculas em inicios de frases e nomes
préprios, exceto quando se refere aos Orixas, por exemplo em “13 de junho, dia de
santo anténio — e dia de Exu” (p. 39); ou na carta da avd as netas, ao escrever o
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nome delas, propde uma aproximag¢ado com o leitor, que vé a literatura despida de
pompas e regras, bem como deixa as pessoas (nomeadas por substantivos
préprios) perto das coisas (nomeadas por substantivos comuns). O romance
também abarca uma confluéncia de géneros, como carta, roteiro, depoimento, letras
de musica para a construgdo de uma prosa poética permeada por fluxos de
consciéncia e alternancia de narradores. Estdo presentes também jogos com as
palavras, em que “alegria” e “alergia” dividem espaco na vida de dona Tonha, depois
que ela colocou telhas de barro em sua casa; em que a palavra “l e z € r @” ganha
espaco entre as letras para demonstrar a vagareza da palavra, ou ainda a criagéo do
termo “marileta”, um hibrido de cachecol e biquini.

Antonia, mais velha, e Nereci, mais nova, compartilhavam gostos, como a leitura e a
escrita. Além disso, ambas tém como vivéncia afetiva a homossexualidade.
Entretanto, as categorizagdes, no texto de Tatiana, ndo s&o simples de realizar, ou,
antes, a autora pretende bagunga-las. Antonia, por exemplo, embora interpretada
pela comunidade onde vive como uma mulher lésbica, tem uma experiéncia que se
assemelha a de um homem trans. Seu apelido Atuné é a marca da crianga nascida
menina, mas “que tinha se prometido varao a gestagao toda (a barriga pontuda, a
sede de tonia por carne vermelha, os chutes)” (p. 121). Em carta as meninas, a avo
expressa: “A bencao Nereci. A bencdo Atuné — sei que Otim te batizou com outro
nome, meu filho, porque vocé sempre se lembra dessa histéria” (p. 170).

A vivéncia da homossexualidade é ponto crucial na narrativa de Tatiana. Dona
Tonha, embora ndo concorde com a lesbianidade, aceita que suas netas vivam seus
afetos, 0 que ndo ocorreu com a mae das meninas, que, para viver com uma mulher,
deixa a casa materna e as filhas aos cuidados da avé. O fio desse modo de amar
vem de longe, pois dona Tonha revela que sua irma Luzia foi para um hospicio por
ser igual a filha e as netas, uma irma que ela tanto amou, mas que se perdeu. O
forte dessa légica amorosa € o amor que une mulheres, sejam elas irmas, maes,
filhas, amantes. Embora Fatima, por exemplo, tenha deixado as filhas, Nereci a ama
por manter com ela uma cumplicidade no amor por Taina, revelado ainda quando as
meninas eram pequenas.

A figura do homem cis ndo se sobressai positivamente na narrativa, uma vez que
esta € uma proposta de reflexdo sobre a sociedade patriarcal na qual a autore e os
leitores estdo inseridos. O avé das meninas, um cozinheiro da marinha, € uma figura
secundaria, que aparece como aquele que sabe fazer o bolo de cenoura com calda
de chocolate de que a avd gosta, mas morreu antes do nascimento de Nereci. O pai
de Antonia abusa sexualmente da filha e tenta o mesmo com Nereci, que deixa
implicito as diversas vezes que isso pode ter acontecido. O pai de Nereci nédo é
conhecido. Os homens da balada agaté desrespeitam Antonia, Kindara, Nereci e
Taifia, 0 que ocasiona em uma briga e um dos rapazes ¢é ferido. Caio, o pai do filho
de Taina, a abandona apds ser presa. As pessoas que nao sao homens cis
entendem que a defesa de si em diversas instancias depende delas mesmas. A
exemplo disso, ha a prisdo de Taina gravida. A mocga, inocente, ndo consegue se
defender perante a juiza; seu advogado nao se pronuncia diante da autoridade
judicial, e Taina é presa, embora afirme que estava em casa no dia do crime julgado.

A vida de Antonia e Nereci estd marcada pelo racismo estrutural, que distancia
Antonia da escola, por exemplo, apds dois anos de reprovagao, € a aproxima do
crime e da cadeia, pela morte de uma pessoa. A escola, em sua perspectiva, néao
ensinava nada util para sua vida. Tal critica, quando pensada a partir da pedagogia
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proposta por Paulo Freire, mostra-se pertinente, uma vez que a escola, segundo
Freire deve estar atrelada a vivéncia do estudante e proporcionar-lhe senso critico.

Além disso, a condigdo socioecondémica na qual vivem reflete o racismo que as
assola: a casa construida devagar, comodo por cédmodo, com os restos das
construgdes de patrdes; o bairro em que o posto de saude demora a chegar; a morte
de um jovem negro a cada 23 minutos no Brasil — e uma delas € assumida por
Nereci, para ficar perto da irma na penitenciaria, sem questionamento algum das
autoridades responsaveis pela investigacdo. Como sintetiza o romance: “o racismo
€, afinal, uma pedagogia disciplinar profundamente visual” (p. 104).

Porém, é importante frisar que Nascimento ndo pauta sua escrita pela dor e pela
denuncia como elementos que norteiam a palavra. A partir de seu conceito de
cuirlombismo (a reunido de pessoas pretes, cuir como meio de protegao e produgao
em um quilombo social permeado pelas dissidéncias), ela explicaForjo desde meu
lugar afrodiasporico sexual-dissidente o conceito de cuirlombismo literario. Reagir dor é
ainda recontar historias. Falar da dor nos permite buscar cura (...) sentir a ferida colonial,
pensar: como curar esse grande machucado intimo, coletivo, antigo, renitente? Mesmo que
denunciar o racismo heterocissexista seja uma necessidade constante de afirmacao de
existéncias negras Igbtqi, temos mais que denuncias a fazer, especialmente pela nossa
poesia, que se conecta a um projeto epistémico negro-sexual-dissidente atravessado por
disputas narrativas.

O aspecto religioso também é muito relevante no texto. Embora se demonstre que o
numero de evangélicos estivesse crescendo na comunidade das personagens
Antonia e Nereci, é a cultura dos Orixas que enredara a narrativa de Tatiana, pois é
a que esta relacionada a ancestralidade das meninas. A avod, dona Tonha, € uma
benzendeira, que receita garrafadas, chas etc. e sempre conta as meninas histérias
desses Orixas: “ah, toni, sabe também o que a v6 contou? que até antes do oceano
ser velho ele ndo era pacifico ndo. era uma deusa-méae que ficou brava e chamava
por Eruyd” (p. 20-21). A irma mais velha, Antonia, é nascida no dia de Exu e sua
histéria se cruza com a de Otim, o raio, que nascera com quatro peitos. Otim
encontra, depois de fugir de seu palacio, o cagador Odé, que vive com seu
companheiro Katendé. A realidade religiosa também € cuirlombista.

O capitulo “dois — a cada 23 minutos, um jovem negro € assassinado no brasil” —
merece destaque, pois € constituido por 22 paginas completamente negras e uma
parcialmente preta, com a frase “a cada 23 minutos, um jovem negro é assassinado
no brasil” se sobrepondo indiscriminadamente até formar um borrdo. A integracao
entre linguagem literaria e grafica € cuidadosamente elaborada.

Dessa forma, num fluido requebrar de ondas, como o corpo das diversas
personagens em seus encontros afetivos, Tatiana Nascimento da ao leitor agua
pura, cristalina. Sua agua-poesia € envolvente, joga a audiéncia de um lado para
outro na vida de Antonia e Nereci, para que as acompanhe da infancia a vida adulta,
da adolescéncia a infancia, da vida adulta a infancia, sem ordem pré-definida; para
que rompa, junto com elas, estigmas, sexualidades estanques, lutas invenciveis, e
dedique-se com elas a construgcao de um cuirlombo, de um sonho preto.

Belo Horizonte, dezembro de 2025.
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