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APRESENTACAO

0 presente livro retine as conferéncias e os trabalhos selecionados
dentro da linha dos Estudos literarios, culturais e histéricos, que foram
apresentados por ocasido da realizacdo do 4° Congresso Brasileiro de
Hispanistas, ocorrido de 3 a 6 de setembro de 2006, no Instituto de Letras
da Universidade do Estado do Rio de Janeiro.

Em sua quarta edigdo, o presente congresso de dmbito internacional,
promovido pela Associacao Brasileira de Hispanistas desde 2000, foi rea-
lizado pelo Programa de Pos-graduagdo em Letras e pelo Setor de Espa-
nhol da UERJ, e congregou pesquisadores e pesquisadores em formagao
(Mestrandos e Doutorandos) das mais diversas areas do Hispanismo.

0 evento teve como principais objetivos a promoc&o de intercdmbios
entre pesquisas vinculadas a programas de pos-graduacao stricto sensu;
a troca de experiéncias entre pesquisadores seniores e juniores, como
forma de garantir o dialogo entre linhas e programas de pesquisa; assim
como a busca de uma maior aproximacao entre diferentes tendéncias te-
oricas na area do Hispanismo no Brasil, tanto no que concerne aos estu-
dos literarios, quanto as diferentes linguagens e ao ensino de linguas.

Esta obra pretende oferecer ao leitor uma mostra das atuais pesquisas
sobre os estudos literarios, culturais e histdricos no ambito do universo
hispanico, desenvolvidas junto a esses Programas de P6s-graduagdo. Em
seu conjunto, permite-nos contemplar, a partir de diferentes arcabougos
conceituais, a imensa gama de problemas teéricos, metodoldgicos e de
andlise que vem se constituindo como objetos de interesse na area.

Dedicado a literatura espanhola, o presente volume é fruto da valiosa
contribuicdo de indmeros pesquisadores que buscam entender a alma de
um povo tao diverso no pensar e no fazer a sua prdpria cultura. Gerada a
partir de diferentes povos, diferentes linguas, diferentes substratos cultu-
rais, Espanha continua a nos surpreender, seja na multiplicidade e riqueza
de sua literatura, no olhar critico de suas produgdes cinematograficas, na
vivacidade de seu teatro, enfim, na complexidade de sua histdria, cons-
truida sobre a espada guerreira do cavaleiro, mas também sobre a pena
sensivel do poeta.

Entendemos assim, que os diferentes trabalhos aqui publicados re-
presentam um esforgo conjunto por refletir este complexo de vida e arte,
realidade e ficcdo, que conforma a producdo cultural espanhola. A fim
de congrega-los, os textos selecionados para o presente volume estao
ordenados cronologicamente, oferecendo-nos uma trajetéria histérica da
literatura espanhola pautada na visdo critica e atualizada de nossos his-
panistas. Abrindo este volume, o escritor e tradutor argentino Joan Forn



nos brinda com a sua conferéncia intitulada “Relato y construcion del
mundo”. Os demais trabalhos encontram-se divididos segundo o perio-
do literario ao qual fazem referéncia, quais sejam: 1.RENASCIMENTO E
BARROCO - 0 SECULO DE OURO; 2. OITOCENTISMO; 3. FIM DE SECULO,
NOVECENTISMO E VANGUARDAS; 4. POS-GUERRA E CONTEMPORANEI-
DADE; 5. ESTUDOS HISPANJCOS, e por fim, uma dltima parte dedicada
aos 6. ESTUDOS TRADUTOLOGICOS.

Entre os diferentes periodos da literatura espanhola, podemos obser-
var a vigéncia das obras pertencentes ao SECULO DE OURO como objeto
de estudo, especialmente no que se refere a DON QUIJOTE DE LA MAN-
CHA, de Miguel de Cervantes, cuja temética, linguagem e construgao nar-
rativa continuam a nos intrigar e, acima de tudo, a nos surpreender. POS-
GUERRA E A CONTEMPORANEIDADE foi outro dos periodos que devemos
destacar como um dos mais presentes entre os textos aqui publicados.
Estes, por sua vez, demonstram que as criagcdes de Carmen Laforet, ao
lado de Manuel Rivas e Miguel Delibes, representam um mundo ficcional,
cujas imagens e metaforas permanecem abertas a novas interpretacdes
e leituras. Como vemos, a guerra civil continua marcando presenca nesta
literatura, revelando a dimensdo que a mesma ganhou na histéria e na
vida do homem espanhol. A

Quanto a parte intitulada ESTUDOS HISPANICOS, dedica-se aos es-
tudos de literatura comparada, bem como as pesquisas orientadas para
outros tipos de linguagem que nao a literaria, quais sejam, a cinematogra-
fica, a arte dramatica e a fotografia, bem como textos de carater histérico,
filosofico, ou voltados para a teoria da literatura. Nao podemos deixar
de destacar os inimeros didlogos entre Espanha e Brasil, seja no ambito
literdrio, histarico ou de critica literaria, evidenciando o crescimento e a
consolidag@o que as pesquisas voltadas para a area de estudos hispéni-
cos em perspectiva comparada vém apresentando nos (ltimos anos.

Contribuindo para o enriguecimento e o aprofundamento dos estudos
voltados para érea de traducdo literaria, fechamos o presente volume
com a parte intitulada ESTUDOS TRADUTOLOGICQOS, nos quais a pratica
tradutéria nos é apresentada em suas diferentes vertentes, seja ela inter-
lingiiistica ou semidtica.

Esperamos, pois, que o0 nosso leitor encontre aqui uma valiosa fonte
de pesquisa, a partir da qual possa produzir novas teorias e perspectivas
acerca da cultura espanhola, em sua literatura e outras artes.

Rita de Céssia Miranda Diogo

Ana Elizabeth Dreon de Albuquerque
Dilma Alexandre Figueiredo

Elda Firmo Braga
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Relato y construccion del mundo
Joan Forn (escritor y traductor)

Boris Pilniak era uno de los jovenes dorados de la literatura soviética
desde la aparicion, en 1922, de E/ afio desnudo, una novela que relataba
con extraordinaria vividez y modernidad de recursos el efecto de la Revo-
lucion de Octubre en una pequefia ciudad de la estepa, durante los doce
meses inaugurales del bolchevismo. Como sus colegas y amigos Isaak
Babel y Vladimir Maiacovski, Pilniak sufri6 durante los afios siguientes
el derrumbe de sus suefios: con el advenimiento de Stalin fue a dar con
sus huesos en la Lubljanka, donde fue ejecutado en algiin momento entre
1931y 1940.

El comienzo de su caida en desgracia habia tenido lugar en 1926 cuan-
do, alavuelta de unviaje por Japon, dio a imprenta el mas perfecto de sus
libros, Caoba, un conjunto de cinco relatos. Ese libro le gan6 instantanea-
mente la prohibicién de publicar, a causa de su “desviacionismo ideol6-
gico”. El primero de los relatos de ese libro trataba el tema de las relacio-
nes ruso-japonesas, con un atrevimiento sélo comparable a su destreza
estilistica. Se llama “Un cuento sobre como se escriben los cuentos” y, a
la manera de las matrioshkas rusas, contiene una historia dentro de otra
dentro de otra més, la Ultima de las cuales anticipa en forma inequivoca
el fin de Pilniak.

Durante su viaje, en el consulado soviético de una ciudad portuaria
japonesa, Pilniak descubre el legajo de una ciudadana rusa que pide ser
repatriada. Sofia Vassilievna, la dama en cuestion, declara que conocio
en Vladivostok, antes de la revolucion, a un oficial japonés que revista-
ba en el ejército de ocupacion que seria luego repelido por las fuerzas
bolcheviques. Antes de la retirada, y aun sabiendo de la prohibicion de
casarse con extranjeras, el oficial Tagaki (amante confeso de la literatura
rusa) le pidio a Sofia que se reuniera con él en Japon y le dejo dinero para
costear el viaje. Tagaki era un admirador tan ferviente de la literatura rusa
que aprovecho su tiempo en Vladivostok para aprender el idioma y asi po-
der recitar en voz alta, a solas en su habitacion, los fragmentos que mas
amaba de esas novelas. Asi fue como Sofia reparé en él: al oirlo cuando
pasaba bajo su ventana.

Sofia logra llegar al Japén. Al desembarcar es interrogada por las au-
toridades y confiesa que el motivo de su viaje es unirse a su prometido.
Tagaki es inmediatamente expulsado del ejército y desterrado a su aldea
natal, donde debe esperar dos afios hasta tener derecho a ver a Sofia.
Ella espera en soledad hasta que se cumple el plaz y los amantes logran
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por fin su anhelo. Viven en feliz soledad hasta que, de un dia para otro, co-
mienzan a visitarlos periodistas y fotografos: es que Tagaki ha publicado
una novela con enorme éxito, una novela que cuenta su historia con Sofia,
y la prensa quiere retratar al autor junto a su esposa rusa, ambos en kimo-
no, contra el paisaje de fondo que contribuyd a su felicidad. En la vida y en
el libro que ha escrito, Sofia encarna para Tagaki esa literatura rusa que
él tanto ama. Sofia, por su parte, ama el modo en que es amada por ese
hombre tan brioso como cortés. Por lealtad y devocion a su marido, acce-
de a convertirse enicono para la prensa japonesa y aprende lo suficiente
del idioma para contestar las preguntas de los periodistas. Asi es como
descubre que, en ese libro que ha escrito, su marido la retrata en la mas
desnuda de las intimidades. Procede entonces a abandonarlo sin decir
palabra, marcha hasta el lejano consulado soviético y alli relata toda esta
historia a las autoridades en su pedido de repatriacion a Vladivostok.

Pilniak pasa entonces a describir todas las atrocidades histdricas
entre rusos y japoneses que Sofia y Tagaki debieron ignorar para estar
juntos. Opone a estos hechos la version del alma rusa que da Tagaki en
su libro y la versién escolar de su vida que da Sofia en su legajo consular.
Pilniak dice entonces: “El escribio una novela hermosisima. Ella vivié su
autobiografia hasta el fondo”. Y remata el cuento, con la frase mas famo-
sa de toda su obra: “Que sean otros quienes juzguen, no yo. Mi trabajo se
reduce a meditar sobre las cosas. En particular, como pueden convertirse
en relatos”. Fueron efectivamente otros quienes juzgaron, y condenaron,
y ejecutaron a Pilniak, por esa impenitente actividad: la de meditar sobre
como pueden las cosas convertirse en relatos.

Se sabe que, durante aquel viaje por Japén, Pilniak se enamoré de
una japonesa llamada Yae Banno. Esta mujer, oriunda de la ciudad por-
tuaria de Nagasaki, era una pequefia leyenda viviente en ciertos circu-
los de Tokio en los afios 20: durante la guerra ruso-japonesa (1904-1905),
cuando tenia apenas diecisiete afios y era el ama de llaves de un oficial
occidental que revestia como observador internacional de dicha guerra,
habia tenido un romance con ese oficial que habia dado por resultado un
hijo. Entre la hohemia de Tokio se decia que Yae Banno era la verdadera
Madame Butterfly en que se habia basado la 6pera del mismo nombre.
Pilniak logré convertir a esta mujer al comunismo con su relato vibrante
de la Revolucion de Octubre, pero tuvo menos suerte en conquistar su
corazon. Al parecer, ésa fue la razén por la que volvio abruptamente a
Rusia. Y segln los biografos de Pilniak, ese relato japonés que incluyo en
su libro Caoba es un velado homenaje al romance que no prospero, una
especie de Butterfly al revés.
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Para conocer la génesis de Madame Butterfly, hay que remontarse al
afno 1885 cuando llegd a Nagasaki, a bordo del buque francés Triomphan-
te, un teniente llamado Julien Marie Viaud, mas conocido en su pais como
Pierre Loti, autor de coloridas novelas basadas en sus viajes y definido
por Anatole France como “el sublime iletrado” y por Jean Cocteau como
“el mamarracho pintarrajeado”. Si bien era conocida la practica de Loti
de presentarse cada dia a formacién en cubierta pulcramente maquilla-
do, el atildado teniente frecuentaba muchachas en cada puerto donde
desembarcaba y las convertia después en protagonistas de sus populari-
simos folletines exéticos.

Desde el afio 1600 hasta poco afios antes de la llegada de Loti, los
shogunes del Japén cerraron la isla a todo contacto con el extranjero.
Durante esa época, las autoridades sélo permitian trato con Occidente
a través de la Compaiiia de Indias Orientales holandesa, a la cual habian
autorizado a instalar una pequefa filial, convenientemente aislada, en la
isla de Dejima, frente a la bahia de Nagasaki. El transito maritimo era es-
caso (no mas de dos barcos por afio) pero los mercaderes holandeses
tenian permiso para instalarse en Dejima, sélo que sin familia: a cambio,
se les permitia “casarse” con mujeres japonesas para estar acompafia-
dos durante su estancia en la isla (los shogunes no eran tontos: a través
de esas mujeres, se mantenian informados de todas las actividades de los
holandeses en Dejima).

Con la instauracion del periodo Meiji y la apertura al comercio con Occi-
dente, la practica de matrimonios temporales no sélo se mantuvo sino que se
convirtid en un préspero negocio. Y, apenas llegado a Nagasaki, Loti proce-
di6 a contactar a un “agente para las relaciones interraciales” y anuncia por
carta a su amiga Juliette Adam, de la revista Nouvelle Revue: “Ayer me casé
ante las autoridades de este pais con una muchacha de diecisiete afos lla-
mada 0-Kane-san. Tuvimos un té de gala y un desfile con linternas de papel.
El matrimonio cuesta veinte monedas de plata mensuales y es valido por 999
afos... o por el tiempo que yo permanezca en suelo japonés”.

Cuando el Triomphante estuvo listo para seguir viaje hacia China, un mes
después, Loti vuelve a escribirle a Juliette Adam para informarle lacénica-
mente que ha abandonado a su flamante esposa “sin emocién y sin remor-
dimiento”, y agrega que kane significa dinero en japonés, “un nombre que le
calzaba como un guante a mi mousmé”, para concluir con gravedad infre-
cuente en él: “Es el fin de una pequefia aventura en la que jamas reincidiré”.

Dos afios después, en plena fascinacion de Europa con el Japon, se
publicé en Paris la nouvelle Madame Chrysanthéeme. En su ficcidn, Loti
habia rebautizado 0-Kiku-san a su esposa japonesa (kiku significa crisan-
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temo), la describia como un personaje tan fascinante como enigmatico y
remataba la historia contando que, en el momento de la despedida, cuan-
do ingreso en la recamara de su esposa para decir adios, la descubrid
sentada en el piso, “tarareando alegremente y golpeando contra su oido
las monedas de plata del arreglo, con un pequefio martillo caracteristico
de los cambistas callejeros”. El plblico femenino adord la independencia
del personaje de Chrysantheme y el libro se vendié como pan caliente.

Al otro lado del Atlantico, el japonisme también hacia de las suyas. Eso
explica el éxito que tuvo una serie de relatos sobre Jap6n publicados en
la revista Century Monthly por un andnimo abogado de Filadelfia lamado
John Luther Long, cuya hermana misionera acababa de volver a Estados
Unidos después de vivir cinco afios en Nagasaki. Con las historias relata-
das por la misionera, su hermano armo rapidamente aquellos relatos, uno
de los cuales se titula “Madam Butterfly”. El éxito de éste es tal que Long
lo reedita en forma de libro a fines de 1898.

Long no menciona en ningin momento a Loti, pero su Butterfly parece
un calco de la Chrysantheme del francés. En manos de Long, Kiku-san se
convierte en Cio-cio-san (cio-cio significa mariposa en japonés), el te-
niente Loti se convierte en el norteamericano teniente Pinkerton. El resto
es casi calcado, salvo dos detalles: mientras Chrysantheme se dedicaba
a criar a un hermanito menor al ser abandonada por Loti, Butterfly lo hace
con una criatura que no so6lo es sangre de su sangre sino también carne
de su carne: el hijo que le dejo Pinkerton en el vientre. El otro detalle es
que Pinkerton vuelve al Japdn (a diferencia de Loti). Liega casado con una
norteamericana llamada Adelaide. Y es a través de ese personaje que se
produce el gran acierto dramatico del texto de Long: cuando Pinkerton re-
torna al Japdn con su flamante esposa, es Adelaide quien reclama al nifio,
al enterarse de su existencia, mientras Pinkerton ni se digna a volver a ver
a Butterfly. Pero tampoco en el cuento de Long se suicida Butterfly: huye
con el bebé, momentos antes de que Adelaide se presente a buscarlo.

Long no sélo habia abrevado sin pudor en el texto de Loti; ademas,
era abogado. Y mostré su astucia de leguleyo diciendo, al final de su But-
terfly, que la historia se basaba “en un hecho real ocurrido hace poco en
Nagasaki”, del que tenia noticia a través de su recién llegada hermana
misionera. Quizas el propio Loti no habia desposado a ninguna japonesa
sino que se limité a escuchar ese relato en Nagasaki, tal como la hermana
misionera de Long, y las cartas a Juliette Adam fueron simplemente los
primeros borradores del libro que planeaba publicar al volver a Francia.
Con Loti, todo era posible. Aun asi, para reducir mas el riesgo de que lo
acusaran de plagio, Long inyecté de melodrama el relato, convirtiendo el
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personaje de Butterfly en mera victima (y despojandola del misterio y el
feminismo involuntario que tenia la Chrysanthéme de Loti).

El éxito de la Butterfly de Long desperto el interés en David Belasco,
el dramaturgo mas popular de la época en Norteamérica, quien decidid
llevarla al teatro. Belasco logro tal sensacion con su obra que, luego de
triunfar en Nueva York a principios del 1900, se estrend en Londres con
igual revuelo. Belasco era famoso por las innovaciones escénicas de sus
puestasy por su falta de escripulos a la hora de elegir entre los golpes de
efecto y la fidelidad al texto original. Ambas caracteristicas habia puesto
enaccion para convertir el soso cuento de Long en la atraccion teatral del
afo a ambos lados del Atlantico: para representar la larga vigilia de But-
terfly esperando el retorno de Pinkerton, Belasco instal6 a la protagonista
de espaldas a la platea, contemplando un decorado que representaba la
bahia de Nagasaki y, a lo largo de catorce minutos completos, a través
de cambios de luces y efectos sonoros, marco el paso del tiempo desde
un ocaso hasta un amanecer: en ese momento Butterfly se levantaba,
y el pablico descubria su avanzado embarazo. Habia otro gran golpe de
efecto: la Butterfly de Belasco si se suicidaba, al comprender que su amor
estaba condenado al fracaso (y era por esa razon que Pinkerton y su es-
posa se quedaban con el bebé).

Uno de los tantos espectadores arrobados con aquella inmolacién
romantica fue un director de 6pera italiano que estaba en Londres por
entonces, supervisando el estreno londinense de su 6pera Tosca. Si bien
Giacomo Puccini no entendia una palabra de inglés, qued6 tan fascinado
con la obra de Belasco que se precipitd a los camarines a su finalizacion,
abraz6 al auteur con lagrimas en los ojos y le rogd que le permitiera usar
su Butterfly para componer “la 6pera mas emocionante que haya existido
jamas” (la version del hecho que da Belasco en sus memorias es bastante
mas sarcastica: “;Como negociar con un impulsivo peninsular deshecho
en llanto que en ese preciso momento tenia mi cuello entre sus poderosas
zarpas?”, se limita a comentar).

Cuando Puccini descubri6 Butterfly en Londres, anunci6é a su mecenas
Giulio Riccordi que ése seria su nuevo proyecto. Riccordi no creia que fuese
la mejor eleccion para suceder el clamoroso recibimiento que habia tenido La
Bohéme en toda Europa (un éxito que llevo al propio George Bernard Shaw
a declarar que Puccini era el heredero indiscutido de Verdi). Pero, como hien
habia comprobado Belasco, no era facil disuadir a Puccini.

El italiano se puso a trabajar con el mismo equipo de libretistas es-
trella que lo habian secundado en Manon, Bohéme y Tosca: Luigi lllica y
Giusseppe Giacosa. Cuando supo de la existencia del texto de Loti, Puc-
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cini dejo muy en claro que queria que la épera se basara en la version
teatral que tanto lo habia fascinado en Londres (segin las malas lenguas,
porque era incapaz de leer un libro, incluso uno tan corto como el de Loti).
Lo cierto es que cuando Riccordi logra comprar los derechos de la obra
de teatro, en abril de 1901, lllica y Giacosa (que detestaban a Belasco y
se habian negado a ver la puesta londinense) dicen que no hace falta en
absoluto tirar el dinero asi. Segtn ellos, el Pinkerton de Belasco y Long
era un personaje plano, mientras que el de Loti tenia el relieve “europeo”
que demandaba una verdadera 6pera (de hecho, el dio convertiria en
britanico a Pinkerton para el fallido estreno de La Scala en 1904).

Puccini empez6 a pelearse con sus libretistas y a suprimir gran parte
del material que éstos incorporaban. Su devocién a la obra de Belasco
era tal que se negd a entrar en razones cuando Riccordi, lllica y Giacosa
le suplicaron que dividiera en dos el segundo acto (ya habia aceptado
a regafiadientes que su épera no podia tener un solo acto, como tenia
la obra que lo impacté en Londres, pero se negd a una nueva subdivi-
sion que quebrara el crescendo entre la vigilia de Butterfly y el retorno de
Pinkerton que generaria la tragedia final). Tuvo una pelea especialmente
aspera con Giacosa cuando rechaz6 de plano la idea de darle un aria a
Pinkerton luego del suicidio de Butterfly: nada debia atenuar el protago-
nismo de su heroina.

Mucho se ha hablado del estreno de Madame Butterfly en La Scala,
uno de los desastres mas famosos de la historia de la 6pera. El propio
Puccini lo describié como “un linchamiento plblico de proporciones dan-
tescas”, pero nunca se pudo determinar cuanto incidieron los defectos
en si de la puesta y cuanto se debié el boicot orquestado por sus enemi-
gos. Segln las distintas opiniones, esos enemigos incluian no sélo a los
demas compositores de Riccordi (envidiosos del trato preferencial que el
mecenas daba a Puccini) sino también a los propios lllica y Giacosa, heri-
dos por el maltrato recibido. Lo cierto es que las dos grandes criticas que
pulverizaron la obra coincidian con los desacuerdos entre compositor y
libretistas: el desequilibrio entre los roles del tenor y la soprano, por un
lado, y la demencial duracion del segundo acto, gran parte del cual quedé
silenciado por los abucheos y las risas.

Cuando Riccordi logré hacer entrar en razon a Puccini y convencer-
lo de que buscara revancha de aquel fracaso, sélo tres meses después,
reestrenando la version corregida de la épera en el Teatro Grande de
Brescia (una sala mas pequefia, donde podria evitarse con mas facili-
dad la entrada de “conspiradores”), el compositor se habia curado ya del
“efecto Belasco”: le importaba méas reivindicarse que identificarse con su
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heroina. No solo dividi6 en dos partes el sequndo acto y le agreg6 lineas
al rol del tenor aqui y alla, sino que incorporé completa aquella aria final
de Pinkerton que a Giacosa tanto habia escarnecido que se suprimiera (
la hoy famosa “Addio, fiorito asil”). Esta vez, pablico y critica aplaudieron
con entusiasmo (el telon debid levantarse treinta y dos veces para que sa-
ludaran elenco y autor, y se hicieron siete bises) e inauguraron el exitoso
itinerario que tendria Butterfly a partir de entonces, en Londres, Paris y el
resto del mundo, encarnado por excelencia a la heroina romantica que se
inmola por amor.

Hagamos ahora un salto de casi cien afos y trasladémonos a Buenos
Aires en épocas recientes. Yo estaba trabajando en Radar, el suplemento cul-
tural que habia creado v dirigia para el diario Pagina/12. En la presentacion
de un libro conoci al presidente de la Academia de la Historia, un catedratico
cuya especialidad era la historia naval. Tuvimos una brevisima conversacién
y, al despedirnos, él me pregunté mi parentesco con el almirante Domecq
Garcia, que era mi bisabuelo. “Y supongo que estara al tanto de la historia de
su bisabuelo en Japén”, dijo entonces el académico.

El vinculo entre mi bisabuelo y el Japdn era uno de los hitos del relato
mitico familiar que mis primos y yo habiamos escuchado desde chicos de
boca de mi abuela, Gnica hija del almirante, en la casona donde viviamos
todos juntos. Una casa que estaba llena de increibles objetos japoneses,
ofrendas del Imperio a mi bisabuelo, después de que él actuara como ob-
servador internacional de la Guerra Ruso-Japonesa.

El Japon logrd salir victorioso de aquella guerra gracias a su flota, y po-
cas personas conocian mejor que mi bisabuelo —por entonces capitan—la
nave insignia de esa flota, el acorazado Nisshin, ya que bajo su supervision
directa se habia construido en unos astilleros de Génova para el Estado
argentino. En plena construccion, se firmaron los Pactos de Mayo entre Ar-
gentina y Chile, un tratado de no agresion que limitaba el armamento naval
de ambos paises. El Japon estaba por entonces reforzando aceleradamen-
te su flota para hacerle la guerra a Rusia, asi que su embajador en Rio de
Janeiro viajo a Buenos Aires y, entre gallos y medianoche, negoci6 con el
gobierno argentino la compra de ése y y otro acorazado. Por tal razon, mi
bisabuelo recibié en Génova la orden de llevar esas naves no a la Argentina
sino al Japdn, y una vez alli fue invitado a permanecer como observador
internacional de la guerra.

Atal punto agradecia el gobierno japonés aquel gesto argentino que, termi-
nada la guerra, invitaron a mi bisabuelo a permanecer en la isla como embaja-
dor plenipotenciario, razén por la cual el futuro almirante, que habia partido de
Génova hacia el Extremo Oriente cuando su mujer estaba embarazada, recién
conoci6 a mi abuela al retornar al pais, cuando ella ya tenia cuatro afos.
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Toda familia tiene su relato mitico y ése es el que habiamos escuchado
desde chicos mis primos y yo de boca de nuestra abuela, corroborado y
potenciado por todos los objetos japoneses que nos rodeaban en aquella
casa: katanas con pendones de seda que colgaban de las paredes; vitrinas
de lacay cristal donde parecian flotar en el aire las figuras talladas en mar-
fil de samurais y dragones; acuarelas verticales con ideogramas o con un
monte nevado o con la rama de un cerezo que no se sabia si estaba en flor
o eran copos de nieve lo que pendia de ella; y fotos en sepia del almirante
con fondos de pagodas o bahias o jardines, todas ellas en marcos increi-
blemente trabajados en caoba.

Si bien el almirante nunca volvié al Japén después de 1907, mantuvo el
resto de su vida relaciones estrechas con los representantes diplomaticos
y las cabezas de la colectividad nipona en la Argentina. Tiempo después
enviudo, de manera que crié casi solo a su (nica hija, en esa casa que
albergaba todos aquellos objetos japoneses y en la que con el tiempo lle-
gariamos a pasar la infancia todos nosotros.

Una de las razones por las que todos esos nietos adorabamos a nues-
tra abuela era porque se llamaba, y todos le deciamos, Akita. La historia
de ese nombre también era parte del relato mitico familiar: como ya dije,
el almirante conocid a la pequefia Akita al volver del Japon. De hecho, la
bautizé asi cuando la tuvo en sus brazos por primera vez. Akita fue su lnica
hija, o la Gnica que sobrevivio. En aquellos tiempos era comdn que en las
familias se bautizara a un hijo nuevo con el nombre del que habia muerto,
si se daban esas tristes circunstancias, y eso fue lo que pas6 con Akita:
en ausencia del almirante, habia recibido el nombre de la hermana que la
antecedio por breve tiempo en la tierra. Pero parece que él detestaba esa
costumbre, y al volver a la Argentina movié sus influencias, que no eran
pocas, hasta lograr cambiarle el nombre a su hija.

Esta era la clase de cosas que adorabamos oirle contar a Akita, cuando
nos dejaban estar un rato a su lado en el living de aquella casa. Ella sefia-
laba alguno de los muchos objetos japoneses que poblaban la habitaciony
nos contaba quién se lo habia dado al almirante, y por qué, y qué recuerdos
le traia a él contemplarlo. Desparramados en la alfombra, a los pies del
sillén de Akita, nosotros devorabamos aquellos relatos.

Todo esto pas6 en un segundo por mi mente antes de que le contes-
tara a aquel historiador que si, conocia bien el rol de mi bisabuelo en la
Guerra Ruso-Japonesa y la relacién posterior que habia mantenido hasta
su muerte con el Japon, si a eso se referia. Pero entonces él me dijo: “Por
supuesto, pero yo me referia a otro aspecto del asunto. ;Saben en su fami-
lia que Puccini pudo haberse basado en su hisabuelo para el Pinkerton de
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Madame Butterfly?”. Y agreg6 que aquella peregrina idea habia echado a
rodar por un dato que era vox populi en los corrillos navales de la época: el
almirante habia tomado esposa japonesa y tenido un hijo con ella durante
su larga estancia en la isla.

Al instante me acordé de algo que habia escuchado de chico en esas
tertulias que tenian lugar en la cocina de la casa donde pasé miinfancia,
cuando las mucamas se sentaban a tomar mate a la hora de la siesta y nos
ofrecian la version no autorizada de la historia familiar: parece que poco
después de la muerte de mi bisabuelo, se presenté un dia en la puerta de
aquella casa un oriental atildado y ceremonioso, que pidid ser recibido por
el almirante. Después de cierto revuelo en la cocina, la mucama que habia
abierto volvid a la puerta y preguntd de parte de quién. El oriental contesto:
“Del hijo japonés del almirante”. Mi abuela se neg6 a recibir al visitante
pero éste entregd igual un sobre que llevaba en la mano, después de ve-
rificar que se trataba de la residencia del almirante. En ninglin momento
le dijeron que mi bisabuelo habia muerto, y él se limité a dejar la carta y
retirarse tal como habia llegado.

Me abstuve de contarle este secreto doméstico al académico. Pero a
partir de esa noche, me propuse leer cuanto libro encontrara sobre Puccini
y el Japon de la era Meiji, cruzandolos con las referencias que tenia del
almirante y lo que decian de él los libros de historia argentina. Rebusqué
en librerias y bibliotecas, junté una buena pila de libros con los cuales em-
pezar. Llegué a leer una hiografia de Puccini y unas cuantas paginas sobre
Butterfly que encontré en internet, pero ya saben cdmo inciden las obliga-
ciones cotidianas y los intereses coyunturales en esta clase de propésitos:
los dias fueron pasando, la pila de libros esperaba su turno en mi mesa de
luz, siempre habia una u otra cosa para leer que posponia el momento de
atacarlos. Semanas después, estaba un dia trabajando en el diario y ocu-
rri6 uno de esas pequefios terremotos cotidianos que pasan tan a menudo
en el periodismo: se nos cayo la nota de tapa de Radar a horas del cierre.
Desesperados, nos pusimos a buscar un reemplazo, porque asi es la ley de
Murphy del periodismo: la nota de tapa siempre se cae cuando uno no tiene
con qué tapar el agujero. En medio de aquella locura cayé en mi mano una
de las mil gacetillas que llegan por dia a todos los diarios, que anunciaba
una puesta de Madame Butterfly en el Teatro Colén con elenco japonés,
y no lo pensé dos veces: corri a mi departamento a buscar lo que tenia,
volvi a mi computadora del diario y procedi a canibalizar a toda maquina la
disparatada historia de Loti, Long, Belasco y Puccini poniendo cada uno lo
suyo hasta que esa mariposa llamada Butterfly emprendié vuelo.
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Los que hayan estado alguna vez en una situacion semejante en una
redaccion periodistica, escribiendo contra reloj mientras los de taller recla-
man que entreguemos de una puta vez, quiza puedan entender el modo im-
punemente operatico con que cerré aquella nota: ;como iba a perderme la
presunta relacion de mi bisabuelo el almirante con esa historia? ; Cémo iba
a callar aquella aparicion del hijo japonés del almirante en nuestra casa,
cuando mi abuela se negé a recibirlo? Si conseguia que quienes leyeran la
nota sintiesen al menos el diez por ciento de lo que sentia yo en esos mo-
mentos, ;no era poderoso terminarla con la idea de que el hijo de Madame
Butterfly habia peregrinado hasta el otro extremo del mundo en busca de
su padre, para que su media hermana argentina se negara a recibirlo?

El parrafo final decia:

“Han pasado casi cincuenta afios desde entonces, pero aquella des-
afortunada tarde en que mi abuela repudié a su medio hermano japonés
(como, supongo, lo habran repudiado en su tierra de origen por ser hijo de
madre solteray de gaijin), él quiza decidio quedarse igual en la Argentina. Y,
si se quedd, debe estar esperando todavia, haciendo honor al dicho acerca
de la paciencia oriental. Asi que yo voy air a buscarlo. Y, cuando lo encuen-
tre, enlavida real o en esa vida paralela que son las novelas para los nove-
listas, le diré que no hay excusas que justifiquen aquel comportamiento de
mi familia. Y ojala que él me permita escuchar de su boca la historia de su
madre, la mujer que le dio al almirante un hijo en el Japén: esa version de
Butterfly que quizas a nadie en el mundo le importe pero a mi si”.

Asi se publicé la nota. Pero yo no llegué a verla impresa ese domingo.
Seis horas después de abandonar la redaccion aquella noche, una pan-
creatitis me mand6 en coma al hospital.

El coma fue breve pero quedé internado quince dias, hasta que los mé-
dicos decretaron que mi pancreatitis era un caso raro: a diferencia del 95%
de los casos habituales, no habia sido causada por piedras en la vesicula ni
por excesos alcohélicos o de otras sustancias téxicas. Mi colapso, segln
los médicos, sélo podia explicarse por stress. Y la cuestion se reducia, de
ahi en adelante, a cambiar de habitos. Mas precisamente a aprender a pa-
rar antes de estar cansado: no cuando sentia el cansancio sino antes.

i Pero cuanto antes, exactamente? ;Y cdmo se media eso? En mi oficio,
las cosas recién empiezan a funcionar cuando uno consigue olvidarse de
si mismo: cuando uno consigue entrar, sea leyendo o escribiendo. ;Y como
carajo iba a poder entrar, si tenia que estar listo para salir en todo momen-
to? Para no mencionar el contexto en el que tenia que poner en practica
ese consejo: ese mundo en el que todos llevabamos tanto tiempo dandole
ciegamente para adelante, que la mera nocién de cansancio habia desapa-
recido de nuestro sistema de coordenadas.
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Pero eso no era problema del hospital. Lo Gnico que podian ofrecer-
me ellos, como a los demas pacientes que habian estado en coma, era un
servicio optativo: unos grupos de SPT (o Sindrome Post-Traumatico) en los
cuales, a la manera de los grupos de Alcoholicos Anénimos, podiamos li-
diar con el hecho de haber sobrevivido y la sensacién simultanea de sentir-
nos literalmente de manteca.

Supe, en esas reuniones, que yo no era el tnico que habia quedado
pedaleando en el aire. A todo comatoso le pasa mas o menos lo mismo: en
todos convive la sensacion de que lo peor ha pasado y que lo importante
es recuperarse, pero también su opuesto, que el coma es una sefial y que
seria muy pero muy estlpido no prestarle atencion. Todos sentiamos una
mezcla similar de gratitud y de ira hacia esos médicos que nos habian sal-
vado y después se habian desentendido olimpicamente de nosotros; todos
lididbamos con esa mezcla de fastidio y afan de tranquilizar a quienes se
preocupaban por nosotros; todos teniamos la certeza de venir forzando la
maquina hacia un tiempo largo y el estupor de que nuestro propio cuerpo
nos hubiera jugado tan mala pasada. Y, aunque fuese a regafadientes, to-
dos preferiamos la extrafieza que producia hablar de algo tan intimo entre
desconacidos al ensordecedor ruido blanco de lidiar a solas con todo eso.

Para todos los que estabamos en el grupo de SPT, el coma habia sido
mas facil de sobrellevar que lo que vino después, la primera noche que pa-
samos sin suero ni sedantes; la primera noche ya sabiendo, aunque fuera
brumosamente, lo que nos habia pasado: la manera en que uno terminaba
de entender que habia estado en coma. Porque eso eran las pesadillas, o
La Pesadilla, dijo el supervisor mirandonos uno por uno, y todos supimos
perfectamente de qué estaba hablando. Y en cierta forma era un alivio sa-
ber que no sélo uno sino todos los demas habian pasado también por eso.

La caracteristica definitoria de la Pesadilla, dijo el supervisor, es que
nos explicaba el coma. Se la podia ver como una especie de impuesto por
recobrar la conciencia, aunque habia una explicacién técnica: era necesa-
rio suprimir los sedantes para acompafar la evolucion del paciente, para
no entorpecer el retorno de los signos vitales. Lo importante, para los médi-
cos, era primero revivirnos y después comprobar qué secuelas nos habian
quedado. Y para hacerlo debian suprimir los sedantes. Una vez que esas
secuelas preocupantes quedaban descartadas, una vez que recibiamos el
alta, llegaba el momento de lidiar con La Pesadilla. Y para eso existian los
grupos de SPT: para abarajarnos, cuando la medicina se desentendia de
nosotros, y hacernos ver que se podia sacar algo en claro si nos dedica-
bamos pacientemente a desovillarla y proyectarla contra lo que habia sido
nuestra vida hasta el coma.
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Lo que yo habia sofiado aquella primera noche sin suero y sin sedan-
tes era que caminaba por una explanada o una calle peatonal y veia venir
diferentes personas en mi direccion. Venian uno detras de otro, no en tro-
pel sino de a uno, y cuando tenia enfrente a cada uno de ellos descubria
que era siempre el mismo desconocido, de rasgos orientales, que repetia
la misma frase que me habian dicho los anteriores y que iban a decirme
los que venian detras de él, sin la menor exigencia pero con un desamparo
insoportable: “;Me puede decir quién soy?”.

Por si hacia falta alglin dato mas, déjenme explicar en qué consiste la fun-
cion del pancreas en nuestro organismo: es el encargado de procesar la elimi-
nacion de bilis de nuestro organismo (la pancreatitis ocurre cuando se produce
un reflujo de esa sustancia toxica y, en lugar de ser eliminada, es bombeada en
la direccion opuesta). Como ustedes recordaran, bilis viene del griego, y signi-
fica malasangre. Y, por supuesto, la sangre simboliza el linaje, el arbol genealo-
gico.Y,como ustedes sabran de sobra, en cualquier reunién de tres argentinos,
hay cuatro psicoanalizados. Y aquel grupo de SPT no era la excepcion, asi que
imaginense el festin que se hicieron cuando, ademas de confesar mi pesadilla,
les relaté mis horas previas al coma, escribiendo como un poseido en la redac-
cion del diario aquella historia de Butterfly.

Esa misma noche empecé a devorar uno por uno los libros que habia
juntado sobre el Japdn, Puccini y la historia naval argentina. Ademas, de-
cidi ir a visitar a la Gnica hija de mi abuela Akita que quedaba viva, mi tia
Meme, la hermana mayor de mi padre. En toda familia hay alguien asi: la tia
Meme es la que conserva en sus cajones y en su memoria toda la historia
familiar, la tia Meme es el repositorio viviente de todo aquello que los de-
mas miembros del clan se permiten descartar u olvidar porque saben que,
si alguna vez llegan a necesitarlo, pueden acudir a ella. La tia Meme vive
para esos momentos. Y hubiera preferido quedarse a milado, aquella tarde,
cuando después de una interminable hora de charla me hizo acompafiarla
hasta un ropero que habia al final del pasillo, sefialé con su baston unas
cajas que habia en el estante mas alto y me hizo cargarlas hasta el living.
La tia Meme estaba perfectamente al tanto de mi internacion, como de todo
lo demas que pasaba en la familia. Y es notable el aspecto piadoso, la con-
viccion que puede darnos una convalecencia. La tia Meme acept6 dejarme
solo con el contenido de esas cajas. La tia Meme dijo: “Confio en vos para
que lo que hay aca adentro quede en esta casa. Ahora, si me disculpas, voy
arecostarme un rato”, y me dejo revolver por las mias ese tesoro.

Entre muchas otras cosas, en esas cajas encontré un sobre de papel ma-
deraen el cual se leian, escritas en maylscula, en la inconfundible letra de Aki-
ta, las palabras: “Asunto Noboru Yokoi”. Adentro de ese sobre habia unas hojas
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de papel muy fino y quebradizo, manuscritas con una letra cursiva que, mas
que escrita, parecia dibujada con meticuloso esfuerzo, fechadas en la ciudad
japonesa de Nagoya en el mes de octubre de 1950, en |a cuales un tal Noboru
Yokoi se dirigia al almirante en castellano, con la esperanza de que esa carta
llegara a sus manos, ya que habia sido encomendada a un funcionario de la
Asociacion Argentino-Japonesa que volvia de Tokio a Buenos Aires, ahora que
parecian restablecerse las relaciones entre ambos paises luego de los infortu-
nados sucesos de la guerra y por fin podia aspirar a transmitirle aquello que le
habia sido imposible hacer en su momento.

En primer lugar Noboru se presentaba: decia que era el hijo de Yae
Banno. Y con la misma delicadeza informaba que su madre habia lamen-
tablemente fallecido unos afios antes, razén por la cual no habia ya razén
para que se reiniciara el envio de las remesas de dinero que puntualmente
habian asistido a madre e hijo a lo largo de los afios, desde que el almirante
dejé Japon hasta que se interrumpieron las relaciones entre ambos paises.
Aprovechaba la oportunidad para agradecer ese gesto tan honorable, que
refrendaba la altisima estima que su madre siempre sinti6 y supo trans-
mitirle a él desde pequefo respecto de aquel que cuidaba de ellos aun a
la distancia. Confesaba también, con indecible desazon, que todos los re-
cuerdos materiales que su madre atesoraba del tiempo en que habia vivido
junto al almirante se habian perdido a causa de los bombardeos sobre la
ciudad de Nagasaki, pero aun asi él podia enumerarlos y describirlos con
precision, uno por uno, no s6lo porque formaban parte inalterable de su
memoria sino porque en los momentos de zozobra se concedia pensar que
habian acompafiado a sumadre en los Gltimos instantes de su vida, durante
aquellos bombardeos.

Por dificil que le resultara escribir lo que venia a continuacién, decia
Noboru llegado a ese punto de la carta, debia confesarle al almirante que
en la hora postrera no le habia sido posible estar junto a su madre, faltando
imperdonablemente al deber filial de velar por ella con que el almirante
lo exhortaba siempre al despedirse, en las cartas que acompafiaban las
remesas. Se encontraba en el frente en aquel momento, sirviendo en las
filas del Emperador, como debia todo japonés en condiciones de hacerlo.
No habia justificacion para esa ausencia, lo sabia bien y cargaria con ello
el resto de sus dias, pero deseaba que el almirante supiera también que la
vida de su madre habia sido una buena vida. Para ella y para él mismo, no
existia mayor honor que haber estado ligados al ilustre nombre del almiran-
te. Ella le habia inculcado desde la infancia que debia estar a la altura de
ese privilegio en cada uno de los actos de su vida y esperaba que esa carta
sirviera de testimonio. Ya que, si podia escribir esas lineas en castellano
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(aunque debia confesar que lo hacia con dificultad) era porque antes de
la guerra habia trabajado en una academia de lenguas, aprovechando la
oportunidad para aprender algo de nuestro idioma, y asi habia sido capaz
de traducirle a su madre esas cartas que ella habia atesorado a lo largo
de los afios.

Eso era mas o menos todo. Noboru cerraba su carta diciendo que, a tra-
vés del portador de esa misiva, habia conocido algunos detalles de ese pais
maravilloso llamado Argentina, y lo honraba de manera inexpresable saber
que el almirante habia ofrecido una tutela sin desmayo a la colectividad
japonesa instalada en nuestro pais. Porque sélo de esa manera, pensando
cuantos hijos del Japén habian sido enaltecidos por su ayuda, podia al-
guien tan insignificante como él aceptar el inmerecido privilegio de ser hijo
del almirante Manuel Domecq Garcia.

Déjenme agregar sdlo dos cosas mas.

Una de las primeras misiones que le toc6 a mi bisabuelo en su carrera
naval fue participar de una expedicion de relevamiento de los rios Parana
Norte e lguaz(, para fijar las nuevas lineas de frontera entre Brasil, Para-
guay y la Argentina después de la Guerra de la Triple Alianza. Esto fue en
el afio 1887. El joven oficial decidio llevar un diario de viaje y ese cuaderno
manuscrito era otra de las cosas que encontré en las cajas de tia Meme.
En un par de paginas de ese cuaderno méas hien tedioso, hay un episodio
alucinante: escribe mi bisabuelo que, poco antes de que partiera el vapor
con el que la comitiva remontaria el Parana, uno de los miembros de la
tripulacion hizo subir a bordo, sin permiso, a un muchacho extranjero en
precario estado de salud. El comandante de la expedicién supo de su pres-
encia cuando la nave ya habia zarpado. En consideracion al estado fisico
del polizén, y al relato que éste hizo de sus penurias, acepto llevarlo con
ellos pero sélo hasta que cruzaran lguazd. Una vez en territorio brasilefio,
el polizdn debia valerse por las suyas, y su presencia no figuraria en el
libro de bitacora.

No habia médico ni enfermero en la expedicion y la dieta basica (char-
qui, farifia y porotos) no era la ideal para un enfermo; sin embargo, la salud
del muchacho se mantuvo estable durante la primera parte del viaje. Pero
unas prolongadas lluvias, después de repostar en Posadas, debilitaron al
enfermo justo en el tramo en que la navegacion se hacia mas ardua. Por ser
el mas novato de la tripulacién, mi bisabuelo habia sido asignado al cuida-
do del enfermo. Y, en determinado momento, éste le arranc6 una promesa
desesperada: si llegaba a morir en el curso del viaje, le pedia que por favor
le escribiera a su hermano mayor a Italia, transmitiéndole que habia muerto
en gracia de Dios.
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El solo hecho de encontrar un cura en medio de la selva no habria sido
tarea sencilla, pero no hizo falta: unos dias después, cuando llegaron a los
primeros rapidos, una ola se llevé parte del material logistico y durante
horas los tripulantes dedicaron todos sus desvelos a salvar lo que pudieron
de las aguas. Cuando mi bisabuelo volvio al lado del enfermo, cubierto con
su capote empapado, éste creyd en su delirio que tenia frente a si a un
sacerdote y le pidié la extremauncion.

Mi bisabuelo no fue capaz de revelarle su verdadera identidad. Simulé
cumplir con los Gltimos ritos y logré que el moribundo enfrentara sus dlti-
mos instantes en paz. Lo enterraron al dia siguiente, en un remanso del rio
donde desembarcaron. En ese punto mi hisabuelo se pregunta si debe o
no escribir la carta prometida: “;Muri6 el pobre diablo en gracia de Dios?
;Puedo mentirle al hermano que asi me consta? Mi conciencia no sabe
decirme qué hacer”, escribe mi bisabuelo y no menciona mas el asunto en
el resto de su diario de viaje.

En todas las biografias de Puccini se dedican unas breves paginas al
Gnico hermano varon del compositor: Michele, el benjamin de la familia,
en el que convivian el talento musical y la bohemia como en el hermano
mayor. En vista de las penurias econémicas que le deparaba la vida como
misico a Giacomo, Michele decidi6 probar suerte en el nuevo mundo y se
embarcd hacia la Argentina en 1880. Las cartas que le envia a Giacomo se
interrumpen a principios de 1887, luego de anunciarle que ha conseguido
un empleo interesante como maestro de misica en un liceo de seforitas
de Jujuy, por el cual le pagaran “trescientos escudos al mes” (a la cual
responde Puccini desde Milan: “Si eso va bien, y hay trabajo también para
mi, yo abandonaria todo y te sequiria. Si puedes ahorrar algo, enviamelo. 0
enriquécete ti, al menos. Yo no tengo esperanzas de ello”).

Al parecer, Michele era tan mujeriego como su hermano mayor, y en
su nuevo puesto enamord a la prometida del gobernador de la provincia.
Cuando los rumores del romance llegaron hasta la gobernacion y el ofen-
dido envié una patrulla extraoficial a escarmentar al atrevido italiano, Mi-
chele huy6 a Buenos Aires con lo puesto. Pero tampoco ahi estaba a salvo:
el largo brazo de Pérez (que también era senador nacional por su provin-
cia) llegaba hasta la capital, razon por la cual el atribulado Michele intento
cruzar al Brasil en forma furtiva. En este punto hay discrepancia entre los
biografos de Puccini: algunos dan por muerto a Michele en el accidentado
trayecto por rios y selvas; otros afirman que logro llegar hasta Rio de Ja-
neiro, y recién alli murio, con sélo veintiséis afios, victima de las fiebres que
habia contraido en Buenos Aires o durante el viaje.
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No hay manera de saber si ese polizon mencionado por mi hisabuelo en su
diario de viaje era Michele Puccini, y si escribié o no aquella carta al hermano
mayor. Si Puccini y el almirante tuvieron o no contacto a lo largo de sus vidas.
Porque Madame Butterfly se estreno el 17 de febrero de 1904, la guerra ruso-
japonesa empez6 nueve dias antes y los barcos que llevé el almirante llega-
ron ya iniciada la guerra. De manera que Yae Banno solo fue Butterfly para
Boris Pilniak y un pufiado de bohemios trasnochados del Tokio de los afios 20.
Lo que no sabremos nunca, salvo que Noboru Yokoi quiera contarnoslo (y eso
silo sabe) es qué fue Yae Banno para el almirante.

Y lo que yo le veré cémo le cuento a Noboru Yokoi, el dia que lo encuen-
tre, es que su padre, mi bisabuelo, ese hombre que a los dos nos ensefia-
ron a venerar desde la infancia, fue, ademas de todo lo que he contado, el
responsable de los comandos civiles de “seforitos” que salieron a hacer
justicia por mano propia por las calles de Buenos Aires durante la Semana
Tragica de 1919, esos dias de demencia en la Argentina en que se confun-
di6é un reclamo obrero generalizado con una toma del Palacio de Invierno,
y la supuesta defensa de la patria termin6 convirtiéndose en el primer po-
grom contra judios en América, el Nuevo Mundo.

Y, como dice Boris Pilniak: “Que sean otros quienes juzguen, no yo. Mi
trabajo se reduce a meditar sobre las cosas. En particular, cémo pueden
convertirse en relatos”.
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Dorotea, heroina cervantina de la prolepsis

Dedicado a Maria Augusta da Costa Vieira
A. Robert Lauer (The University of Oklahoma)

Dorotea («don de Dios») es el personaje femenino de mayor relevancia en
la primera parte de El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha (Madrid,
1605). A diferencia de Dulcinea, personaje inexistente, salvo como referente,
Dorotea aparece como personaje pleno en los capitulos 24, 28, 29, 30, 35, 36,
37y 46 de la primera parte de la novela. A la vez, su presencia se manifiesta
en términos iconicos, narrativos y dramaticos. Asimismo, su caracter, clase
social y aun sexo simulan ser inestables: si al principio aparece como zagal,
pronto se convertira en mayordoma, después en nifia mimada y protegida,
villana y cristiana vieja, mujer sensual y atrevida, amante cauta y legalista,
victima de la seduccion y abandono de un noble, falsa princesa, excelente
actriz, elocuente oradoray, finalmente, supuesta cényuge de un noble. Otrosi,
el género literario en el que surge parece ser susceptible al cambio: un prin-
cipio lirico-pictoérico pronto se convertira en narrativo-sentimental, después
en narrativo-caballeresco y por fin en dramatico-forense. Acaso no sea en
vano que los estudiosos hayan criticado a Dorotea por su ambicion, artificio
y falta de presencia logocéntrica, como diria Edward Dudley, uno de sus mas
aptos defensores (DUDLEY, 1997, p.235). «Ut pictura poesis», como recuerda
Horacio (HORACIO, 2005, p.84) en su Arte poética. El poema, en este caso la
narrativa, es en efecto como una pintura, y su captacion depende del angulo
del que se vea. Es mi proposito demostrar que el asunto ontolégico del mate-
rial poético aqui llamado Dorotea no cambia; lo que cambia es simplemente
la perspectiva del oyente o del testigo de este asunto. El problema de capta-
cion, o de recepcidn, es por lo tanto un asunto epistemologico y lingliistico.

El material dorotesco, con una prehistoria intradiegética (narrada por Car-
denio) en el capitulo 24 y un epilogo (referido por Sancho Panza) en el 46, se
presenta con todo vigor en forma tripartita, razon por la cual el asunto puede
confundir. Alavez, antes de ser vista, Dorotea es oida (por Cardenio, el curay
el barbero), aunque esta prioridad auditiva a la visual aparentemente no logrd
darindicios de la identidad sexual del locutor a sus oyentes. Curiosa, aunque
no irdnicamente, la primera focalizacion externa de sus espectadores pone
en evidencia a un mozo labrador de «<hermosura incomparable» que «no es
persona humana, sino divina» (CERVANTES, 1982, p.345; 1.28). Sdlo después,
al descubrir Dorotea sus largos y rubios cabellos, sus admiradores caeran
finalmente en la cuenta de que es mujer y no hombre. O sea, si los sonidos
(o el tono de la voz humana) engafian, aparentemente las manifestaciones
fenomenales también, al menos en este caso y para estos tres testigos.
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Este incidente servird de preambulo para la primera narrativa dorotesca
(1.28), una analepsis a nivel homodiégetico, donde se pondra en evidencia el
caracter hombruno de esta actante. La segunda narrativa dorotesca, una
prolepsis en forma autodiégetica (1.29-30), presenta una perspectiva emotiva
y alegérica de Dorotea, quien adopta una identidad estrictamente mujeril y
menesterosa. Cuando la realidad fernandesca se impone a la realidad doro-
tesca en 1.36, la narrativa cambia a actio y la hablante actriz, acaso por la ex-
periencia de las previas narraciones, se comporta como hombre/mujer. Sélo
el sensato Sancho se dara cuenta de la realidad de Dorotea/Micomicona al
declarar que la habia visto hocicandose con don Fernando, «pareciéndole
que aquella desenvoltura mas era de dama cortesana que de reina de tan
gran reino» (CERVANTES, 1982, p.552; 1.46).

Es de notar que la analepsis de Dorotea en 1.28 no puede ser contada en
forma libre o espontanea. Tres veces sus curiosos e impertinentes locutores
le piden que narre la historia de su vida. Dorotea duda antes de respondery
sdlo decide contar su historia después de recogerse los cabellos. Este gesto
esimportante por dos razones, pues 1) sirve como signo de discrecionyrecato
y 2) como signo de superacion masculina ante el material tan dafioso para su
caracter que esta a punto de narrar. La narracion retrospectiva, forzosamen-
te de tipo forense, es retéricamente extraordinaria. Se nota inmediatamente
que aunque los hechos son narrados en forma estrictamente cronolégica, la
narracion empieza alabando y censurando: 1) en primera instancia, al duque
Ricardo y su hijo mayor, de buenas costumbres; 2) en segunda instancia, al
hijo menor y traicionero, don Fernando. Formalmente, este principio debiera
ser un predmbulo. En términos forenses, es el final al que se dirige el discur-
s0. Su posicidn inicial sirve entonces para crear un prejuicio eficaz contra un
enemigo. El hecho de que se alabe al padre y al primogénito tiene pues un
doble propadsito: 1) primero, demostrar por medio de un contraste, a un nivel
lingiiistico (sin evidencia alguna), el aspecto malvado del segundo hijo, pues
si es evidente que el duque y su primer hijo son de «buenas costumbres»
(CERVANTES, 1982, p.347; 1.28), lo opuesto, en el caso del segundon, se su-
giere (lo que es cierto de A no puede ser cierto de B); 2) segundo, aparentar,
especialmente por su colocacion inicial, que el elogio de la casa ducal es
parte de un predmbulo (el captatio benevolentiae). Sdlo asi ofrecera Dorotea
susuceso. Sucaso, alavez, tiene dos partes, interrumpida la segunda en un
punto medio por un mondlogo interno con su conciencia. En la primera parte,
la historia «de mis desdichas» (CERVANTES, 1982, p.350; 1.28), Dorotea narra
la prehistoria del caso. Esto es indispensable para demostrar su caracter.
Sin embargo, lo primero que menciona Dorotea es su familia y que es hija de
vasallos ricos del duque, labradores sin mezcla de raza mal sonante, cristia-

33



Hispanismo 20106

nos viejos ranciosos, individuos que poco a poco van adquiriendo nombre de
hidalguia y aun de caballeros. Obviamente, Dorotea propone que su familia,
sin ser noble, es equiparable en parte a la del duque, si no en titulo, en poder,
raza y opinién. Sélo entonces hablard de si misma como hija (nica, capaz
de ejercer funciones masculinas y femeninas. Como hombre, es mayordoma
y sefiora de la propiedad de sus padres; como mujer hace aguja, lee libros
devotos, toca el arpa y lleva una vida encerrada y cristiana. Al terminar esta
prehistoria empiezan las «diligencias» de don Fernando, quien soborna a sus
criados, ofrece mercedes a sus parientes, le ofrece a ella serenatas de noche
y le manda infinitos billetes llenos de quejas y juramentos. Es de notar que
aunque Dorotea diga que se endurecia, también dice que no le parecia mal
la gentileza de don Fernando, ni le agobiaba ser querida «de un tan principal
caballero» (CERVANTES, 1982, p.350; 1.28). Es acaso por esta razon que los
padres de Dorotea le recuerdan que hay una desigualdad social entre ellos
y que la podrian casar con quien ella quisiera. O sea, el caso en si tiene su
punto débil, pues no patentiza sin lugar a duda que las diligencias de don
Fernando no hubieran tenido éxito, sino todo lo contrario. Si el caso mues-
tra en parte que hubo consentimiento entre ambos, la evidencia tratara de
demostrar que la entrega sexual de Dorotea se dio con ciertas condiciones.
Las pruebas son patentes: 1) una promesa oral de matrimonio de parte de
don Fernando, 2) el ofrecimiento de la mano, 3) juramentos ante el cielo y
ante una imagen de Nuestra Sefiora, 4) advertencias sobre la desigualdad
social y el futuro enojo del duque, 5) la criada como testigo, 6) la reiteracion
de don Fernando de sus promesas y 7) el ofrecimiento de un anillo, el cual don
Fernando pone en el dedo de Dorotea después de su entrega®. Es importante
fijarse también en que Dorotea discurre consigo misma sobre el hecho de no
haber sido la primera en ascender socialmente de estado, ni él el primero en
cegarse por la hermosura de una mujer para escoger compafiia desigual a su
grandeza. Asimismo, es significativo observar que después de la primera no-
che, Dorotea le informa a don Fernando que puede volver a visitarla de nuevo,
lo cual éste hace una segunda y (ltima vez. O sea, para Dorotea ha habido
un auténtico casamiento (secreto) con 7 pruebas demostrables. El hecho de
que don Fernando regrese a la noche siguiente confirma pues que lo que él
pudiera haber considerado gozo una vez, una segunda ocasion seria prueba
del consentimiento necesario para que una unién secreta se considerara ma-
trimonio, aun después de las leyes del Concilio de Trento en contra de estas
uniones. El subsiguiente abandono de don Fernando y sus segundas nupcias
con Luscinda serian por lo tanto ilegales e inmorales. Esto es lo que Dorotea
demuestra elocuentemente en su analepsis®.
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En la prolepsis que sigue inmediatamente después, Dorotea demuestra
su lado endeble y mujeril, asi como su auténtico caracter, no como debe sino
como es y desea ser. Sila analepsis constituye «la verdadera historia de mi
tragedia» (p.359; 1.29), como ella indica, la prolepsis—narrativa espontanea
mixta: narrada y actuada a la vez por un personaje que insiste en hacer el
papel de doncella menesterosa, pues conoce los libros de caballeria y sabe
hacer el papel de doncella cuitada—«es todo milagro y misterio» (CERVAN-
TES, 1982, p.376; 1.30). Cuando Don Quijote la insta a hablar, no serd necesario
pedirselo de nuevo. Dorotea, ahora no como labradora sino como la princesa
Micomicona del reino de Micomic6n, lo hara libre y espontaneamente. Sien
la prolepsis primero se recoge el pelo para ocultar su lado femenino, aqui se
viste de dama y muestra precisamente la indumentaria de su sexo. Si antes
empez6 hablando de su familia, ahora empieza primero identificandose a si
misma, aunque de repente se le olvide el nombre, tan importante a la identi-
dad falocéntrica. Lo que antes serian lastimas y desgracias son ahora risas
y acciones inverosimiles. Sin embargo, la prolepsis, narrativa sobre actos
futuros, es esencialmente la historia anterior, su historia, con cambios signifi-
cativos, y no la del cura, cuya funcién es aqui sélo de apuntador. Micomicona
es ahora hija de reyes y no de labradores, de practicantes de magia y no de
cristianos viejos ranciosos. A la vez, el material narrativo constituye en si
una prolepsis doble, pues Dorotea narra a don Quijote y su publico, desde
un tiempo ya presente o perfectivo, pero siempre anterior a un futuro hipo-
tético, lo que ocurrirad después de la muerte de Tinacrio el Sabidor y la reina
Jaramilla, sus padres. Desde el punto de vista (ya pasado) de estos ultimos,
el gigante Pandafilando de la Fosca Vista® usurpara el reino de Micomicén a
menos que Micomicona se case con él; desde el punto de vista de Micomi-
cona (el presente), don Quijote tendra que degollar al gigante, y ella, si don
Quijote lo desea, tendra que casarse con él y entregarle el reino. En este ma-
terial poético, la villana histérica es una princesa, la amenaza de una figura
descomunal tiene solucion (degollacion) y el final sera obligatoriamente feliz
(casamiento). Sien la analepsis, de sabor forense, la precision de los hechos
es indispensable, aqui, la deliberacién imprecisa reina en forma absoluta: los
nombres de los principales se olvidan o se confunden (don Quijote es Don
Azote o don Gigote); los lugares son imprecisos (el cura dice que Micomicona
viene de Guinea y Sancho Panza que de Etiopia, Micomicana desembarca
en Osuna en lugar de Malaga); y los errores e imprecisiones tienen discul-
pa, pues «los trabajos continuos y extraordinarios quitan la memoria al que
los padece» (CERVANTES, 1982, p.376, 1.30), como dice Micomicona. Este
es el mundo en el que Dorotea preferiria vivir, y no el historico, real y forense
de la analepsis o del presente, donde pronto tendra que defenderse como
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hombre (retéricamente) y mujer (con lagrimas) ante el descomunal don Fer-
nando, quien pronto entrara en la venta en compaiiia de Luscinda. En efecto,
después de su asombrosa y exitosa perusasion para que don Fernando la
confirme de nuevo como esposa, notamos que Dorotea sigue viviendo en el
reino de Micomicon. En 1.37, sigue Dorotea llamandose Micomicona, con el
permiso de don Fernando, quien en la p.461 se refiere a ella como «la sefiora
princesa». Lavillana Dorotea, casada con el sequndén don Fernando, jamas
sera duquesa en la vida real. En suimaginaciony en su mundo inventado e
hipotético, del cual no parece salir, siempre sera princesa. Cuando el pruden-
te Sancho ponga en duda su identidad principal en 1.46 (5 capitulos antes del
final de la novela), sufrira las consecuencias de su enfurecido amo y tendra
que aceptar las bondadosas palabras de Micomicona, que en efecto consti-
tuiran un eco de las de don Quijote: «todas las cosas van y suceden por modo
de encantamento» (CERVANTES, 1982, p.553; 1.46).

Por lo tanto, aunque Dorotea/Micomicona haya sido vista como persona-
je mercurial e inestable?, he deseado mostrar que no lo es. Las necesidades
histéricas hacen de ella un ser robusto y hombruno, sagaz y elocuente, de
excelente y precisa memoria, cualidades necesarias para poder sobrevivir
en un mundo legalista y falocéntrico. En este mundo que después la fuerza a
narrar o actuar a su manera, Dorotea tiene que ocultar su sexo, apelar al pa-
sado, seleccionar informacion que sea solo estrictamente necesaria, y com-
portarse segin las circunstancias del momento. Todo esto le da a su caracter
una vision falsa o acaso simplemente incompleta. En su mundo escogido,
inventado e hipotético, el de la prolepsis, Dorotea, ya no como «don de Dios»
sino como mico burlén puede narrary actuar a su gusto, vestirse como dama,
inventar suidentidad y la de su familia e incluso lograr cierta felicidad poética
en la compaiiia de alguien similar a ella:

finalmente, mi suerte ha sido tan buena en hallar al sefior don Quijote,
que ya me cuento y tengo por reina y sefiora de todo mi reino, pues él,
por su cortesia y magnificencia, me ha prometido el don de irse conmigo
adonde quiera que yo le llevare (CERVANTES, 1982, p.375; 1.30)

Dorotea es la heroina cervantina de la prolepsis. Por su capacidad imagi-
nativa, es también el nico personaje equivalente a don Quijote. En ausencia
de Dulcinea, Dorotea es sin duda el personaje femenino mas importante de la
primera parte de E/ ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha.
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Notas

a  Sigue al pie de la letra la prdctica de la época del perseguimiento amoroso de la dama por parte
del vardn, como anota el historiador Renato Barahona en su libro Sex, Crimes, Honour, and the
Law in Early Modern Spain: Viscaya, 1528-1735, p.8.

b Por razones de tiempo no enfatizo la célera y rabia de Dorotea—rasgos auténticamente mascu-
linos—al enterarse de que ha sido abandonada, ni el hecho de que hace la labor de zagal de un
ganadero por meses—trabajo arduo—después de haber derrumbado a su criado de un pefiasco,
por insolencia. Dorotea también contempla derrumbar al ganadero, quien ha descubierto que es
hembra y hermosa. Si no lo hace es por no haber habido derrumbadero para despefiarlo como a
su criado, como ella misma indica. Si el mas delicado don Fernando hubiera usado la fuerza con
esta mujer, probablemente habria sido defenestrado por ella. Como Aldonza Lorenzo, Dorotea es
mujer «de pelo en pecho» (CERVANTES, 1982, p.312; 1.25).

¢ David Quint opina que Pandafilando no refleja tanto a don Fernando como a Dorotea, quien en
efecto es quien ascenderd socialmente al desear casarse con don Fernando (p.59).

d  Claude Labére llama a Dorotea «fausse princesse» en un «théatre mental» (p.25).
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Imago mortis e as Coplas de Jorge Manrique
Ana Paula Silva (Universidade de S&o Paulo)

0 objetivo deste artigo é analisar o poema Coplas por la muerte de su
padre, de Manrique, para perceber como o poeta retoma a tradigdo medieval
do tema da morte, de acordo com a Histdria das Mentalidades, de forma a
conseguir uma simula do tema e apontar algumas consegiiéncias.

Podemos dividir o poema em quatro partes como sugere Haro (1975).
A primeira parte que aqui vamos expor se trata do sermao moral, nas pri-
meiras 14 coplas. Esta parte traz uma reflexao sobre a efemeridade da vida
e da passagem do tempo que ndo se detém seja para o poderoso e rico, seja
para o simples e pobre. Essa é a morte das Danzas de la Muerte, sem a
violéncia que esta representa, mas com a mesma atitude de separar o ho-
mem do Mundo. A vida e o tempo sao ilusdes que podem levar a um grande
dano se ndo percebemos a tempo o seu engano. E preciso preparar-se para
a morte. Desta forma, a primeira parte tem uma funcéo didatica: ensina que
o mundo é um caminho para o outro, bem de acordo com a concepgéao da
meditac&o ascética, das doutrinas do De contemptu mundi, de Inocéncio Il
e das pregacdes das ordens mendicantes.

Sob pressao da Igreja e por medo do Além, o homem que sentia a
morte chegar queria prevenir-se com as garantias espirituais. [...] essa al-
ternativa [era] conservar o amor pelos temporalia e perder sua alma, ou a
eles renunciar em nome da beatude celeste ... (ARIES, 2003, ps. 114-115)

A segunda parte do poema, denominado por Haro (1975) de discurso his-
térico, engloba as coplas XV a XXIV. Este discurso serve para demonstrar de
forma concreta toda abstrac&o do discurso anterior. Na primeira parte das
coplas o eu lirico tenta persuadir o leitor de que o mundo é caminho para o
outro e 0 negar-se a seguir um principio basico e importantissimo pode le-
var ao dano eterno. Esta segunda parte trata de mostrar concretamente esta
premissa. Dispensa o modelo de invocagao classico-renascentista dos per-
sonagens da Antigiiidade e utiliza personagens geografica e histéricamente
préximos, porque o efeito do discurso causa mais impacto. Personagens dis-
tantes tornam-se difusos, abstratos “en lugar de hacer convivir [...] a los an-
tiguos y extranjeros con los nacionales [...] se queda solo, en su Castilla, con
los suyos, y nos los empuja a la atencion, a que cumplan su fanebre oficio de
escarmentadores” (SALINAS, 1952, p.168). Retoma o tema convencional do
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ubi sunt. Neste questionamento, aparece ndo sé a forgosa pergunta do onde
estdo, mas principalmente o poeta mostra a vida mundana que estes perso-
nagens viveram. A morte é personificada, igualadora, uma morte macabra,
que separa os homens das coisas cotidianas. O apego aos bens materiais, ao
poder, a vida, resumidamente, as temporalia, sdo motivo para que a morte
seja mais cruel, mais dolorosa, na medida em que os homens do fim da Idade
Média, encontram-se mais ligados a esses prazeresa. Na copla XXI, o poeta
trata de mostrar a morte duplamente ma do Condestable Alvaro de Luna: pri-
meiro, porque € uma morte violenta, o degolam; e segundo, ao se apegar as
temporalia “sus infinitos tesoros,/sus villas y sus lugares,/su mandar” pode
significar uma morte m4, ja que o apego aos bens mundanos pode significar
a perdicdo da alma, como ensinam as artes moriendi. A morte, macabra, é
entidade que destroi os prazeres e as ambigdes, ndo aparece como repouso
desejado ou liberagdo da vida terrena. Nestes fragmentos, Manrique revela a
atitude da classe culta diante da morte, da néo resignacao diante do destino
coletivo da espécie. A Morte macabra no sentido que Ariés (2003) interpreta,
como signos de profundo amor a vida e nao no sentido tragico de Huizinga
(1978), de medo da morte.

Outro ponto importante é que se na primeira parte a Morte é a morte da
Danza General s no sentido de igualar a todos, aqui ela se mostra a Po-
derosa, com seus atributos, com sua flecha (DELUMEAU, 1996), destréi os
prazeres e langa no esquecimento os feitos humanos. Estes personagens
ganharam a segunda vida, a da Fama, mas como ela dura s6 um pouco mais,
ndo é eterna, ja cai no esquecimento. E preciso notar também, que apesar
do carater exemplar, concreto desta segunda parte, em nenhum momento o
eu-lirico insinua uma punicdo transcendental para estes personagens. Sua
Gnica puni¢do é a dor da separac@o dos bens mundanos e o esquecimento,
entretanto, a da doutrina anteriormente por ele enunciada, ndo aparece. Aqui
percebemos a dualidade do poeta cujo discurso cristdo da primeira parte
consegue disfarcar a angustia em relacdo ao sentimento da morte e da mor-
talidade humana que transparece na segunda parte.

Nas duas primeiras partes do poema, Manrique trata de discorrer sobre a
morte e os mortos de forma geral, para no epicendio comecar a tratar de um
morto em particular e motivo das coplas: o pai. Um pai sublimado, honrado,
virtuoso, cavaleiro cristdo que segue a doutrina nao por orgulho ou ambi-
¢ao, mas como fiel obediente a Deus e a Igreja e servidor de seu rei, dotado
de todas as virtudes de cavaleiro medieval e cristdao (HAUSER, 1964, p. 242).
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Tao sublime que ultrapassa os valores meramente cristaos e engloba em si
valores da Antigiiidade, na medida em que o eu-lirico o compara com per-
sonagens famosos do paganismo. Alborg (1981) vé nesta comparagdo uma
simples retomada dos modelos anteriores de plantos e endechas, destoando
assim, estes fragmentos do tom cristao e contemporaneo das coplas anterio-
res. Somos inclinados a ver, nesta comparagdo, mas que obediéncia servil a
um modelo, a tentativa de mostrar a grandiosidade de um personagem, que
de forma humilde e obediente consegue reunir em si todos os elementos que
caracterizam um personagem sublime, seja cristao, seja pagao. D. Rodrigo
se imortaliza por seus feitos, sua bravura, sua fidelidade. Suas qualidades
por méritos y anciania bien gastada, e feitos antes da morte por fuerza de sus
manos serao imortalizados em dois planos: no terreno, da Fama e no eterno,
como prémio por lutar contra os mouros. Este desfile de personagens, serve
para o autor demonstrar que seu pai, possui virtudes cristas e pagas, porisso
entra para a galeria dos imortais famosos da Histdria e ndo s6 dos famosos
cristdos. E através de suas coplas, é imortalizado também pela Literatura.

A (ltima parte do poema é o auto da morte. A Morte aparece para chamar
D. Rodrigo para a tltima batalha. Escutamos sua voz, mas sua figura ndo esta
presente. Esta é a segunda representacdo da morte. Uma Morte cortés, to-
talmente oposta a Morte macabra. Sem representacéao figurativa, ndo causa
pavor, ela aparece para consolar. Retoma o discurso da meditacao ascética
de desapego do mundo, qual o prémio e a puni¢do para os que ndo seguem
a doutrina. Concretamente demonstra de que maneira pode-se seguramente
servir a Deus e ganhar a vida eterna: sendo clérigo ou guerreiro na guerra
santa contra os infiéis. A Morte conduz seu discurso para demonstrar que D.
Rodrigo, por seus feitos, deve ter confianga de que ganhara a vida terceira, a
eterna. A primeira, mortal, ja esta se esvaindo, a segunda, a da Fama, ganhou
pela forca do braco e pela honra, mas também logo sera esquecida, como
a dos personagens ilustres anteriormente citados. Como cavaleiro, lutando
contra os mouros, esta incluido no ndmero dos que fizeram caminho para o
outro através da guerra contra o gentil, como um cruzado.

A resposta de D. Rodrigo demonstra uma total resignagéo a vontade di-
vina. 0 Maestre se comporta segundo os rituais de morte anteriores ao sé-
culo XI, aceita e segue o ritual da boa morte, faz sua oracao, a commendatio
animae, pedindo perdao por suas faltas, cercado pelos parentes e criados
e sem mais demora entrega a alma a Deus. E importante notar que Manri-
que, é cuidadoso com o tratamento da morte do pai a fim de assegurar o seu
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nado-desaparecimento apds a morte ou a crenga na danagao da sua alma.
Como o poeta consegue, retoricamente, convencer o leitor, (ou convencer a
si praoprio) de que o pai efetivamente ganhou a terceira vida? Primeiro porque
mostra um pai fiel e obediente em primeiro lugar a doutrina cristd do desa-
pego (que qualquer um poderia seguir), mas principalmente inserido entre
aquelesfiéis cuja salvag@o estava assegurada pelo fato de lutarem contra os
infiéis. Segundo, porque o pai se prepara para morrer de forma cerimoniosa,
mas ndo dramatica. O pai de Manrique tem uma boa morte e segundo a cren-
ca popular “ndo era de tal forma necessério esforgar-se excessivamente em
viver virtuosamente porque uma boa morte resgatava todos os erros” (ARIES,
2003, p.54).

Pela anélise do texto podemos perceber que Manrique retoma varios lu-
gares comuns do tema da morte. A pregacéo cristd do desapego das coisas
do mundo, como uma reflexao didatico-moralizante num aspecto geral, na
introducao das coplas; a Morte igualadora e macabra, que se manifesta com
a flecha na mao, destruindo os prazeres e os bens mundanos, exemplificada
claramente com personagens famosos da época; a boa morte, que vem de
forma cortés, convidar o valoroso guerreiro para fazer a sua passagem deste
mundo para o outro.

Entrelacamento das atitudes diante da morte e consegiiéncias

No texto aparecem duas concepgdes da morte: a morte macabra, como
ser que destroi as ambicgdes e os prazeres e a morte consoladora. A ang(stia
diante da morte concreta do pai leva o autor a refletir e a retomar toda a
tradicdo do tema da morte na ldade Média e propde uma solucao para duas
visdes completamente diferentes sobre 0 mesmo fendmeno. A morte de D.
Rodrigo é tradicional, bem de acordo com a atitude da primeira fase da Idade
Média, na medida em que o Maestre a aceita de forma resignada e assegura
sua salvagdo. Original em relagdo as artes moriendi da época, onde os per-
sonagens que invadem o quarto do moribundo sdo os do Juizo Final e ndo a
propria Morte. A morte é terrivel, como diz Huizinga, para os personagens
que ndo se preocupam em seguir o discurso da pregacao ascética, mas é
consoladora para o pai de Manrique. As memadrias do pai tém uma dupla fun-
¢ao: servem para consolar os entes queridos e desencadeiam uma reflexao
sobre a vida, o viver e a morte.

Para finalizar, Manrique também enlaca a mentalidade popular e a culta.
Aimagem popular da morte com destino coletivo e liberagdo dos sofrimentos
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deste mundo, com a concepgao culta, da morte que separa o homem dos
prazeres, das coisas que ama, que o faz perceber a sua individualidade.
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A caracterizacao fisica de Dom Quixote e Sancho Panca
Célia Navarro Flores (Universidade Federal de Sergipe)

Uma vez que nosso objeto de estudo é a iconografia do Quixote, mais
especificamente, as ilustragdes, buscamos no texto cervantino um dos
elementos que nos parece crucial para a recriacdo grafica da obra: a
descri¢do. O artista, ao reproduzir uma cena ou uma personagem, deve
levar em consideracdo esse aspecto fundamental da obra. Nosso propé-
sito para este trabalho é fazer um breve estudo sobre o tema. Conside-
rando-se o pouco tempo e espago que temos para desenvolvé-lo aqui,
vamo-nos limitar as descri¢des fisicas dos protagonistas da obra: Dom
Quixote e Sancho Panca, e apenas algumas passagens do Quixote.

Levando-se em conta a imagem acabada que temos da dupla — um
cavaleiro alto e magro e um escudeiro baixo e gordo — era de se esperar
que, no texto cervantino, as duas personagens fossem descritas de ma-
neira clara e convincente. No entanto, ndo é isso que podemos observar.
Na obra de Cervantes, as descri¢des propriamente ditas sdo raras, sucin-
tas e imprecisas; Cervantes evita o detalhismo.

Uma justificativa para esse procedimento nos é dada por Riley [1981].
0 critico escocés afirma que Cervantes, embora considerasse o romance
como uma prosa épica, evitava as digressdes e os detalhes porque con-
siderava que o romance era imitagdo da Historia, a qual deveria ser es-
crita de maneira breve. A recusa pela pormenorizagdo dos detalhes sera
explicitada no capitulo dezoito da segunda parte, quando, ao descrever
a casa de Dom Diego de Miranda, o tradutor omite, propositalmente, as
descricdes contidas na suposta obra original:

Aqui pinta el autor las circunstancias de la casa de don Diego, pintan-
donos en ellas lo que contiene una casa de un caballero labrador y rico,
pero al traductor desta historia le parecio pasar estas y otras semejantes
menudencias en silencio, porque no venian bien con el propésito principal
de la historia, la cual mas tiene su fuerza en la verdad que en las frias
digresiones. [ll, 18]

As descricdes da casa de Don Diego sdo rechagadas por serem con-
sideradas “frias digresiones”. Além disso, ndo podemos nos esquecer
que o mourisco que traduziu os manuscritos da histéria de Dom Quixote
prometeu ao narrador “traducirlos bien y fielmente y con mucha breve-
dad” [1,9]. A brevidade anunciada no capitulo nove da primeira parte se
realiza por meio de cortes nas descrigdes.
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Com relac@o ao cavaleiro, ele é descrito de uma maneira direta no
primeiro capitulo da primeira parte: “Frisaba la edad de nuestro hidalgo
en los cincuenta afos, era de complexion recia, seco de carnes, enjuto de
rostro” [1,1]. Nessa descricao, ja podemos notar uma certa tensao, pois o
cavaleiro era magro, porém de compleic&o forte. A forga de Dom Quixote
é confirmada por sua sobrinha, que, no capitulo 6 da segunda parte, diz
que seu tio “es valiente, siendo viejo, que tiene fuerzas estando enfermo
y que endereza tuertos, estando por la edad agobiado” [ll, 6].

0 escudeiro, por sua vez, é descrito de maneira ambigua por meio de
uma ilustragdo. No capitulo 9 da primeira parte, o narrador encontra o
manuscrito que traz a continuacdo da histéria de Dom Quixote. Nele, ha
uma ilustrag@o na qual estdo representadas as personagens. Sancho é
descrito da seguinte maneira:

(...) Junto a él [a Rocinante] estaba Sancho Panza, que tenia del ca-
bestro a su asno a los pies del cual estaba otro rétulo que decia “Sancho
Zancas”, y debia de ser que tenia, a lo que mostraba la pintura, la barriga
grande, el talle corto y las zancas largas y por esto se le debié poner nom-
bre de “Panza” y de “Zancas”, que con estos dos sobrenombres le llama
algunas veces la historia. [, 9]

Sancho é descrito, nessa passagem, de maneira indireta, pois o que
temos é a descrigdo de umailustracao e ndo a descrigdo da personagem.
Estaria a ilustragdo bem feita? Além disso, ela é duvidosa, uma vez que o
narrador nos diz que o mourisco traduziu toda a histdria em pouco mais de
més e meio “del mismo modo que aqui se refiere”. Apds essa afirmacao,
o leitor espera que a histéria de Dom Quixote seja retomada, mas o que
temos na seqiiéncia é descrigdo da ilustracdo. O narrador esta descre-
vendo uma ilustrag@o ou esta reproduzindo a traduc&@o? Se a ilustracéo,
de fato, existe, por que o narrador ndo reconheceu o manuscrito por meio
dela? Lembremos que ele s reconhecera tratar-se da histéria de Dom
Quixote quando o mourisco cita a anotagdo sobre Dulcinéia que esté a
margem do texto manuscrito.

De qualquer maneira, existindo ou ndo a ilustragdo, temos nesse frag-
mento uma descrigdo do escudeiro, que tem as pernas longas (“zancas
largas”) e o tronco curto (“talle corto”). Tais caracteristicas nos remetem
a uma espécie de deformidade fisica, talvez a imagem de um ando. Po-
deriamos pensar que a deformac&o deve-se ao fato de tratar-se de um
desenho mal realizado; porém, a legenda “Sancho Zancas” corrobora a
intencionalidade do narrador de focalizar as pernas longas do escudeiro
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como uma caracteristica inerente a personagem. Ao longo da obra, en-
tretanto, em nenhum momento esse aspecto fisico de Sancho é citado e
ele é sempre nomeado por seu outro trago mais proeminente: a panca.
E possivel que Cervantes quisesse, num primeiro momento, caracterizar
Sancho como um ando. Essa idéia é avalizada por Eduardo Urbina [1991],
que considera Sancho uma personagem descendente do ando do ciclo
artlrico. Imagem que pode ser corroborada por seus primeiros ilustra-
dores, que retratam o escudeiro como um ano ou um duende. E possivel
que estes primeiros artistas tivessem a imagem do ando-escudeiro pre-
sente em suas mentes, pois eles conheciam melhor os livros de cavalaria
que os ilustradores posteriores.

Os demais tragos, tanto fisicos quanto psicoldgicos, do cavaleiro e es-
cudeiro estdo espalhados ao longo da obra, e sdo, geralmente, evocados
por diferentes agentes, a saber: 1) pelas proprias personagens quando
falam de si mesmas, 2) por outras personagens, 3) pelo tradutor, 4) pelo
autor e 5) pelos narradores. Como restringimos este trabalho as caracte-
risticas fisicas, citemos algumas como exemplo:

1- Descrigdo dada pela propria personagem: Sancho se diz moreno e
jovem: no episddio de Clavilenho [Il, 41], Dom Quixote diz a Sancho que
ele é “veridico”, 0 escudeiro, que ndo conhecia o vocabulo, compreende
“verdico” por “veridico” e responde: “no soy verde, sino moreno”. No
episédio dos “batanes”, Sancho pede salario e Dom Quixote Ihe censura
e o chama de “asno”, ao que Sancho choroso responde: “Vuestra merced
me perdone y se duela de mi mocedad, y advierta que sé poco” [ll, 28].

2- Descricao por outras personagens: o Cavaleiro do Bosque e a ama
descrevem Dom Quixote: No capitulo 14 da segunda parte, Dom Quixote
se depara com o referido cavaleiro, que lhe diz ja haver lutado e vencido
o famoso Cavaleiro da Triste Figura. Dom Quixote duvida do Cavaleiro do
Bosque que, para confirmar sua histdria, descreve o Cavaleiro da triste
figura: “es un hombre alto de cuerpo, seco de rostro, estirado y avella-
nado de miembros, entrecano, la nariz aguilefia y algo corva, de bigotes
grandes, negros y caidos”. Tais caracteristicas sdo imediatamente con-
firmadas por Dom Quixote: “que las sefias que dél me habéis dado, tan
puntuales y ciertas, no puedo pensar sino que sea el mismo que habéis
vencido."[ll, 14].

No capitulo 7 da segunda parte, quando a ama descobre que Dom Qui-
xote pretende sair novamente em busca de aventuras, recorre aflita ao
bacharel Sansdo Carrasco e lhe descreve as feigdes do cavaleiro quando
ele retornou a casa, apos a segunda saida:
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(...) y venia tal el triste, que no le conociera la madre que le parié, fla-
co, amarillo, los ojos hundidos en los dltimos caramanchones del celebro,
que para haberle de volver algin tanto en si gasté mas de seiscientos
huevos, como lo sabe Dios y todo el mundo, y mis gallinas, que no me
dejarian mentir. [ll, 7]

Tal descrigdo, entretanto, ndo € plenamente confiavel, pois assim como a
ama exagera na quantidade de ovos, pode estar exagerando com relagao ao
estado fisico do cavaleiro. Além disso, o que dizer de uma pessoa que pede o
aval das galinhas para confirmar a veracidade de seu depoimento?

Sabemos que Dom Quixote é desdentado por intermédio de seu escudei-
ro. Apds a chuva de pedras lancadas pelos pastores das ovelhas abatidas por
Dom Quixote, no episodio da batalha com o rebanho de ovelhas, o cavaleiro
pede a seu escudeiro que conte quantos dentes lhe restaram, ao que Sancho
responde: “Pues en esta parte de abajo — dijo Sancho — no tiene vuestra
merced mas de dos muelas y media, y en la de arriba, ni media nininguna, que
todo esta rasa como la palma de mi mano” [I, 18].

Vimos na primeira descri¢do de Sancho (a da ilustragdo do manuscrito)
que o escudeiro pode ter as pernas longas e o tronco curto, caracteristicas
que nos remetem a uma espécie de nanismo; porém, nesse fragmento, o nar-
rador ndo expressa se o0 escudeiro teria a estatura baixa ou ndo. As alusdes a
estatura de Sancho sdo, em geral dadas por outras personagens. Uma delas
é o académico de Argamasilla. No final da primeira parte, o narrador diz que
nao conseguiu saber o que ocorreu a Dom Quixote depois que ele voltou a
sua aldeia. Os Gnicos documentos encontrados foram alguns poemas, que
haviam sido encontrados quando derrubaram uma antiga ermida. Esses poe-
mas foram supostamente compostos pelos Académicos de Argamasilla. Em
um deles, intitulado “Del burlador, académico argamasillesco, a Sancho Pan-
za" diz: Sancho Panza es aqueste, en cuerpo chico / Pero grande en valor,
iMilagro estrafio!” [, 52].

3- Descricao pelo tradutor: o tradutor ndo faz descrigdes fisicas, mas ape-
nas psicolégicas, quando, por exemplo, diz que o quinto capitulo da segunda
parte deve ser apdcrifo, porque nele Sancho fala em outro estilo “y dice co-
sas tan sutiles, que no tiene por posible que él las supiese”. [ll, 5.

4- Descri¢do pelo proprio autor: no prélogo da primeira parte, Cervantes
descreve sua personagem como: “seco y avellanado'” ao perguntar: “Y asi,
{qué podia engendrar el estéril y mal cultivado ingenio mio, sino la historia de
un hijo seco, avellanado, antojadizo y lleno de pensamientos varios y nunca
imaginados de otro alguno?”.

5- Descrigdo feita pelos narradores. A primeira descri¢do que apresen-
tamos no inicio deste texto (a do primeiro capitulo da primeira parte) é feita
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de maneira direta pelo narrador; porém, varios tragos das personagens sao
evocados de maneira indireta pelos narradores da obra, ou seja, o narrador
esta relatando a histéria quando, para compor uma cena, menciona algum
trago da personagem.

Um exemplo desse é procedimento é quando, no capitulo 35 da primeira par-
te, o narrador descreve a cena da “batalha” de Dom Quixote com os odres de
vinho, na qual ficamos sabendo que as pernas do cavaleiro eram “largas, flacas,
llenas de vello y nonada limpias” [l, 35]. Outro exemplo: no palécio dos duques,
procedem a uma cerimdnia de lavagem das barbas de Dom Quixote, diz o nar-
rador que “[los presentes] le veian con media vara de cuello, mas que mediana-
mente moreno, los ojos cerrados y las barbas llenas de jabon” [l, 32].

Ha no Quixote um narrador que podemos chamar de “a voz popular”; em geral,
ele se manifesta por meio do verbo “dizer” em terceira pessoa do plural: “dicen”. Por
meio deste narrador, somos informados de diversas caracteristicas, principalmente
psicoldgicas, das personagens. E o caso do capitulo 9 da primeira parte, quando o nar-
rador diz que encontrou 0 manuscrito g, nele, havia uma anotagéo na margem tradu-
zida pelo mourisco: “Esta Dulcinea del Toboso, tantas veces en esta historia referida,
dicen que tuvo la mejor mano para salar puercos que otra mujer de toda la Mancha”
[I, 9. No caso de Dom Quixote, temos, por exemplo, no capitulo 2 da segunda parte,
a opinido dos leitores da primeira parte, na qual mencionam-se diversos atributos do
cavaleiro: “Unos dicen: ‘loco, pero gracioso’; otros. ‘valiente, pero desgraciado’, otros
‘cortés, pero impertinente™ [ll, 2].

A gordura de Sancho é mencionada pelo narrador, de maneira indireta, mais de
uma vez na obra. Além do termo “barriga grande” do primeiro fragmento, o narrador
menciona o tamanho das nadegas do escudeiro, no episddio do “batanes”, quando
Sancho baixa as calcas para desapertar-se: “(..) tras eso alzd la camisa lo mejor que
pudoy echo al aire entrambas posaderas, que no eran muy pequefias”. [ll, 20].

Como vimos pelos fragmentos destacados, ndo temos no Quixote grandes
descrigdes; as caracteristicas das personagens sdo, em geral, apenas citadas
pelos agentes acima expostos. Porém, é essa instabilidade do texto cervantino
que propiciara aos ilustradores da obra uma maior liberdade na escolha dos tra-
cos a serem retratados. Podemos encontrar, ao longo dos séculos, ilustradores,
principalmente alguns do século XVII, que representarao o cavaleiro como um
homem forte, trago que é autorizado pelo escritor ao conceber sua personagem
como de “complexion recia”, ao mesmo tempo o cavaleiro pode ser representa-
do como sendo extremamente magro “seco de carnes”, como o Dom Quixote de
Portinari ou de Picasso. Sancho, por sua vez, tanto pode ser retratado como um
ando — e, de fato, o foi por alguns ilustradores do século XVIl — quanto pode
ser retratado como um jovem forte — observavel em alguns ilustradores como
Lagniet (século XVII) ou Coypel (século XVIII).
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Cremos que essa imagem acabada que temos da dupla se deve muito
mais as sucessivas reproducdes iconogréficas da obra do que, propriamen-
te, ao texto cervantino. Em nosso modo de ver, na iconografia do Quixote, as
ilustragdes ocupam lugar de destaque uma vez que podem ser consideradas
as primeiras manifestagdes iconogréficas da obra de Cervantes e, por este
motivo, influenciardo a maneira como as personagens serdo representadas
ao longo dos séculos.
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1 “Avellanado” tanto pode significar “cor de aveld”, como “que estd enrugado e muito
magro. Na nota de rodapé da edigao critica do Instituto Cervantes, esta palavra é defi-
nida como “falto de lozania”.
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Dom Quixote de La Mancha: da leitura como perdicgao a leitura

Ccomo cura
Celia Regina de Barros Mattos (UFRJ)

Investigar esse ser literario que ha quatro séculos insiste em fazer
residéncia na terra, conquistando espacos que vao desde a geografia de
La Mancha até as zonas mais profundas do imaginéario e da fantasia, ndo
é tarefa facil; e s6 Deus sabe quantas tentativas! Muitos sdo os caminhos
ja percorridos; deles, muitos também percorremos. Por toda parte é facil
encontra-lo, mas nao com o frescor que buscamos.

0 caminho, de tdo simples, sequer cogitdvamos. Quem nos provocou,
afinal, foi Ortega y Gasset, entre todos os guias, 0 mais confidvel. Ndo s
pela vizinhanga, mas por seu lugar de autoridade. Ndo emitiu sua opinido
frontalmente. Com o enviesado, que caracteriza a ironia, fez seu comen-
tario: ndo era necessario ser tao suscetivel a leitura, a ponto de ser por
ela infectado. Ortega declarou: D. Quixote esta infectado; e concordamos
todos: quem esta doente, procura cura. D. Quixote assentiu e partiu a pro-
cura da cura.

Foi assim que o levamos ao médico para responder, na anamnese, a
duas perguntas de importancia capital: 0 que o levou a ler descontrolada-
mente novelas de cavalaria; o que o motivou a abandonar a leitura, para
vivé-la de verdade? Decidimos auxilid-lo nas respostas; o0 avancado da
infeccdo era visivel, ja turvava sua mente.

Para a primeira, encontramos algumas respostas: o 6cio que a tudo
contaminava; o vazio sensivel em todos os setores da vida: na Espanha
do século XVI, era cacar, divertir-se em festas, ou era ler. “Espafia andaba
por el aire”.

A segunda, responderemos ao longo deste trabalho.

Respondidas as perguntas ao médico, logo nos demos conta de que
procurdvamos a cura em seu sentido 6ntico. Burdach esclareceu: essa
cura é a que mais imediatamente nos vem ao encontro, porque ha muito
circula entre nds. Nesse sentido, ela é debilidade que exige cuidados mé-
dicos e remédios. Mas que outra cura poderiamos ajuda-lo a procurar?

A resposta a encontramos em Heidegger, na leitura do mito: cura é
experiéncia do viver que acontece na existéncia, entre as duas pontas:
nascimento e morte. Heidegger, ao investigar o ser, rejeita a participacao
datranscendéncia no mostrar-se da verdade. Entao é isso, D.Quixote quer
saber a verdade. Mas essa verdade nao se restringe a si mesmo, sua am-
plitude alcanca o homem. E a verdade que o fidalgo procura __ Quem sou
eu? Para saber do homem, nada melhor do que comecar por si mesmo.
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E se essa verdade dispensa o transcendente, ela s pode ser alcancada
na vida, na existéncia. Porisso é preciso passar pelos existenciais que
Heidegger ha muito tenta fazer-nos compreender.

E bem possivel que Quixote tivesse meta mais abrangente; é possivel
que esse desejo tamhém fosse compartilhado pelos demais. 0 romance
da indicios: era um tal de perguntar, explicar e responder. Ndo pode ser
gratuito tanto falar. E ler entdo? O texto é um pastiche, um aglomerado
de outros textos __ documentos histéricos sdo encontrados, cartas sdo
trocadas, histdrias sdo contadas, numa profusdo sem fim. “Ratones de bi-
blioteca”, assim eram chamados os daquela época. Seria a leitura, nossa
questdo central? E preciso olhar com cuidado. Ha leituras e leituras.

Voltemos a Quixote. Entra no romance lendo e enlouquece de tanto
ler. Mas se é a leitura o ponto central, porque a abandona e troca o ler
pelo viver? Poderiamos tentar com Sileno que assim responde a pergunta
do que fazer para ser felizz “Era melhor néo ter nascido, mas ja que nas-
ceste, o melhor é morrer”. Lida por Carneiro Ledo, a interpretagdo nao
é literal, s6 se acha na entrelinha. Descobre o autor que o vaticinio de
Sileno aponta para a lida do homem no viver. Ele é ser e ndo ser; ele ndo
é nada fixo, definido nem determinado. Por mais que o ocidente estivesse
sempre perseguindo uma resposta para esse ser chamado homem, numa
tentativa sem fim de compreender seu papel e sua fung@o no mundo, e,
fundamentalmente, sua esséncia, Sileno se antecipa avaliando-lhe a pe-
sada missdo no viver. Assim, o homem nao nasce para ser feliz; ou melhor,
para ser feliz precisa do viver e do morrer, precisa ser e ndo-ser, para, s6
assim, constituir-se no viver.

Se harelagdo ser-viver, teriatambémrelagcéo o ler com o viver? Desse
modo, surpreenderemos Quixote em duas leituras:

D. Quixote achava que para viver era preciso ler. Mas antes é preciso
esclarecer o tempo. 0 que se deu naquele tempo? Era tempo de abertu-
ra, e por essa abertura entrou muita coisa. Entrou a imprensa que trouxe
consigo uma distinta e poderosa companheira para deshancar a leitura
oral, intencionalmente preparada para essa pratica —a entonagéao estava
marcada no texto, palavra por palavra, para garantir o regozijo de todos.
A nobre e poderosa companheira é a leitura silenciosa. Por isso, ndo sé
Quixote, mas todos liam. 0 vital da nova modalidade de leitura, Gilman nos
informa: “devoraban de manera silenciosa, (...) sus labios ain se movi-
an, (...) sus manos se contraian, (...) pasaban las noches leyendo”. Estava
sendo inaugurada uma nova metodologia. Ler silenciosamente entrava na
Espanha do século XVI de forma avassaladora, a ponto de ser comparada
aos efeitos de “la sangre de un vampiro” (GILMAN, p.18).
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E preciso saber um pouco mais de leitura para compreender melhor
esse fendmeno. Dentre os tipos apresentados por Manuel Antonio de
Castro: a que cumpre o papel de informar, sem exigir do leitor nenhum
esforgo reflexivo; aquela que, mesmo exigindo maior esforgo, ndo visa ao
crescimento __ mexe com a emocao, envolve e leva a um fim especifico,
ao consumo, por exemplo; a leitura em que nem o leitor nem o receptor
sd0 o0 centro, mas o préprio conhecimento cientifico ou histérico ___sendo
esta, contraditoriamente, a usada pelo ensino da prépria literatura, onde
a leitura, nos mesmos moldes das disciplinas histéricas, se centraliza no
conhecimento cientifico (em tudo aquilo que a estética ja definiu e deter-
minou), protegendo a obra de qualquer impressionismo. Dentre todas, ha
uma so que supera as demais, por seu poder de promogao. Pela avaliagao
de Ortega, ndo parece ter sido essa a leitura que D. Quixote praticava,
caso contrario, ndo teria adoecido. Em que classificag@o se enquadra a
novela de cavalaria?

Arvale Arce nos informa que “Amadis de Gaula se convirtio en Ma-
nual de Cortesania para las generaciones europeas subsiguientes, y un
ejemplario de esfuerzo heroico para las espafiolas” (ARCE, p.67). Apro-
veitando essa pista de Arce e conjugando-a com uma marca fundamental
das leituras que nos foram disponibilizadas, vemos que ndo passam de
linguagem instrumental, um tipo que eclodiu na modernidade, que serve
de instrumento com uma finalidade; por tras dela, hd sempre um “para
que serve?”, sempre uma utilidade. Se avangarmos um pouco mais, ve-
remos mais. Veremos que havia uma intencionalidade naquela literatura
produzida na época de Quixote, uma intencionalidade que aponta para
uma finalidade.

Entao, é por isso que “el candnigo”, em conversa com “el cura”, re-
conhece “que son perjudiciales en la repiblica estos que llaman libros de
caballerias” (CERVANTES, 1a P, cap. 47). O que dizer de Quixote “que le
parecié convenible y necesario, asi; para el aumento de su honra como
para el servicio de su republica, hacerse caballero andante” (CERVAN-
TES, 1a P, cap. 1). E intrigante que, enquanto o “candnigo” alerta para
o perigo, D. Quixote assume a acdo cavaleiresca, tomando-a como um
mandato.

E muita Republica para ignorarmos.

E por falar em Republica, s6 Platdo mesmo pode ajudar-nos. Ao ava-
liar a literatura bem-vinda na sua Republica, Platdo bane o poeta. Dizia
que os livros que contivessem descricdes ndo ameagariam o equilibrio
da polis, gragas ao distanciamento dessa modalidade. S6 aqueles que
fossem narrativas, que acabassem conduzindo o jovem a imitacéao, estes
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seriam danosos. Até ai, parece que Platdo acertou em cheio: D. Quixote,
vitima, enlouqueceu; foi levado a imitag&@o; e encarnou um personagem
da cavalaria. Entretanto, ndo € exatamente essa a causa de sua doenca.

D. Quixote contradiz as previsdes de Platdo. 0 que o faz enlouquecer
é exatamente o que o fildsofo recomendava aos jovens de sua republi-
ca, considerando que os livros de cavalaria tinham um propdsito igual ou
semelhante ao da Paidéia platonica: o aprendizado; o exercicio; o trei-
namento pela insisténcia, quando leva o leitor a envolver-se de tal forma
com o enredo que dele fique tdo saturado, a ponto de alienar-se de si
mesmo e tornar-se outro, tornar-se o que ele mesmo nao é.

Agora ja sabemos de onde vem essa linguagem instrumental, que ex-
pressa somente o conhecimento racional, sem dar conta do ser constitu-
tivo do homem. Sua origem nao € o século XVI, vem desde o V-VI antes
de Cristo.

Vamos, entdo, a outra leitura; quem sabe a identificamos com a (nica
__com aquela que, por seu poder de promogé&o, supera as demais __, e
assim conseguimos surpreender o ser constitutivo do homem.

Se para viver era preciso ler, para ler, agora, é imperativo viver. A ou-
tra leitura que faz Quixote é a que conduz a cura.

H4, entretanto, uma contradigdo: D. Quixote quer saber de si no mo-
mento mesmo em que diz Yo sé quien soy, exatamente quando afirma sa-
ber quem é. Apesar de contraditério, tem sentido. Ser e ndo ser; saber e
ndo saber __ éisso o que marca a procura de Quixote. Quando diz saber
quem é, alguma coisa sabe, é verdade; mas ha sempre mais a saber. Pa-
rece que, no caso de nosso her6i, muito faltava pra saber. Mas isso fica
por conta do jogo textual — “la mesa de trucos” armada por Cervantes. E
tudo sempre contraditorio: diz-se que é, ndo é; quando diz que sabe, ndo
sabe.

Se para ler-se é preciso viver, entremos entdo na vida.

Farto de procurar a si mesmo no universo da cavalaria, D. Quixote,
quanto mais lia, mais de si escapava, mais a mascara do outro vestia.
Tentava, tentava; lia e lia; e nada de constituir-se. Assim, segue sua intui-
cdoemrelacdo ao jogo ndo-ser X ser e descobre que isso s6 poderia ser
alcancado no existir.

E ai que decide sair do livro para a realidade. Mas antes sabe que
precisa tomar providéncias. O que pretende é ser e saber-se, ndao é?

Para ser é preciso um mundo. Ndo esquegamos: estamos no universo
de Heidegger e da cura, e a condi¢&o sine qua non para ser € “ser-em”,
é “ser-no-mundo”. Quixote corre entdo, e o traz importado diretamente,
e em detalhes, dos livros de cavalaria. Por esse mundo, para manté-lo ao
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longo da novela, era capaz de morrer (até porque Espanha “andaba por
el aire”; nada de solido havia, nada em que se sustentar; Espanha nao
tinha chao; a rede do século XVI estava rota, seus fios sociais, culturais,
econdmicos __ Pierre Vilar nos contou __ estavam todos esgargados).
Sem mundo ao redor para sustentar sua experiéncia de existir, D. Quixo-
te precisava construir o seu, e precisava acreditar, ele mesmo, em sua
verdade; ou preservava aquele mundo, ou perdia sentido seu projeto. E
ai de quem se atrevesse desmenti-lo, pagaria preco alto. Até os génios
assumem papel de grande importancia nesse jogo de fortalecimento de
seu mundo.

Em se tratando ainda de Heidegger, fazem parte do esquema o nas-
cimento e a morte. 0 homem é ser para a morte. E nesses limites que
o pensador desenha seu perfil na caminhada em diregdo a cura. Cura
é a dindmica da existéncia entre vida e morte. Esses elementos estdo
muito bem marcados na obra. D. Quixote nasce na ficgdo. Ndo importa
se, contrariando o esquema de criagdo da cavalaria, nasga aos 50 anos,
diferente de todos os herdis tradicionais. O que importa é o momento em
que o heréi ingressa no circuito da cura.

Na outra ponta estd a morte; morte atipica, a rigor, desnecessaria.
Mas que se justifica plenamente por ajustar-se ao processo da cura. Bas-
tava que caisse em si e recuperasse sua identidade de Alonso Quijano.
Entretanto, faltaria esse ingrediente fundamental que marca os limites do
processo de cura __ a morte. Sem contar que o atipico estad na quase
decisdo de morrer (ninguém deita para morrer).

Estabelecidas as pontas, o que mais tinha no meio da cura?

Tinha também os existenciais: para ser e conhecer s6 na existéncia.
Alias, a existéncia é o que vai se constituindo, @ medida que o homem
vai sendo e conhecendo. Nesse trajeto, D. Quixote, “procurando o seu
préprio”, mas estando contaminado tanto pelo mundo da cavalaria, como
pela Espanha do século XVI, se lanca na errancia, teimando em ficar no
que no mundo ja estava velho, de tdo estabelecido. E insiste, e insiste
no lugar-comum daquilo que esta disponivel, ao alcance das maos, sem
permitir o abrir-se para novas experiéncias e descobertas.

0 insistir da errancia tem lugar depois de cada movimento de deca-
déncia. Temos exemplo em Quixote para todos os referentes que indicam
a decadéncia: curiosidade, falatorio e ambigiiidade.

E assim que D. Quixote vai, no ir e vir, enlagcando sempre, no presente,
o passado que langara ao futuro; perguntando sempre ao que ja sabe, o
mais que precisa saber; avangando sempre a patamares onde o horizon-
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te, ao expandir-se, seque provocador e perguntador. Até que chega ao
final, embora recobrando a identidade de fidalgo, cuidadoso em afirmar
saber quem é. Dessa vez j4 ndo diz quem é. Mas é claro, sabedor de mui-
tas verdades, descobre que sua esséncia esta intimamente relacionada
com o Sileno, de Carneiro Ledo, que nos informa ndo ser o homem um
ser definitivo e acabado, e sim um ser que esta sempre em processo de
constituir-se na existéncia.

Ora, se 0 homem é o sendo constituindo-se, sua esséncia nao passa
de possibilidade, de abertura total a todo e qualquer ser. Desse modo, j&
nao cabe o “é”. D.Quixote, no maximo, sabe o que ndo é. Sabe que ndo
é “Quijote El Malo”, de Avellaneda; sabe que nao é o Quijote fidalgo __ é
assim que se define no liame de seu trajeto em diregdo a cura. D. Quixote
descobre a si mesmo na existéncia.

Mas outras surpresas o romance nos reserva. Nao satisfeito com a
morte, Quixote levanta outras possibilidades ainda, o que amplia muito
mais o sentido de cura: pode morrer; pode ser poeta; pode ser pastor.
Essas sdo as alternativas do herdi. Isso corrobora a esséncia do “poder-
ser”,ja que essa é também a esséncia da poiesis: a abertura total a todas
as possibilidades de ser.

D. Quixote, em diregdo a cura, leu a si mesmo no jogo do mundo. Leu,
interpretou e se curou, escapando da perdi¢do para onde o levara os li-
vros de cavalaria.
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Espaco e magia em El Magico Prodigioso, de Calderén

de la Barca
Danielle Velloso Lemos Schwarz (UFF)

A obra de Pedro Calderdon de La Barca, El Mégico Prodigioso (1637),
tem sido objeto de pesquisa para reflexdes sobre temas filoséficos e re-
ligiosos, como o livre-arbitrio — tema recorrente em Calderén — e o mito
faustico, a partir do pacto demoniaco que se apresenta, neste drama,
mesclado a hagiografia e mitologia greco-romana em sua génese (CUR-
LO, 2002, p. 133).

Em seu texto, de conteido dogmatico contra-reformista, composto de trés
jornadas, o dramaturgo apresenta a historia do pagdo Cipriano e da virtuosa
cristd Justina, que ndo se deixa vencer pelas tentacdes do Demonio, expon-
do a importancia do exercicio da faculdade do livre-arbitrio e a misericdrdia
divina, tendo como objetivo maior a propagacao da fé catdlica.

Poucas obras de Calderén apresentam o diabo como protagonista
(CILVETI, 1977 apud SILVA, 2003, p.233), num computo de sessenta e um
autos e apenas seis comédias, ndo distinguindo Cilveti entre dramas e
comédias onde isto ocorre.’

Em El Mégico Prodigioso a atuagdo do Demonio, indispenséavel tan-
to no aspecto dramatico quanto no teoldgico, desde a Jornada | até o
término da terceira, conduz a intriga. Pelo destaque deste personagem
tao habilidoso e enganador poderemos propor uma reflexao, na presente
comunicacao, sobre os recursos que este teatro dispunha para demons-
trar as acdes nos diferentes espacos, pela anélise das didascaélias, “ele-
mento del texto dramatico que inexplicablemente ha recebido esporadica
atencion de la critica especializada”(SCHIMDHUBER, 2001), ja que muitas
mudancas sugeridas explicita e implicitamente nas didascélias e didlogos
estariam, na trama, relacionadas aos poderes magicos do diabdlico per-
sonagem. Estas mudancas auxiliariam a concretizagdo da agcdo dramati-
ca através de sua atuacdo magica, pautada na inovacado cenogréafica que
atinge amplo desenvolvimento neste periodo aureo do teatro espanhol.

Enquanto periodo de conflito social, o Barroco predispde ao homem
europeu uma busca por “resultados magicos” que solucionem os proble-
mas sociais que esta vivendo. Uma esperancga de que algo surja, um mi-
lagre, uma resposta da natureza — prodigios magicos (MARAVALL, 1988,
p.462). Ha uma disposicdo em tratar o campo da transcendéncia com os
meios de experimentagdo, na manipulagdo dos segredos naturais, oriun-
dos da magia natural de Trismegisto, Marcilio Ficino e Giordano Bruno. A
existéncia da vertente cristd, escolastica, com a vertente renascentista,
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neoplatdnica, “expressando-se através do maravilhoso, os mirabilia, ima-
gens, metaforas visiveis, formaliza a coexisténcia do maravilhoso cris-
tdo e do maravilhoso pagdo em representacdes no teatro de Calderdon”.
(VIANNA PERES, 2001, p.32)

Sendo uma arte paradoxal, por sua fugacidade em eterna recriag@o, ao
mesmo tempo em que se eterniza em seu texto, o teatro apresenta um carater
duplo, em sua esséncia: como producéo literaria e representagdo concreta.

Por esta dualidade apresenta peculiaridades préprias, compondo um
sistema de signos onde, o texto e a representagdo, o dialogo e as didas-
célias terdo importancia na relagdo com a concretizagao da representa-
¢do. Assim “o jogo entre os dialogos/ didascéalias permite um percurso
para a apreensao dos diversos fios que compdem a tessitura dramatica,
cabendo ao leitor/ espectador desvelar e revelar os condutores da ex-
pressdo de uma época, sociedade”. (idem, ibidem, p.43)

Para que o texto teatral exista é necessario que haja espago fisico
para sua préatica. Neste espaco estardo materializadas as indicagdes cé-
nicas em forma de signos verbais e ndo verbais presentes nas descrigdes
funcionais direcionadas a este fim. Elas indicardo o lugar, nome de per-
sonagens e forma de atuacd@o nos espacgos de representagdo (inclusive
gestos e movimentos de deslocamento na ocupacao deste espago).

Assim sendo, considerando o exposto acima, a cenografia do ma-
ravilhoso em E/ Magico Prodigioso se apresenta através dos “prodigios
magicos” do Demdnio, manifestados nos recursos materiais que Calde-
ron dispunha para demonstrar seus efeitos espetaculares: pescantes,
tramoyas, bofetones, escotillones, bambalinas, apariencias, sacabuches,
devanaderas, bastidores, enfim, todo a maquinaria com funcg&o cénica,
neste teatro do século XVII.

0 teatro barroco usara o espaco vertical seguindo os ideais de busca
por um plano superior, que atinja esferas do ultramundo; por isto o intenso
uso de maquinas especificas que servirdo para este fim: elevar o homem
numa proximidade com o divino, para exaltar sua capacidade criadora.
Diferentemente do teatro medieval, que igualmente valorizava as partes
altas do espago cénico, o teatro do século XVII queria demonstrar sua
inventividade e dominio de tais recursos, para causar efeitos persuasivos
no publico, enquanto espetaculo de massa, a partir desta comprovagao.

Podemos perceber, assim, como era necessario o entendimento da Fisica
e das artes, em geral, para se realizar uma montagem eficiente, dando-nos
uma idéia aproximada do desenvolvimento da cenografia espanhola na se-
gunda metade do século XVII que, desde a criagdo da Comédia Nova, com
Lope de Vega, atinge seu pleno desenvolvimento com Calderdn, auxiliado pe-
los engenheiros italianos Cosme Lotti e Baccio del Bianco.
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Em El Mégico Prodigioso o ambiente da casa é o espacgo onde acon-
tecem as cenas comicas de esconde-aparece, portas duplas, saidas tor-
tuosas, apresentando uma visdo exagerada da confusdo labirintica que
Calderon descobre no mundo humano temporal. Mundo dual que, através
de seu discurso, com frases de ritmo binario e palavras antitéticas, expde
o0 universo claro-escuro do Barroco.

No inicio e final das situagdes e entre os didlogos percebemos as di-
dascalias que sinalizam a voz do autor e seu trabalho mental de elabora-
¢do do ato criativo, situando as a¢des num determinado espago cénico:
bosque, estrada, gruta, casa, e visualizando os personagens em seu ce-
nario mental diante de um publico.

Vejamos, entdo, alguns exemplos prodigiosos, na seguinte situagao
da Jornada Il: Mudase un monte de una parte a otra del tablado.(p.629).
Aqui se percebe, nesta didascalia explicita, a mudanca de cenario atra-
vés dos signos midase,monte, efetuada pelo Demdnio para mostrar a
Cipriano uma pequena parte de seus poderes. Em seguida, quando |he
mostra Justina dormindo dentro de um penhasco, na seguinte didascalia
explicita: Abrese un penhasco y estd JUSTINA durmiendo, (p. 629) espaco
que se apresenta em forma de visdo magica, pelo signo abrese, ao tenta-
lo com a aproximagao da amada, por efeitos ilusérios. E ja ao final desta
mesma jornada, ao dialogar com Cipriano

Demonio: - ... que en una cueva encerrados,
sin estudiar otra cosa
hemos de vivir entrambos
sirviéndonos solamente
a los dos este criado Saca a CLARIN
que curioso se quedo,
pues con nosotros llevando
su persona, este secreto
de esta suerte aseguramos.(p.630)

através de sua réplica observamos, na didascalia implicita, a delimitagdo
espacial, através do signo cueva, ao irem para a caverna estudar magia; e na
didascalia explicita, de movimento, com o signo saca, ao levar o criado Clarin,
transportando-o a este mesmo ambiente para manter em segredo seu plano,
concretizado no pacto efetivado com Cipriano anteriormente.

Jana Jornada lll, ao enganar Cipriano com a figura de Justina, vemos na
didascalia explicita, a situagao

Escéndese y sale Cipriano trayendo abrazada una persona cubierta y
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con vestido parecido al de Justina, que es facil siendo negro este manto y
vestidos, y han de venir de suerte que con facilidad se quite todo y quede
un esqueleto, que ha de volar o hundirse, como mejor pareciere, como se
haga con velocidad; si bien serd mejor desaparecer por el viento. (p. 635)

as indicacdes de deslocamento através dos signos escdndese, sale, ao
se esconder seu criado Clarin, enquanto Cipriano surge no aposento abraga-
do a figura de sua amada, que na verdade nao passa de um esqueleto. Aqui,
um registro do gosto pelo macabro, representado pela caveira - recurso ico-
nografico usado no Barroco, que articula os conceitos de tempo, mudanca
e caducidade a morte — “vanitas™ dirigindo-se ao publico que contempla
o finebre monumento. (MARAVALL,1988, p.341) Através dos signos volar,
hundirse, de modo veloz, desaparecendo ao vento, o uso de um pescante,
para conseguir o efeito desejado, de deslocamento réapido, evidenciando a
mudanca espacial.

Concluimos, entdo, através de alguns exemplos de indicagdes cénicas, pelas
didascalias e dialogos, que neste teatro do mundo tudo acontece em pequena
escala, mas o nivel cénico tem um simbolismo mental, espiritual, que é captado
pelos sentidos que o transcendem, nos espagos animicos, pela alegoria.

0 destaque dado ao personagem diabélico é essencial para demons-
trar os recursos que este teatro possuia; seus” prodigios magicos” como
alegoria do grande teatro barroco deste dramaturgo, amante das artes e
cendgrafo brilhante.
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Aspectos de um mito judaico em La Celestina
Eleni Nogueira dos Santos (USP)

Com este texto, temos o intuito de analisar a personagem Celestina
presente na obra La Celestina de Fernando de Rojas. Nosso objetivo é
aponta-la como uma possivel personificagao de Lilith, a primeira esposa
de Adao. Para isso, levaremos em conta a obra: Lilith: A Lua Negra de
Roberto Sicuteri.

Como é possivel perceber, em La Celestina sdo as mulheres quem
direcionam as principais acdes. Estando Celestina a frente. E é assim,
direcionando acdes e pessoas que ela nos chama a atencdo. Por isso,
tentaremos apontar algumas semelhancas entre Lilith e Celestina.

Como se sabe, varias sao as versdes sobre o nascimento de Lilith. Um
mito que, apesar de suas longinquas e obscuras origens, resistiu ao tem-
po, influenciou diversas culturas, como a sumeriana, a egipcia, a romana,
enfim, marcou sua presenca do oriente ao ocidente. E assim, chegou a
Idade Média, na figura da bruxa, em uma de suas versdes’ mais cruéis,
nao para o homem “seu inimigo em potencial”, mas para ela ou elas, as
mulheres, porque milhares foram as Lilith’s queimadas durante o longo
periodo de “caca as bruxas” medievais. Dentre algumas das versdes des-
te mito, vejamos a proposta de Roberto Sicuteri:

0 mito de Lilith pertence a grande tradi¢&o dos testemunhos orais que
estdo reunidos nos textos da sabedoria rabinica definida na verséo jeo-
vistica, que se coloca lado a lado, precedendo-a de alguns séculos, da
versdo biblica dos sacerdotes. Sabemos que tais versées do Génesis_ e
particularmente o mito do nascimento da mulher_ séo ricas de contradi-
¢bes e enigmas que se anulam. Nés deduzimos que a lenda de Lilith, pri-
meira companheira de Adao, foi perdida ou removida durante a época de
transposigdo da versdo jeovistica para aquela sacerdotal, que logo apds
sofre modificagdes dos Pais da Igreja. (SICUTERI, 1998, p. 23)

Como podemos perceber, o mito de Lilith apesar da falta de docu-
mentos que retratam com exatidao a sua origem, costuma ser atribuido a
tradicdo hebraica.

Este mito parece ter influenciado a mente humana, ou melhor, a men-
te masculina a praticar atrocidades cuja explicacdo estaria ndo s6 no
mito, mas também no pensamento misdgino fortemente marcado na cul-
tura masculina, durante a Idade Média. Nesta época, o mito deixou suas
marcas na historia e esta influenciou a Literatura e é na literatura, escrita
durante esse periodo, que encontramos a fonte de uma possivel e, talvez,
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ndo coincidente personificagdo de Lilith, ou seja, na obra La Celestina ou
Tragicomedia de Calisto y Melibea.

Para o autor Roberto Sicuteri, Lilith é “aquela apontada ndo como mu-
Iher, mas como demdnio” (SICUTERI, 1998, p.29). Diante disso, teriamos
entdo, a primeira semelhanca entre Lilith e Celestina, pois vimos, por al-
gumas vezes, através de Sempronio e Elicia, Celestina sendo associada
ao diabo. Ela era conhecida por uma marca que trazia no rosto, um sinal
que representaria um simbolo demoniaco. Trazer uma marca no corpo
era, também, uma caracteristica das bruxas. No Il ato, ao fazer o con-
juro a Plutdo ela diz assim: “Yo, Celestina, tu mas conocida clientila...”
(ROJAS, 2004, p.147). E pela boca dela também que ouvimos esta curiosa
fala “Que no sélo lo que veo, oyo y cognozco, mas aun lo intrinsico con los
intellectuales ojos penetro”.(ROJAS, 2004, p.117) Assim, ela parece assu-
mir sua condicd@o de bruxa e com isso nos faz crer que possui poderes
ocultos. Nao obstante, isso ndo parece estar relacionado somente aos
poderes de uma bruxa, mas também aos poderes demoniacos.

As bruxas eram, de um modo geral, pessoas pertencentes as classes
sociais baixas e que eram jovens e bonitas, mas poderiam ser também,
velhas e feias, as vezes, vilvas, sendo estas, as mais freqiientes e eram
as que causavam maior pavor entre aqueles que acreditavam em sua
existéncia. Como sabemos, Celestina pertencia a este dltimo grupo.

Um outro ponto que nos parece interessante, é que ao decorrer do tempo,
o mito de Lilith, ficou marcado por sua recusa a submissao. Afinal de contas,
foi por ndo aceitar a submissao, ou seja, por nao atender a ordem de ficar em
baixo de Adao na hora ato sexual, que ela fugiu para o Mar Vermelho e por
ndo atender as ordens do deus Jeova para voltar e ficar ao lado de Adao é
que ela passou a ser identificada como um demaénio.

Celestina ndo seguia e nem aceitava ordens de ninguém. Assim como
Lilith, ela queria a igualdade e ndo aceitava ser inferior ao homem. Pode-
mos perceber isso no Xll ato quando ela diza Sempronio e a PArmeno que
todos eram iguais, ou seja, homens e mulheres. Foi esse modo de pensar,
ou melhor, a “ousadia” de Celestina que contribuiu para sua morte e ain-
da sem confissdo. O que significa dizer que, para época de sua escritura,
a personagem também estava condenada ao inferno. Diante disso, pode-
mos entender que Celestina almejava a independéncia. E claro que, du-
rante a ldade Média, seria um exagero, ou no minimo um tanto prematuro
falar em independéncia feminina. Mas é possivel perceber que Celestina
era uma personagem hastante autdnoma. Ainda que ela se utilizava das
formas mais perversas possiveis, para conseguir essa autonomia. Esta
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parece ser a caracteristica mais interessante deste mito. Parece ter sido
também a que mais irritava ou, talvez, causava panico ao sexo oposto.

Conforme Doroty S. Severin na introduccion a La Celestina, “Celestina
é encarregada de proferir a tradicional maldi¢do contra a morte” @ (RO-
JAS, 2004, p.42). No entanto, é Celestina quem morre primeiro abrindo,
assim, o caminho para as seqiiéncias de trdgicas mortes que ocorrem na
obra. Também, encontra se na tradigdo rabinica, relatos de que a mulher,
seja sob o signo de Eva ou Lilith, simboliza a morte®.

Como tantos outros pontos curiosos na obra, a moradia de Celestina,
ja foi motivo de investigacdes de pesquisadores, na tentativa de encon-
tré-la como um possivel cenério real. Mas o que nos chama a atencéo,
neste caso, € a sua caracterizacgao, ja que 0s

Diabos, lillim, Lilith ai compreendida, habitam... lugares sombrios,
sujos e perigosos; entre as pedras, no deserto, entre as ruinas;mas parti-
cularmente proximo a dgua (grifos nosso)...os lugares de refigio dos de-
manios sdo os rios, os lagos, os mares, as casas em completa ruina.(grifos
nosso)... (SICUTERI, 1998, p. 45).

Agora vejamos, como nos é apresentada a moradia de Celestina pela
personagem Parmeno, em um dialogo com Calisto ele diz assim: “Tiene
esta buena dufia al cabo de la cibdad, alld cerca de las tenerias, en la
cuesta del rio, una casa apartada, medio cayda, poco compuesta y menos
abastada (ROJAS,2004, p.110). E como se sabe, as moradias em ruinas
costumavam ser, também, os lugares escolhidos para a realizagédo dos
sabas das bruxas medievais. Assim, se entende que demadnios e bruxas
estavam intimamente ligados..

Lilith representa o lado “negro” da vida, a parte escura da chama e Ce-
lestina, como ndo poderia deixar de ser, ao chegar em casa um dia & noite
é recebida dessa forma por Elicia: “ Estas son tus venidas; andar de noche
es tu plazer;” (ROJAS,2004,p.209). Lembramos que em outro didlogo, na casa
de Calisto, Sempronio e Parmeno se oferecem para levar Celestina em casa,
porque era noite e poderia ser perigoso para ela. Porém, se ela era uma bruxa
como muitos criticos consideram e ao que parece, ndao ha dividas nisso, re-
almente as afirmacgdes de Elicia parece fazer mais sentido. Pois se levarmos
em conta o contexto desse dialogo, veremos que haviam outros interesses
além da companhia oferecida a ela.

Nesse sentido, abordamos mais um costume da bruxa onde é dito que
ela “bebe varias misturas, talvez vinho” (SICUTERI, 1998, p.125), e desta
vez é pela boca de Celestina que sai este longo fragmento a respeito dos
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beneficios do vinho, que foi dito nestes termos:

[...Jesto me callenta la sangre; esto me sostiene contino en un ser; esto
me hace siempre alegre; esto me para fresca [...J. esto quita la risteza del co-
ragén mas que el oro ni el coral. Esto da esfuergo al mogo y al viejo fuerga.,
pone color al descolorido, coraje al covarde, al floxo diligencia, conforta los
celebros,saca el driodel stémago, quita el hedor del alientos, haze potentes
los frios, haze sofrir los afanes de las labrangas a los cansados segadores,
haze sudar toda agua mala,sana el romadizo y las muelas, sostiene sin heder
en la mar, lo qual no hace el agua.(ROJAS, 2004, p.225)

Nao queremos com isso, dizer que eram somente as bruxas que to-
mavam e sabiam valorizar o vinho, no entanto, é Celestina quem diz isso,
por que nao outra personagem? Parece-nos claro que Rojas procurou, a
seu modo, caracterizar esta personagem, dando ao leitor indicios de que
descrevia uma bruxa.

Quando se fala no mito de Lilith ou mesmo de Eva®, logo se traz em evi-
déncia o esterettipo da grande mae. Ndo a mae em sua esséncia, como
é considerada hoje, ou na simbologia da Virgem Maria. Mas sim uma mae
ma, ou seja, um ser que é também serpente e traz si a morte e muitos ma-
les. Muitas personagens a chamam de mae, mas ndo ha entre elas uma
relacado de mae e filho. Se Lilith foi a primeira mulher, seria ela também a
“mae” da humanidade e era assim, como mae que Celestina era conheci-
da pelas outras personagens.

N&o podemos deixar de falar de um outro aspecto que estava cla-
ramente relacionado, ndo s6 ao mundo das bruxas, mas também ao das
mulheres em geral, a misoginia. Um pensamento que esteve presente na
cultura masculina daquela época e que, sem sombra de dividas, manifes-
tou-se na obra de Rojas. Dizemos isso, ndo sé pelo discurso miségino de
Sempronio no | ato, mas, também, pela caracterizagdo das personagens
femininas, que eram carregadas de maus adjetivos tipicos dos discursos
misdginos. Nessa perspectiva, torna-se relevante mencionar as fontes
que foram usadas na obra ja que, em sua grande maioria, sdo de autores
considerados miséginos. Dentre estas fontes pode-se incluir a biblia, ja
que, de acordo com alguns historiadores, ela serviu de inspiragéo para
justificar o comportamento miségino e a caga as bruxas.

Apesar de tudo isso, é inegavel que Celestina nos faz rir, porém nao rimos

de Celestina, rimos daquilo que é dito por ela e das pessoas a quem ela se
refere. Henri Bergson, em sua obra 0 Riso. Ensaio sobre a significagdo do

64



Volume 4 | Literatura Espanhola

cbémico, nos diz que “Uma personagem de tragédia ndo mudara em nada sua
conduta ao saber que a julgamos”. (BERGSON, 2004, p.12). Assim é Celestina,
ela sabe que muitos ndo aprovam o seu comportamento e, no entanto, ela
ndo altera em nada, a sua conduta, mesmo estando consciente das burlas
que sofre. Por tudo isso, acreditamos que Celestina ndo possui um carater
propriamente comico, mas sim tragico.

Jinia Barreto, no ensaio A mulher é o monstro: do mito de Lilith ao
drama de Victor Hugo e o cinema de Babenco e Piglia, afirma que “0Os
excessos sexuais, a adoragdo do diabo e os poderes ocultos fazem da
figura da bruxa uma auténtica personificacao de Lilith.” (BARRETO, 2002,
p.222). Podemos perceber que tais condutas sdo inerentes a personagem
Celestina. Mais adiante a ensaista acrescenta que a figura de Lilith se
manifesta na cultura masculina ligada a dois temas, o amor e a morte,
temas paradoxais que estdo presentes e servem, inclusive, de alicerce
para o enredo da obra de Rojas.

Enfim, seja pelo comportamento, pela caracterizagéo, pelas descri-
cdes Celestina representou uma tipica bruxa da Idade Média e como bru-
xa personificou Lilith. E sendo Lilith aquela que “... nasce, talvez, do sonho
ou da narrativa dos Rabis, nasce de uma necessidade ou de uma fantasia
coletiva” (SICUTERI, 1998, p.25). Assim sendo, o sonho, a fantasia ou mito
enriquecem a arte, influencia obras, como La Celestina. Mas, infelizmen-
te, foi na histdria que esse mito deixou suas mais dolorosas cicatrizes,
principalmente, no género feminino, resultado, talvez, do medo masculino
ou ainda de tabus socioculturais, socioecondmicos e ou religiosos em re-
lagdo ao “segundo sexo”.
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¢ Estamos consideramos aqui as afirmagdes Roberto Sicuteri, ao dizer que “ o vivido por Lilith €
também o vivido por Eva”
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0 discreto em No hay burlas con el amor de Calderon de la Barca
Eliane Maria Thiengo Demoraes (UCP/UFRJ)

Nesta comunicacao pretendemos trabalhar a personagem do discre-
to, “tipo catdlico contra-reformado”, como o define o prof. Hansen (1996,
p.79), compreendendo que era o modelo social vigente na época, mas por
se estar tratando com uma obra teatral, considerar-se-4 o discreto como
uma personagem de teatro.

A obra eleita para a apreciacéo do discreto é a comédia No hay bur-
las con el amor, de Pedro Calderdn de la Barca, dramaturgo oficial da
corte de Felipe IV. Presume-se que a obra tenha sido escrita em 1636 e
representada em 1637, com o objetivo, como aponta Valbuena Briones (in:
0C, Calderan, 1987, p. 493), de entretenimento para o publico porque pos-
sui caracteristicas comicas, sem deixar, contudo, de ser uma obra ética
que passa ensinamentos morais, sociais e éticos, aspecto caracteristico
nas obras de Calderdn, pois, “existe en cada pieza una serie de adver-
tencias y de lecciones que el plblico entendia y seguia”. Neumeister
(2000, p. 9) aponta que o conceito de jogo aparecia nos dramas e comé-
dias, pois, foram pensadas como forma de comemoracgao de algum fato
ou data, pensadas como festa, como forma de reunido de pessoas para
celebrar algum fato, ou simplesmente para distrair ou divertir. Por esta
razao, revela a forma de pensar e o comportamento da época; tal fato, a
insere no contexto de sociabilidade. Ressalta ainda, na p. 78, que a arte,
caminhava ao lado da Igreja, ndo discutia nem se contrapunha a verdade
absoluta ditada por ela.

No hay burlas con el amor, esta dividida em trés atos ou “jornadas”.
Na primeira, o motivo, a trama se estabelece; a personagem don Juan
pede ajuda ao amigo don Alonso e a seu criado Moscatel para entregar
um bilhete a sua amada; na segunda, se desenvolve com a entrega do
bilhete e toda a complicagdo gerada por isto; para, por fim, na terceira
jornada, tudo se resolver, por meio do amor.

Uma comédia caracteriza-se por ser uma obra dramética, com enredo
e desenlace festivo ou prazeroso. Reline a musica, a declamacao, o canto
e a danca, o baile, formalizando a teatralidade ou “colectivismo artistico”,
ou seja, a jungdo das artes, como aponta Orozco Diaz (1969, p. 11).

A palavra “discreto” é de origem latina, derivada de «discrétus», par-
ticipio passado de «discernOre», que significa distinguir, quando aplicada
a pessoas corresponde a sua conduta, suas palavras, etc.; alguém, dota-
do de tato para fazer ou dizer o que lhe é conveniente e ndo causar mo-
Iéstia ou desgosto a outros. Aplica-se ao que nao divulga o que interessa
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manter reservado. Significa ainda, aquele que ndo mostra curiosidade
impertinente. “No século XVII”, aponta Hansen (1996, p. 79), “é discreto o
que ndo é vulgar”.

A conveniéncia de nao revelar o que interessa manter em sigilo re-
mete a dissimulagdo e a aparéncia, que se compreende como outros atri-
butos do discreto (Idem, p. 83), exemplificada, na obra de Calderdn pelas
personagens centrais.

De acordo com Baltasar Gracian, no livro El Discreto, Cap. |, disponi-
vel em, <www.cervantesvirtual.com>, para ser discreto deve-se come-
car por si mesmo, “comience a saber, sabiendose”. Em Maravall (1996, p.
137), encontramos uma explicagdo para esta frase de Gracian. Esclare-
ce que “vivir es vivir acechantemente entre los demas, lo que nos hace
comprender que ese <<saber>> gracianesco y barroco se resuelva en un
ajustado desenvolvimiento maniobrero en la existencia”. A medida que
conhecemos a n6s mesmos podemos, a partir dai, conhecer o universo
circundante; com a recomendacgdo de “viver acechantemente”, signifi-
cando “viver cautelosamente”, compreendemos, portanto, que o discreto
necessita de cautela em seus atos; ecessita de prudéncia para, assim,
poder controlar —ou até manipular— a vida ao redor porque sua conduta
implica sua moral (MARAVALL, 1996, p. 138). ;

A obra No hay burlas..., segundo afirma Angel Valbuena Briones
(1987, p. 493), foi pensada para o entretenimento do publico do palacio, ou
seja, da corte. Pensa-se que foi encomendada pela corte para o simples
entretenimento, pois, ndo aparece em nenhuma fonte pesquisada a refe-
réncia a sua representagdo em uma ocasido especial.

Sabe-se que a ostentagdo do luxo tinha sua funcao (Elias, p. 61ss),
era um recurso utilizado pela corte espanhola como forma de afirmagao
de seu poderio, pois, no “espectaculo de la fiesta quedan cubiertos el
entretenimiento y la ostentacion cortesanos” (NEUMEISTER, 2000, p. 9),
isto em um periodo em que a Espanha ja estava em declinio politico, eco-
nomico e militar. Mais adiante, Neumeister (Idem, p. 107), confirma este
fato quando aponta que o rei cumpre seu dever, seu papel na festa, como
representante da nagdo espanhola; acrescenta que o

éxito de la fiesta de corte no se mide por el pasatiempo logrado, sino,
al contrario, por la posibilidad de documentar este éxito, simbolo de un
estado préspero, en relatos diplomaticos y en sueltas de lujo.

Seu poder é exibido diante de um piblico de cortesaos, de embaixadores
e de principes estrangeiros, porque esta festa serve para a glorificagéo da
casa real governante e, com este fim, se encarrega, se escreve como auto
representagdo da dinastia, se exibindo ao pais e ao estrangeiro.

68



Volume 4 | Literatura Espanhola

Calderén em sua obra retoma a personagem protagonista do drama E/
burlador de Sevilla y convidado de piedra, do frei Gabriel Télles, mais co-
nhecido como Tirso de Molina que formaliza, pela primeira vez, a personagem
mito, don Juan, em 1627. No hay burlas... recupera o don Juan dando um
desfecho diferente ao de Tirso.

Na obra de Tirso, a personagem don Juan brinca com o0 amor, despreza as
damas quando se enamoram por ele. O climax dramatico se da por meio do
fogo, transmutando seus pecados.

A primeira vista, a obra de Calderén conta a historia de um criado, 0 “gra-
cioso”, que se enamora por uma criada. Quando percebida por outro enfoque,
nota-se que o mito de don Juan, de Tirso aparece retomado, na personagem
don Alonso, recebendo outro tratamento. O do frei, nunca se apaixonou; o de
Calderén, na primeira jornada mostra-se resistente, replicando que o amor
torna 0 homem liberal, prudente e gala como se observa nos versos grifados
ao final da citagéo:

Juan.— ;Qué es esto?

Alon.— Es un picaro, que ha hecho
la mayor bellaqueria,

bajeza y alevosia

que cupo en humano pecho,

la mas enorme traicion,

que haber pudo imaginado.
Juan.— ;Qué ha sido?

Alon.— jHase enamorado!

Mirad si tengo razén

de darle tan bajo nombre;

traicién ni bellaqueria, un hombre.
Juan.— Amor es quien da valor

y hace al hombre liberal,

cuerdo y galan. (p. 497.1; grifo meu)

Em No hay burlas... encontramos o don Juan como nobre, gal3, o jovem
bem vestido, educado e “discreto”, nada vulgar como se verifica na réplica
de don Alonso:

que vos sois noble, galan,

rico, discreto, y en fin,

vuestro es amary querer;

mas ;jpor qué ha de encarecer

el amor la gente ruin? (p. 497.2; grifo meu)
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Observa-se que a agdo se d4 com personagens da corte em seu movi-
mento didrio, revelando o “padrdo intelectual de pensamento e agao” seis-
centista (HANSEN,1996, p. 82).

As personagens utilizam-se do recurso do fingimento, uma das vérias fa-
cetas que apresenta o discreto. Don Juan se enamora dofia Leonor e toda a
trama gira em torno deste amor. Para conseguir comunicar-se com sua ama-
da, don Juan pede ajuda a seu amigo, don Alonso, e a seu criado Moscatel,
para que lhe entregue um bilhete. Dofia Beatriz, irma mais velha, figura agu-
da, antipatica porque estudou demais (fato comum somente aos homens),
rouba-lhe o bilhete e ameaca entregé-lo a seu pai. A farsa, a aparéncia, o
fingimento aparecem, retratando o cotidiano da corte. No didlogo seguinte o
fingimento se aclara:

Leonor — Aunque intentes

por fuerza verle, tirana,

poco podré, o no has de verle.
Beatriz — Deja el papel.

(Sale Don Pedro a tiempo que
rompen el papel, quedandose con
la mitad cada una.)

Pedro - ;Qué papel

es? ;Por qué refiis, aleves?
Inés. [Aparte]

Cayése la casa, como

dice el fullero que pierde.
Pedro — Suelta ese pedazo td,
y td suelta esotro (p. 504.2).

Na segunda jornada encontramos outra caracteristica do discreto: no di-
alogo estabelecido entre don Juan e don Alonso aparece em uma frase hacer
tercio, tal expressao significa, a conveniéncia e utilidade em uma ocasiéo,

Juan.- En la corte, don Alonso,
;cada dia no se mira,

por hacer tercio a un amigo,
enamorar a una amiga?

Alon. — También se mira, don Juan,
en la corte cada dia

perder uno su dinero

por hacer tercio a una rifa (p. 512.1)

70



Volume 4 | Literatura Espanhola

ou seja, a cada dia, na corte, se acomodam situagdes de acordo com a con-
veniéncia, com o que lhes interessa. Dofia Leonor declara que “esto convie-
ne a mi honor” (Idem, p. 514.2).

E na terceira jornada que o publico recebe a grande “licdo”, don Juan
que primeiro estava apaixonado, se desengana de sua amada quando a per-
cebe capaz de mentir e articular uma situagao contra sua irma, resultando no
ferimento de seu melhor amigo, que se torna manco; portanto, este alguém
ndo é digno de receber seu amor; don Juan a toma como fingida, manifestan-
do o sentimento de honra.

A questdo do mérito, abordada por Alcir Pécora (2001, p. 124), é cabivel
neste momento:

Meérite, portanto, no universo das maximas, longe de ser apenas uma
virtude intima ou individual, implica a cobranga de uma divida: a exigéncia
ou petigdo—para mantermos a terminologia juridica— de uma equiparagéo
ostensiva entre o bem inato e a sua fung&o reparadora para o conjunto da
hierarquia social. De outra maneira, sdo “merecimentos” que assinalam
n&o apenas os bens ou virtudes possuidas, mas a recompensa ou castigo
que recebem, isto é, a resposta social a que o bem pessoal faz jus.

Don Alonso por se revelar romantico, se curva ao Amor de Beatriz, por-
tanto, merece, se torna digno do prémio:

Por burla al mar me entregué
por burla el rayo encendi

con blanca espada esgrimi,
con brava fiera jugué;

y asi, en el mar me anegus,
del rayo senti el ardor,

de acero y fiera el furor:

luego si saben matar

fiera, acero, rayo y mar,

<<no hay burlas con el amor>>
Bea. — A ese argumento... (p. 524.2; 525.1)

efetivando a diferenca entre a personagem sem carater de Tirso de Molina
e a moralista de Calderdn de la Barca. Nota-se que dofia Beatriz perde sua
“agudeza”, passando, assim, a ser submissa ao amor. Por outro lado, dofia
Leonor merece acabar sozinha por ter-se comportado mal.

Ao final da comédia sempre vence o bem. Ao criado, ao “gracioso”, ao
rendido ao amor e ao poeta, cabe o arremate final da questao:
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Mosc. — En fin, el hombre mas libre,
de las burlas de amor sale

herido, cojo y casado,

que es el mayor de sus males.

Inés. — En fin, la mujer mas loca,
mds vana y mas arrogante,

de las burlas del amor,

contra gusto suyo sale

enamorada, y rendida,

que es lo peor.

Mosc. — Inés, dame

esa mano: si ha de ser,

no lo pensemos, y acaben

burlas de amor que son veras.
Alon. — No se burle con él nadie,
sino escarmentad en mi,

todos del amor se guarden,

y perdonad al poeta,

que humilde a esas plantas yace. (p. 526.2; 527.1.2)

Neste momento, cabe retomar a Gracian quando no capitulo VII, E/ hom-
bre de todas las horas, escreve: “No se ha de atar el Discreto a un empleo
solo, ni determinar el gusto a un objeto, que es limitarlo con infelicidad; hizolo
el Cielo indefinido, criolo sin términos; no se reduzca él ni se limite. O discreto,
para Gracian, era aquele que vivia e agia segundo sua conveniéncia, por isto,
nao se deve ata-lo nem, tampouco, limita-lo. O tipo, comum no século XVII,
aparecia também exposto no teatro. Hansen afirma que a discri¢do “é uma
categoria intelectual que classifica ou especifica a distingdo e a superiorida-
de de acdes e palavras, aparecendo figurada no discreto, que € um tipo ou
uma personagem do processo de interlocugao” (HANSEN, 1996, p. 83).

Como observado, o tipo retomado por Pedro Calderdn de la Barca, da
obra de Tirso de Molina, em No hay Burlas con el amor, teve seu desfecho
alterado porque se enamorou. Atendendo ao modelo vigente, com seu teatro
utilizado como matriz dos modelos (Idem, p. 86), perpetua o tipo “discreto”,
uma vez que a discri¢do pode ser adquirida.

Disse Hansen (1996, p. 84): “é discreto” aquele que “domina os protocolos
dos decoros, com discernimento do que é “melhor” em cada caso”. Seguin-
do sua linha de pensamento, no XVII, a monarquia ibérica tinha a discrigdo
como padrdo de racionalidade de corte definindo o cortesdo; o homem uni-
versal estava proposto também para todo o corpo politico, por esta razao, a
agudeza, a prudéncia, a dissimulacao, o fingimento, a aparéncia e a honra
sdo atributos da discri¢ao.
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Metamorfosis: ciclos de vida en el Quijote
Esteban Reyes Celeddn (UFRJ)

Jorge Luis Borges, lector de Cervantes, escribié un cuento con el titulo de
Funes el memorioso. Para aquellos que no recuerdan o no leyeron el cuento
de Borges: Ireneo Funes, su personaje principal, nacié en 1868; fue un mu-
chacho que sufrié un accidente, se cayd y perdioé el conocimiento; cuando lo
recobrd, el presente le era casi intolerable de tan rico y tan nitido, y también
las memorias méas antiguas y mas triviales. Sabia, por ejemplo, las formas de
las nubes australes del amanecer del 30 de abril de 1882.

Si un idioma representa y expresa el mundo capturado por los sentidos
humanos, sin duda, penso Funes, podria crearse un idioma en el que cada
cosa individual, cada piedra, cada pajaro y cada rama tuvieran un nombre
propio; pero lo desechd por parecerle demasiado general, demasiado am-
biguo. En efecto, Funes no solo recordaba cada hoja de cada arbol de cada
monte, sino cada una de las veces que la habia percibido o imaginado; y creia
necesaria la existencia de unidioma que pudiera nombrar individualmente no
s0lo las cosas como también las percepciones que tenemos de ellas.

Funes, incapaz de ideas generales, platonicas, le costaba comprender
que el simbolo genérico caballero abarcara tantos individuos dispares de di-
versos tamafos y diversa forma; le molestaba que el Caballero de las tres y
catorce (visto de perfil) tuviera el mismo nombre que el Caballero de lastresy
cuarto (visto de frente). En el abarrotado mundo de este muchacho no habia
sino detalles, nada de ideas 0 nombres generales, s6lo detalles. Ireneo Funes
muri6 en 1889, de una congestion pulmonar.

Pues bien, la pregunta que nos proponemos responder y explicar en este
trabajo es: jHabria alguna relacion entre Funes el memoriosoy El Ingenioso
Hidalgo don Quijote de La Mancha?

Creemos que si, seria: la necesidad de dar nombres distintos a un supues-
to mismo individuo. La mayoria de los humanos, que no son tan detallistas
cuanto Ireneo Funes o Cervantes, pueden dar, sin ningan problema, el mismo
nombre a diferentes percepciones consecutivas. De esta manera, cuando
un bebé nace recibe un nombre que lo acompafara durante toda su vida; y,
como si esto no fuese poco, también recibira un apellido (que es herencia de
su padre) y lo transmitira a sus hijos, nietos, hisnietos y asi sucesivamente, o
sea, el apellido permanece ad aeterno, dandole de cierta forma eternidad a
aquel bebé. Al contrario de los simples mortales, Cervantes, a la manera de
Funes, sinti6 la necesidad de dar nombres distintos a distintos momentos de
un supuesto mismo individuo. Asi, esa “mancha” de la cual nos habla en la
primera frase de su obra prima tendria, por necesidad detallista, varios nom-
bres, todos ellos empezando con la letra “Q".
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Para la mayoria de las personas, un individuo (en el caso de la literatu-
ra, un personaje) tiene siempre el mismo nombre desde que nace hasta que
muere, no importando si es nifio o adulto, cuerdo o loco, hidalgo o caballero,
si esta naciendo o muriendo. Para Cervantes, no; no puede tener el mismo
nombre el que nace y el que muere, el hidalgo y el caballero, son distintos,
merecen tener nombres distintos. El hidalgo de las tres y catorce (visto de
perfil) no puede tener el mismo nombre que el hidalgo de las tres y cuarto
(visto de frente). Por eso que ese hidalgo del primer capitulo del Quijote pue-
de ser llamado de Quijada, Quesada o Quijana, depende de cuando, donde y
como fue visto.

-¢Y si “verdaderamente se muere, y verdaderamente estd cuerdo”?

-Bueno, ahi, como es légico para los Cervantes o Funes, tiene otro nom-
bre, en nuestro caso especifico, Quijano; pero como esta en sus ultimos mo-
mentos debe ser llamado por su nombre completo. ;Qué tal darle un nombre
poético o de un poeta?

-Si, puede ser el de Ercilla, el autor de La Araucana -jCervantes queria
tanto conocer América!

-Eso mismao, Alonso, Alonso Quijano; y como nadie es malo cuando la Par-
ca lo viene a buscar, entonces llamémosle de bueno.

-Merece ser llamado de Alonso Quijano el Bueno.

Llamamos la atencién en especial para la transformacion de hidalgo en
caballero o de cuerdo en loco como quieren algunos, que es, sin duda, la mas
relevante en la vida del personaje principal de Cervantes. Esa transformacion
seria una metamorfosis, como también lo es la del caballero en hidalgo, o,
para usar los nombres propios, de don Quijote de la Mancha en Alonso Qui-
jano el Bueno. La autora esclarece, habria cuatro tipos de transformaciones
en El Quijote: por sucesion o secuencial, por acontecimiento o eventual, por
encantamiento o retorica y por metamorfosis o esencial. Cada una de estas
transformaciones mereceria, por parte del autor o narrador (a veces por los
propios personajes), nombres distintos.

Explico las transformaciones:

La primera, por sucesion o secuencial, seria, como el nombre lo indica,
por continuacion ininterrumpida; es la mas imperceptible, la mas demorada,
la mas conocida: la de un bebé en nifio, la del nifio en joven, la de Quijada en
Quesada y de Quesada en Quijana. Estas transformaciones habrian ocurrido
antes mismo del inicio del relato de las aventuras del caballero andante; son
anteriores al primer capitulo del libro.

La segunda, por acontecimiento o eventual, seria una transformacion re-
pentina y momenténea: la de sano en enfermo, de ciudadano en ministro, de
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vencedor en vencido, de caballero andante en Caballero de la Triste Figura.
Duran poco tiempo y no dejan grandes marcas. Asi, el enfermo recupera la
salud, el ministro vuelve a ser un ciudadano comdn, el vencido puede ganar
y la triste figura vuelve a ser alegre y muchas veces divertida, tal vez con
algunos dientes a menos, pero con la misma determinacion de proteger a los
inocentes perseguidos en el mundo ya corrupto.

La tercera, por encantamiento o retorica, seria basicamente en el &mbito
dellenguaje, sin ninguna transformacién sustancial: la del politico en vicepre-
sidente, del escudero en gobernador, de princesa en labradora, de Aldonza
Lorenzo en Dulcinea del Toboso v, por que no, la de Miguel de Cervantes en
Cide Hamete Benengeli.

Por dltimo, la cuarta transformacion, la mas genial, por metamorfosis o
esencial, seria slibita como la segunda, sin embargo mas duradera, se trata-
ria de una transformacion en la esencia de la persona (o personaje), cambio
de naturaleza: la de larva en mariposa, de hombre en mujer, de hidalgo en
caballero, de caballero en hidalgo, de cuerdo en loco, de loco en bueno.

Esta Gltima, por ser mas duradera, puede contener a la segunda. Asi, don Qui-
jote de La Mancha por algunas veces puede ser llamado de Caballero de la Triste
Figura o Caballero de los Leones, dependiendo del momento en que se encuentra
y de la aventura lograda. El no tan fiel escudero puede ser, por algunos dias, un
sabio gobernador y después vuelve a su condicién de iletrado criado.

Todas estas transformaciones, y en especial la Gltima, por metamorfosis,
pueden ser consideradas ciclos de vida del personaje; y como tales, no seria
sensato confundirlas 0 mezclarlas. Seria de poca precision llamar, por ejem-
plo, al Caballero de hidalgo o al Hidalgo de caballero; como seria contradicto-
rio llamar a un loco de cuerdo o a un cuerdo de loco. Para algunos, un objeto
que relumbra podria ser llamado de yelmo de Mambrino; para otros, bacia de
barbero; pero es inaceptable que se le llame de “baciyelmo™.

Esclarecimiento. En las miltiplas lecturas que hemos hecho de textos que
hablan, supuestamente, del Quijote, encontramos algunas que, sin justificar
su punto de vista, consideran que sea Alonso Quijano el personaje del inicio
de la novela, incluso algunos llegan a nombrar a éste como se fuese el pro-
tagonista principal de toda la obra. Entre ellos estan: Mario Vargas Llosa, el
escritor peruano, que participa con una introduccion en la respetada edicion
dirigida por Francisco Rico, en homenaje al cuarto centenario de la primera
edicion del Quijote (VARGAS LLOSA, 2005, p.14)>; y, Bruce W. Wardropper,
que comenta el (ltimo capitulo de la novela, en la edicién anterior de Francis-
co Rico para el Instituto Cervantes (WARDROPPER, 1998)°.

Como bien sabemos todos los que ya hemos leido el clasico cervantino,
no es Alonso Quijano quien se convierte en don Quijote, es lo contrario; y mas,
eso s6lo ocurre al final del segundo libro, por lo cual no se puede llamar al
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personaje de la primera parte del Quijote de Alonso Quijano.

No hay como negar que es intencional el uso de varios nombres distintos
para un supuesto mismo personaje. Para un desocupado lector, esta claro
que hay una razon para que el hidalgo al comienzo de la novela sea llamado
de Quijada, Quesada o Quijana; como hay también una razén cuando se nom-
bra al Caballero de manera distinta que al Hidalgo; y, al final de la historia,
el que recupera el juicio y muere (como buen cristiano) es llamado por otro
nombre, puede ser parecido a los anterior, pero es otro nombre.

Todo nombre sirve para identificar una singularidad, y si intencionalmente
se cambia el nombre es porque cambi6 el individuo al cual nos referimos. Es-
tos cambios los consideramos como se fuesen ciclos de vida del personaje.
Tendriamos entonces un personaje con varios ciclos de vida. Generalmente
se habla de nifiez, juventud y vida adulta. Pero en el Quijote, identificamos
otras, por ejemplo: la de hidalgo, caballero, y, una vez mas, hidalgo; o: la de
cuerdo, loco, y la recuperacion del juicio. Lo que debe quedar claro es que, al
contrario de lo que nos ensefia el titulo de la obra, el Hidalgo no se llama don
Quijote de la Mancha; y, don Quijote no es hidalgo, él es caballero.
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Notas

a Tal vez "baciyelmo” pueda ser considerado como el producto de una transformacion del tercer
tipo, o sea, por retdrica.
“En las primeras pdginas, es el alucinado Alonso Quijano quien la manifiesta”.

¢ "Al comienzo de la novela, Alonso Quijano, de cuyo nombre no querian acordarse sus vecinos,
enloquecid; la historia de DQ es la de un loco”.

18



Volume 4 | Literatura Espanhola

El cautiverio de Argel en el teatro de Cervantes: accion so-

cial, religion y alegoria
Heloisa Pezza Cintrao (USP)

... sob a capa das palavras, ocultam-se as verdades, encobertas pelas
variegadas formas das coisas;

pois o direito pablico proibe que as coisas santas sejam vulgarizadas.

(Entheticus, apud Curtius, p. 266, nota 10.)

El origen biografico del tema: el cautiverio de Cervantes en Argel

Entre lo poco que se sabe con seguridad de la biografia de Miguel de
Cervantes Saavedra esta su cautiverio, entre 1575y 1580. Este episodio se
relaciona con los servicios prestados como soldado espafiol, referidos en
sus escritos, especialmente en menciones a la batalla naval de Lepanto,
en 1571. A los 28 afios, tras haber actuado como soldado en diversas ba-
tallas, Cervantes fue llevado como prisionero a Argel, cuando corsarios
turcos capturaron la galera donde volvia de Napoles a Espafia. Después
de cinco afios recuperd su libertad con auxilio de un fraile de la Orden de
la Trinidad, dedicada al rescate de cautivos (Vieira, 1998: 29).

Persuasion moral, politica y social por el teatro en El trato de Argel

Para Valbuena Prat (1992 [1943]: 127), Cervantes redacto El trato de Ar-
gel alrededor de 1580. De ser asi, su composicidon: 1) fue casi inmediata al
regreso de Cervantes a Espafia, en 1580; 2) seria su primera elaboracion
literaria del tema del cautiverio de cristianos en Argel; y 3) también una
de sus primeras obras literarias.

En El trato de Argel, un matrimonio de espafoles, Aurelio y Silvia, son
capturados por piratas turcos. Se reencuentran en la condicion de escla-
vos de un matrimonio de moros, que los acosan sexualmente. A lo largo
de la obra, luchan por no ceder a este acoso, hasta que recuperan su
libertad de manera providencial.

Mientras se desarrolla este argumento central, se mencionan y se
ponen en escena repetidamente la penuria, las humillaciones y el sufri-
miento fisico impuestos a los cautivos cristianos. Los personajes hablan
de los amenazadores “peligros espirituales” a los que las tribulaciones
del cautiverio exponen a los prisioneros cristianos en Argel. Se cuenta
como son torturados, golpeados, azotados, mutilados, como padecen
hambre y cdmo sus enemigos los matan de manera lenta y dolorosa, por
empalamiento, apedreamiento o en la hoguera. Se retrata asi una situa-
cion inhumana de intenso sufrimiento para los espafioles cautivos, mal
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vestidos, mal alimentados, sometidos al constante terror de la crueldad
de sus enemigos turcos.

En este escenario de horrores, los didlogos muestran con frecuencia
la oscilacion interior de los personajes entre dos opciones de conducta:
a) librarse de los tormentos del cautiverio renegando del cristianismo o
desconsiderando los preceptos cristianos; b) soportar con paciencia el
cautiverio y mantenerse fieles a la fe cristiana para no perder el alma,
peligro que explicitan en algunas escenas.

La estructura de esta obra teatral sugiere la siguiente funcion infor-
mativo-persuasiva: hacer que el piblico espafiol al que se dirige conoz-
ca en detalles las duras condiciones de vida de los cautivos de Argel,
para moverlo a la compasion y a algln tipo de accién capaz de ayudar
a resolver el problema social y espiritual del cautiverio y a rescatar a los
numerosos cautivos cristianos. La funcion persuasiva de esta obra apa-
rece sugerida especialmente cuando un evidente alter ego de Cervantes
exhorta al rey a que organice una expedicion militar para rescatar a los
cautivos de Argel. Imaginando hablar directamente con Felipe Il, un per-
sonaje denominado “soldado Saavedra” afirma sobre los musulmanes de
Argel que:

“Su gente es mucha, mas su fuerza es poca, / desnuda, mal armada,
que no tiene / en su defensa fuerte muro o roca. / Cada uno mira si tu Ar-
mada viene, / para dar a los pies el cargo y cura/de conservar la vida que
sostiene. / De la esquiva prisién amarga y dura, / adonde mueren quince
mil cristianos / tienes la llave de su cerradura” (p. 135).

Ademas de esta propuesta de accidn politica, otra propuesta, de accion
social, queda sugerida en una escena en la que Aurelio ve a un nifio es-
pafiol renegado y enaltece la importancia de las limosnas para rescatar a
los cautivos®. Estas caracteristicas sugieren que en buena medida E/ trato
de Argelnace de la preocupacion por hacer un teatro al servicio de una
causa politica y social: contribuir para ayudar a los cautivos de Argel.

Sobre la alegoria en El trato de Argel y en la historia del cautivo

En aquella que quizé haya sido su primera obra teatral, Cervantes se
sirve de una forma muy evidente de alegoria, llevando a escena a la Ne-
cesidad y a la Oportunidad, personajes enviados directamente del infier-
no para convencer a Aurelio a ceder al acoso sexual de su ama mora. El
protagonista no ve estas fuerzas moralmente corruptoras, pero, presen-
tes en el escenario, hablan para ponerle ideas en la mente, ideas que
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Aurelio repite en eco, como si pensara en voz alta. Méas tarde, Cervantes
se jactara del uso de este tipo de alegoria en su teatro®.

No cabe en este breve ensayo discutir las dificultades de definir la
alegoria, por sus relaciones con la metafora, la analogia, el simbolo, |a fa-
bula, la parabola, en fin, con otras figuras y estructuras literarias caracte-
rizadas por la comparacidn. Pero es necesario decir en lineas generales
a qué llamaremos alegoria.

En el teatro cervantino la alegoria se muestra en su forma més eviden-
te: la corporificacion de conceptos abstractos en personajes de la esce-
na, con una indicacion explicita, por sus nombres, de cual es la entidad
abstracta que representan.

Pero consideraremos principalmente un tipo de alegoria menos os-
tensiva, la definida por Cicero como un “sistema integrado de metaforas”
que da cuerpoy representacion figurada a todo un sistema de ideas o pen-
samientos, en general de contenido moral, religioso, filoséfico o politico.
Una elaboracion mas compleja de este tipo de alegoria, del campo de la
teologia y denominada “tipologia”, estuvo muy presente en la Edad Media
y en el Renacimiento y parece estar en la historia del capitan cautivo (Qui-
jote I} y en la obra teatral Los bafios de Argel. La tipologia o alegoria teo-
l6gica fue una alegoria interpretativa aplicada al texto biblico, mediante
la cual se establecian conexiones entre los episodios de la vida de Cristo
y los elementos del Antiguo Testamento. Asi, el éxodo del pueblo de Israel
conducido por Moisés, se interpretd6 como “forma-tipo”, o incluso como
una anticipacion histérica, de la redencion de la humanidad por Cristo. Se
entendid, ademas, que las dos historias se interconectaban porque am-
bas sonimagenes de la conversién por la gracia de la fe liberando el alma
de la corrupcion del mundo terreno, donde estaria esclavizada.

Esta conexion que en la alegoria tipoldgica o teoldgica se da en forma
interpretativa queda sugerida como procedimiento de composicion lite-
raria en la historia del capitan cautivo, en el Quijote I, por la presencia si-
multdnea de ciertos elementos como: 1) la presencia reiterada de la ima-
gen del crucifijo (sobre la que el renegado jura su lealtad a los cautivos; la
cruz de cafias que la mora libertadora Zoraida muestra desde su ventana
a los cautivos); 2) las asociaciones sugeridas entre Zoraida y las figuras
de Moisés y de la Virgen Maria; 3) la conversion por la gracia como motor
de la libertad del cautivo (Zoraida se convierte al cristianismo por obra
de la gracia divina, segln se cuenta); 4) el argumento general como el de
una historia de liberacion de prisioneros en un mundo espiritual y moral-
mente corrompido por una “falsa fe”. Asi, los elementos centrales de la
alegoria tipoldgica establecida entre 1) la fuga de Egipto en el Exodo, 2) la
salvacion de la humanidad por Jesucristo, y 3) la liberacion del alma de la

81



Hispanismo 20106

corrupcion terrena por medio de la gracia divina son identificables en la
estructura de la historia del capitan cautivo en el Quijote I.

Un discurso del renegado sobre la arabe libertadora presenta en con-
junto los temas de la liberacion del cautiverio y de la liberacion de las
penas del mundo terreno rumbo a la gloria divina:

“ella es cristiana, y es la que ha sido la lima de nuestras cadenas y la
libertad de nuestro cautiverio; ella va aqui de su voluntad, tan contenta, a
lo que imagino, de verse en este estado, como el que sale de las tinieblas
ala luz, de la muerte a la vida y de la pena a la gloria” (p. 495).

Zoraida parece reunir una alegoria de la porcion divina del alma y
de la propia salvacién por la gracia, mediante la cual habia recibido la
fe cristiana. Alrededor de esta “salvadora” que quiere bautizarse como
“Maria” se construye un argumento que figurativiza las ideas catolicas
sobre la aventura humana en la Tierra, sistema de ideas que permite leer
esta historia como alegoria de la liberacion del alma por la fe.

Los baios de Argel: pistas del tratamiento alegérico del cautiverio

No se sabe con seguridad la fecha de composicion de Los bafos de
Argel en relacion con la de la historia del capitan cautivo, intercalada en
el Quijote I, con la que tiene varias coincidencias de argumento y detalles.
Valbuena Prat (1992: 321-322) opina que es una de las obras teatrales mas
elaboradas y maduras de lo que nos llegd del teatro de Cervantes. Por
considerarla mas finamente construida, cree que, de los tres textos exa-
minados aqui, esta obra es la Gltima elaboracién del tema del cautiverio.
Canavaggio sitla su escritura entre 1606 y 1615 (MARRAST, 1984: 21).

De hecho su argumento es mas complejo que el de El trato de Argely
de la historia del cautivo. En la escena inicial, los turcos se llevan a varios
espafioles como prisioneros a Argel, donde sus historias se entrecruzan.
Una de estas historias se asemeja al argumento central de E/ trato de
Argel: un matrimonio de cristianos se reencuentra en el cautiverio como
esclavos de un matrimonio de moros. Sus amos los acosan sexualmente
y estos luchan para no ceder. Otro importante niicleo dramético sigue de
cerca el argumento de la historia del cautivo: don Lope esta en una prision
de Argel cuando ve salir de una ventana que da al patio una cafia con un
pafiuelo atado, que contiene dinero y una nota de Zahara, mora educa-
da secretamente por una cautiva cristiana en la doctrina catdlica, y que
quiere vivir abiertamente su fe en tierra de cristianos. Zahara propone a
don Lope pagar por su libertad con tal de que él la despose y la lleve a
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Espafia. Un tercer nlicleo importante parece desarrollarse a partir de dos
personajes secundarios de E/ trato de Argel, Francisquito y Juanico. En
Los bafos de Argel, dos nifios con estos nombres son vendidos a un lider
turco, y separados de sus padres cristianos. Su amo musulman intenta
seducirlos para que renieguen, valiéndose de regalos y del lujo material
primero, y luego de amenazas. Los nifios lo enfrentan valerosamente y
este conflicto termina con el martirio de Francisquito por orden de suamo
turco. Atado a una columna, lo azotan hasta la muerte. Otro importante
nicleo es comico-satirico: un sacristan sinvergiienza fastidia sin descan-
so a los judios de Argel, maquinando maneras sordidas de extorsionarlos

Los personajes de estos niicleos interactlian en Argel. Tras el martirio
de Francisquito, suceden prodigios que ayudan a huir a todos estos cris-
tianos y a Zahara rumbo a Espafia, en un barco que consigue don Lope.
El padre de Francisquito va cargando los huesos de su hijo martir en una
mortaja ensangrentada.

Trabajos pesados, hambre, mutilaciones, empalamiento y otros tipos
de tormentos fisicos, junto con la falta de esperanza de los cautivos po-
bres de conseguir ser rescatados, también se muestran en esta segunda
obra, pero en menor escala que en la primera, y ya no se ve nada parecido
a las exhortaciones a actuar en favor del rescate de los espafioles cauti-
vos. Por otra parte, la explotacion alegdrica del tema del cautiverio pare-
ce estar todavia mas elaborada que en la historia intercalada del Quijote.
La coincidencia entre la muerte del nifio Francisquito y la conquista de
la libertad por los demas cristianos remite al tema de la redencion por la
muerte de Cristo. Algunas frases de los personajes indican que esta ale-
goria subyace en la obra, en especial en los nicleos dramaticos de don
Lope y de Francisquito. La accion de Zahara se compara explicitamente
con el rescate del pueblo de Israel de la esclavitud de Egipto, llevado a
cabo por Moisés, en el libro del Exodo:

“pues siendo una cafia vara, /'y otro nuevo Moisés Zahara / de este
Egipto disoluto, / pasamos el mar enjuto / a gozar la patria cara” (p. 376).

Poco antes de enfrentar a su amo turco por (ltima vez, Francisquito
dice a Juanico:

“No sé yo quién me aconseja / con voz callada en el pecho, / que no

la siento en la oreja, / y de morir satisfecho / y con gran gusto me deja; /
dicenme, y yo de ello gusto, / que he de ser nuevo Justo [...]" (p. 361).
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Vemos a una Zahara-Moisés y a un Francisquito-Jesucristo sutilmente
sefalados e interconectados en esta obra. El nombre de Francisquito
probablemente se inspire en el de San Francisco de Asis, “imitador de
Cristo”, que desprecia las riquezas materiales para ganarse la gloria espi-
ritual. Sobre el martirio de Francisquito en esta obra, se dice: “Atado esta
a una columna, hecho retrato de Cristo” (p. 371).

Consideraciones finales

De Eltrato de Argel a Los bafos de Argel, en un intervalo de diez afios,
el tema del cautiverio se desarrolla de la siguiente manera: recibe un tra-
tamiento méas realista en la primera obra y mas existencial-cristiano en la
segunda, en la cual cobra la dimension alegérica de representacion de la
vida humana como cautiverio en un mundo de corrupcidn y sufrimiento.
En El trato de Argel, la vivencia reciente de Cervantes deriva en un inten-
to de intervencion concreta en la situacion del cautiverio de Argel, por
medio del reclamo dramaético de la obra teatral. Construida de modo mas
documental, la primera obra llamaba al piblico a apoyar acciones que
ayudaran a liberar a los cautivos espafioles. En el momento de las otras
dos elaboraciones del tema, en el Quijote |y en Los bafios de Argel, ya
ausente la posibilidad de intervenir en aquella realidad de 1580, y se pasa
a elaborar abstractamente la experiencia del cautiverio, como una viven-
ciareveladora de la naturaleza de la existencia humana, desde una visién
cristiana. Asi, Los bafos de Argel contienen otro tipo de exhortacién: un
tipo de llamamiento moral y espiritual a resistir a las corrupciones del
mundo, manteniendo la esperanza de alcanzar la liberacidn espiritual por
la fe y la conducta virtuosa.

Creemos que el examen de estas dos obras teatrales contribuye para
mostrar algunas preocupaciones tematicas e ideoldgicas cristianas de
Cervantes, que probablemente se extienden por su obra méas alla de estos
textos. Pero lo mas importante parece ser que el andlisis integrado de
estas obras y de la historia del cautivo alerta sobre el uso de la alegoria
como procedimiento de creacidn usado por Cervantes en un periodo que
iria de 1580 hasta el momento de las publicaciones mas tardias de las
Novelas ejemplares (1613) y del Quijote de 1615.
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Notas

a  jOh, cuan bien la limosna es empleada / en rescatar muchachos, que en sus pechos / no estéa
la santa fe bien arraigada! / jOh, si de hoy mas, en caridad deshechos / se viesen los cristianos
corazones, /'y fuesen en el dar no tan estrechos, / para sacar de grillos y prisiones / al cristiano
cautivo, especialmente / a los nifios de flacas intenciones! / En esta santa obra asi excelente, /
que en ella sola estan todas las obras / que a cuerpo y alma tocan juntamente. / Al que rescatas,
de perdido cobras, / reduces a su patria el peregrino, / quitasle de cien mil y mas zozobras: / de
hambre, que le aflige de contino, / de la sed insufrible, y de consejos / que procuran cerrarle en
buen camino, / de muchos y continos aparejos / que aqui el demonio tiende con que toma / a
muchachos cristianos y aun a viejos. (p. 157-158)

b "Mostré, o, por mejor decir fui el primero que representase las imaginaciones y los pensamientos
escondidos del alma, sacando figuras morales al teatro con general y gustoso aplauso de los
oyentes” (Valbuena Prat, 1992 [1943]: 16).

85



Hispanismo 20106

Maneirismo de Don Quijote em Dulcinea
Josinete Pereira dos Santos (UFF)

Muito se tem falado das acdes de D. Quijote pelos campos “de la Man-
cha” desde a época da publicagdo de suas histdrias. Motivam a perplexidade
a capacidade de fantasiar sobre o real, ao criar metéaforas capazes de levar
o leitor ao riso e a mais profunda reflexdo a respeito do ser e da condigédo
humana, que parece indagar sobre a capacidade do intelecto para conhecer
e demonstrar a verdade. Muitas dessas metaforas acabam por se fixar em
nossas mentes pelo encantamento que elas possibilitam.

Quem ndo terd sido impregnado pelas imagens dos moinhos de vento
que foram transformados em desaforados gigantes com os quais arquitetou
a primeira batalha em parceria com o seu fiel escudeiro? Quem nao lembra
do rebanho de ovelhas e carneiros que foi transformado em dois grandes
exércitos prontos ao combate? E o objeto que trazia o barbeiro que foi trans-
formado em encantado “yelmo de Mambrino”? Parece querer provar que o
mundo torna-se reversivel; todo objeto pode transformar-se em outro. E quem
nao lembra de “Dulcinea del Toboso™?

“Dulcinea del Toboso” é retratada por D. Quijote como a mais bela de
todas, a quem devia os vencidos apresentar as glorias do cavaleiro e subme-
ter-se as suas vontades. E ela que chamada a atenc@o pelo “caballero an-
dante” nos faz perceber uma maneira muito propria de idealizacdo da mulher
amada, tentando desvelar o que nela existe de maravilhoso. Formula uma lin-
guagem propria da visdo que com a representacao, a intuicdo e a expressao
se encontram identificadas na percepcao objetiva de D. Quijote.

E” essa maneira de descrever, é essa for¢a da imaginagdo em “el Ca-
ballero de la Triste Figura” que nos faz pensar um conceito vindo da litera-
tura cortesa do século Xl ao XV, a “maniera”. Palavra de origem italiana. A
“maniera” como um tributo possivel e desejavel sem a sofisticacao do Clas-
sicismo. E” um termo instalado na literatura que vai representar um modo
estilizado e refinado.

0 que pretendo nesta leitura é pensar o retrato de Dulcinea com base
na visdo maneirista que parece estar presente em D. Quijote que, segundo
sua visualizagdo pura, se torna produtor de imagens evoluindo como criador,
conduzindo-nos a um abstracionismo.

No século XVI, a “maniera” representava um atributo desejavel da obra
de arte que supunha um refinamento da natureza e uma abstracgao, e isso
podia ou nao ser uma boa coisa. Embora néo existisse no século XVI nenhum
conceito de movimento a que se pudesse dar o nome de maneirismo, foi
quando mais se apreciou a “maniera”. Em pequena propor¢ao, ela esta pre-

86



Volume 4 | Literatura Espanhola

sente em muitos periodos, principalmente no século XV, uma dose maior ou
menor entre um artista e outro ou em partes de uma mesma obra.

Maneirismo é um termo para uma categoria na histéria das artes visuais.
Mais tarde transformou-se o conceito para outros campos, provocando al-
guma confusao, ja que tambhém se transferiram as variedades de significado
que os historiadores de arte atribuem ao termo.

0 Maneirismo se formou numa época de crise, num periodo que separava
o alto Renascimento do Barroco, periodo que deu origem a varias tendéncias
que rivalizam entre si, uma época plena de contradigdes em que cada artista
buscava distinguir-se dos outros.

Gustav Hocke, doutor em Filosofia, afirma que Robert Curtius sugere o
emprego do termo “maneirismo” para caracterizar todas as tendéncias lite-
rarias que se opdem ao Classicismo, sejam elas anteriores, contemporaneas
ou posteriores.

Parece ser uma constante na literatura européia e um fenémeno que vem
a completar o Classicismo e que teria seu periodo de destaque no fim da
Antiguidade, na Idade Média nos séculos XVI e XVII. Entdo, vai designar uma
tendéncia artistica e literaria que vai se opor ao Classicismo e que se mani-
festou no auge do Renascimento até o auge do Barroco.

E certo, e fica claro que cada forma maneirista ainda manifesta uma de-
pendéncia em relagdo ao Classicismo. S6 mais tarde vai se emancipar e ad-
quire caracteristicas especificas para tornar-se “expressivo”, “desfigurado”,
“surreal” e “abstrato”.

0 Maneirismo que pretendo perceber no “caballero aventurero” é um pe-
riodo que se situa entre os anos 1520 e 1650, o Maneirismo consciente.

0 lapso de tempo existente entre o fim do Renascimento e o Barroco tar-
dio vai ser conhecido com o nome de Maneirismo, que tentava representar
de uma “maneira” pessoal o mundo que se apresentava de forma desarran-
jada. Nasceu num estado psicoldgico de tensao e desequilibrio condicionado
por uma agitada situagdo sdcioecondmica e mental em um século de crise
de identidade.

Eis ai 0 plano de fundo do gosto literario. Parece que — sutileza — tornou-
se a palavra mais fascinante do maneirismo de entdo. O artista parece pres-
sentir os problemas os quais 0 homem se confrontava, uma sociedade em
que estes se dividiam por origem e por nascimento e em que a liberdade de
pensamento estava em decadéncia, e parece pressentir, da mesma forma,
os problemas que estariam no provir. A inquietude, a ansiedade, o abandono
e a desinstalagdo manifestam-se contra a harmonia da composicéao, contra
o ideal perfeccionista do Renascimento. Preocupado com uma nova ordem
e sofrendo a anglstia existencial pela agitada tensdo e pela extrema ambi-
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gliidade dos tempos vividos, o0 homem procura ser operario do seu préprio
destino, permitindo a si uma visao critica de sua prdpria realidade. A nova
arte procura dar liberdade a imaginag@o, € um movimento para o imaginario,
procurando elevar mais as reagdes psiquicas e as emogdes que a conformi-
dade entre o objeto e a percepgao humana. Procura-se um efeito engenhoso
através de algo que foi concebido com consciéncia e habilidade.

Com a habilidade que conseguiu por meio da leitura dos livros de cavala-
ria e com a consciéncia que tem da necessidade de que todo cavaleiro ne-
cessita de uma senhora para enderecar seus feitos, o “Caballero de la Triste
Figura” retrata a importancia da existéncia da sem par Dulcinea, e isso de
maneira sutil, ja que na instituicdo dos cavaleiros da Idade Média, ele esta-
va em contato com os ideais religiosos para garantir a proteg@o da religiao
contra as forgas do mal. Rogava-se a protecdo de Maria, com suas virtudes
imaculadas e sua misericordia.

D. Quijote une realidade e fantasia para criar, para formar um quadro
enigmatico, gracioso e irdnico isento de tributos e obrigacdes.

Os pintores maneiristas detinham-se a tudo que pudesse provocar uma
surpresa, sem abrir m&o da graca e de certa sutileza enigmética. Assim Dul-
cinea surge como aparicdo em meio aos sonhos do seu cavaleiro. Sonho
entendido como manifestagdo direta do inconsciente, como uma antitese
libertadora do racionalismo. Nele ha mais liberdade para quem cria. A reali-
dade desperta, empirica, serviria apenas para o fornecimento de simbolos e
de uma linguagem de referéncia para a compreensao dos fendmenos, frutos
do inconsciente ou da intuigdo. Talvez seja no estado onirico que 0 homem se
sinta mais livre e mais préximo da verdade e da beleza.

A beleza que D. Quijote descreve ao retratar Dulcinea é produzida pela
emocao interior que provém da sua inteligéncia. Por meio da sua imaginagao
cria, por meio de critérios subjetivos se refina e procura na sua individualida-
de uma idéia a respeito do personagem.

A moda maneirista, o nosso cavaleiro prefere retratar a sua dama pelo
maravilhoso, segundo suas aventuras extraordinarias, abstraidas da leitura
dos livros de cavalaria e do mistério. A paisagem magica parece predominar.
0 mundo para ele é um sonho, e o prodigioso sera o belo.

As fronteiras entre o ficticio e o real ja ndo existem, dai a necessidade de
revelar o mundo subjetivo por oposigéo ao objetivo.

Dulcinea é produto de uma idéia e deve ser encarada como fantasia. Pa-
rece ser um modelo que existe no espirito de D. Quijote, e essa idéia é por ele
valorizada e legitimada. Sua imaginag@o é capaz de criar seres que s exis-
tem no seu imaginario. Faz parte do senso comum dizer que a obra de arte é
o produto da imaginag@o, da idéia do artista. Ela reside no espirito humano.
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Federico Zuccari, um dos grandes expoentes do maneirismo europeu, de
acordo com a orientacao aristotélica escolastica classica, vai afirmar que:

.. lo que serevelaen la obra de arte debe preexistir en el espirito
del artista; a esta imagen espiritual la denomina <<disegno interno>>
o <<ldea>> (ya que, seguin su definicién, el <<disegno interno>> no es sino
una forma o idea de nuestro espiritu que sefiala con claridad y precision
las cosas por él imaginadas...(PANOFSKY, 1989. p. 81)

0 mistério que proporciona se situa na visao, na representagao e até na fan-
tasia. Ndo podemos esquecer de que é permitido ao homem manifestar-se atra-
vés das imagens interiores que constroi a partir de sua experiéncia que a vida
permite. A imagem vai ser definida por sua intencao. E sera a intengao que vai
permitir que a imagem seja consciéncia, porque s representamos por imagem
aquilo que ja sabemos da existéncia. E" o que desejo representar para mim. En-
tao, uma imagem nao pode existir sem um saber que a construa. “0 artista, no ato
de criacdo, olhava para o interior de si proprio e procurava na ldea, iluminado por
Deus, a fonte da inspiracao estética.” (SERRAQ, 1983, p. 28)

Para Zuccari:

..la finalidad, pues de la representacion artistica es en definitiva,
la imitacién, llevada lo més lejos posible; (...) <<He aqui la verdadera, pro-
pia y universal finalidad de la pintura, el serimitadora de la naturaleza
y de las cosas artificiales, de tal forma que ilucioa y engafia a los ojos de
los hombres, incluso a los més sabios. (PANOFSKY, 1989, p.85)

Mas o tragico é que ao se deixar fascinar pela imagem, cria hipérboles
que fazem com que a verdade ultrapasse seus proprios limites, criando uma
tensao entre o horror e o belo, entre o individuo e 0 mundo, talvez necessaria
numa época em que a sociedade esté profundamente marcada pela injustica
e pela desigualdade.

Aidéia parece ser mais importante do que a natureza. Reforga-se dessa
maneira a exaltag@o do subjetivo, do homem impotente diante de um mundo
que se apresenta como imagem simbdlica que determina o culto a osten-
tacdo e a imagem externa, a despeito da pobreza. Serve para reforgar as
tensdes sociais. Estes fatos sociais conduzem ao desenvolvimento de meca-
nismos visuais e de inten¢des que se refletem na produgao.

0 que se pode verificar € um protesto contra o racional, ha uma acentua-
¢do do oculto, a exaltag@o da beleza que acaba por se tornar irreal.
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Conclusiao

A arte da pintura possui uma categoria natural capaz de produzir efeitos de
virtude; uma teolégica porque inspira efeitos sobrenaturais e uma categoria de
nobreza. E" de posse destas que D. Quijote produz imagens de Dulcinea. Possui
uma imaginagao capaz de criar a ilusdo de existéncia de sua amada. llusao por-
que para ele parece ser mais importante o ser, a esséncia como aquilo que deter-
mina a existéncia. Pode-se perceber que existia nele um ideal de perfei¢ao que
era oideal classico. O que parece tentar fazer & mostrar a tensao que existia entre
o artista e a arte, tentando provar que esta se desenvolvia a partir da separacéo
das formas da arte anterior.

-Si yo pudiera sacar mi corazén y ponerle ante los ojos de vues-
tra grandeza, aqui, sobre esta mesay en un plato, quitara el trabajo a
milengua de decir lo que apenas se puede pensar, porque Vuestra
Excelencia la viera en él toda retratada; pero jpara qué es ponerme yo
ahora a delinear y describir punto por punto y parte por parte la
hermosura de la sin par Dulcinea, siendo carga digna de otros hombros
que de los mios, empresa en quien se debian ocupar los pinceles de
Parrasio, de Timantes y de Apeles, y los buriles de Lisipo, para pintarla y
gravarla en tablas, en marmoles y en bronces, y la retérica ciceroniana y
demostina para alabarla? (CERVANTES, 1995, p. 271, tomo )

Faz lembrar Simonides de Ceos, da antiguidade classica, quando afirma
ser a pintura uma poesia muda; e a poesia uma pintura que fala. Tenta estabe-
lecer uma aproximagao entre a poesia e a pintura sem pretender isolar o cor-
po da mente. Ela deve expressar as anglstias e utopias, pois estas revelam a
nossa impessoalidade no cotidiano, 0 abandono do eu diante da opressao do
mundo como um todo. A partir do estado de anglstia abre-se uma alternativa,
superar a propria angistia, manifestando a possibilidade de transcendéncia
sobre 0 mundo e sobre si, 0 que significa dizer que o homem esta capacitado
a atribuir um sentido ao ser. E parece que é isso o que faz todo o tempo a “flor
de la andante caballeria”.

Sensivel, esforga-se por nos fazer captar o fantastico. Como Michelange-
lo, ele abraga a idéia e procura elevar mais as emogdes do que a conformida-
de. Trabalha com imagens sensiveis colhidas do seu mundo, e jamais pode-
mos esquecer que o mundo é um objeto simbolico. O simbolismo vem unir o
mundo material e 0 mundo sobrenatural. Essa linguagem de imagens e emo-
coes possibilita falar das verdades exteriores ao homem e ao mesmo tempo
interiores, acabando por expor aspectos da idéia que pretende expressar.
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Prologo e Autor Anonimo no Lazarillo de Tormes
Katia Aparecida da Silva Oliveira (USP)

Durante algum tempo, Lazarillo de Tormes foi considerada uma obra
incompleta gracas a divisdo em tratados (ndo desenvolvidos de forma ho-
mogénea) como as edigdes do romance foram organizadas.

Atualmente, apoiando-se principalmente em Francisco Rico, acredita-
se que originalmente, Lazarillo de Tormes nao possuia uma divisdao em
tratados, e que provavelmente, tal divisao foi aplicada a obra por ocasiao
de sua publicac@o pelas méaos de seu primeiro editor em meados do sé-
culo XVI (RICO, 1988, p.13).

Embora acreditemos na arbitrariedade da divisdo de Lazarillo em tra-
tados, ndo podemos deixar de notar no seu prélogo uma ruptura discursi-
va. 0 discurso presente no préologo da obra, tido até hoje pela maioria da
critica como parte do discurso de Lazaro de Tormes, narrador e persona-
gem do romance, conforme notaram Mario Gonzalez (GONZALEZ, 2005, p.
203) e Rosa Navarro Duran (NAVARRO DURAN, 2003, p.13), entre outros,
apresenta, na verdade, dois discursos: um, que pode ser atribuido ao au-
tor andnimo do romance, e outro, de Lazaro de Tormes.

Observando o prélogo de Lazarillo com atencao, podemos identificar
o discurso que atribuimos ao autor andnimo pelo trecho que comecga com
“Yo por bientengo que...” até “...y vean que vive un hombre con tantas for-
tunas peligros y adversidades” (pp. 3 a 9)% e o trecho que consideramos
ser o inicio do discurso de Lazaro com “Suplico a Vuestra Merced reciba
este pobre servicio..."(p.9 em diante).

Observemos o primeiro e o Gltimo paragrafo do trecho do prélogo que
consideramos ser parte do discurso do autor andénimo, e o primeiro para-
grafo que consideramos compor o discurso de Lazaro:

Yo por bien tengo que cosas tan sefialadas, y por ventura nunca oidas
ni vistas, vengan a noticia de muchos y no se entierren en la sepultura del
olvido, pues podria ser que alguno que las lea halle algo que le agrade, y
a los que no ahondaren tanto los deleite. (pp. 3-4)

Y todo va desta manera; que confesando yo no ser mas sancto que
mis vecinos, desta nonada, que en grosero estilo escribo, no me pesara
que hayan parte y se huelguen con ello todos los que en ella algin gusto
hallaren, y vean que vive un hombre con tantas fortunas, peligros y adver-
sidades. (pp.8-9)

Suplico a Vuestra Merced reciba el pobre servicio de mano de quien
lo hiciera mas rico, si su poder y deseo se conformaran. Y pues Vuestra
Merced escribe se le escriba y relate el caso muy por extenso, pares-
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ciéme no tomalle por medio, sino del principio, porque se tenga entera
noticia de mi persona; y también porque consideren los que heredaron
nobles estados cuan poco se les debe, pues Fortuna fue con ellos parcial,
y cudnto m4s hicieron los que siéndoles contraria, con fuerza y mafia re-
mando salieron a buen puerto. (pp. 9-11)

Ndo podemos deixar de notar, nestes trechos, que o discurso do autor
andnimo esta direcionado ao publico leitor da obra, enquanto que o dis-
curso de Lazaro tem um destino certo: Vuestra Merced.

Tratando da questdo do puablico a quem os discursos presentes no
prélogo de Lazarillo de Tormes estao direcionados, podemos recorrer a
Fernando Cabo Aseguinolaza (ASEGUINOLAZA, 1992, p.131):

(...) al considerar el prélogo, surge un problema diferente, puesto que
parece plantearse alli la presencia de un doble narratario. En realidad,
hasta el ‘Suplico a Vuestra Merced’ (pag. 9) del cuarto parrafo no hay nin-
guna reminiscencia del narratario fundamental que hemos sefialado en el
resto de la obra. Hasta ese momento se alude (nicamente a un receptor
amplio y diverso: Lazaro, o quién sea, dice buscar la honra a través de
la escritura, pues, ‘si asi no fuese, muy pocos escribirian para uno solo’
(pég. 5) y expresa su intension de que ‘cosas tan sefialadas, y por ventu-
ra nunca oidas ni vistas, vengan a noticias de muchos y no se entierren
en la sepultura del olvido’ (pdg.3). No sélo no hay coincidencia, sino que
se puede hablar de una manifiesta discordancia entre los dos receptores
disefiados en el texto: mientras uno subraya lo que la obra tiene de acto
literario piblico — la enunciacién, en este caso -, otro, por el contrario,
incide en la comunicacion privada de Ldzaro con su corresponsal — es
decir, la narracion - .

Pensar no piblico a quem se destina o Lazarillo a partir de seu prdlogo é
uma forma de identificar a grande diferenca existente entre os discursos pre-
sentes nos primeiros paragrafos desse romance. Como diz Fernando Cabo,
a primeira parte do prélogo do romance, a qual, neste trabalho, creditamos
a seu autor andnimo, “alude Gnicamente a un receptor amplio”, ou seja, seu
puablico leitor; e a segunda, pelo contrario, “incide en la comunicacién pri-
vada de Lazaro con su corresponsal”, dando inicio ao discurso de Lazaro,
direcionado, como ja haviamos dito, a Vuestra Merced.

Mas identificar o publico a quem se destina o romance nao é a (nica for-
ma de justificar a tese da existéncia de dois discursos no prélogo do Lazarillo.
No discurso do autor anonimo, podemos perceber também o topos litera-
rio da novidade de uma obra, comum aos prélogos de obras renascentistas
(como por exemplo as novelas de cavalaria), e que tem origem nos autores
classicos latinos.
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Se seguirmos analisando todo o trecho do prélogo que consideramos
pertencer ao autor andnimo, encontraremos muitos outros elementos co-
muns aos prélogos renascentistas. 0 autor andnimo de Lazarillo organizou o
seu discurso de forma classica, porém, a obra que anunciava nao tinha nada
de classico para a época.

0 discurso de Lazaro, ao contrario do que notamos no discurso do autor
andnimo, nao apresenta elementos classicos. Faz-se claro, como j& vimos,
que Lazaro direciona seu discurso a um so leitor, leitor este que lhe havia
solicitado a explicagdo de um “caso”. Lazaro, como sabemos, escreve uma
“carta” a Vuestra Merced, e nesta “carta”, da “entera noticia” de si mesmo,
para explicar melhor o “caso” em questao.

Considerar a voz do autor andnimo em Lazarillofaz-nos pensar em sua in-
fluéncia ao longo da obra. Conhecemos leituras, como as de Rico (RICO,1988,
p.157) e Castro (CASTRO, 1957, p.109), que consideram o anonimato do autor
de Lazarillo um recurso para que a obra fosse lida, na ocasido de sua publi-
cacao, como um relato “real”, porém, a “descoberta” da voz do autor anoni-
mo na obra, possibilita outra leitura da mesma.

Pensar na influéncia do discurso do autor andnimo no Lazarillo leva-nos a
considerar algumas teorias relacionadas a autoria dos romances. Para Booth, a
voz do autor ndo pode ser ignorada em sua obra, j& que “o autor esta presente
em todos os discursos de qualquer personagem a quem tenha sido conferido o
emblema de credibilidade, seja de que modo for” (BOOTH, 1980, p. 35).

Devemos esclarecer que Booth (1980, pp. 88-92) diferencia claramente o
autor e o narrador de uma obra. O autor é o criador da obra, que a organiza e
da voz aos elementos que a compdem, inclusive o narrador.

Booth trata também da diferenca existente entre o que podemos chamar
de autor real e autor implicito. O autor real é o individuo, a pessoa responsa-
vel pela criagdo de uma obra, e que, resumindo, existe no mundo “real”; o
autor implicito € uma criag@o do autor real. Nas palavras do autor:

“Enquanto escreve, o autor ndo cria, simplesmente, um <<homem em
geral>>, impessoal, ideal, mas sim uma versao implicita de ‘si prépriof...).
Na verdade, pareceu a alguns romancistas que se estavam a descobrir
ou a criar a medida que escreviam. Como diz Jessamyn West, por vezes
é como se 'sé escrevendo a histéria o romancista pudesse descobrir ndo
a sua histdria, mas o escritor, o escriba oficial, por assim dizer, para essa
narrativa’. Quer adoptemos para este autor implicito a referéncia ‘escriba
oficial’, ou o termo recentemente redescoberto por Kathleen Tillotson —o
‘alter ego’ do autor— é claro que aquilo de que o leitor se apercebe nesta
presenga séo os efeitos mais importantes do autor. Por impessoal que
ele tente ser, o leitor construird, inevitavelmente, uma imagem do escriba

94



Volume 4 | Literatura Espanhola

oficial que escreve desta maneira — e, claro, esse escriba oficial nunca
serd neutral em relagdo a todos os valores. A nossa reac¢do aos seus
varios compromissos , secretos ou a descoberto, ajudara a determinar a
nossa resposta a obra.”

“0 ‘autor implicito” escolhe, consciente ou inconscientemente, aquilo
que lemos; inferimo-lo como versao criada, literaria, ideal dum homem
real — ele é a soma das opgdes deste homem.”

0 autor implicito & uma criagdo literaria, uma espécie de alter ego do
autor real em uma obra. Assim, partindo do conceito de autor implicito, po-
demos dizer que uma obra possui dois autores: um real e um implicito. No
Lazarillo, porém, esta questao € um pouco mais complexa.

Poderiamos dizer que na primeira parte do prélogo, temos o discurso do
autor implicito de Lazarillo, criagdo do autor real da obra. Este autor impli-
cito seria o responsavel, ndo so6 pela primeira parte do prélogo do roman-
ce, como também pela organizacao da obra em si e pela criagdo de Lazaro,
narrador e personagem.

Mas se pensamos que o relato de Lazaro de Tormes é um relato em pri-
meira pessoa, no qual Lazaro escreve uma “carta” contando a sua vida a
Vuestra Merced, damo-nos conta de que Lazaro é também um autor dentro
da obra e, como autor, cria para si um autor implicito, que é responsavel pela
narracdo de seu passado e pela personagem que é uma representagao dele
mesmo mais jovem.

Assim, temos o autor real de Lazarillo de Tormes, o seu autor andénimo, que
cria um autor implicito, responsavel pela organizagado da obra, e que por sua vez
cria o autor explicito da obra, L4zaro de Tormes, autor da “carta” a Vuestra Mer-
ced. Lazaro como autor/narrador, ao escrever a sua autobiografia, também cria
um autor implicito para si, responsavel pela organizagao de seu relato, além de
criar a personagem de sua narrativa, Lazaro de Tormes, ele mesmo.

Voltando as definigdes de Booth, damo-nos conta de que o autor implicito
deixa clara, ao longo da obra a sua posicao, o seu ponto de vista, j& que uma
posicdo “nunca sera neutral em relacdo a todos os valores” .

No caso do Lazarilloisso nao seria diferente. Ao longo da obra, os dois auto-
res implicitos que a compdem manifestam a sua posi¢ao, ainda que discretamen-
te, misturando o seu ponto de vista ao do narrador ou das personagens.

Acreditamos que os autores implicitos de Lazarillo de Tormes se manifes-
tariam a partir de intromissdes, de comentarios ao longo da narrativa. Assim, 0
autor implicito criado pelo autor real se manifestaria em comentarios feitos por
Lazaro-narrador em relac@o ao seu passado, e o autor implicito de Lazaro-autor/
narrador, se manifestaria através dos pensamentos da personagem que “cria”.
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Explicando melhor, poderiamos tentar entender a obra em dois niveis: em um
primeiro nivel, nos vemos frente a um autor implicito que cria um narrador em
primeira pessoa que conta sua propria historia, e através de sua criaggo, mani-
festa o seu ponto de vista. Em um outro nivel, encontramo-nos com um narrador
em primeira pessoa que escreve a sua autobiografia, este narrador também cria
para si um autor implicito, que se manifesta na narrativa a partir dos pensamentos
da personagem que criou, personagem que ao fim e ao cabo, é ele mesmo em
outro momento temporal.

Vejamos um exemplo de frase na qual encontramos um pensamento de
Lazaro-personagem:

"

iCudntos debe de haber en el mundo que huyen de otros porque no
se veen a simesmos!”” (p. 18)

No trecho que citamos, encontramos um comentario critico em relagéo a socie-
dade em que vivia a personagem. Lazaro questiona o sistema em que esta sociedade
estava organizada e trata da questdo da aparéncia na qual estavam submersas as
pessoas de seu tempo, onde parecer ser algo era 0 mesmo que sé-lo.

Ao longo da obra, os pensamentos criticos de Lazaro como personagem sao
mais recorrentes nos periodos de infancia e adolescéncia da personagem, nos
tratados |, I, lll e V, desaparecendo nos Gltimos tratados. Além dos pensamentos
criticos que formula em relag@o a organizag&o social em que vive, sdo recorren-
tes também, nestes pensamentos, as criticas aos representantes da Igreja.

Na narrativa, quando formula os seus pensamentos criticos, Lazaro é ainda um
menino, mas boa parte dos pensamentos atribuidos a personagem ndo sdo condi-
zentes a sua condic@o infantil. Os pensamentos de Lazaro-personagem, expressos ao
longo dos cinco primeiros tratados do romance, sdo pensamentos de um adulto, de
um autor implicito que quer tornar presente na obra o seu ponto de vista.

Pensemos agora nos comentarios de Lazaro-narrador ao longo da narrativa,
aqueles que acreditamos ser intromissdes do autor implicito criado pelo autor
real de Lazarillo. Abaixo temos um exemplo desse tipo de comentario:

“No nos maravillemos de un clérigo ni fraile porque el uno hurta de
los pobres y el otro de casa para sus devotas y para ayuda de otro tanto,
cuando a un pobre esclavo el amor le animaba a esto.” (p. 19)

Os comentarios de Lazaro-autor/narrador também possuem uma forte carga
de critica social, mas assim como os pensamentos de Lazaro-personagem, nao
se propagam por toda a obra, somente até o quinto tratado.

Se analisarmos, ao longo da obra, os comentarios, as intromissdes dos au-
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tores implicitos do romance, poderemos perceber que tais intromissdes formam
uma grande contradicéo.

Expliquemos por partes: quando relata o seu passado, 0 autor implicito criado
por Lazaro-autor/narrador pode inserir o seu ponto de vista na narrativa a partir
dos pensamentos de Lazaro-personagem. Estes pensamentos deixam de ser ex-
pressos conforme Lazaro-personagem se aproxima do momento da enunciag&o
do romance, quando é um adulto integrado a sociedade.

0 desaparecimento dos pensamentos criticos de Lazaro-personagem, € pois,
justificado, ja que ao narrar o seu momento presente, Lazaro narrador e persona-
gem, ja integrado a sua sociedade, assume para si os valores que antes criticava.
Ao sentir-se parte dessa sociedade, Lazaro nao percebe que aquilo que antes era
para ele motivo de critica, faz parte, agora, do que ele é.

Tratemos dos comentarios do autor implicito criado pelo autor do romance,
expressos na narrativa a partir das intromissdes de Lazaro-autor/narrador. Estas
intromissdes que revelam o ponto de vista do autor implicito de toda a obra, assim
como os pensamentos de Lazaro-personagem, deixam de ser explicitadas apds o
quinto tratado. Ora, o autor implicito criado pelo autor real ndo esta limitado como
Lazaro-autor/narrador as suas experiéncias. Como organizador da obra, por que
este autor implicito deixa de se pronunciar ao mesmo tempo em que o autor impli-
cito criado por Lazaro-autor/narrador deixa de expressar seu ponto de vista?

Recorremos novamente a Booth para responder essa questao. Segundo ele,
o autor implicito de uma obra deve estar em conformidade com as escolhas que
faz, ou seja, deve haver uma harmonia entre o autor implicito e a obra.

Voltando a questao que propusemos, se o autor implicito de Lazarillo de Tormes
continuasse pronunciando-se nos (ltimos tratados do romance, estabeleceria uma
crise entre LAzaro como narrador e personagem, que neste momento coincidem.

A omissdo do autor andnimo da obra colabora com a formag&o da imagem
final que temos de Lazaro: um homem que esta integrado a um sistema em que
parecer ser algo e sé-lo s3o a mesma coisa; ele parece ser um homem de bem, e
isso faz com que se veja assim. E um homem que compreendeu tdo bem a reali-
dade em que vive, que se perdeu nela, a ponto de ndo conseguir enxergar a sua
situacgdo final.

A'situacao contraditoria presente em Lazarillo de Tormes é uma caracteris-
tica maneirista da obra. A partir do jogo criado pelas contradigdes presentes na
narrativa, temos a possibilidade de formular diferentes leituras desse romance.

Esta é a novidade presente em Lazarillo: ao nao possibilitar um sentido Gnico
de leitura, o leitor devera formular sua propria interpretag@o do romance. Esse é
oinicio do processo de formacao do leitor moderno.
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Juanete: ;jun gracioso sin gracia? Reflexiones sobre la figu-

ra del donaire en la tragedia calderoniana.
Liége Rinaldi (Universidad de Navarra)

La figura del donaire —personaje tipico de las comedias auriseculares—no
constituye un modelo Gnico y limitado, y no se construye con los mismos fines
en todas las obras. No cabe duda de que es el agente comico por antono-
masia, pero asi como no es el Gnico responsable de la risa en las comedias
comicas, no siempre conseguira provocarla en las serias.

En las obras tragicas de Calderdn de la Barca encontramos varios ejem-
plos de graciosos que, cada cual con sus particularidades, circulan por un
universo donde no hay lugar para la risa, como Clarin—en La vida es suefio—,
Coquin—en E/ médico de su honra—y Juanete, el gracioso de E/ pintor de su
deshonra, cuyas funciones dramaticas intentaré discutir en este trabajo.

Edward Wilson y Georges Giintert dividen el papel de Juanete en dos: el
de personaje-agentey el de comentador. Giintert afirma:

Como personaje-agente interviene poco: descubre la presencia de Al-
varo en la casa de suamo y se lo dice a éste. Es testigo de cémo alguien,
disfrazado de marinero, se lleva a Serafina. Observa lo que ocurre, pero
sus descubrimientos nunca resultan completos. Como ha visto muy bien
Edward M. Wilson, los descubrimientos del gracioso en esta comedia no
afectan casi a la accion. En cuanto personaje, Juanete no sabe mas que
los otros: obra a ciegas.

Tanto mds importa su funcién de comentador, su palabra. (GUNTERT,
1980, p.362)

No obstante, en una obra draméatica comentar es actuary, por ende, no se
puede separar de esta manera las intervenciones del gracioso. Ademas, tanto
en sus hechos como en sus comentarios, igualmente se equivoca o afecta de
modo relevante el rumbo de la historia. Mas adelante veremos cada uno de
sus cuentos y podremos observar que algunos denuncian o sugieren cues-
tiones importantes, pero otros son simplemente bromas teatrales basadas en
una vision limitada o equivocada que posee el gracioso. Y, respecto a lo que
hace Juanete, ;como se puede suponer que descubrir que hay otro hombre
en casa de don Juan y decirselo a este no afecte casi a la accion? Aunque
Juanete no logre alcanzar a don Alvaro, este descubrimiento servira de motor
para que los celos empiecen a atormentar al noble don Juan.

Juanete cumple muy bien su papel de criado del noble don Juan Roca,
a quien sirve con sumision y lealtad: acompafa a su amo en cualquier si-
tuacion, es su confidente, descubre que hay otro hombre en su casa y se
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lo cuenta, sigue a la mascara que cortejaba a la dama de su amo e intenta
impedir que el raptor se la lleve. Pese a que se pueda equivocary no alcanzar
al ofensor de su amo, el criado ejerce muy bien su funcién.

En el manuscrito de la Biblioteca Nacional de Espafia, cuya autoria no se
conoce, al inicio de la Segunda Jornada hay una escena que no se registra
en ningln otro testimonio en la que Juanete dice a Flora, criada de Serafina,
que todavia no le ha conseguido hablar. Pero no sigue adelante, pues Flora le
contesta que en ese momento tampoco lo podra hacer. Si consideramos esta
escena, podremos percibir dos intenciones: la del intento de galanteo entre
los criados, que es un motivo recurrente en las comedias aureas ya esperado
por el espectador; y la de la imposibilidad del gracioso de encontrar un espa-
cio en la comedia, pues, incluso cuando se dirige a un personaje de su mismo
nivel social, es marginado.

Salen Juanete y Flora.

Juanete: Nunca he tenido lugar desde que con nuestros amos
a Barcelona llegamos de poderte, Flora, hablar.

Flora: Ni ahora lo podrés lograr

Juanete: ;Por qué?

Flora: Porque mi sefior en aqueste mirador retratando la belleza de mi
ama hace fineza la habilidad de pintor. Vanse.

Podemos percibir algunos rasgos de la construccion de esta figura del
donaire a partir de su nombre, que es una forma diminutiva del de su amo
—don Juan—, teniendo en cuenta que el sufijo diminutivo —ete posee un valor
despectivo. Al considerarse su nombre desde esta perspectiva, se puede su-
brayar el caracter caricaturesco del gracioso. La estrecha relacién entre el
gracioso y su amo queda confirmada en los versos 2607-12:

Don Juan: (...) De cuéntos el mundo advierte infelices (jay de mil) ; ha-
bra otro mas que yo?

Sale Juanete mal vestido.

Juanete: Si, pues cémplice de tu suerte tu misma vereda sigo;
luego otro hay mas desdichado.

De acuerdo con el Tesoro de la lengua castellana, de Covarrubias, juanetes

Son los hueseguelos salidos de los dedos pulgares, assi de las manos
como de los pies. Arguyen rusticidad y teniénlos ordinariamente la gente
grossera, y por argiiir mal ingenio se llamaron juanetes, de Juan, cuando
tomamos este nombre por el simple y ristico.( COVARRUBIAS, 1976)
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Aqui se resalta una vez mas el caracter despectivo de su nombre y se des-
taca el gracioso como una figura que incomoda —igual que los juanetes—. El per-
sonaje Juanete incomoda en cuanto agente cémico y comentador. Como hemos
visto anteriormente, es un excelente criado, pero cuando intenta hacer bromas
respecto a lo que pasa en escena, sus comentarios no son bienvenidos. Una im-
portante caracteristica del habla de este gracioso, igual que la de otros graciosos
calderonianos, son los cuentos que introduce a la historia. Cada cuento tiene una
funcioén distinta, como intentaré sefialar a continuacion.

Al llegar a la casa de don Luis, al inicio de la Primera Jornada, Juanete dice ir6-
nicamente <<La paz sea en aquesta casa>> (v. 191), forma de saludo recomendada
por Jests Cristo a sus apdstoles, segln el Evangelio de San Lucas: <<Al entrar en
cualquier casa, decid ante todas cosas: La paz sea en esta casa>> (Lucas 10, 5). Esta
es la presentacion del gracioso, que enseguida introduce su primer cuento.

Vale recordar que la presencia de la figura del donaire en las comedias —c6-
micas o no— correspondia a la expectativa del pablico dureo. Y al inicio de esta
comedia la atmésfera todavia es leve y tranquila, y supuestamente ideal para que
la figura del donaire demuestre su comicidad. En la Primera Jornada, por tanto, a
cada momento Juanete encuentra razones para contar un cuento.

El primero, que sucede al comentario de don Luis sobre el gusto que le da
recibir a huéspedes, cuenta la historia de un villano que ofrece hospedaje a los
soldados que llegan, pidiendo dos huéspedes, con la siguiente explicacion “(...)
aunque molestias me dan / cuando vienen, es muy justo / admitirlos, por el gusto
/ que me hacen cuando se van.” (w. 201-204). Muchos criticos, como Wilson y
Fischer, relacionan este cuento con las consecuencias de la hospitalidad de don
Luis y la ven como exagerada. Dice Wilson:

La hospitalidad es algo noble, pero don Luis la exagera sin ver que tal
generosidad puede, de hecho, ocasionar desgracias a los huéspedes a
quien quiere agasajar. Si no hubiera insistido que don Juan se quedara,
Serafina no hubiera vuelto a ver a don Alvaro, ni tampoco hubiera conoci-
do al Principe. (WILSON, 1970, p.81)

De hecho, si estos personajes no hubieran coincidido en el mismo espacio?, el
drama no habria desembocado en una tragedia. Con todo Juanete no es un genio
que adivina cuél sera el desenlace de la historia y en ese momento tampoco hay
signos que lo puedan suponer. Lo que hace Juanete es satirizar la hospitalidad de
don Luis, como sino fuera verdadera, por no conocer sus reales intenciones. Mas
adelante, en esa misma jornada, Juanete repetird esaidea “Es gran placer/ al ver
los huéspedes/ ver la recua en que se han de ir” (vv. 310b-312). Sin embargo, don
Luis es un noble y, en el siglo de Oro, ofrecer el hospedaje cumplia no solo con la
ley de caridad, sino tenia también una gran importancia social. Por tanto, la hospi-
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talidad de don Luis nada tiene de exagerada, sila miramos bajo las convenciones
de la época en que se escrihid la comedia. De ese modo, podemos comprender
el cuento de los soldados como una simple broma que hace el gracioso al entrar
en escena.

El siguiente cuento tiene, por contra, una funcién diferente. Cuando Porcia le
pregunta a Juanete sobre la boda de don Juan y Serafina, el gracioso introduce
el cuento del pollo y del vino para sefalar la imprudente diferencia de edad que
hay entre los esposos. En este cuento, si, el gracioso percibe lo que los demas
personajes no se dan cuenta e indica posibles consecuencias negativas.

El tercer cuento responde a la pregunta de Porcia “;Como Serafina viene?”
(v. 238). Juanete le contesta “En coche.” (v. 239a), jugando con el sentido de la
pregunta. Lo que Porcia quiere saber es sobre el estado animico de Serafina y
Juanete le contesta el medio de transporte en que viene la dama. Pero el gracioso
justifica su juego de palabras al hablar de la felicidad y vanidad de ir en coche. Y
una vez mas se equivoca al suponer que Serafina estd contenta con la boda e
ignora su sufrimiento. La dama no esta “contenta, ufana” ni “felice”, como afirma
Juanete, sino desesperada por haberse casado con un hombre a quien no quiere
y seguir enamorada de don Alvaro, a quien cree muerto.

Al principio de la Segunda Jornada, el cuento del hombre sordo sucede la
escena en que don Juan culpa a la belleza de Serafina por su incapacidad de
retratarla. Juanete percibe que don Juan tiene alguna deficiencia y su cuento
sefiala que, igual que el hombre no se daba cuenta de que estaba sordoy culpaba
a los demas por no hablarle bien, don Juan no reconoce que la culpa no esta en
la belleza de su esposa, sino en él mismo. La deficiencia denunciada por Juanete
puede ir mas alla de los conocimientos de pintura de don Juan Roca y referirse a
cuestiones pertinentes a su matrimonio y honra.

Tras haber contado el cuento del hombre sordo, pocos versos mas adelante, con
motivo de un didlogo entre don Juan y Serafina, Juanete introduce el del cura que
revela a un hombre que este es cornudo; y su mujer dice que el cura le ha contado
su secreto de confesion. Este cuento demuestra cuando una muijer sabe cosas sobre
su marido que él mismo no sabe, es decir, cuando él es cornudo. Serafina no traicio-
na a don Juan y defiende su honor, por eso se puede decir que Juanete no posee la
genialidad adivinadora que tantos criticos le atribuyen, pues una vez mas se equivoca
en cuanto a las intenciones de los personajes y, con este cuento, sugiere un adulterio
que seria posible en una comedia, pero que al final no pasa en esta. Sin embargo, la
funcién que posee este cuento es la de denunciar que alli hay una cuestién de honor
marital, de consecuencias tragicas latentes.

Juanete comienza a intentar contar el cuento de los “chiquillos” en la Primera
Jornadaysolololograra decirenla Tercera, tras tres fracasados intentos. Y, como
dice Wilson, este cuento solo posee sentido en la situacion en que se cuenta, es
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decir, tras Belardo haber reclamado que todavia no habia recibido nada.

Sin embargo, Wilson afirma también que la larga espera de Juanete se jus-
tifica en el hecho de que uno tiene que esperar para conseguir lo que desea.
Pero esta afirmacion no me parece adecuada a la tragedia. Y la larga espera se
justificaria mejor en la repeticion de los intentos de Juanete de contar su cuento
como un recurso dramatico. Eso es, se crea en el drama y con el espectador un
pacto con un /eitmotiv, y al mismo tiempo que ya se supone la interrupcion del
cuento cada vez que Juanete comienza a contarlo, se aumenta la curiosidad del
espectador de saber como terminara la historia. Y, por otra parte, se intensifica la
marginacion del gracioso, a quien siempre le expulsan de la escena o simplemen-
te lo ignoran cuando trata de conferir al drama un tono jocoso.

En la Tercera Jornada, el Principe — la representacion de la realeza —con su
generosidad le permite hablary, con ello, Juanete por fin logra contar su cuento y
se alegra. Pero sigue sin hacer reir a los demas.

Al recibir del Principe una joya, el gracioso se la agradece y demuestra su
gusto por contar cuentos: “aunque solo oir el cuento/ para mi es paga bastante”
(vv. 2969-70), lo que ya habia hecho en diversas ocasiones anteriores, como en los
versos 548-550: “me he adelantado, creyendo / que cuando nada me valga / me
valdra contar un cuento”.

No obstante, los cuentos de Juanete no encuentran lugar en el universo tra-
gico del drama, ni siquiera en el inicio de la obra, cuando no hay todavia indicios
de latragedia; y al gracioso, siempre que se porta como tal, le hacen que se calle,
lo ignoran o expulsan de escena:

Porcia Deja locuras y di (v. 237)
Don Juan Quita, loco.
Don Pedro Aparta, necio. (v. 666)

Ni siquiera le permiten hablar como un loco, como le ocurre al gracioso Pas-
quin, de La cisma de Inglaterra, a quien, como afirma Ruiz Ramén, “se le tolera
decir la verdad que seria intolerable, y castigada, en la boca del cuerdo” (RUIZ
RAMON, 1985, p. 107).

Juanete se mueve por el universo del drama intentando encontrar lugar para
expresar su papel de gracioso, pero en esta tragedia no hay lugar para lo comico.
Por lo tanto, aun cuando consigue que el Principe escuche lo que tiene que decir,
no logra provocar la risa. Podemos acordarnos del gracioso Coquin, de £/ médi-
co de su honra, que, por no conseguir hacer reir al Rey don Pedro, se arriesga
a perderse los dientes, de modo que eso se convertiria en su propia tragedia.
Podemos decir que la tragedia de esos graciosos consiste en su incapacidad de
actuar como figuras del donaire y provocar la risa.
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Si nos preguntamos si Juanete es un gracioso con o sin gracia, tendremos
que plantear dos niveles: el del drama en si mismo y el de la recepcion de su
representacion. Como ha sido dicho, dentro del universo del drama Juanete fra-
casa en cuanto gracioso, pues no consigue cumplir su funcién cémica y queda
marginado a cada intento de hacer reir a los demas; y esto consiste en su propia
desgracia y acent(a la tragedia de la obra. Sus chistes no alivian la tension, sino
muchas veces la intensifican, como en el caso del cuento del hombre cornudo.
Sin embargo, podemos suponer la recepcion de esta figura del donaire en las
representaciones de la comedia y plantear que el pablico se deleitara con su pre-
senciay sus cuentos.

Alreflexionar sobre este personaje, podemos percibir que cumple, sinduda, la
funcion de un criado ejemplar, fiel y sumiso a su amo. Es un contador de historias
que algunas veces indicaran cuestiones importantes que los demas personajes
no saben ver o entender, pero no lo podemos considerar un genio adivinador ni
el portavoz del poeta. Es un agente de la risa, la figura del donaire que el pblico
aureo esperaba encontrar en una comedia, pero dentro del drama no encuentra
lugar para la comicidad y el hecho de que, en cuanto personaje comico, al gracio-
so no se le permita formar parte de este universo dramatico tiene como resultado
que su funcién cdmica se anule y llegue a convertirse en tragica, una vez que la
imposibilidad de la risa refleja y refuerza el tono tragico del drama.
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a  Laconcentracion espacial como un potenciador de la tensién es una caracteristica dramatica recurrente.
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0 discurso misagino em Celestina, de Fernando de Rojas
Lilian dos Santos Silva (USP)

0 objetivo desta comunicacgdo é a analise dos elementos miséginos
presentes em diversas falas das personagens masculinas de Celestina,
averiguando que essas reproduzem uma visdao do feminino que retrata
nao somente a sociedade contemporanea espanhola, mas toda uma mi-
soginia intrinseca ao cristianismo ocidental medieval. Avaliaremos as
posturas das personagens masculinas em relagdo as mulheres, princi-
palmente perante a personagem de Celestina, que tanto é estimada como
uma mae, quanto temida como uma bruxa. Essa identificagdo com o pa-
pel maternal, que tende a evocar o culto mariano, porém, nao se consti-
tui exatamente como um pélo oposto aquele que a considera uma velha
feiticeira comparsa do demonio. Nesse entremear, onde nao é possivel
distinguir precisamente o que seja divino e 0 que seja demoniaco na pro-
tagonista do texto, estard focada nossa atenc&o. Trataremos, pois, de de-
fender a hipétese de que, tanto pela via de adoragdo, como pela via da
difamacao, tende-se sempre a visdo da mulher como a portadora do mal
para o homem.

Em Celestina, podemos constatar que os homens nao se limitam a vi-
tuperar a protagonista, e sim todo o género feminino, do qual ela parece
ser considerada um exemplar que sintetiza exponencialmente todos os
defeitos inerentes ao seu sexo. Temos uma boa indicagdo de quais seriam
esses defeitos feminis na longa fala de Sempronio, quando tenta dissu-
adir Calisto de sua paixdo por Melibea, enumerando as caracteristicas
que, sendo proprias do sexo, certamente estariam presentes naquela:

;Sus disimulaciones, su lengua, su engafo, su olvido, su desamor, su ingratitud, su incons-
tancia, su testimoniar, su negar, su revolver, su presuncion, su vanagloria, su abatimiento, su
locura, su desdén, su soberbia, su sujecion, su parleria, su golosina, su lujuria y suciedad, su
miedo, su atrevimiento, sus hechicerias, sus embaimientos, sus escarnios, su deslenguamiento,
su desvergiienza, su alcahueteria? (ROJAS, 1997, p.84)

Sempronio quer fazer com que seu amo desista de sua amada prin-
cipalmente porque ndo considera digno de um homem a sujei¢do a uma
mulher, alegando que “sometes la dignidad del hombre a la imperfeccion
de laflaca mujer” (ibidem, p.82). Mais adiante, o criado cita a Biblia, anco-
rando-se nos exemplos de Adao, Elias, Salomao, e Davi, além de referir-se
a Aristdteles e Virgilio. Ou seja, Sempronio nao fala por si so, ele é porta-
voz de uma tradicdo.
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Essa tradigdo que da o suporte ao discurso de Sempronio, portanto,
nao é oriunda exclusivamente do texto hiblico, mas perpassa a historia
européia, incluindo gregos e romanos. Um ponto comum entre todos eles
parece ser a relagao “natural” entre a mulher e os enganos da fala. Vol-
tando a lista de falhas de Sempronio, vemos que grande parte delas diz
respeito ao uso indevido da palavra pelas mulheres: lengua, engafio, tes-
timoniar, negar, parleria, escarnios, deslenguamiento, alcahueteria. Essa
caracteristica de seducéo feminina através da fala, que é certamente o
atributo mais marcante da personagem de Celestina, portanto, ndo |he
é exclusiva, sendo um predicado do género. Essa associagdo é oriunda
de uma longa tradig@o que liga o universo feminino aos ardis da palavra,
facilmente encontrada na literatura antiga e medieval, tanto filosdfica (ou
“cientifica”) quanto ficcional. Podemos percebé-la, por exemplo, nas se-
reias de Homero, que imploram ao viajante Ulisses que se detenha para
ouvir-lhes a voz. Também é perceptivel em Hesiodo, que afirma a criagao
simultdnea da mulher e da fala mentirosa na figura de Pandora. Ou, ja no
ocidente cristdo, a culpa atribuida a Eva pela Queda, pois ela, através de
sua fala sedutora, convence Ad3o a provar da Arvore do Conhecimento,
sendo assim a responsavel pela perda do Paraiso. Se ha uma tendéncia
feminina natural a mentira e ao discurso sedutor, entdo s6 podemos in-
terpretar Celestina como uma mulher em quem esse “defeito originario,
genérico” extrapolou os limites aceitaveis, moral e socialmente.

Mas a fala ardilosa ndo é o Gnico “dom” atribuido ao feminino. A mu-
Iher também é relacionada diretamente a corporeidade, e como sabemos,
naquele universo o corpo é uma instancia inferior ao espirito, sendo vei-
culo de pecado em varios niveis: golosina, lujuria, suciedad, como defen-
de Sempronio. A associagdo do homem com a racionalidade/intelectua-
lidade e a mulher com a sensoriedade/corporeidade é um cliché cultural,
mantendo uma longuisima tradigdo, que passa por Gregdrio de Nissa, To-
mas de Aquino e Graciano, entre outros (BLOCH, 1995, p.38). Também esta
ligada a todo tipo de desvios morais: disimulaciones, desamor, ingratitud,
presuncién. Podemos ver que a (nica mulher que parece isentar-se des-
sas falhas é Melibea, que é uma mera vitima da persuasdo da alcoviteira
e do discurso pseudo-cortés de Calisto. Até mesmo sua mae pode ser
questionada quanto ao fato de admitir, em principio, a entrada em sua
casa de uma mulher com a reputacdo de Celestina. Alisa, em seu papel de
mae, deveria ser o exemplo supremo de dignidade e honra, ndo procede
de acordo com sua fungdo, a de preservar sua casa e sua filha.

A figura da mae como a portadora do amor, bondade e dignidade in-
finitos alude, no imaginario cristdo ocidental, evidentemente ao culto a
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Virgem Maria. Essa ligac&@o entre maternidade e elevacdo espiritual faz-
se notar até hoje, apesar das tentativas recentes de se provar a constru-
¢do de um mito do amor natural das maesa. De qualquer forma, vemos
que quando algumas personagens, como Arelsa, Elicia e Sempronio,
chamam Celestina de mae, isso &, obviamente, uma forma de agrada-la:
ser chamada de mae é um elogio. E geralmente a capacidade de dar os
filhos a luz o aspecto redentor das mulheres, aquilo que pode salva-las de
seus defeitos de género. Assim, a atribui¢do do epiteto “mae” equivale a
uma sublimagdo do feminino, segundo os lugares-comuns associados a
imagem materna no contexto cristdo ocidental, calcados diretamente na
imagem da mae de Cristo.

Assim, poderiamos talvez supor que a visdo que se tem da mulher
dentro da obra de Fernando de Rojas ndo é exclusivamente negativa, uma
vez que ela também pode apresentar qualidades sublimes, que geralmen-
te a aproximam de um espirito de auto-sacrificio maternal. Até mesmo
Sempronio, antes de desfiar a lista supracitada, diz a Calisto que ha bon-
dade em algumas mulheres: “Pero lo dicho y lo que de ellas dijeren no te
contezca error de tomarlo en comdn; que muchas hobo y hay santas y
virtuosas y notables, cuya resplandeciente corona quita el general vitu-
perio” (ROJAS, 1997, p.84).

Sim, existe de fato a possibilidade de a mulher ser “santa e virtuosa”,
como enuncia o criado, o que ndo parece, todavia, retirar-lhe a potencia-
lidade de causar o mal ao homem, com a qual nasceu. Vemos que nessa
fala de Sempronio, a santidade é uma excegéo, que “quita el general vi-
tuperio”. A excegdo dentro da obra parece estar, mais uma vez, somente
em Melibea, cujo deslize é fruto da armadilha em que é pega. De qualquer,
porém, sua ingenuidade e virtude iniciais ndo impedem que ela seja o
motivo indireto da morte de Calisto, e do sofrimento posterior de seu pai,
decorrente de seu suicidio. Ou seja, a mulher, mesmo quando virtuosa
como Melibea, guarda potencialmente a destruicdo do homem — como
na caixinha de Pandora —, devendo ser sempre mantida sob a tutela de
um varao. Isso porque, como ja vimos, 0 homem é o representante da ra-
zao, e ele deve governar a mulher para que essa ndo se deixe levar pelos
sentidos. Como escreveu Toméas de Aquino, em sua Suma Teoldgica, ha
dois tipos de sujeicdo: uma é a escraviddo, em que o soberano governa
o sudito para seu proveito préprio, e outra é a sujeicdo doméstica ou ci-
vil, em que o soberano governa seu siditos para vantagem e beneficios
deles: esta é a sujeigdo pela qual a mulher esta subordinada ao homem,
pois o poder de discernimento racional é naturalmente mais forte neste
(TOMAS DE AQUINO Apud BLOCH, 1995, p.39).

108



Volume 4 | Literatura Espanhola

Assim, se por um lado temos a visdo da mulher como pogo sem fundo de
vicios e defeitos genéricos, por outro também temos a visdo da mulher como
ser fragil, facilmente corrompivel apenas por uma debilidade, uma fraqueza
da qual ela ndo é culpada. Nesta (ltima categoria encontrariamos Melibea.
Um bom exemplo medieval do topos da mulher como ser fragil, imbecilizado
e falto de orientac@o masculina, vemos em Rabelais, como bem nos mostra a
analise de Jean Delumeau sobre a obra Tiers livre:

A mulher é menos viciosa que fragil {...) por isso tem a necessidade de
protecdo e, em primeiro lugar, a de uma boa educagéo e bons pais (...) Ra-
belais é, além disso, muito duro no capitulo XLVIII, contra os corruptores de
mogas. Quando elas se tornam esposas, cabe aos maridos zelar por sua pudi-
cicia e virtude. Mas n&o de uma maneira tirdnica. (DELUMEAU, 1989, p.331)

No polo oposto a essa inocéncia esta, é claro, a figura de Celestina, que
é quem possibilita em termos praticos que toda a tragédia ocorra. Resta as
suas “6rfas” lamentar sua perda, que é a perda do exemplo elas tém de mae
e alcoviteira, o que, segundo a visdo cristd ocidental, &€ uma contradigdo em
termos: a mae nao pode associar-se a prostituicdo, devendo ser pura como
a Virgem Maria. Um dos piores xingamentos nos paises de tradi¢do catélica
é precisamente aquele em que se ligam maternidade e prostituigdo. Assim,
podemos concluir que Celestina consegue encarnar magnificamente uma
impossibilidade diante dos tabus da sociedade em que vive: ela é ao mesmo
tempo a mae de que todos precisam, mas, por encarnar também a bruxa e a
prostituta, tem seu triste fim ao ser exterminada por seus “filhos”. Curiosa-
mente, ao longo da historia das cultura ocidentais, parece ter sido justamente
a capacidade feminina de dar os filhos a luz o fato que associa a mulher aos
mistérios da natureza, tornando-a mais capacitada a decifra-los e manipula-
los, como nos recorda Delumeau:

0 elemento materno representa a natureza e o elemento paterno a
histdria {...). Porque mais préxima da natureza e mais bem informada de
seus segredos a mulher sempre foi creditada, nas civilizagdes tradicio-
nais, do poder ndo sé de profetizar, mas também de curar ou de prejudicar
por meio de misteriosas receitas. (DELUMEAU, 1989, p.311)

E dessa forma, portanto, que em Celestina encarna a potencialidade feminina
para 0 Bem e para o Mal: surgindo como uma proje¢ao arquetipica do feminino,
visto como ser ligado ao sensorial e aos mistérios da natureza. Sua pretensdo em
dominar esse mistério é o motivo pelo qual ela deve ser exterminada.
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Mascarillas, antifaces y mascaras en la obra cervantina®
Maria Luisa Lobato (Universidad de Burgos)

No parece que se haya prestado atencion a uno de los pasajes mas
sugerentes de Don Quijote, en el que Cervantes hace un guifio teatral. Es
aquél en el que el novelista nos narra que cuando Sancho Panza descu-
brié un dia al amanecer la nariz del escudero del Caballero de los Espejos,
tan grande que casi hacia sombra a todo el cuerpo, se propuso en su
corazén no luchar jaméas contra aquel vestiglo. Cervantes describe en-
tonces el apéndice, dando a sus palabras un halo legendario al iniciar el
parlamento con un verbo propio de las narraciones cuentisticas:

Cuéntase, en efecto, que era de demasiada grandeza, corva en la
mitad y toda llena de verrugas, de color amoratado, como de berenjena;
bajabale dos dedos més debajo de la boca; cuya grandeza, color, verrugas
y encorvamiento asi le afeaban el rostro (CERVANTES, 1999, Quijote I,
X, p. 740).

Hasta algunos folios mas adelante el lector no descubre el caso. Tiene
que esperar a ver al Caballero en el suelo, vencido por don Quijote, para que
el escudero, que se encarga de asegurar a su amo como Sanson Carrasco,
llegue ya sin el apéndice nasal y pueda ser reconocido por Sancho:

- Yviéndole Sancho sin aquella fealdad primera, le dijo:

- ¢Ylas narices?

- A lo que él respondié.

- Aqui las tengo en la faltriquera.

Y echando mano a la derecha sacé unas narices de pasta y barniz, de
la manifatura que quedan delineadas (CERVANTES, 1999, Quijote II, X1,
p. 744).

Sélo en ese momento Sancho descubre en el desnarigado escudero
a su compadre Tomé Cecial, cuyo apellido en el que resuena el eco de
“pescado salado y seco”, bien pudo corresponderse con el tipo fisico que
Cervantes imagind para este personaje.

No dejan de causar extrafieza al lector esas “narices de pasta y bar-
niz” que Tomé guarda en su bolsillo, apéndice externo que podria parecer
en una primera mirada superficial ajeno al género novelistico del que tra-
tamos. Ni siquiera en el teatro aureo, donde hubiera sido mas esperable,
las mascaras son algo usual, aunque tampoco estan totalmente ausentes
de la dramaturgia de ese periodo, como en otro momento trataré.
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La mascara narigada tiene en Cervantes el fin de la disimulacidn, si
no de la suplantacion de la personalidad, de quien es cercano y conoci-
do: Tomé Cecial, hombre rdstico, vecino al cabo de Sancho, el cual, en
virtud de esa semiocultacidn del rostro, pasa a ser el escudero que esta
al servicio del Caballero de los Espejos y, por tanto, cruza los limites de la
realidad para formar parte del mundo caballeresco. A través de esa con-
version, el escudero Tomé Cecial y el caballero Sansan Carrasco, “perpe-
tuo trastulo y regocijador de los patios de las escuelas salmanticenses”
como le llama Cervantes en una alusién a un personaje de la commedia
italiana (SITO ALBA, 1983, p. 17), seran dobles del escudero Sancho Pan-
za y del caballero Quijote. De ese modo, Carrasco y Cecial, reflejados en
los espejos del disfraz de lid del caballero asi llamado, podran ser dignos
oponentes en la batalla caballeresca. El enfrentamiento tiene como ori-
gen una disputa por el honor de la dama: Dulcinea del Toboso, llamada un
tiempo Aldonza Lorenzo, enfrentada con Casilda, aldeana andaluza, a la
que su adorador ha llamado con el apelativo mas eufénico “Casildea de
Vandalia”. Por tanto, dos caballeros, dos damas y dos escuderos salidos
de la realidad més terrena se baten en lid aqui en un contexto caballeres-
co idealizado, prestos al enfrentamiento de fuerzas por una cuestion de
honor. Y la mascara nariguda resulta ser el elemento distorsionador de
la realidad y ocasionador de qui pro quo que confunde la identidad del
escudero y, con él, la de su sefior y la de la amada idealizada, de modo
que la ficcion caballeresca se intercale entre la realidad terrena de los
personajes cercanos y la idealizacion del mundo de caballerias.

Por otra parte, el hecho de doblar cada uno de los personajes prin-
cipales de la accion facilita los didlogos entre los presentes: caballeros
y escuderos, y provoca la comparacion de las ausentes: Dulcinea y Ca-
sildea, pero la utilidad mas importante de estas dualidades es la ya ex-
presada, el proporcionar un espejo a cada grupo. En este sentido, todo
el pasaje evoca el modo de construccion de la commedia dell’arte. En
ella, como es sabido, hay una serie de personajes que aparecen a pares:
viejos, amantes y criados, aunque a estos dos (ltimos no les correspon-
den dos criadas, sino sélo una, ya sea Colombina o Franceschina. Junto a
ellos, el Capitano esta solo. Otras, este personaje se asocia a los amantes
y todo funciona como si se tratara de una coreografia. Sin embargo, este
teatro italiano admite también otros esquemas que facilitan la variatio. De
modo semejante, Cervantes en este capitulo especular enfrenta dualida-
des, de forma que el incentivo dramético se ponga en marcha.

Por otra parte, el juego de espejos entre la pareja principal de la no-
vela cervantina y la contra-pareja se refleja a su vez en la imagen desdo-
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blada de dos personajes italianos a los que se ha considerado posibles
génesis de la pareja cervantina: Pantalone, representado por el actor
Giulio Pasquati di Padova, y sus zanni bergamescos, Simone y Gabrielle
de Panzanini, personajes todos del grupo italiano / Gelosi. Un Pantalone
ingenioso y menos sexualizado que el prototipico de la compafia de Al-
berto Nasseli, alias Ganassa, y su zanni, personaje subalterno, burlén de
su amo, mensajero de amores entre éste y su dama, y caracterizado de
forma carnavalesca por su apetito pantagruélico y grueso vientre (VELEZ-
SAINZ, 2000, pp. 41-42).

Ahora bien, a pesar de las apariencias, la mascara que oculta el rostro
de Tomé Cecial para equivocar a Sancho Panza pareceria una excepcion
en la produccion literaria cervantina. No es Cervantes proclive a la utiliza-
cion de mascaras en su literatura, ni siquiera en su teatro. Con la excep-
cion de La Numanciay El rufian dichoso no se vale de esa denominacion
y, alin en los casos citados, las mascaras parecen cubrir el rostro com-
pleto del actor para hacer verosimil su estado de enfermedad o su condi-
cion de casi difunto por falta de alimento. No tenemos aqui espacio para
ocuparnos de la utilizacion del recurso a la mascara en estas dos obras,
lo que se hara en la version amplia de este ensayo, pero si cabe sefialar
que en ambos casos las mascaras y el disfraz propician la confusion del
sexo, de modo que Hambre y Enfermedad en La Numancia pueden estar
representadas por hombres y lo mismo ocurre con las ninfas lascivas en
la fantasia erdtica que se pergefia en E/ rufian dichoso.

No se encuentran otras menciones al término ‘mascaras’ en la pro-
duccioén cervantina, aunque si a alglin objeto que podria relacionarse con
ellas, como es el de la celada que oculta el rostro del protagonista en mo-
mentos claves de la novela. Ademas, como se ha visto, las dos muestras
teatrales difieren notablemente de la que se presenta en Don Quijote. De
ahi que, ante el recurso a la mas escueta mascara “de pasta y barniz”
que cubre parte del rostro de Tomé Cecial, podamos preguntarnos cual
pudo ser la fuente de inspiracion del novelista. El adminiculo evoca, des-
de luego, el que por aquellos afios utilizaban los commediantes dell arte,
los cuales, en sus viajes por Espafa de la segunda mitad del siglo XVI
habian tenido ocasidn de ser conocidos y estimados también en nuestra
peninsula, como es hien sabido.

Cervantes, muy probablemente, fue uno de sus espectadores mas in-
teresados si no en ese periodo, en los afios que le siguieron. De acordo
com Agne Beijer, la relacion entre la commediay Cervantes fue expuesta
ya en 1928 por Duchartre a partir de la figura de un Arlecchino (BEIJER,
1928, p. 5), que estuvo representado por el comico Tristano Martinelli
(1557-1630) durante un largo periodo de tiempa®. El primer retrato que pa-
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rece conservarse es el que se guarda hoy en el Museo Baron Gérard de
Bayeux (Francia), con un Martinelli-Arlecchino de diecinueve afios, se-
gun las Gltimas interpretaciones que se han hecho del cuadro (FERRONE,
2003, pp. 110-114).

El personaje aparecia en diversas representaciones enamorado de su
Francischina, representada por la actriz Angela Salamone —su cufiada-,
trazado con bigote y barba puntiaguda, caballero andante en un pobre ru-
cio, con armadura y espada mellada, olla de hierro por yelmo y fingida lan-
za en ristre, junto al que corre un perro. Parece que ese grabado conser-
vado en laimportante coleccion Fossard de hacia 1584, reproduce alguna
de las actuaciones de los comicos del grupo italiano / Gelosi, dirigida por
Francesco Andreini el cual, ademas, hacia en ella el papel de Capitan
Spavento. No deja de sorprender la relacion figurativa entre Arlecchino
respresentado por el actor Tristano Martinelli y don Quijote, caballero de
la Triste Figura. Quiza no en vano Martinelli fue contemporaneo del propio
Cervantes (1547-1616) y es muy posible que sus trayectorias vitales con-
fluyeran en algin momento, como se indicara a continuacion.

Como es sabido, esta compafia desarrollé su actividad especialmente
en Italia y en Francia. Al hilo de la biografia de Cervantes no parece im-
posible que pudiera asistir a alguno de sus espectaculos, pues las fechas
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de sus actuaciones en determinados lugares coinciden con momentos en
los que Cervantes estaba alli. Asi, por ejemplo, tal como nos ha recordado
Vélez-Saiz, el encuentro con este grupo de / Gelosi, al que se incorporaria
Martinelli, pudo ser en el carnaval de Milan (1568), en Génova (1571 y
1574) 0 en el carnaval de Venecia (1574), (VELEZ-SAIZ, 2000, p. 37). Tam-
bién es posible que se diese en alguna de las otras ciudades de ltalia
en las que Cervantes estuvo y en las que el grupo representaba, ya fue-
ra Roma, Palermo, Florencia, Parma, Ferrara o Napoles (CANAVAGGIO,
1987). El comediante Martinelli, alias Arlecchino, estuvo con su hermano
Drusiano también en la compaiiia / Confidenti en Madrid en 1587 y 1588
(NICOLL, 1977, p. 171), fechas en las que pudo coincidir con Cervantes
como espectador. En todo caso, es dificil pensar que nuestro autor estu-
viese ausente por completo de la que fue una de las novedades teatrales
mas importantes de su tiempo siendo como era, como él mismo recono-
ci6, tan amigo del género: “desde mochacho fui aficionado a la caratula,
y en mi mocedad se me iban los ojos tras la farandula” (Quijote, Il, XI, p.
714), dice por boca de don Quijote cuando se dirige al carretero que guia
el carro de las Cortes de la Muerte.

Mas dificil parece que Cervantes pudiese acudir a las representacio-
nes en el periodo 1574-1584 en que el grupo de Ganassa actu6 en Espafia,
con algunas interrupciones como la del luto impuesto por la muerte de la
reina Ana de Austria en 1580 (GARCIA GARCIA, 1992-1993, p. 361). Cervan-
tes anduvo enredado en mil quehaceres y penalidades durante ese perio-
do: soldado en la expedicion de don Juan de Austria contra Tanez (1574) y
prisionero de los corsarios berberiscos (1575) hasta su liberacion en 1580
por los padres trinitarios, y encarcelado de nuevo en 1582. La compaiiia
citada actud en enero de 1582 en Madrid, Toledo y Guadalajara y todavia
en 1584 pudo vérselos en la capital’ con su teatro en el que parece que
la mimica ocupaba un importante lugar. Parece mas facil que fuera en
el periodo anterior, “su mocedad”, durante sus frecuentes viajes a ltalia
cuando tomara contacto con este tipo de teatro a través del grupo / Gelosi
o ya en 1587 o 1588 en que quiza puso ver a / Confidenti, quienes dejaran
improntas innegables en su produccion literaria muchos afios después,
como es el nombre de Sancho Panza y su relacion con el personaje Zan
Panza di Pegora, representado por el comico Simon de Bologna, del gru-
po / Gelosi(SITO ALBA, 1983, p. 15).

Entre los personajes de la commedia dell’arte habia uno que solia en-
cabezar la lista de dramatis personae: el veneciano Pantalone (NICOLL,
1977, pp. 60y ss.). Sumascara marrén oscura destacaba por la nariz agui-
lefia y el cabello grisdceo que salia del sombrero, e iba adornada con una
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barba puntiaguda o un bigote. Se conservan de él numerosos retratos que
dejan también ver en alguna ocasidn gafas y una faltriquera, colocada a
veces de forma que evocase un falo. Pero lo que nos llama aqui la aten-
cidn es precisamente su mascara nariguda. Es por ello que nos recuerda
a la mascara de Tomé Cecial que cubre solo una parte de su rostro, de
modo que la voz y la entonacién no perdieran fuerza.

Cuando los estudiosos de este teatro tratan de interpretar el significa-
do de las mascaras en el teatro, las respuestas son variadas, pero cabe
recordar en este momento la que nos da Bragaglia cuando indica que
la mascara “sirve al actor para crear un tipo surreal” y “para facilitar un
viaje al mundo de la imaginacion” (BRAGAGLIA, 1947, p. 63). E imagina-
cion le hacia falta a Sancho para ver al escudero del Bosque donde solo
estaba su vecino Tomé, para lo que Cervantes emple6 el viejo recurso a
la mascara aunque, eso si, actualizada “a la italiana” y deformada hasta
extremos inverosimiles, como prueba el texto que antes se ha leido en la
que se la describe con todo detalle.

Como se vera, en esta breve presentacion defiendo la influencia de
la commedia dell’arte, ya apuntada como posible génesis del Quijote, en
el modo en que esta trazado en concreto este pasaje del capitulo XIV de
la Segunda Parte del libro: desde la marcada dualidad de personajes, al
recurso a la media mascara irrealizadora, con la nariz prominente, inclu-
so la referencia a la faltriquera de la que Tomé saca su mascara una vez
que se la ha quitado del rostro, de modo que Sancho pueda comprobar el
juego de confusion de identidades al que ha estado sometido.

Y, yendo de lo particular a lo general, valga sefialar que con mascara
en la ficcion festiva, la figura de don Quijote creé sin duda una mascara
en el sentido que se daba al término en Italia: un personaje reconocible
que pasa de una Primera Parte a una Segunda aunque, eso si, obligado
por el Quijote apocrifo que actla como Arlecchino secondo. Este segun-
do Arlequin representado por un comediante que hered6 el personaje del
actor Tristano Martinello, primer Arlequin, nos permite ver la fuerza con la
que las mascaras de la commedia del’ arte trazaron su camino. También
don Quijote es una méscaray, cuando la mascara se esconde, nace un
apdcrifo el cual, a su vez, provoca el somorgujar del auténtico don Qui-
jote. Ni siquiera la muerte del personaje en la novela, como en el caso
del actor que fue Arlecchino, logr6 acabar con él. Su mascara atraviesa

116



Volume 4 | Literatura Espanhola

la historia y la cultura con la suficiente fuerza para darnos un arquetipo
humano de valor universal.
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EL Licenciado Vidriera de Miguel de Cervantes. agudeza

e melancolia
Maria Augusta da Costa Vieira (USP)

Se a literatura pode ser entendida como um oceano onde as dguas se
entremeiam continuamente por meio da apropriacdo de imagens do mun-
do e de estruturas textuais pré-existentes (TEIXEIRA, 2003, 53), E/ Licen-
ciado Vidriera é de fato uma novela exemplar, ndo somente por integrar
a série de narrativas cervantinas reunidas sob este titulo (Novelas Exem-
plares), mas sobretudo por compor um intricado didlogo com midiltiplas
formas. Como se sabe, nos tempos de Cervantes o conceito de literatura
ndo estava delineado, assim como as distingdes entre verdade histérica
e verdade poética causavam impasses, apesar da circulagdo das idéias
aristotélicas. Desse modo, o repertério textual, assim como os possiveis
didlogos com variadas formas discursivas eram consideravelmente am-
plos e, em alguns casos, como na presente novela cervantina, cria-se
uma rede de alusdes e apropriagdes textuais, ao mesmo tempo em que se
respeita determinados principios de composi¢ao poética.

Irmao menor de Dom Quixote, Tomés Rodaja - como é designado ini-
cialmente o personagem nuclear da novela - passa por trés momentos
bem definidos representados pelas alteragdes de seu proprio nome: To-
mas Rodaja, Licenciado Vidriera e Tomas Ruedas. Na primeira etapa de
sua biografia, quando ainda bem jovem, encontra-se com dois cavaleiros
estudantes as margens do Rio Tormes, numa provavel alusdo a Lazarillo.
N&o se recorda do nome de sua cidade de origem (mais ou menos como
o narrador do Quixote em relagdo ao povoado originario de Alonso Quija-
no), no entanto manifesta com firmeza sua vontade de seguir os estudos,
o que faz com que os dois jovens cavaleiros o recebam em sua casa,
ao mesmo tempo em que lhe abrem as portas da Universidade de Sa-
lamanca. Rodaja torna-se famoso na universidade devido ao seu “buen
ingenio y notable habilidad, que de todo género de gentes era estimado
y querido” (p. 267): memoria notavel e talento para as letras eram suas
qualidades fundamentais. Conhece um capitdo de infantaria, Don Diego
de Valdivia, que o convida para uma longa e detalhada viagem pela ltélia,
além de Ihe instruir quanto ao elevado valor da carreira militar. Regressa
a Salamanca e conclui seus estudos universitarios reunindo, nessa pri-
meira etapa de sua vida, amplo conhecimento acerca dos dois caminhos
mais dignos para o homem renascentista: o das armas e o das letras.

A segunda etapa apresenta-se como o periodo do amor mas em breve
torna-se o tempo do desatino. Rodaja converte-se em Licenciado Vidriera

118



Volume 4 | Literatura Espanhola

a partir de uma experiéncia nefasta que enfrenta com uma dama - ndo
das mais sérias - que quer a todo custo seu amor. Enquanto ele se mostra
interessado nos livros e ndo nos prazeres fisicos, a dama utiliza um sub-
terfiigio com o intuito de romper a resisténcia, enviando-lhe um marmelo
enfeiticado o que lhe produz um tremendo mal fisico e, posteriormente,
uma sorte de loucura na qual se cré um ser de vidro, intocavel, mas com
poderes de uma mente engenhosa, capaz de sabias e agudas palavras.
Nesse periodo sentencia, inventa histérias, apotegmas, reproduz provér-
bios, critica a vida social e instrui seus ouvintes, até que um padre se
encarrega de sua cura e o conduz a terceira etapa sob o nome de Li-
cenciado Tomas Ruedas. Livre dos desatinos, ndo encontra meios para
sobreviver uma vez que ja ndo o seguem pelas ruas e nem desperta inte-
resse e curiosidade nos demais. Decide deixar a corte e abraga as armas,
indo para Flandres ao encontro de seu amigo, o capitdo Valdivia, onde
acaba morrendo deixando fama de “prudente y valentisimo soldado”.

As histérias de loucos eram recorrentes na época. No proprio Quixote,
nas primeiras paginas da segunda parte, aparecem as histérias do louco
sevilhano, do louco cordobés e a do louco da casa de Orates. A narrati-
va da loucura de Vidriera tem parentesco com essa tradigdo popular de
contos de loucos mas, ao mesmo tempo, dialoga com mdltiplas ramas
discursivas, a comecar pela incorporagao do tema da loucura como ele-
mento central da narrativa, atribuindo a ela um viés particular, carregado
de nogdes erasmistas em que a loucura, entre outras coisas, significa a
conquista de novos horizontes predispostos ndo apenas ao humor, mas
também a outras esferas da vida. O préprio modo de entender o cristianis-
mo, como diz Erasmo no Enchiridion, se resume numa “locura tan cuerda”
(BATAILLON, 1996, p. 204). Dom Quixote tanto quanto Vidriera em suas
andancas totalmente laicas e em momentos de rematada loucura — o pri-
meiro, vitima da loucura livresca; o segundo, da loucura vitrea - ndo dei-
xam de concilid-la com um viés de sensatez, de agudeza, de percepgao
radiografica da vida e dos homens, como se fossem “locos cuerdos” ou
“locos con lacidos intervalos”.

0 tema da loucura vitrea, no caso do Licenciado, poderia causar sur-
presa pela excentricidade, no entanto, ao que tudo indica, nos séculos
XVI e XVII era comum esse tipo de deméncia encontrado em trabalhos
filosoficos como nas Meditagdes Metafisicas de Descartes (DESCARTES,
2005, p. 30) ou, mais especificamente, em relatos médicos da época. Um
certo doutor Alfonso de Santa Cruz, que viveu em Valhadoli nos tempos
em que Cervantes ali residiu, historia as manias de um paciente que jul-
gava ser um vaso de vidro. Evitava a aproximac&o de qualquer pessoa
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temendo romper-se até que encontra alguma tranqiiilidade quando passa
a dormir num quarto repleto de palha, tal qual o Licenciado durante as
estacdes frias. As coincidéncias s@o interessantes e ndo seria absurdo
imaginar que o autor do Quixote tenha tido, direta ou indiretamente, no-
ticias desse caso patologico (SERES, 1989, pp.62-63), o que poderia ter
resultado numa possivel reminiscéncia, interferindo no perfil anedoético
da loucura de Vidriera, isto é, na sua aparéncia, no tipo de mania e nao
exatamente na esséncia de seu desatino.

Se desde jovem o licenciado mostra-se como um tipo de rara inteli-
géncia, no momento em que passa a ser louco seu espirito critico e sa-
tirico potencializa-se e o foco recai sobretudo nos costumes e na vida
social. Tanto os relatos de Vidriera quanto seu estilo de vida tém grande
familiaridade com a tradig@o classica dos filésofos cinicos apresentados
nas biografias de Didgenes Laércio e, em particular, com a biografia de
Di6genes de Sinope, o cinico por exceléncia que da mesma forma tem
vida excéntrica, anda pelas ruas descalgo, com uma tidnica sobre os om-
bros e utiliza aforismos e anedotas tradicionais. Tradugdes de algumas
dessas biografias foram muito difundidas na Espanha desde o século XV
e sobretudo contou com vérias edigdes na primeira metade do XVI. Como
demonstra Riley em elucidativo artigo, tanto o Quixote quanto o Licencia-
do Vidriera e o Coloquio de los Perros, apresentam fortes vinculos com os
cinicos (RILEY, 2001, pp. 219-238).

Os discursos de Vidriera, apesar de satiricos, criticos e comicos man-
tém o constante decoro de modo que as narrativas e sentengas, oriun-
das muitas vezes da tradi¢&@o oral, sdo relatadas respeitando os “buenos
modales”, purgando-as da vulgaridade e de tudo o que pudesse macular
determinados principios artisticos (CLOSE, 1998, p. 442). Nesse sentido,
seus aforismos ou apotegmas aproximam-se muito dos de Juan Rufo, re-
pletos de sabedoria moral, de engenhosidade e de agudeza cortesa — gé-
nero tdo difundido, especialmente, nas duas Gltimas décadas do século
XVI (BLECUA, 1972, pp. IX-XLVIII). As coincidéncias tematicas sdo varias
como por exemplo o aforismo que aparece nos Aportegmas de Rufo sobre
os homens que tingem os cabelos brancos — “Dijo que tefiirse las canas
es como representar con barba postiza” (555) — e, por outro lado, a impli-
cancia de Vidriera com relagdo aos que tém o mesmo hébito de encobrir
aidade, como neste fragmento:

“Con los que tefiian las barbas tenia particular enemistad. Y rifiendo
una vez delante dél dos hombres, que uno era portugués, éste dijo al cas-
tellano, asiéndose de las barbas que tenia muy tefidas:

- Por istas barbas que tefio no rostro!

A lo cual acudié Vidriera:

120 - Ollay, home, néao digais tefio, sino tifio! “ (pp. 293-294)
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Por meio de ironias, jogos de palavras, julgamentos radicais que nao
se deixam ir “con la corriente del vulgo”, estdo presentes no olhar e no
discurso de Vidriera as criticas agudas a vida social espanhola, exami-
nada a partir de varios angulos. Nao fossem os gritos repentinos quando
o tocavam, os trajes, os habitos alimentares, a insisténcia em dormir ao
relento, no verdo, e num paiol, no inverno, signos de declarada loucura,
como diz o narrador, “ninguno pudiera creer sino que era uno de los mas
cuerdos del mundo” (p. 299): uma mescla de loucura e inteligéncia ou,
talvez melhor, de melancolia e genialidade.

Os estudos sobre a melancolia, tdo difundidos no chamado Século de
Ouro, indicavam que era plenamente possivel associar os humores e os
temperamentos a determinadas disposigdes psicologicas e, sem ddvida, os
médicos espanhdis foram os que primeiro se dedicaram a investigar tais cor-
respondéncias. A melancolia era vista como um mal de fronteira, “una enfer-
medad de la transicion”, como diz Bartra (2001, p. 31). Poderia ser desencade-
ada de varias formas, entre elas, pela ingestao de determinados alimentos ou
mordidas de animais venenosos; no entanto, poderia ser provocada também
por causas internas como “temor subito”, “exceso de estudio”, ou devido a
“la esperma retenida mas alla de la medida”, o que poderia se converter em
veneno, segundo afirmava Galeno (BARTRA, 2001, p. 35). No caso de Vidrie-
ra, numa abordagem de carater mais fisioldgico, parece que tanto os fatores
externos quanto os internos colaboraram para seu desatino, ou seja, tanto o
“membrillo” envenado oferecido por sua pretendente quanto o excesso de
estudo nos tempos da Universidade de Salamanca e a retencao de liquidos
no corpo - ja que nao era dado aos amores - poderiam ter desencadeado sua
patologia. No entanto, sua enfermidade ganha dimensdes surpreendentes,
préximas do perfil do melancélico desenhado pelo Problema XXX, 1 - texto
atribuido a Aristoteles em que se discute as relagdes entre 0 homem de génio
e a melancolia.

A pergunta inicial é contundente: “Por que razéo todos os que foram ho-
mens de exce¢do, no que concerne afilosofia, a ciéncia do Estado, a poesia ou
as artes, sdo manifestamente melancélicos /../?” (ARISTOTELES, 1998, p.81).
Assim como os efeitos produzidos pelo vinho, quando ingerido em excesso, 0
acumulo da bili negra de que padecem os melancélicos, acaba transforman-
do os carateres em “coléricos”, “apiedados”, “audaciosos”, entre outros. No
caso de Vidriera, seu estado melancélico o conduziu a uma transformacéo
essencial - a um certo tipo de “embriaguez” - que lhe concedeu autoridade
discursiva e a propriedade da agudeza, fazendo com que suas palavras pe-
netrassem no interior dos temas tratados (VIVES, 1988, p. 121) e desse modo
pudesse desvelar os verdadeiros mecanismos que regem a vida dos homens
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e da sociedade. Sua genialidade o fez dominar um amplo repertorio que vai
do universo letrado aos contos e aforismos da tradi¢do oral.

Enquanto esteve louco, todos o consultavam e ouviam seus discursos
sentenciosos; no entanto, quando deixa de ser o Licenciado Vidreira e passa
a Tomas Ruedas, sensato e plenamente curado pelas maos de um religioso,
ninguém ja Ihe faz perguntas, além das muitas suspeitas que vao se multipli-
cando em relacdo a sua nova condi¢do. Numa fala préxima a de Dom Quixote
ja no leito de morte, quando renega a cavalaria e as andangas como cava-
leiro, Tomas Ruedas trata de explicitar sua transformacao, esperando que
sua vida se acerte nessa nova condi¢ado de modo que ndo lhe aconteca que,
como diz, “lo que alcancé por loco, que es el sustento, lo pierda por cuerdo”
(idem, p. 300). Nem por isso, seu discurso chega a convencer porque ja nin-
guém lhe faz caso: o “ingenio” teve que ceder a “las fuerzas de su brazo” e
assim abraca a carreira militar, indo ao encontro, em terras estrangeiras, de
seu amigo, o Capitdo Valdivia.

Nos séculos XVI e XVII a sociedade de corte estava empenhada numa
certa ac8o educativa voltada para a formacao de homens discretos que, en-
tre outras coisas, soubessem distinguir quais seriam os gestos e palavras
mais adequados nas diversas situagdes da vida em sociedade. Ser discreto
correspondia a atuar em nome da urbanidade, da disciplina e das regras da
boa convivéncia, de modo a se sobrepor o controle e a racionalidade as pai-
xoes (VIEIRA, 2004, p. 7). No caso do Licenciado Vidriera, a primeira e (ltima
etapa de sua biografia se constroem dentro dos pardmetros da discrigao.
Com engenho e agudeza, Tomas Rodaja apresenta-se na vida social de modo
plenamente adequado, digno de um aprendiz da discricdo. Da mesma forma,
na condi¢do de Toméas Ruedas, quando decide ir para Flandres, inclui-se na
categoria dos “discretos vergonzosos” que padecem das inimeras injustigas
da corte. No entanto, no periodo em que foi Licenciado Vidriera e atuou como
louco, praticou uma série de agdes avessas a qualquer principio de acg&o dis-
creta, embora nessa condigd@o tenha conquistado autoridade e simpatia de
todos que o ouviam. O interessante é constatar que Cervantes, como sempre,
surpreende seu leitor: Tomas Rodaja, assim como Toméas Ruedas, apesar de
sensatos e respeitadores dos cddigos de conduta, ndo sdo capazes de des-
pertar afetos, ao contrario, certamente, do melancélico e engenhoso Licen-
ciado Vidriera que, por mais provocadores que sejam seus juizos, sentencia
com agudeza e humor.
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El dinero en Don Quijote de la Mancha
Maria Cristina Lagreca de Olio (Universidade Presbiteriana Mackenzie)

Durante los siglos XVI y XVII, el contacto de los pueblos ibéricos con las
culturas americanas desencadena una serie de innovaciones en la vida so-
cial de Espafay Portugal; la llegada de los metales preciosos a la Peninsula
Ibérica engendra riquezas para pocos y dificultades econdémicas para mu-
chos. Ese desequilibrio social sera abordado en tratados y arbitrios dedica-
dos a la busqueda de posibles salidas para la dificil situacion ibérica.

En el Quijote, como en varios textos de la época, se observa la presencia
del dinero como punto fundamental en las relaciones sociales. En la men-
cionada obra de Cervantes, el tema del dinero se presenta como uno de los
elementos que estructuradores de la parodia de los discursos caballerescos,
en especial las relaciones entre el caballero y su escudero. La falta del dine-
ro, ademas de representar la pobreza en la vida social, puede corresponder
también, teniendo en cuenta el artificio literario, a provocador de la risa, po-
niendo en relieve el choque del inicio de los nuevos tiempos, con el sistema
politico, econdmico y social de los siglos XVl y XVII, que trae a tona el cambio
de la época.

El Quijote, como es sabido, abarca los mas fundamentales temas de la
Humanidad y como dice Fiodor Dostoiévski:

No existe nada mas profundo y poderoso que este libro. Representa hoy la mas gran-
diosa y acabada expresion de la mente humana. Si el mundo terminase y en el mas Alla
nos preguntasen: “Entonces, que es lo que aprendié en la vida”, podriamos mostrar el
Don Quijote y decir: “Esta es mi conclusion sobre la vida. ;Y usted? ;Qué me dice?”"’

En este trabajo, nos detendremos en el capitulo VIl de la Segunda Parte,
que Carrol Johnson denomina El drama del salario de Sancho, destacando
la manera como el hidalgo negocia con Sancho. Son fundamentales las ideas
criticas sobre la Espafia del siglo XVI presentadas por Cellorigo y por la Es-
cuela de Salamanca de Economia, asi como por historiadores y estudiosos
tales como Bennasar, Braudel, Bataillon y varios otros.

Espafia vivia una época singular, el auge de su Imperio terrestre y de
ultramar. Las colonias la abastecian de productos y en especial de metales
preciosos. Esta riqueza, que llega de manera constante y abundante en este
momento que nos ocupa, cambia la forma de ver, pensar y vivir de los penin-
sulares: dando origen a innumerables dificultades para muchos y bienestar
para muy pocos.

Ocasiona también cuestiones de conciencia, pues la usura era un pe-
cado y los buenos cristianos no la debian practicar. Ese ganar dinero, ese
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lucro, acababa en manos de extranjeros que no tenian que seguir esos rigi-
dos principios. Es alli donde entran los tedlogos de la Escuela de Salamanca
de Economia, estudiosos que intentan resolver los problemas que llegan al
confesionario, ante el nuevo régimen y las posibilidades de comercio que se
presentaban a los espafoles con el descubrimiento de América.

La accion de los arhitristas, que ven como y de que manera la situacion
no es tan tranquila y provechosa como parece, es el tema que trata Cellorigo
en su Memorial.

El pensamiento de Cellorigo, diverge de las ideas de los tedlogos de la Escue-
la de Salamanca de Economia, ya que su interés es macroeconémico y no mi-
croeconémico.. Eltema central de Cellorigo es la actividad productivay el empleo,
no la ética del precio. Era un hombre cultivado, un espiritu renacentista abierto a
la cultura europea, a la espafiola y por lo tanto conocedor de los escritos de la
Escuela de Salamanca de Economia. Cellorigo discrepa de ella, vinculando las
alteraciones del nivel de precios a los comportamientos de ahorro e inversién en
la Espafia de fines del siglo XVl y no a los cambios en la cantidad de moneda. Es
el dinero destinado al consumo el que produce la carestia, no el que se invierte.
Es el dinero de los consumidores el que actia sobre los precios, no el de los pro-
ductores, el dinero que se destina al consumo.

En el capitulo VIl de la Segunda Parte de Don Quijote de la Mancha,
amo y escudero muestran claramente sus formas de pensar y de vivir, cada
uno en un régimen diferente, destacandose que el hidalgo nunca se aleja del
antiguo régimen” mientras que el escudero transita, entre el nuevo y el anti-
guo régimen al que pretende acceder, utilizandose de todos los medios a su
alcance. Leyendo este capitulo se percibe que los argumentos de don Quijote
estan estrictamente dentro de su régimen con conviccion y fidelidad a sus
principios, pero con la desenvoltura de un hombre de la edad moderna.

C. Johnson considera la relacion de ambos, caballero y escudero, bajo
términos socio-econdmicos. Caballero y escudero existen en un momento
determinado en la historia, insertados imaginariamente por su autor en el flu-
jo del tiempo, sufriendo las crisis de su contexto histérico inmediato.

Segun Johnson, gracias a los estudios de hispanistas europeos, tenemos un
razonable conocimiento de la situacién precaria en que un hidalgo vivia y como
sufria la inflacion provocada por el flujo de los materiales preciosos que llegaban
de América. En la Primera Parte de la obra se hace referencia a la pobreza, a las
ropas sencillas y a la modesta alimentacién que esa gente disponia. El autor
afirma que el estado de hidalgo no le permitia ser llamado de don, que don Quijote
se promueve a caballero adoptando esa forma de tratamiento. El representa la
situacion en que se encuentra la baja nobleza de la aristocracia feudal. Segtin
Johnson, en general no se presta atencion a Sancho Panza por no se estar ha-
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bituado a héroes entre los campesinos pobres, a pesar de que ambos, amo y
escudero, viven en el mismo lugar, en el mismo momento histérico y sufren de las
consecuencias de la misma situacion socioeconémica.

La conversacion sobre el salario de Sancho tiene lugar cuando el caballero
decide salir nuevamente en busca de aventuras, ante el horror del ama y de la
sobrina. El ama sale en busca del bachiller Sansén Carrasco para que la ayude a
convencer al hidalgo de no llevar a término su idea de proseguir en el mundo de
la caballeria en busca de aventuras. Ella quiere evitar otro desastre, que regrese
nuevamente “molido a palos”, o metido en un carro de bueyes y encerrado en
una jaula, como en salidas anteriores. El bachiller decide buscar al cura para re-
latarle todo lo que el ama de don Quijote le ha dicho. Mientras tanto el escudero y
su amo contintian encerrados, conversando sobre las condiciones que pretende
Sancho que el hidalgo se comprometa a cumplir antes de salir juntos otra vez.

Sancho no quiere esperar a lo que la buenaventura le depare y quiere que el
hidalgo le destine una cantidad de dinero que seria entregue directamente de la
hacienda de don Quijote a la familia de Sancho Panza y que en caso de irles bien
ytener suerte en sus aventuras, el escudero seria honesto y devolveria el importe
que su familia ya hubiese recibido. Sancho desea que se le sefiale “salario cono-
cido”, siendo aqui muy objetivo, durante el tiempo que permanezca sirviéndole,
pues las mercedes pueden o no llegar y que si llegan seran descontadas de la
cantidad que le toque en recompensa por haberle servido como escudero, a lo
que don Quijote responde desde su mas profunda conviccion como representan-
te del antiguo régimen, que él bien que le sefalaria un salario:

“...si hubiera hallado en alguna de las historias de caballeros andan-
tes ejemplo que me descubriese y mostrase por algiin pequefio resquicio
qué es lo que solian ganar cada mes, o cada afio; pero yo he leido todas
o0 las mas de sus historias, y no me acuerdo haber leido que ningdn ca-
ballero andante haya sefialado conocido salario a su escudero. Sélo que
todos servian a merced, y que cuando menos se lo pensaban, si a sus
sefiores les habia corrido buena suerte, se hallaban premiados con una
insula, o con otra cosa equivalente, y, por lo menos, quedaban con titulo
y sefioria.(..) Asi que, Sancho mio, volveos a vuestra casa, y declarad a
vuestra Teresa ni intencion, y si ella gustare y vos gustdredes de estar a
merced conmigo, bene quidem, y si no, tan amigos como antes; que si al
palomar no le falta cebo, no le faltaran palomas. Y advertid, hijo, que vale
més buena esperanza que ruin posesion” (CERVANTES, 2003, 11, p.77)

Don Quijote utiliza un lenguaje cargado de refranes populares de la misma forma

que Sancho se expresa habitualmente. Es como si quisiera que no le quedase ningu-
na duda al escudero, que su punto de vista sea hien entendido. Sancho no espera-
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ba que su amo siquiera pensase en salir sin él. No esconde su decepcion por no ser
contemplado por un salario. En este momento Sancho representa al mundo que se
moderniza, es un mundo cuyo anhelo consiste en alejarse de la pobreza en que vive.
Sancho es un agricultor casado y con hijos, que vive |la aventura caballeresca para
escapar al destino que su nacimiento humilde le ha impuesto; pertenece a la clase
social mas pobre, la mas numerosa —un 80% de la poblacion total -, la mas explotada,
la que realmente sufre la crisis de 1600. Esa crisis habia surgido durante el reinado
de Felipe Il con la demanda de productos que, pudiendo producirse en Espafia, eran
comprados en otros paises. Los personajes se enfrentan, o mejor, sus concepciones
e ideas de mundo se enfrentan en este dialogo: la tradicion caballeresca que nortea
el hidalgo por un lado y el deseo de escapar de la precaria situacién en que vive el
escudero y su familia, por el atro.

Cuando el bachiller Sansén Carrasco los interrumpe, estd acompafado
por el ama y la sobrina que desean ver con qué argumentos lo convence-
ra a don Quijote a no salir otra vez. Ante la sorpresa de las dos mujeres, el
bachiller lo anima a salir diciendo que los oraculos asi lo han determinado y
ofreciéndose a servirle de escudero en caso de necesitarlo. La alegria de don
Quijote es inmensa y de inmediato se dirige a Sancho diciéndole: “- ;No te
dije yo, Sancho, que me habian de sobrar escuderos?-" (idem, p.78)

Sancho acepta acompafiarlo, no quiere pasar por desagradecido, quiere
mantener su honor y acusa a su mujer de ser la inspiradora de la idea de
pedirle “salario conocido”. Sus palabras causan admiracion al bachiller que
no lo imaginaba tan gracioso. Amo y escudero se abrazan, quedan amigos
nuevamente y resuelven salir en tres dias, con el apoyo del bachiller, que los
acompafia una legua a camino del Toboso. El ama y la sobrina maldicen al
bachiller, se desesperan y lamentan como si el hidalgo ya estuviera muerto.

Al querer mudar de vida, Sancho busca lo mismo que muchos en la época:
salir de la servidumbre, contar con su propio dinero; no depender de “las merce-
des” como las que don Quijote promete, pero no puede asegurar que algun dia
lleguen. Sancho suefia con el cambio, suefia como todos, suefia con aplicar en
censos, en vivir descansadamente y formar parte de la clase que nada produce,
que dedica su vida al ocio. No solamente los poderosos aristdcratas, también las
ordenes religiosas, los que poseen capital para invertir y todo aquel que tuviera
algunos ducados desean lo mismo: el ocio, el ocio aristocratico.

Eso significa que quien tiene dinero no lo emplea en la produccién, en
algo que produzca riquezas, como la agricultura o los productos manufac-
turados, lo que se quiere es especular, ganar dinero sin hacer el esfuerzo
que requiere todo y cualquier trabajo. Ese no tener ocupacion en el campo
ocasiona el abandono de la tierra en direccion a la ciudad, en un éxodo de
gente pobre que con suerte sera admitida como lacayos, cocheros, porte-
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ros... dejando el resto en la enorme masa que no para de crecer, la de los
desempleados de la clase baja.

Otro hecho que ayuda a que la situacién de Espafia empeore es que la tie-
rra, segin C. Johnson, pagaba impuestos y los juros y los censos eran libres
de cualquier tasacion. Los juros eran la manera que el gobierno tenia para
recaudar dinero. Invertir en juros como en censos no contribuye a la creacion
de la riqueza que el pais tanto necesita.

Cellorigo afirma que quien quiere trabajar no puede hacerlo, o sea, los
campesinos pobres y sin tierra para cultivar; quien puede, los grandes se-
fiores de los siglos XVI y XVII, no quiere hacerlo, prefiere disfrutar del be-
neficio del capital aplicado, aumentando asi el hambre, la muerte de los
animales que nadie cuida y todo se pierde, quedando la mendicidad como
(nico recurso.

Sancho convive en los dos mundos simultaneamente: el antiguo régimen
que es el que le permite trabajar la tierra de un sefior, probablemente don
Quijote y el del nuevo régimen, al querer recibir un “salario conocido”. Como
afirma C. Johnson, él es al mismo tiempo un empleado y un sirviente; con don
Quijote es sometido a términos que muestran que en la Espafia de 1600 las
dos economias subsistieron juntas. S.Hutchinson declara que es la argumen-
tacion de don Quijote en este capitulo VIl de la Segunda Parte la que hace
que Sancho, que quiere poner un pie en el nuevo régimen (salario), lo vuelva
al antiguo (relacion de vasallaje) después del argumento de don Quijote, de
su persuasion de orador.

En este pasaje vemos las dos economias en juego. El mundo de don Qui-
jote, el de las relaciones sociales de vasallaje (regidas por las relaciones de
poder) y de las mercedes a ser concedidas por el amo al escudero. También
esta presente el mundo mercantilista, el que se inicia en Europay al que San-
cho quiere penetrar al solicitar que se le otorgue “salario conocido”.

Dentro de la obra vemos expuestos distintos sistemas de valores, de di-
ferentes intereses. Don Quijote participa de los dos mundos y algunos perso-
najes también consiguen moverse en los dos espacios. (HUTCHINSON, 2001,
p.41)

La relacion que don Quijote tiene con el mundo de la caballeria, la que
aparece en este capitulo VIl de la Segunda Parte, esta dentro de los limites
que se imponen. Sin embargo, ni siempre el hidalgo consigue hacerlo: pues
es armado caballero fuera de las normas; mas adelante veremos que acaba
pagando a su escudero, se enamora de una dama imaginaria creada por él
mismo, dedicandole un amor leal, sincero y platénico.

Segln Vieira, en la Segunda Parte de la obra, mas que en la Primera Par-
te, el hidalgo dialoga, discursa y da consejos, 0 sea que su vida se traduce
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mas en palabras que en obras. El dinero tiene, en esta parte, un lugar de des-
taque, es el intermediario de varias relaciones humanas, inclusive entre el
caballeroy el escudero. O sea que don Quijote lo incorpora al dia a dia de su
vida de caballero andante. Se puede considerar ésta como una de las varias
diferencias que existen entre las dos partes de la obra.

Don Quijote mantiene su conviccion en relacién al dinero: que, a pesar
de aceptar que entre en su vida, no le hace cambiar su modo de ser ni de
pensar. Es un objeto que se incorpora, es una cosa que no modifica su ser,
ni su espiritu, ni su clara visién de lo concreto. Es el cadigo de la caballeria
andante el que lo rige, nunca incorpora el nuevo régimen que se vislumbray
que aparece cada vez mas y mas fuertemente en las relaciones sociales. El
dinero no es un fin para el hidalgo, es (nica y exclusivamente un medio que
la sociedad, que esta en plena evolucion hacia el Renacimiento, le impone
lentamente. Una sociedad que refleja las mudanzas que se realizan en el pe-
riodo que nos ocupa, que tanta riqueza proporciond para unos pocos y tantas
dificultades econdmicas, sociales, religiosas y morales ocasioné a la gran
mayoria del pueblo espafol.
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Las voces del Cantico de fray Juan de la Cruz
Mario M. Gonzélez (USP)

El llamado “Cantico espiritual” ? de fray Juan de la Cruz constituye uno
de los mas notables poemas de amor de la literatura. Y no solo eso. Como
ya se ha dicho repetidas veces®, es uno de los poemas que hacen de su
autor un poeta moderno, o sea, contemporaneo nuestro. El punto de par-
tida de esa modernidad puede estar, fundamentalmente, en la pluralidad
de sus sentidos que exige del lector decodificar el poema a cada nueva
lectura, con lo que se nos permite recrearlo constantemente.

El poema fue escrito asi, con esa pluralidad que quiso ser negada por
aquellos que, queriendo ver en él tan solo teologia en verso, le incorpora-
ron diversos elementos reductores de sus posibles sentidos. Todo indica
que fray Juan nunca lleg6 a darle un titulo y se referia al poema como
“Canciones de la esposa”. La edicion de 1630, hecha en Madrid por el pa-
dre Jerénimo de San José incorpord la designacion “Cantico espiritual”
con que ha pasado a los dominios de la historia de la literatura¢. Ademas
de este, se le dio un subtitulo, “Canciones entre el alma y el Esposo” para
reforzar el sentido religioso, Gnico que cabria para los amanuenses y pri-
meros editores del poema. Si eso no bastase, se colocaron al margen
indicaciones de los interlocutores del “Cantico” ¢ (y hasta del destinatario
de una de las estrofas, la cuarta, “las criaturas” que responderian en la
quinta) en laforma de “Esposa” y “Esposo”, siendo que el primero de esos
términos solo aparece dos veces en el poema: la primera de ellas, como la
promesa de la Amada, en |a estrofa 18; la segunda, en la 27, en boca de lo
que parece ser un narrador y como alusion al hecho que, siendo promesa
de la Amada, ahora se ha cumplido en el desposorio que relata la estofa
siguiente. Los interlocutores se refieren el uno a la otra y viceversa como
“Amado” y “Amada”. De ese modo, si cabe identificarlos, tendria que ser
mediante esas designaciones, en las que se otorga prioridad al amor y no
al rito del desposorio. 0 sea, la rigidez establecida tanto por la definicién
de los interlocutores como por la caracterizacion semantica de estos se-
ria ajena al poemay producto de una lectura que no tendria por qué haber
prevalecido con exclusividad.

Otras propuestas de lectura y distribucion de interlocutores son posi-
bles a partir de los sentidos que cabe atribuir al poema de fray Juan. Este
es ante todo un poema de amor, en el que amantes dialogan. Es visible
que fray Juan no quiso reducir ese amor a la alegoria de un proceso mis-
tico, aunque, légicamente, esa lectura sea mas que posible. Sin embar-
go, cabe discutir el sentido estrictamente alegdrico del poema. Damaso
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Alonso (ALONSO, 1958, p. 148-150) quiso ver en el “Cantico” una alegoria
simbdlica. Sin embargo, una alegoria significa un sistema en el que es
posible la traduccion término a término de sus elementos para represen-
tar otra realidad con la misma organicidad. Cuando fray Juan tuvo que
traducir sus poemas mayores para explicitar el sentido mistico que se
supone les cabria en primer lugar, tropezé con dificultades que tuvo que
buscar como resolver, lo que no siempre consiguid. Es sabido que sus
tentativas de comentar “La noche oscura” no pasaron de la segunda es-
trofa del poema, lo que ha llevado a entender que ese poema puede muy
bien ser ajeno al universo mistico del fraile poeta. Como se sabe, fray
Juan intenta explicar ese poema en dos de sus cuatro tratados en prosa:
Subida del monte Carmeloy Noche oscura del alma. En el primero no va
mas alld de comentar de manera muy genérica las dos primeras estrofas
y, mucho méas que explicar el sentido de éstas, las utiliza para elaborar un
pensamiento teoldgico mediante la transformacion de la imagen poética
“noche oscura” en un simbolo mistico. El poema como tal se pierde de
vista en ese comentario. Mas pormenorizado es el tratado Noche oscura
del alma, que comenta esas mismas dos primeras estrofas verso a verso,
mediante el procedimiento de traducir término a término cada uno de sus
elementos, para transformar, de esa manera, el poema en una alegoria
religiosa. De ese modo, el sentido del poema quedaria reducido a ese
Unico significado. No deja pues de ser sintomatico que el fraile no pasase
de la segunda estrofa en esa tarea reductora que, segln todo indica, le
habria sido impuesta.

En los casos de “Llama de amor viva” y del “Cantico”, la explicacion
de los poemas puede ser mas bien ilusoria. En efecto, cabe tener presen-
te lo expuesto por PEDRAZA JIMENEZ (1991: 23):

Sem dvida, ha trechos dos comentarios que sdo de uma elevada be-
leza. Nao se pode negar que, em algumas ocasides, aclaram passagens
obscuros dos poemas. Mas, ao contrasta-los com os versos, temos que
dar razdo aos que opinam que Sao Jodo foi um péssimo comentarista de
si mesmo. [...] Sua formagao era tomista e com o instrumental critico da
escoldstica tentou explicar uns versos que negam as conexoes légicas
do alegorismo (as vezes um tanto forgadas) e apontam em dire¢do as for-
mulas do Simbolismo.

0 sea, el sentido alegérico no estd en esos poemas, sino que es una
necesidad que les viene de fuera, de la mentalidad reductora de lectores
que no podian admitirlos abiertos a la interpretacion, ni aun a la interpre-
tacion religiosa, porque se correria el riesgo de excluir en ella las defini-
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ciones institucionales, los dogmas. El peso de ese criterio fue tan intenso
que llevd a que el propio fray Juan acomodase las estrofas (en el llamado
“Cantico B”, el del manuscrito de Jaén) en un orden que facilitase la tarea
de alegorizar el conjunto en su comentario.

Parte de esa camisa de fuerza son, sin duda las definiciones de los
interlocutores, tanto en su nomenclatura cuanto en su distribucion. No
cabe duda que puede haber otras, tal vez mejores que las consagradas.
Y mas aln, nada mejor que no consagrar ninguna y dejar que el lector, a
cada lectura, descubra nuevas posibilidades. Es esa nuestra propuesta
en este trabajo.

No caben disensiones con relacion a quién abre el “Cantico”. Es cla-
ramente la Amada quien se dirige al Amado ausente:

¢Adodnde te escondiste,

Amado, y me dejaste con gemido?
Como el ciervo huiste,
habiéndome herido;

sali tras ti clamando, y eras ido.

La pregunta inicia el motivo de la blisqueda, que presidira el segmento
inicial del poema. Esa biisqueda tiene un caracter erratico, sin mayor l6gi-
ca en la secuencia de alusiones. Es un monodialogo en el que se invocan
pastores, se proponen caminos, se contempla un universo que existe en
funcién del amor:

jOh bosques y espesuras,
plantadas por la mano del Amado!

No hay en esa estrofa 4 ninguna necesidad de entenderla como una
pregunta. Hay, si, en la invocacion de la Amada una imperiosa necesidad
de comprobar los vestigios del paso del Amado, que llega de inmediato en
la constatacion de que el Amor transforma la realidad. Pero esto llega en
la estrofa 5 desde fuera del sujeto, en la voz de lo que podria ser un coro,
coro que volvera a actuar otras veces en el poema. Aqui es como una voz
interior que descubre la belleza incorporada al mundo en funcién de la
imaginacion de la presencia del Amado:

Mil gracias derramando

paso por estos sotos con presura,
¥, yéndolos mirando,

con sola su figura

vestidos los dejé de hermosura.

132



Volume 4 | Literatura Espanhola

Esa constatacion lleva la Amada a reabrir la interpelacion inicial al Ama-
do ausente. Se introducen asi los vestigios del ser amado, la presencia de los
mensajeros que apenas son el balbuceo insuficiente. El vagar de la Amada
sin rumbo cierto por ese desnudo universo de puros substantivos y verbos
se retuerce en preguntas sin respuesta que amplifican la pregunta inicial del
poema, en la paradéjica soledad de la victima del amor:

¢Por qué, pues has llagado
aqueste corazon, no le sanaste?
Y pues me le has robado,

Jpor qué asi le dejaste

y no tomas el robo que robaste?

La interpelacion al Amado culmina en los imperativos de la estrofa 10 que
introducen el tema de los ojos, los ojos que no tienen sentido sin que puedan con-
templar al ser querido y que remiten altema de la fuente en la estrofa 11, la fuente
en que cabria ver los ojos deseados. El ritmo acelerado de las Gltimas estrofas del
monodialogo de la Amada culmina en ese vuelo hacia la muerte, ya que la vida
(los ojos) carece de sentido si no hay espacio para el encuentro amoroso de la
contemplacién mutua. La queja de amor termina asi en el grito:

jApértalos, Amado,
que voy de vuelo!

Elvuelo de la Amada es detenido por la voz del Amado, en una cadencia que con-
trasta claramente con el ritmo de la biisqueda de la Amada, que culminaria en el arro-
jarse verticalmente, paloma en vuelo ciego, hacia la fuente depositaria del deseo:

Vuélvete, paloma,

que el ciervo vulnerado

por el otero asoma

al aire de tu vuelo, y fresco toma.

Como ya constatd Damaso Alonso (ALONSO, 1957, p. 300-301), el impacto del
encuentro se traduce en la serie de las tres estrofas siguientes, sin verbhos que
rijan légicamente ese discurso, en una acumulacion de sintagmas nominales en
que proliferan las formas adjetivas ausentes en el poema hasta la aparicion del
motivo de la fuente y en un discurso en que la realidad queda confinada en para-
dojas relativas al tiempo y al espacio del amor, que proliferany que culminan en el
escenario surrealista de la estrofa 15.
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En adelante, y hasta la estrofa 24, la voz es de la Amada. Pero la inicial clari-
dad expositiva de una bisqueda que culmina en el encuentro deja lugar ahora a
uniryvenir en eltempo, en el que el pasado, el presente y el futuro se confunden.
Alafigura del Amado asediado por las jovenes, se sigue el recuerdo de la embria-
guez del amor que ha dejado sin razén de ser a la pastora perdidiza y el futuro de
un juego amoroso de guirnaldas presas al cabello, de miradas seductoras, hasta
culminar en la transformacion del ser amado en razon de la mirada del amante,
en la estrofa 24.

De inmediato, la estrofa 25, con los verbos y pronombre en plural, bien podria
ser un dllo de ambos amantes pidiendo la intimidad propicia para el amor:

Cogednos las raposas,

que estd ya florecida nuestra vifia,
en tanto que de rosas

hacemos una pifia,

y no parezca nadie en la montifia.

De inmediato, la Amada invoca el locus amoenus para la unién con el Amado.
Y un coro vuelve a narrar, en la estrofa 27:

Entrado se ha la esposa

en el ameno huerto deseado,

y a su sabor reposa,

el cuello reclinado,

sobre los dulces brazos del Amado.

El Amado, en seguida, establece el amor como el factor de redencion de la
Amaday conjura a la naturaleza para la calma que permita el suefio de la Amada.
Y un nuevo duo, en la estrofa 31, incorpora la invocacion de una paraddjica fusién
de los mas distantes universos culturales (las “ninfas de Judea”) para que se po-
sibilite el espacio intimo del amor. En la estrofa siguiente, la Amada identifica al
Amado con el Carillo del cual pide una intima exclusividad.

La estrofa de nimero 33, es un segmento narrativo en que la el regreso de la
paloma simboliza la paz y narra el encuentro. Junto con la siguiente, en que la so-
ledad culmina en la reunidn a solas, cabe entenderlas como una nueva aparicion
del coro narrador.

En el segmento final la union de los amantes se realiza en un futuro hipotético,
porque parece haberse realizado ya. Es como si ya no hubiese lugar para coor-
denadas temporales, lo que culminara en la ausencia de verbos de la estrofa 38,
en la que la noche se inflama “con llama que consume y no da pena”, en explicita
anulacion del tiempo.
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En ese segmento cabe imaginar diversas posibilidades combinatorias de los
interlocutores del poema. Una de ellas seria poner en boca de la Amada la inten-
samente erética invitacion al amor:

Gocémonos, Amado,

y vdmonos a ver en tu hermosura

al monte y al collado,

do mana el agua pura;

entremos mds adentro en la espesura.

Y luego podrian alternarse las voces de ambos, el Amado en la estrofa 36, la
Amada enla 37, para llegar a la 38 en un nuevo dio culminante.

La estrofa final podria atribuirse al coro narrador, dejados los amantes en la
paz de su union que se refleja en la insélita escena final, cuyo surrealismo no
parece tener otro sentido que el de esa paz:

Que nadie lo miraba,
Aminadab tampoco parecia,

y el cerco sosegaba,

y la caballeria

a vista de las aguas descendia.

Sin duda, una mayor libertad dada al lector para escoger los interlocutores
del “Céntico” redunda en nuevas lecturas. La que aqui proponemos légicamente
no pretende ser la (nica. Tratase de una propuesta, apoyada en la percepcion de
un coro narrador en el poema y en la comprension del poema como la manifesta-
cién del amor como didlogo que se intensifica y en el que caben momentos de re-
unién de las voces de los amantes en ddos que explicitan la unién. Como el amor,
el didlogo es la realizacion a dos de un proyecto que poco a poco se transforma
en la construccién de una historia,

en la noche serena,
con llama que consume y no da pena.
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a  En nuestro estudio nos referiremos al poema de fray Juan a partir del texto del manuscrito de
Sanlicar de Barrameda (el llamado “Cantico A”) que, como se sabe, tiene 39 estrofas y un orden
diferente de las estrofas 15 a la 32 que el establecido en el manuscrito de Jaén, el cual, a su vez,
afiade una estrofa con el nimero 11. Tenemos en cuenta para ello la opinién de Démaso Alonso
(1958, p. 152-153), con relacién a la mayor proximidad de ese texto con relacién al impulso crea-
tivo, espontaneo. Utilizamos la edicién de Raquel Asdn: San Juan de la Cruz: Poesia completa y
comentarios en prosa. Barcelona: Planeta, 1989. Citamos el “Cantico” segtn consta en las pagi-
nas 5 a 10 de ese volumen, con una tnica alteracion, por la cual eliminamos la coma colocada en
esa edicion tras el “pues” del primer verso de la estrofa 9, por entender que anularia el sentido
de la oracion.

b Véase, por ejemplo, Carlos Bousofio (1970, I, p. 280-302).

¢ Cf ASUN(1989, p. 5, n. 1).

d  Cf Eulogio Pacho, apud ASUN (1989, p. 5, n. 3).
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Dialogos espejados: La historia (interpolada) de Marcela

y Grisostomo
Marta Pérez Rodriguez (USP/CNPq)

Desde mis primeras lecturas del “Quijote”?, siempre se quedé un rela-
to latente en miinterior y no era otro que la primera historia intercalada, la
de Marcela y Griséstomo, un mundo pastoril en el que subyace “la creen-
cia de la fuerza liberadora de las propias convicciones”, ante la pregunta
que cada novela intercalada plantea: “;Qué quiere la mujer?” ®

Este planteamiento lo desarrollaré desde el juego de espejos que Cer-
vantes crea porque la historia se convierte en un espacio que se llena de
espejos reflejando palabras que interactian con la riqueza de la tradicion
literaria. “Los espejos se multiplican, los puntos de vista, las miradas, y
se insertan (...) como una variedad de autores especulares y de lectores,
que incluye a los propios personajes”.c

En Cervantes, “el tema pastoril (...) no constituye un ensayo juvenil aban-
donado en épocas de madurez, sino que se inserta con tenacidad en la médu-
la de casitodas sus obras” (AVALLE-ARCE, 1974, p. 229). La tradicion literaria
pastoril se funde con los libros de caballerias dando como resultado una his-
toria de pastores con ideales del mundo utépico de la edad dorada. El discur-
so de Don Quijote que encabeza el comienzo de esta historia interpolada, ya
retne un conjunto de ideales utépicos de la Edad de Oro y se presenta como
un doble juego de contrastes entre lo rdstico y lo elevado y el tema amoroso
de la novela (CASALDUERQ, 1975, p. 82):

Dichosa edad y siglos dichosos aquellos a quien los antiguos pusieron
nombre de dorados (...). Entonces si que andaban las simples y hermosas
zagalejas de valle en valle y de otero en otero en trenza y en cabello, sin
mas vestidos de aquellos que eran menester para cubrir honestamente lo
que la honestidad quiere y ha querido que se cubra (...). Las doncellas y la
honestidad andaban, como tengo dicho, por dondequiera, sola y sefiora,
sin temor que la ajena desenvoltura y lascivo intento la menoscabasen
(CERVANTES, 2004, p. 97 et seq).

Marcela, simple y hermosa zagaleja, aparece referida por boca de ter-
ceros como hija de Guillermo, el hombre masrico de la Comarca, y de “la mas
honrada mujer”, mujer sin nombre que fallece en el parto. De esta pena silen-
ciosa o silenciada, acaba muriendo el padre de Marcela, quedandose esta al
cuidado de un tio suyo que es sacerdote (CERVANTES, 2004, p. 106 et seq).
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Crece lamuchachay se pone de manifiesto su descomunal belleza: “Na-
die la miraba que no bendecia a Dios (...), y los mas quedaban enamorados
y perdidos por ella” (CERVANTES, 2004, p. 106). Ya en edad nubil, el tio quiere
casarla, pero con el consentimiento de la propia Marcela. Y aqui comienza
la verdadera trama. Ella no quiere casarse porque “no se [siente] habil para
llevar la carga del matrimonio” (CERVANTES, 2004, p. 107).

Amanece un dia hecha pastora. Todos los que la pretenden, y también
los espectadores de esta historia, esperan para ver “en qué ha de parar su
altivez y quién ha de ser el dichoso que ha de venir a domefiar condicion tan
terrible y gozar de hermosura tan extremada” (CERVANTES, 2004, p. 108).

Los espejos que Marcela elige para reflejar su modus vivendi estan rela-
cionados con el locus amoenus tan caracteristico en la novela de pastoresy
en su precedente: la poesia bucdlica. Se trata de elementos puros y caracte-
rizados por una preciosidad salvaje, como Marcela que, consciente dice:

Hizome el cielo, segiin vosotros decis, hermosa (...) y a que me améis
os mueve mi hermosura (...) y queréis que yo esté obligada a amaros (...)
mas no alcanzo que, por razén de ser amada, esté obligado lo que es ama-
do por hermoso a amar a quien le ama (CERVANTES, 2004, p. 125).

Se percibe que en su discurso exculpatorio la hermosura es esa obligada
companiera del amory de la época (DIAZ-PLAJA, 1996, p. 22).

Cervantes inventé a la mujer moderna; (...) delineé a la mujer que
quiere tomar decisiones sobre su propia vida, su propio deseo” (ZAVALA,
2005, p. 27). De entre los principales personajes femeninos, se destaca la
pastora Marcela como mujer decidida e independiente. En el “Quijote” las
mujeres “no son tipos, son personas {(...) que deciden su propio destino.
(...) Cervantes plantea, proyecta, disefia casos una por una(...)y las deja
hablar {...) [para ir] descubriendo la personalidad, la unicidad de cada
una (ZAVALA, 2005, p. 39 et seq).

Avanza la historia. Camino del entierro de Grisdstomo todos quieren saber
mas sobre “el muerto pastor” y “la pastora homicida” ¢, pero poco mas se
contara hasta el momento del entierro, en el que, vulnerando la voluntad
de Gris6stomo, se lee uno de sus Gltimos escritos que deberia estar silen-
ciandose con el fuego. Es entonces cuando aparece Marcela:

Y queriendo leer otro papel de los que habia reservado del fuego, lo
estorbé [a Ambrosio] una maravillosa vision —que tal parecia ella- que
improvisamente se les ofrecié a los ojos; y que fue, por cima de la pefia
donde se cavaba la sepultura, parecié la pastora Marcela, tan hermosa,
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que pasaba a su fama su hermosura. (CERVANTES, 2004, p. 124-125).

Curiosamente, en ninglin momento se asiste a una descripcion fisica de
la pastora. Asi, cada lector, en cada lectura de cada tiempo, descubrira la
belleza que sera construida por el elemento mas creativo que existe: la ima-
ginacion. Cervantes libera al lector moderno de un canon (predeterminado)
de belleza vy, por lo tanto, de una preceptiva que cercenaria el pensamiento
imaginativo y esto se percibe en la aparicion de Marcela.

Marcela es, entonces, esa “maravillosa vision”. ;Qué significaria eso
para un lector/oyente de la época? En el siglo XVI, “la inmensa mayoria de
los piroposy elogios se dedicaban (...) a la parte descubierta de la mujer {...)
[a saber] cara, cuello, manos y el contorno del pie. El resto se adivinaba con
cierto respeto” (DIAZ-PLAJA, 1996, p. 16). Por lo tanto, la belleza de Marce-
la, indescriptible pero sublime, provoca un efecto inusual. Nada se describe,
todo se sugiere. Caterina Ruta apunta que en ninglin momento se asiste a
una descripcion fisica de la pastora, “como si lo poco que de cada una [de
las mujeres de la novela] se manifiesta, concurriera a formar el mosaico de
la figura ideal (...) sofiada por todos los hombres”.® Cervantes no se aleja en
demasia de los preceptos neoplatonicos, el amor es el deseo de gozar lo
que es hermoso y Marcela lo es (ALVAR, 1997, p. 242).

Se pincela esa vision de una mujer espacialmente elevada, brillando
con una luz epatante, que deja a todos extasiados y que hablara. Cervan-
tes introduce, en palabras de Ruta, “lo que de ellas [las mujeres] interesa
mas, porque en eso reside la novedad [de la novela], su comportamiento”.f
Marcela tiene un claro objetivo en su vida, es una persona feliz con lo que
ha elegido, tal vez sea por este pequefio y circunstancial detalle, porque
ella misma ha elegido. Respondiendo a la pregunta jqué quieren las mu-
jeres? Ella manifiesta: “La conversacion honesta de las zagalas de estas
aldeas y el cuidado de mis cabras me entretiene” (CERVANTES, 2004, p.
127).

En la Poética, Aristoteles refiriéndose a la adecuacion en la construc-
cion de personajes, califica el discurso inteligente de una mujer como
“inapropiado”.¢ El ejemplo de Marcela sera el de un discurso que expresa
su deseo a través de la palabra:

Digo que cuando en ese mismo lugar donde ahora se cava su sepultura
me descubrié [Griséstomo] la bondad de su intencion, le dije yo que la mia era
vivir en perpetua soledad, y de que sola la tierra gozase el fruto de mi recogi-
miento y los despojos de mi hermosura (CERVANTES, 2004, p. 127).

Avalle-Arce asegura que “el episodio es nexo vital (...) que articula
y vigoriza un largo tramo de la cadena ideoldgica cervantina [a saber, el
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libre albedrio en la mujer] que todavia animara obras muy posteriores”
(1974, Cap. VIII, passim)." Javier Blasco afiadira que “no faltan en la tra-
dicién erasmista espafiola ejemplos femeninos sobre los que asentar la
demanda de libertad que Marcela hace en su discurso ante la tumba de
Griséstomo” (BLASCO, 1998, p.135).

El discurso de Marcela dista de ser comedido. Ella, como culpada, en-
foca su oratoria hacia alguien que escuche para persuadirle (GRIGERA,
1994, p. 20): “No vengo (...) sino a volver por mi misma, y a dar a entender
cuan fuera de razén van todos aquellos que de sus penas y de la muerte
de Grisostomo me culpan” (CERVANTES, 2004, p. 125).

Al término de su intervencion, el espejo que refleja su ser mujer abre
un camino hacia un nuevo reflejo: el de la mistica.

La Ftica de Espinoza (1677) plantea que “la libertad en el ser humano
no esta ligada a su voluntad, sino a la capacidad racional de formarse
ideas adecuadas sobre lo necesario y organizar (...) su deseo”’. Y no
expresa lo mismo Marcela en su contundente discurso cuando dice: “Tie-
nen mis deseos por término estas montafias”? (CERVANTES, 2004, p. 127-
128). Pero si fallara la razon, la alternativa se forjaria en el misticismo. Asi
pues, su discurso se acaba transformando en un didlogo que se espeja en
la tradicion mistica del siglo XVI, conocida por Cervantes.

Enelarticulo titulado “Teresa de Jes(is y la emancipacion de la mujer”*
se encuentra una lectura sobre el ideal de libertad de la mujer en el siglo
XVI al plantearse la siguiente cuestién: “;Es justo desdefiar la deseada
virtud y la fuerte humildad cuando son de mujeres?” Esta via nos conduce
al texto cervantino y, en concreto, al discurso de Marcela nuevamente,
cuando dice:

La honra y las virtudes son adornos del alma, sin los cuales el cuerpo,
aunque lo sea, no debe de parecer hermoso. Pues si la honestidad es una
de las virtudes que al cuerpo y al alma més adornan y hermosean, ;jpor
qué la ha de perder la que es amada por hermosa, por corresponder a la
intencién de aquel que, sélo por su gusto, con todas sus fuerzas e indus-
trias procura que la pierda? (CERVANTES, 2004, p. 126).

Ciertos términos en su discurso, como alma, cuerpoy honestidad, ya
permiten espejarse en el mundo alegadrico representado por Santa Teresa
de JesUs en las Moradas del Castillo Interior (1962). En esta obra, la Santa
describe los apartados del alma bajo la alegoria de un castillo en un tra-
bajo elaborado sobre la contextualizacion del espiritu.

Alaintervencion discursiva de Marcela, se afiaden las palabras forta-
lecedoras de la Santa que asegura que: “mientras estamos en esta tierra

140



Volume 4 | Literatura Espanhola

no hay cosa que mas nos importe que la humildad™. Y asi, se cerrara la ar-
giiicion de Marcela con el siguiente parlamento: “Tienen mis deseos por
término estas montafias, y si de aqui salen, es a contemplar la hermosura
del cielo, pasos con que camina el alma a su morada primera” (CERVAN-
TES, 2004, p. 127-128). Este pasaje discursivo se erige como el reflejo mas
importante para este didlogo con la mistica.

El Gnico camino que Marcela admitiria para si misma, podria ser aquel
que la acercase ala oracion, que es el camino del dnima para alcanzar el pri-
mer estadio de gracia o la “morada primera”. Y asi, se ve como del supuesto
platénicodel goce de lo hermoso y de la contemplacién humana, ella camina,
a través del discurso, hacia la contemplacion divina y “el lector se halla en
pleno d&mbito de la doctrina del amor puro de la mistica cristiana”."

Pero Marcela no espera reacciones, “sin querer oir respuesta alguna,
volvio las espaldas y se entr6 por lo cerrado de un monte que alli cerca
estaba” y la historia casi como empez6, “dejando admirados tanto de su
discrecion como de su hermosura a todos los que alli estaban” (CERVAN-
TES, 2004, p. 128).

Marcela es uno de los componentes que mueven a Don Quijote a aco-
meter sus inusitadas aventuras. El la admira porque en ella ve su propio
reflejo, impregnado del ideal que le mueve a hacer todo: la libertad. “Don
Quijote comprende que esa voz de mujer es también la suya porque (...)
es una voz que reclama el derecho a elegir. De igual modo que él eligié
ser caballero andante” (URRUTIA, 2005, p. 478). La pastora, en quien se
espeja el caballero, posee valores de integridad, rectitud e intachable ho-
norabilidad en sus decisiones y actitudes. Por eso el caballero acabara
interviniendo: “Ella ha mostrado con claras y suficientes razones la poca
o ninguna culpa que ha tenido en la muerte de Griséstomo y cuan ajena
vive de condescender con los deseos de ninguno de sus amantes” (CER-
VANTES, 2004, p. 128).

La historia de Marcela representa una critica a la novela pastoril y a
su mundo, pero también es “como un espejo en el que se refleja la proble-
matica moral de la accion principal (...) adquiriendo realce”." El sentido
moral es la advertencia de que nadie tiene el derecho de exigir lo imposi-
ble de sus semejantes y que se ha de respetar la libertad ajena.

Esta lectura se podria concluir de mil maneras, pero he optado por
inclinarme sobre la idea de que, el discurso de Marcela se refleja en mal-
tiples y muy variados espejos (como el pastoril, el del libre albedrio, el de
la belleza, el de la representacion literaria de la mujer, el mistico y, tal vez,
otros que mis lecturas hayan obviado...), todos ellos en franco dialogo
con la tradicion literaria, lo que muestra, una vez méas, la indudable maes-
tria de Cervantes.
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A autorizacao da escrita feminina no prélogo de Maria de Zayas

y Sotomayor
Rosangela Schardong (PPG — USP)

Convencionalmente, o prélogo é um texto breve que antecede uma
obra escrita, e que serve para apresenta-la ao leitor. No entanto, no pro-
logo as Novelas ejemplares y amorosas (1637), Maria de Zayas faz uma
declaragdo de intengdes a respeito da recepcdo da obra em meio a uma
arguta reflexdo sobre a condigcdo da mulher de seu tempo. Com um tom
entre irbnico e arrogante, Zayas pergunta:

Quién duda, lector mio, que te causara admiracion que una mujer tenga
despejo no sélo para escribir un libro, sino para darle a la estampa (...). Quien
duda, digo otra vez, que habra muchos que atribuyan a locura esta virtuosa
osadia de sacar a luz mis borrones, siendo mujer, que en opinién de algunos
necios es lo mismo que una cosa incapaz (ZAYAS, 2000, p. 159).

0 espanto que a autora supde em seu leitor provém, segundo ela, de
trés fatores: que uma mulher tenha engenho?, que ela o aplique para es-
crever um livro e que esse livro tenha mérito para ser impresso. A per-
gunta retdrica enunciada por Zayas faz referéncia a conceitos veiculados
em textos muito difundidos, logo, conhecidos do leitor da primeira me-
tade do século XVII, nos quais se declarava a inferioridade intelectual
da mulher, sua pouca capacidade para receber educacéo e, portanto,
para destacar-se em trabalhos que requeiram a aplicacéo do intelecto.
E o que podemos encontrar, por exemplo, em textos de larga vigéncia
como Formacidn de la mujer cristiana (1523), de Juan Luis Vives, que afir-
ma que a formacgdo moral das mulheres, diferentemente da dos homens,
se pode conseguir com pouquissimos preceitos, posto que “el cuidado
exclusivo de la mujer es la pudicicia” (VIVES, 1947, p.986). Sendo assim,
as recomendacdes para a instrugcdo da mulher centram-se na leitura de
livros dedicado a compostura dos costumes virtuosos, principalmente as
Sagradas Escrituras e as obras dos filésofos.

A inferioridade intelectual da mulher, segundo Luis Vives, esta de-
monstrada em Génesis, com o exemplo de Eva, que por muito pouco se
deixou persuadir pelo demdnio. Portanto, afirma que “la mujer es un ser
flaco y no es seguro de su juicio, y muy expuesto al engafio” (VIVES, 1947,
p.1001). Ele observa que “algunas mujeres (...) estan mal dotadas para
aprender las letras” (Idem).
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Quanto a capacidade para escrever livros, em Examen de ingenios
para las ciencias (1575), Huarte de San Juan assevera que s6 os individu-
os de engenho perfeito, o inventivo, devem escrever livros, porque deles
vem o acrescentamento das artes. Segundo Huarte, o engenho inventi-
vo é uma propriedade que “se halla en el anima racional cuando tiene
un celebro bien organizado y templado” (SAN JUAN, 1977, p.131). E facil
deduzir que o Doutor San Juan ndo atribuiria essa classe de engenho a
uma mulher, posto que afirma que a diferenga de engenho é coisa deter-
minada por Deus, no paraiso, pois quando Ele encheu o primeiro homem
e mulher de sabedoria, é questdo averiguada que coube menos a Eva.
Huarte se propde a demonstrar que isso ocorreu porque “la compostura
natural que la mujer tiene en el celebro no es capaz de mucho ingenio, ni
de mucha sabiduria” (Idem, p.67).

Nao obstante, Zayas, com a publicac&o de sua obra, rejeita estas opi-
nides e incita o leitor a desqualifica-las, ao tachar de néscios aqueles que
subestimam a mulher.

Logo a autora se encarrega de responder a pergunta que inicia o pré-
logo. Com a resposta, ela desafia o leitor, atrelando a opinido dele acerca
da autoria feminina ao seu grau de nobreza: “pero cualquiera, como no
sea mas de buen cortesano, no lo tendrad por novedad ni lo murmurara
por desatino” (ZAYAS, 2000, p.159). A seguir, a autora aborda a questao da
constituicdo do corpo humano, que fazia parte do extenso debate sobre
a alma realizado pelos filésofos da Antigiiidade, tais como Platdo, Aristd-
teles, Heraclito e Cicero, que atribuiam a alma as atividades organicas,
racionais e psiquicas. *Maria de Zayas apresenta o assunto por meio de
uma série de hipdteses, as quais conduzem a uma interrogagao:

Porque si esta materia de que nos componemos los hombres y las
mujeres, ya sea una trabazon de fuego y barro, o ya una masa de espiritus
y terrones, no tiene mas nobleza en ellos que en nosotras; si es una misma
la sangre; los sentidos, las potencias y los érganos por donde se obran
sus efectos, son unos mismos; la misma alma que ellos, porque las almas
ni son hombres ni mujeres: ;qué razén hay para que ellos sean sabios y
presuman que nosotras no podemos serlo? (ZAYAS, 2000, p. 159)

Ao enunciar a questdo, Zayas relaciona os principais topicos do de-
bate filosdfico em torno a natureza da alma: os elementos que compdem
os corpos humanos, a unidade da alma, suas poténcias, a fungdo dos
sentidos, do sangue e dos 6rgdos nas operacgdes animicas, para, em se-
guida, afirmar categoricamente a igualdade da alma de homens e mulhe-
res. Com esta afirmacgdo contundente Zayas passa a participar do debate
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filosofico, assinalando sua opinido. Isso fica evidente se recorrermos aos
tratados das autoridades, principalmente Aristoteles, cuja obra foi difun-
dida e atualizada por Sdo Tomas de Aquino, na Universidade de Paris,
na ldade Média, especialmente no tocante a concepcéo da alma. ®De
acordo com Aristételes, em Categorias, o individuo humano esta incluido
na espécie “homem” e o género a que esta espécie pertence é “animal”.
dEsta definicdo assexuada da espécie humana encontra-se também em
Acerca del alma, do filésofo grego. A divulgagdo da matéria, no Renasci-
mento Espanhol, contou com o humanista cristdo Juan Luis Vives, através
do Tratado del alma (1538). Nestes textos, a alma é entendida como algo
comum a todos os seres vivos. 0 que particulariza a alma dos seres hu-
manos é possuir um grau mais elevado da alma racional. Entretanto, em
textos como Formacion de la mujer cristiana (1523), de Juan Luis Vives,
Examen de ingenios para las ciencias (1575), de Huarte de San Juan e La
perfecta casada(1583), de Frei Luis de Ledn, da-se a apropriacao cattlica
da matéria filoséfica e a diferenca entre os sexos é assinalada qualitati-
vamente, apoiando-se no mito hiblico da expulsdo do paraiso.

Tendo isto em conta, podemos considerar que ao afirmar que homens
e mulheres tém a mesma alma, a qual ndo se distingue por causa do sexo,
Zayas demonstra seu profundo conhecimento sobre o assunto e partici-
pa ao leitor com qual postulado ela esta de acordo. Creio que com esta
interpretacdo paritaria Zayas apresenta sua vis@o antropoldgica sobre os
sexos, ponto de partida para o debate em torno da causa feminina.

Seguindo a articulagdo do debate que permeia o prélogo, apos equi-
par a matéria dos corpos e a poténcia das almas, Zayas inquire: “;qué ra-
z6n hay para que ellos sean sabios y presuman que nosotras no podemos
serlo?” (ZAYAS, 2000, p.159) E ela mesma responde:

Esto no tiene, a mi parecer, mas respuesta que su impiedad o tirania
en encerrarnos y no darnos maestros. Y asi, la verdadera causa de no ser
las mujeres doctas no es defecto de caudal, sino falta de la aplicacion.
Porque si en nuestra crianza, como nos ponen el cambray en las almoha-
dillas y los dibujos en el bastidor, nos dieran libros y preceptores, fuéra-
mos tan aptas para los puestos y para las catedras como los hombres, y
quiza mas agudas, por ser de natural més frio, por consistir en humedad el
entendimiento, como se ve en las respuestas de repente y en los engafios
de pensado, que todo lo que se hace con mafia, aunque no sea virtud, es
ingenio (ZAYAS, 2000, p.159-160).

Zayas inicia a longa resposta denunciando a exigua educagdo destina-
da as meninas. Logo, se propde a examinar a “verdadeira causa” que tém
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como conseqiiéncia o fato de as mulheres nao serem doutas. Para tanto, ela
reorganiza os dados da equacao e rejeita que se entenda o efeito (a falta de
sabedoria) como causa. 0 argumento seguinte aponta para a diferenca se-
xista na educacgdo: enquanto que os meninos recebem livros e professores,
dao as meninas bastidores e bordados. A verdadeira causa, entdo, para que
as mulheres nao sejam aptas como os homens para ocupar os postos e as
catedras € a falta de educacé&o desde a infancia. Este argumento invalida as
teorias que afirmam a “natural” inferioridade intelectual feminina e assinala
um habito cultural como fator determinante da desigualdade.

Em seguida a autora usa outro argumento que faz referéncia a doutrina
dos humores, atualizada, interpretada e popularizada através de Examen de
ingenios para las ciencias (1575), de Huarte de San Juan. Ela afirma que,
se recebessem educacdo, as mulheres poderiam ser mais agudas que os
homens, por uma associagao entre o frio e a umidade, da qual deriva o enten-
dimento, cujo sinal visivel é a rapidez das respostas e os enganos premedita-
dos. Porém, esta formula ndo se encontra na doutrina de Huarte, nem na das
autoridades que ele menciona.

Luis Vives, no Tratado del alma, distingue a composigao fisica de machos
e fémeas justamente pelo frio:

Pequefia es la diferencia entre los sexos, pues la hembra no es mas
que un macho incompleto, porque no reunié la justa medida del calor; de
modo que parece que la hembra nace de escacez. Empero la Naturaleza,
sefiora universal, impuso el régimen y la necesidad de uno u otro sexo
en los animales, y que uno nazca de las fuerzas y el otro de la debilidad,
sin que falten nunca ambas concausas para engendrar el uno y el otro
(VIVES, 1948, p.1157).

Por conseguinte, € pelo frio que comeca a desqualificagdo do ser feminino.
No que diz respeito a agilidade mental, associada a umidade, hd uma re-
feréncia no Tratado del alma, quando Vives explica as fungdes da memoria:

Dos son las funciones de la memoria (...): asir y retener. Asen o
aprehenden facilmente los que tienen himedo el cerebro. (...) Este tem-
peramento en los nifios arguye bondad de ingenio, como noté Quintiliano,
por que la memoria le ayuda para percibir facilmente lo que quiere y re-
producirlo répida y fielmente cuando es menester (VIVES, 1948, p.1186).

Em Examen de ingenios, Huarte associa a agilidade mental a presenca
de “partes sutiles y muy delicadas” no cérebro, o que pressupde um enge-
nho também sutil (SAN JUAN,1977, p.94). Entre tanto, quando se retne frio e
umidade, Huarte ensina:
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También los muchachos que tienen buena voz y gorjean mucho de
garganta, son ineptisimos para todas las ciencias; y es la razén que son
frios y himidos, las cuales dos calidades, estando juntas, dijimos atrds
que echan a perder la parte racional (SAN JUAN, 1977, p.173).

E importante destacar que o doutor Huarte usa a mesma premissa para
desqualificar os povos de terras frias, apoiando-se em Aristdteles, que teria
dito que o engenho dos flamengos, alemaes, ingleses e franceses & como o
dos bébados. Huarte assegura que a falta de engenho destes povos — justa-
mente os inimigos do Rei Felipe Il, a quem o Examen foi dedicado — é a muita
umidade que o frio produz no cérebro e no corpo, perceptiveis pela brancura
do rosto e a cor dourada do cabelo. Ja os espanhdis, pela tez morena, cabelo
negro e estatura mediana, demonstram ter o cérebro quente e seco, portanto,
de grande entendimento (SAN JUAN, 1977, p. 175).

Parece-me que Zayas, de uma forma sarcéastica, usa 0 mesmo procedi-
mento de Huarte de San Juan ao interpretar os antigos preceitos de forma a
acomoda-los a nova doutrina que ela esta propondo.

No prélogo, Maria de Zayas diz ao leitor que se a légica dos humores
nao vale para dar crédito as mulheres, ha de valer a experiéncia registrada
pela Historia, e cita uma série de mulheres célebres da Antigiiidade que se
dedicaram as letras:

De Argentaria, esposa del poeta Lucano, refiere él mismo que le ayudé
en la correccién de los tres libros de La Farsalia, y le hizo muchos versos
que pasaron por suyos. Temistoclea, hermana de Pitdgoras, escribié un
libro doctisimo de varias sentencias. Diotima fue venerada por Socrates
por eminente. Aspano hizo muchas lecciones de opinién en las acade-
mias. Eudoxa dejé escrito un libro de consejos politicos; Cenobia, un epi-
tome de la Historia oriental. Y Cornelia, mujer de Africano, unas epistolas
familiares con suma elegancia” (ZAYAS, 2000, p. 160).

Ao concluir a lista, Zayas desafia os conhecimentos do leitor com o se-
guinte comentario; “y otras infinitas de la antigiiedad y de nuestros tiempos
que paso en silencio, porque ya tendras noticias de todo, aunque seas lego
y no hayas estudiado” (ZAYAS, 2000, p.160). Logo a escritora acrescenta um
novo argumento ao debate, sempre de forma polémica:

Y después que hay Polianteas en latin, y Sumas morales en romance,
los seglares y las mujeres pueden ser letrados. Pues si esto es verdad,
;qué razon hay para que no tengamos prontitud para los libros? (ZAYAS,
2000, p.160).
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Tais obras consistiam em catalogos de sabedoria, de contetido poético,
a primeira, e moral, a segunda, que serviam de fonte para a composicao
literéria.c A utilizagdo destes catéalogos era corrente e adequado ao principio
poético de mimesis. Associado a ele esta o de erudigdo, segundo o qual era
necessario extrair a inspiragdo dos modelos classicos, a fim de transmitir seu
saber candnico e propiciar o ensino moral esperado. Porém, problematizava-
se a qualidade da imitag@o, que podia ser rebaixada a “remedo de retrato” se
Ihe faltasse o grau de invengao criativa.’

A pergunta de Zayas talvez possa ser entendida como uma indagacéo
irbnica: a mulher ndo teria sequer capacidade para seguir um modelo? Se ha
instrumentos acessiveis, como as Polianteas e as Sumas morales, e tantos
homens que se dedicam a toda sorte de imitagao, por que as mulheres néo
podem fazé-lo?, ainda mais havendo tantos ilustres exemplos de engenho fe-
minino que contribuiram para o acrescentamento das letras?

Com a irrefutavel fonte historica, Zayas revela ao leitor sua ampla erudi-
¢do, ao mesmo tempo em que o faz saber que existe tradigdo nas letras de
punho feminino.

Por meio do exemplo das mulheres célebres, Maria de Zayas desautoriza
discursos como o de Frei Luis de Ledn, que em La perfecta casada (1583) rei-
tera a doutrina huartiana acerca da “natural” incapacidade da mulher para
os estudos:

Porque, asi como la naturaleza, como dijimos y diremos, hizo a las
mujeres para que encerradas guardasen la casa, asi las obligé a que cer-
rasen la boca: y como las desobligé de los negocios y contrataciones de
fuera, asi las liberté de lo que se consigue a la contratacion, que son las
muchas platicas y palabras. Porque el hablar nace del entender, y las pa-
labras no son sino como imdgines o sefiales de lo que el animo concibe en
simismo; por donde, asi como a la mujer buena y honesta la naturaleza no
la hizo para el estudio de las ciencias ni para los negocios de dificultades,
sino para un solo oficio simple y doméstico, asi les limité el entender, y por
consiguiente, les tasé las palabras y las razones” (LEON, 1968, p. 124).

Nao por acaso, as mulheres da Antigiiidade que Zayas citou pertenceram
a familias ilustres, sendo destacadas como irma, esposa ou mae de homens
igualmente célebres, o que obriga a inclui-las na categoria de “buena y ho-
nesta” de Frei Luis.

Para finalizar, Zayas usa sua experiéncia pessoal como prova contumaz
para sua argumentac&o. Menciona sua afei¢do natural a leitura, que a le-
vou ao gosto por compor versos, até chegar a escrever as Novelas. Termina
usando o costumeiro recurso da captatio benevolentie, estimando que o
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leitor aprecie a obra. Porém, Zayas transforma o convencional topos humili-
tatis em um texto sexuado?: com uma audaz ironia, a autora faculta com forca
impositiva a autorizagao de sua obra, dizendo que se ndo pode ser apreciada
por seu valor literario, deve sé-lo por causa da tradicional cortesia que se
deve ao servilismo feminino:

Y asi pues, no has de querer ser descortés, necio, villano ni desagra-
decido. Te ofrezco este libro muy segura de tu bizarria y en confianza de
que si te desagradare, podrés disculparme con que naci mujer, no con
obligaciones de hacer buenas Novelas, sino con muchos deseos de acer-
tar a servirte. Vale (ZAYAS, 2000, p.161).
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Don Juan: alienacion, narcisismo y erotismo
Tatiana Francini Girdo Barroso (Universidade Ibirapuera - SP)

Mi objetivo es el de considerar la figura mitica de don Juan, perso-
naje de Tirso de Molina en E/ burlador de Sevilla y convidado de piedra,
como personaje manierista que encarna dos elementos que, segun la
concepcion de Manierismo de Hauser, le son esenciales: el narcisismo
y la alineacion. (HAUSER, 1965) El erotismo nace de esa relacion entre
narcisismo y alineacion, como pretendemos demostrar.

Empecemos por la alineacién. Seglin Hauser, “fundamental para el
concepto de la alienacion es siempre la vivencia del desarraigo, perpleji-
dad e insustancialidad del individuo” (HAUSER, 1965, p. 121) y tiene su ori-
genen la época en que la unidad orgéanica del mundo espiritual empez6 a
desintegrarse en una multiplicidad de aspectos e intereses. Este proceso
habra comenzado en el siglo VI a.C pero, por los innimeros cambios en el
ambito social e intelectual de la sociedad, y porque esta fecha esta muy
lejana para nosotros, esta época parece no tener relacion con la nuestra.
Como forma consciente, la alineacion habra surgido en el Renacimiento —
o la crisis de Renacimiento, donde ubica el Manierismo. Como sabemos,
el Renacimiento tenia como principio un retorno a la estética clasica, ha-
ciendo de la busqueda por la unidad, de la armonia entre hombre y natu-
raleza, de la educacion del hombre y del uso de la razon sus principales
objetivos. EI hombre pasa a ocupar el centro del universo: es la vision
antropocéntrica que sustituye —o deberia sustitui— la visidn teocéntrica
medieval. La libertad y con ello la nocién de individuo también son topicos
fundamentales del pensamiento humanista. Los valores morales dejan de
tener un origen divino y pasan a ser responsabilidad del propio hombre.
Habré una relativizacion pues, de los valores. Sacar a Dios del centro del
mundo y poner al hombre en su lugar significa que el hombre pasa a tener
responsabilidad sobre los acontecimientos y la libertad, que es un privi-
legio, pasa a ser también un problema. El hombre renacentista, o mejor,
el hombre que sufre la crisis del renacimiento, el hombre de los siglos
XVI'y XVII ahora se cuestiona: ;Puedo ser lo que quiero y actuar como
quiero? ;Qué lugar ocupo en la sociedad? ;Qué lugar ocupo en el mundo,
al fin y al cabo? Hasta la Edad Media los valores estaban determinados
por la moral religiosa —o por las reglas de la cortesia—y el lugar que cada
uno ocupaba en la sociedad también estaba determinado por las jerar-
quias. Esta estructura rigida de la sociedad, con los cambios econémi-
cos, histéricos y filosoficos que se hacen evidentes en el siglo XVI esta
ahora en crisis: el hombre ya no esta seguro de su lugar en el mundo ni
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de sus valores: la ascension social, por ejemplo, pasa a ser un valor, sea
como sea (recordemos a Lazarillo). El hombre ahora es libre, al menos
en teoria, para pensar, para ser: el individuo pasa a ser mas importante
que lo colectivo. Estos cambios son responsables, por lo tanto, de una
crisis, que sera también crisis de identidad. EIl Manierismo surge, para
Hauser, de la duda, del cuestionamiento de si alma y cuerpo eran real-
mente compatibles, de si era posible salvarse y perseguir la felicidad, de
si la unidad y armonia propuestas por los humanistas no eran sélo ilusion,
ficcion. (HAUSER, 1965, p.138) De la blisqueda renacentista de libertad y
razonamiento nacen el relativismo y la crisis mencionada anteriormente:
los principios renacentistas son, al fin y al cabo, los fundamentos de su
propia crisis. Este intento de libertad que se refleja en la concepcion del
individuo que ahora busca hacerse a si mismo lo vemos en el Quijote, en
Lazarillo y también en don Juan, pero estos personajes, del modo como
estan representados, parecen no tener conflictos, parecen estar seguros
del camino que eligieron.

Don Juan es un personaje que no tiene conflictos, no se importa con
valores determinados, ni terrenos ni espirituales: su conciencia del tiem-
po, que solo considera el presente, hace que él crea que el castigo que
pueda merecer por sus actos —y Catalinén le lama siempre la atencion—le
parezcan demasiado lejanos o incluso imposibles. Por no importarse con
valoresy por creer estar ajeno a ellos y a las consecuencias de sus actos,
su conciencia esta libre de la culpa, lo que hace que el personaje pueda
hacer lo que quiera sin preocuparse, a no ser por la satisfaccion de sus
deseos (la burla amorosa). Don Juan, en este sentido, es un alienado:

Fundamental para el concepto de la alienacién es siempre la vivencia
del desarraigo, perplejidad e insustancialidad del individuo, la concien-
cia de haber perdido la conexion con la sociedad y la vinculacién con
el propio trabajo, la desesperanza de poner en consonancia las propias
pretensiones, valoraciones y objetivos. (HAUSER, 1965, p.121).

No tener valores y no sentirse culpable hace que él sea un individuo
alienado y sin angustias existenciales: don Juan, al alienarse de la socie-
dad la trasciende y encarna por eso el mito del poder. Lo que impide al
hombre de satisfacer sus deseos —sean cuales sean—es la conciencia de
que forma parte de algo méas grande que él, la sociedad en que vive, y a
esa se sobrepone don Juan. La crisis, por lo tanto, no es una caracteris-
tica del personaje, ya que no tiene conflictos, sino de la obra que nos re-
vela una sociedad sin leyes, sin valores, sin moral, representada de modo
monstruoso por don Juan pero también por los deméas personajes. Don
Juan vive en un ambiente en crisis. La alienacion es su superacion.
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¢Porqué don Juan se aliena en un mundo que le es propio, el mundo de su
satisfaccion personal? En primer lugar, la idea de libertad y la nocién de indivi-
duo (conceptos renacentistas) llevados al extremo hacen que don Juan crea
ser libre para poder actuar como quiera. Uno de los temas tratados es, por lo
tanto, el de la libertad individual y su relacion con lo colectivo. Don Juan es un
miembro de la sociedad cortesana pero se burla de la ética ya establecida:
aqui la burla es siempre “amorosa”, o un juego, como en algunos momentos
nos dice el propio personaje. Recordemos que en la corte eran comunes los
juegos erdticos cuyas reglas ya estaban determinadas pero, engafiar a las
mujeres como lo hace don Juan no era cosa de hombre honrado, de un ver-
dadero caballero. Sin embargo, aunque nuestro personaje es el principal, no
es el (inico burlador. O sea, don Juan actiia como otros personajes de la obra.
Por ejemplo, Tisbea, una de las mujeres burladas, es también una burladora, y
la burla que recibe no es mas que un castigo por las burlas que ha hecho: “Yo
soy la que hacia siempre / de los hombres burla tanta; / que siempre las que
hacen burla, / vienen a quedar burladas.” (TIRSO DE MOLINA, p.62, s.d.) Otro
personaje es el conde de la Mota, que con don Juan quiere burlarse de una
mujer y acaba burlado, como todos los burladores de la historia, incluso el
propio don Juan, al final. Pero don Juan, aunque no es el Gnico, no es un bur-
lador cualquiera: “Sevilla avoces me llama/ el Burlador, y el mayor/ gusto en
mi puede haber/ es burlar una mujer/y dejalla sin honor” (TIRSO DE MOLINA,
p. 74, s.d) nos dice también que “Si burlar / es habito antiguo mio, / qué me
preguntas, sabiendo / de mi condicion?” (TIRSO DE MOLINA, p.59, s.d.). Don
Juan encuentra en el hecho de ser un burlador su identidad y su condicién en
la sociedad. La blisqueda por la fama, que aqui no tiene nada que ver con la
basqueda de la honra (al menos la idea de honra ya determinada socialmen-
te), esta asociada a esa busqueda de reconocimiento como individuo, como
un ser distinto de los demas. Don Juan nos dice sobre la burla que hara a
Dofia Ana que “Ha de ser burla de fama” (TIRSO DE MOLINA, p. 78, s.d.) Hay,
por lo tanto, un intento de mantener la fama que ya posee (una mala fama
segUin nos cuenta la obra), pero la fama ya no es conquistada de acuerdo con
los valores de la ética cortesana defendida, por ejemplo, por Castiglione en 0
cortesdo, obra del renacimiento italiano en la que el autor intenta definir las
caracteristicas del cortesano ideal y que sera traducida inmediatamente al
espafiol. Una de las principales caracteristicas del cortesano es ser virtuoso
y ser virtuoso es obrar hien, de acuerdo con valores identificados, al fin y al
cabo, con valores cristianos (CASTIGLIONE, 1997). Para don Juan obrar bien
es tener éxito en lo que uno se propone hacer, burlarse de las mujeres en su
caso.Y mas, el poder de engafiar es también el poder de burlarse de las leyes,
tanto terrenas como espirituales. Una sociedad sin valores ni moral, que no
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hace cumplir la ley, es el segundo motivo que hace que don Juan se crea
superior a ella: la sociedad crea sus propios “monstruos”. En este sentido
podemos preguntarnos: ;jDon Juan se determina o esta determinado?

Todo lo mencionado anteriormente tiene que ver con el narcisismo y la
alienacion, que para Hauser son caracteristicas determinantes del Manieris-
mo. Al ser un personaje amoral que piensa sélo en satisfacer sus deseos es
a la vez un alienado y un narcisista, porque egocéntrico. La alienacién nace
de la crisis entre el individuo y la realidad. Recordemos que don Juan actila
como si el mundo existiera para satisfacerle, sin cuestionarse: no hay dudas,
no hay conflictos, no hay culpa. Nuestro personaje ya surge en la obra con
estas caracteristicas mencionadas, no hay un desarrollo psicoldgico o social
que pueda demostrarnos una crisis interior, aunque si la obra nos demuestra
una ruptura entre el personaje y lo que le rodea. Sobre la relacién temporal,
don Juan no esta preocupado ni con el pasado ni con el futuro: vive el pre-
sente que se resume en articular las burlas, concretizarlas y huir. Hace de su
imagen y de su fama su (nico objetivo: ademés de un alienado, y como con-
secuencia directa de esa alienacion, es un narcisista, porque esta volcado
sobre si mismo y nada més. Sobre el narcisista Hauser escribe:

El narcisista sustituye la realidad por una ficcién en cuyo centro esté é/
mismo, y se mueve en este mundo ficticio sin preocuparse por la verdad ni
verse asaltado por dudas, porque ni quiere ni puede examinar la certidumbre
de los caminos que recorre. El narcisismo significa asi, en Gltimo término, una
crisis del sentido de la realidad, y la pérdida del objeto del amor arrastra con-
sigo la pérdida de toda la realidad exterior” (HAUSER, 1965, p.114).

¢Habra mejor descripcion para nuestro personaje que ésta? La crisis pro-
pia del personaje, como ya hemos dicho, no aparece en la obra: don Juan
ya se nos aparece como un alienado y narcisista. Hauser, en esta cita, men-
ciona el amor, 0 mejor, la pérdida del objeto amoroso. En esta sociedad que
define reglas para el amor (hay una ética amorosa en la ética cortesana), jes
posible el sentimiento amoroso? ;Fl existe realmente, o el amor no pasa de
una institucion mas, de la cual don Juan se burla? Porque el texto trata de la
burla amorosa que representa, en verdad, |la burla a una ética ya establecida.
El amor se habia transformado en una institucion (o tal vez siempre lo haya
sido): se casaba por dinero, por titulos, por posicion social. Y cada mujer bur-
lada esperaba ver su burla, o mejor, su honra, compensada por el matrimo-
nio. El sentimiento amoroso, en verdad, no existe, ni para don Juany tampoco
para los demas personajes. Si el sentimiento amoroso no existe, 4cuél es el
objeto erdtico de don Juan, o sea, el objeto de deseo, lo que le hace sentirse
integrado con el mundo consigo mismo? La respuesta es clara: la propia bur-
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la, mas precisamente el acto sexual seguido de la huida. El erotismo de don
Juan esta directamente relacionado con su narcisismo y alienacion ya que la
burla amorosa, que se resuelve en acto sexual, es el modo de afirmarse, de
definirse como individuo y de ser reconocido por los demas. Octavio Paz, en
La doble llama, nos dice que el motor del erotismo es la imaginacion y que
esta transforma el acto sexual — o la burla— en ceremonia, en rito. (PAZ, 1995,
p.14-17) En la obra el engafio, la conquista, posesion y huida que se repiten
se transforman en rito, en ceremonia. Octavio Paz escribe también que las
practicas erdticas son un modo de subvertir las reglas sociales y morales
que ahogan los deseos humanos. (PAZ, 1995, p.17-20) Las instituciones — cuyo
surgimiento se intensifica en el siglo XVI - habrian sido creadas para frenar
los instintos del hombre. La Iglesia es un ejemplo. Don Juan, sin ser un re-
belde - porque no se rebela en ninglin momento contra la sociedad, incluso
porque sus leyes no sirven para castigarlo — en un subversor de las reglas.
Para Octavio Paz hay dos figuras emblematicas que definen el erotismo: la
del religioso solitario y la del libertino (PAZ,1995, p.21), en la que insertamos
a don Juan. Son dos figuras que buscan en el éxtasis — el instante de la sa-
tisfaccion del deseo - su razon de vivir: por eso no hay pasado ni futuro, sélo
presente. Ambos niegan la reproduccion (Gnica funcion del acto sexual, se-
gln la moral religiosa) y son intentos de salvacion o libertad personal en un
mundo considerado caido, perverso o irreal. El placer es la Gnica moral, o
salvacion, posible tanto para el religioso como para el libertino.

Don Juan representa la sociedad — esta sin leyes y sin moral—y alavezla
trasciende, por eso sera condenado, pero la justicia sélo se realiza por manos
divinas. Ser libre y gozar la vida, conceptos que don Juan adoptd como sus
Unicas reglas, su (inica moral, eran propuestas renacentistas que fueron con-
denadas por el pensamiento contrarreformista barroco. El Manierismo nace
del conflicto entre estas dos visiones de mundo opuestas, inconciliables.

Elfinal de la obra, esta claro, es absolutamente barroco, pues don Juan es
castigado por manos del “convidado de piedra®, representante de la justicia
divina. Percibimos en la obra una critica a determinados valores de la época
(0o ausencia de), a la idea de matrimonio por interés conforme nos muestran
los personajes femeninos de Tisbea y Aminta, o para salvar la honra (el sen-
timiento amoroso no importa, al fin y al cabo). Ademas, como ya es sabido, la
obra hace una critica también a la propia sociedad cortesana y a la justicia
terrena: porque no hubo justicia terrena fue necesaria la justicia divina. Tirso
de Molina, ademas, reafirma al final la temporalidad de la vida humana, opo-
niéndose a la concepcion atemporal de don Juan, ya que se burlaba inclu-
so de la muerte. La obra quiso también mostrarnos como un hombre puede
ser, 0 estar, condicionado por esa sociedad, aunque se piense libre. El hecho
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de ser un narcisista y alienado nacen de una relacion insatisfactoria con la
realidad, con una moral determinada, y de la necesidad de ser mas que la
realizacion de algo ya determinado por las relaciones sociales. Por otro lado,
don Juan manifiesta de modo monstruoso una de las facetas de esa misma
realidad trascendida por él — el deseo de satisfaccion personal a todo costo,
el principio de libertad que si mal interpretado puede llevar a un narcisismo
exacerbado y a la alienacién - y por eso se transforma en mito: porque, al
finy al cabo, |a representa. La obra al final es barroca porque reorganiza el
caos establecido reafirmando valores ya determinados, pero el personaje,
este que encarna el mito del poder, este héroe que es en verdad un antihéroe
y que no tiene nada que ver con las ideas contrarreformistas, es manierista. El
narcisismo y la alienacion lo determinan, elementos estos que seran marcas
de la modernidad: para Hauser, el Manierismo retrata en sus obras la crisis
del hombre de los siglos XVI y XVII, cuyas caracteristicas sélo seran eviden-
tes a partir del XIX (HAUSER, 1965, p.138): don Juan, este personaje que bus-
ca el placer —la felicidad — a todo costo, pero es incapaz de satisfacerse, es
uno de ellos. Es este hombre que piensa determinarse — aunque puede estar
ya determinado sin saberlo; este hombre que encuentra en la marginalidad
—y en el erotismo - la Gnica posibilidad de felicidad, o simplemente la (nica
posibilidad de existencia. Don Juan sera releido y reinterpretado después por
los romanticos, pero esta es otra historia.
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Consciéncia de si em um personagem de Galdos
Alexandre Fiori (USP)

Depois do éxito de Cervantes, o romance na Espanha permaneceu
quase dois séculos a margem de outras formas literarias até ser retoma-
do por um de seus maiores representantes na historia da literatura espa-
nhola: o escritor Benito Pérez Galdés. Um aspecto que tem importancia
central no conjunto de sua obra é a construgcdo do personagem. Fortu-
nata y Jacinta” um de seus romances que melhor representa a escritura
realista do século XIX, traz em sua estrutura a questdao do processo de
individualizag&o de um personagem, Fortunata.

A protagonista é apresentada na obra como um personagem-tipo re-
presentante do povo, ou mesmo de uma classe social em formacgéao na Es-
panha do século XIX: o proletariado urbano. Durante grande parte de sua
trajetdria € um personagem espectador de si mesmo, na medida em que
suasimagens sdo compostas por seu entorno constituido de personagens
da alta e baixa burguesia, no geral protagonistas dos romances de Galdos
que precederam Fortunata y Jacinta. A complexidade desse personagem
se concretizard como resultado de sua assimilacdo das imagens objeti-
vas de si produzidas por distintos pontos de vista langados pelas instan-
cias narrativas do romance. 0 ponto de apoio externo ao conhecimento
objetivo de si do personagem central se constitui das diferentes perspec-
tivas dos personagens que o rodeiam e dos juizos e movimentacdes do
narrador que se desdobra em ficcionalizador do relato.

0 personagem de Fortunata sera um particular na obra que revelara gra-
dualmente o processo de formagdo da consciéncia de um individuo marginal,
0 que corrobora a idéia de que esse romance tem como mérito desvelar em
profundidade a realidade de uma sociedade de classes. As mudangas so-
ciais e econdmicas na Espanha do século XIX foram resultado de uma evo-
lugdo histérica iniciada em meados do século XVIII. Cresceu a classe média,
uma burguesia comercial, financeira e industrial. Apesar de terem ocorrido
com certa lentiddo, a sociedade espanhola experimentou varias transforma-
¢oes que a levaram a Revolugdo Gloriosa de setembro de 1868, que sup6s
0 ponto de partida do movimento proletario espanhol, pois se promulgaram
liberdades de reunido, associacdo e expressao. 0 surgimento de um prole-
tariado urbano fez com que a burguesia se redirecionasse a posturas mais
conservadoras e propicias a restauragdo mondarquica. Seis anos mais tarde,
a Restauragdo Bourbdnica fortaleceu a burguesia como um grupo de poder
politico-econdmico e cuja moral refletiu uma forga determinante em relagédo
aos conceitos correntes na sociedade, dentre eles a idéia consolidada em
torno da figura do povo.
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As mudancas politicas dessa época sentaram as bases para o triunfo
do romance burgués, ja que os burgueses liberais que tomaram o poder
comecaram a influir diretamente no terreno cultural. E é desde essa bur-
guesia que falara Galdés ja no comego de sua produgdo artistica, com La
Fontana de Oro (1870). A emergéncia de Fortunata como um personagem
representante de uma classe baixa que na Espanha ainda nao tinha uma
consciéncia de si—como acontecia com o proletariado francés, por exem-
plo — constitui um elemento-chave para uma mudancga orgénica na obra
de Galdés. A proposito, é relevante perguntar-se desde qual perspectiva
falava o escritor ao reservar o papel de protagonista a um personagem
como Fortunata. Muitos concordam que Galdés escrevia sobre e desde
a burguesia, mas contra ela?, assumindo um ponto de vista claramente
favoravel ao povo em meio a tensa dindmica social presente em Fortunata
y Jacinta (CAUDET, 2000, 28; RODRIGUEZ-PUERTOLAS, 1975, 92).

E indiscutivel que Fortunata adquire protagonismo na obra e esse pa-
pel comega a ganhar forma no momento em que esse personagem esta-
belece um contraponto entre sua prépria visdo e a do outro. E assim a
marginal calada parece ganhar voz na ficgao. E notavel em Fortunata y
Jacinta aimagem que se constroi do povo, elemento que passa a ser ca-
racteristico do romance como um género na medida em que ha um claro
e oficial desdobramento do sujeito burgués antes considerado o grande e
talvez lnico protagonista da epopéia do individuo moderno. Pode-se afir-
mar que, ao longo desse romance, o burgués e o povo sintetizam forgas
que atuam de maneira tensa, apesar de que este (ltimo, a principio repre-
sentado por Fortunata, surgird na obra mais como um objeto da perspec-
tiva alheia do que como sujeito que age em torno da sua imagem objetiva
reproduzida pelo outro.

Partindo do enfoque dado a classe média, a dialética entre o referente
socio-historico e o processo de criagdo artistica de Galdos passa a prever
em sua estrutura o personagem marginal, assim entendido em relag&o ao seu
centro burgués. Na estrutura de Fortunata y Jacinta, bem como na caracteri-
zacdo dos personagens, a base de informacdes socio-histéricas desempenha
func&o importante. O romance trata uma quest&o bastante caracteristica do
género no século XIX: a sociedade contra o individuo. O sujeito desvinculado
do mundo existencialmente passa a estranha-lo também em fungado de suas
diferentes camadas sociais. E de que forma o homem das ruas e casas de
Madri, desvinculado e estranho, podera conhecer-se e ter plena consciéncia
de si? 0 conhecimento de si sera resultado do jogo de imagens estabelecido
entre o individuo e a sociedade?

159



Hispanismo 20106

No romance, a construcdo da consciéncia desse individuo se desen-
volve fundamentalmente a partir de suas falas, da palavra, em primeira
instdncia o material ndo apenas da comunicagao entre os personagens,
mas dos desvios e da engenhosidade do narrador-autor. A maneira como
Fortunata tem conhecimento de seus “pecados”, de sua “desonra”, de
sua “imoralidade” ndo tem outro meio sendo o da palavra. Com efeito, 0
discurso é o meio pelo que se expressam as relagdes humanas, as préti-
cas sociais. A inexoravel relagdo entre a consciéncia de si e a alteridade
tem, no discurso, um veiculo que constitui uma verdade, uma moral e uma
liberdade especificas.

As relacdes estabelecidas entre Fortunata e seu circulo de interlocu-
tores mostram o valor que a imagem da protagonista adquire sob o ponto
de vista de quem a vé e age como se conhecesse 0 mundo de suas auto-
sensacdes interiores, o seu universo subjetivo. O fato é que esse conhe-
cimento se apresenta como a fusdo de diferentes processos: o primeiro
diz respeito a uma imagem da protagonista que ela mesma néo pode ver,
pois ha tracos seus que excedem seu campo de visdo, seja ele espacial
ou cognitivo. 0 segundo processo é o da estereotipia, segundo o qual
as imagens que circulam em determinado texto ou cultura mediatizam a
relagdo do sujeito com o que se institui como “real”.

0 processo de busca do personagem central por um conhecimento
de si sera concomitante a sua obsessao pela honra perante os que o cer-
cam, pela dignidade moral que a colocaria no mesmo nivel de seus inter-
locutores. Todas as qualidades atribuidas a protagonista parecem veros-
simeis e moralmente justificadas para os interlocutores que as proferem,
responsaveis por uma espécie de fundo, social e pictorico, no qual se
pode ver como a protagonista se manifesta e evolui ao longo da narrativa,
aproximando-se de um conhecimento objetificado de si mesma.

Precisamente arraigada no tempo e no espaco, dentro de um mundo
concreto, Fortunata se mostrara um personagem particular e nao restrito
a um grupo social. Se por um lado a trajetdria do personagem revela uma
I6gica propria as praticas sociais, por outro é o modelo para o estudo da
construcdo de sentidos mediante a interagao entre individuos que, ape-
sar de estranhos entre si, se comunicam e servem de ponto de apoio um
ao outro para a assimilagcdo de uma auto-imagem.

Fortunata é narrada por um centro enunciador burgués, que reforca
0s esquemas preexistentes e restringe o sentido do grupo social repre-
sentado pela protagonista. Os valores pertencentes ao sujeito emergen-
te sdo caracterizados por quem os narra e enforma segundo sua pers-
pectiva e seu lugar enunciativo. Ha4 uma questado formal desse romance
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que intervém diretamente em um argumento da obra: o desdobramento
do narrador-personagem em autor da histéria de Fortunata mostra que
o0 processo de criag@o é dialogico e inerente a atribuicdo do sentido, e
perpassa diferentes instancias narrativas do romance: personagens, nar-
rador, autor implicito e leitor.

Pode-se dizer mesmo que ha uma evolug@o poética nesse romance em
relacdo ao conjunto das obras de Galdds: em Fortunata y Jacinta instaura-se
um narrador-personagem, tecnicamente responsavel por contar uma histo-
ria. Entretanto, progressivamente se imprimem na narrativa as implicagdes
do contar, e a ac&@o de narrar revela o processo de ficcionalizagao caracte-
ristico da interpretacdo que o outrofaz da marginal. O desdobramento do nar-
rador em autor da histdria de Fortunata é exemplar para o tema do processo
criativo na literatura, que absolutamente nao se restringe a figura do autor
“biografico” da obra. 0 “saber” do narrador torna-se questdo secundaria no
romance, pois surge como um dos temas substanciais da obra a verossimi-
lhanga como um aspecto do relato metaficcional. O ato de apropriar-se de
uma experiéncia ao narra-la revela o processo de arbitrariedade de quem se
propde a organizar uma histéria e dar-lhe acabamento estético. Desmistifica-
se assim a proposta realista/naturalista de imparcialidade; a veracidade esta
na autenticidade da criag@o dialdgica, no reconhecimento da impropriedade
de chegar-se a esséncia do sujeito pela linguagem, responsavel por forjar a
realidade em diferentes graus.

As imagens produzidas em torno da figura de Fortunata se mostram
como reiteradas criagdes em relagdo a construgdo verbal de sua perso-
nalidade e expressam as mudancas que sofre um carater representado
em func@o de sua relagdo com consciéncias que o abarcam. A estrutu-
racdo do carater representado da protagonista ndo a mostra dependen-
te do outro exatamente, mas interagindo e aproveitando-se do ponto de
apoio que lhe objetifica aimagem.

A consciéncia de si do individuo abarcado se constroi dialogicamente
mediante o ponto de apoio externo que tem lugar no outro, responsavel pela
atribuic@o de sentido que serve de eixo ao processo inventivo em relagao
a figura da protagonista. A consciéncia de si de Fortunata esta atrelada a
consciéncia que ela tem do outro em relagdo a ela mesma, do que resulta a
imagem objetiva de sua prdpria personalidade. A protagonista € uma gran-
de espectadora de si mesma; vale-se de reflexos objetivos da sua imagem
produzidos pelo ponto de vista que a determina de fora e a reinventa a cada
discurso cujo tema é sua prépria personalidade. Gera-se um efeito de indivi-
dualidade em Fortunata na medida em que se estabelece na figura da prota-
gonista um contraponto ao discurso monoldgico do outro em relagdo a ela
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mesma. A ag&o do personagem central como individuo se baseia na maneira
como ecoa sua voz num quadro mdltiplo cujo tema principal é a imagem ob-
jetiva de si produzida pelo discurso do outro.

0 personagem periférico torna-se centro de observagdo do mundo
que o significa e delimita seu sentido. O protagonismo da marginal cons-
titui-se em seu carater responsivo no dialogo que estabelece com seus
interlocutores. Emerge uma voz “estranha” no plano da autoria dos ca-
racteres. E a partir de um efeito de multiplicidade de visGes que se eshoca
aidentidade de Fortunata, ainda que a proliferagdo de imagens apresente
um eixo fixo dentro do romance, que ¢ a consciéncia do narrador-autor. E
s6 a partir de uma consciéncia de si adquirida pela prépria protagonista
que o leitor podera dar acabamento ao jogo de imagens em torno do per-
sonagem central. A consciéncia que Fortunata adquire da sintese do jogo
de suasimagens proferidas pelo outro e a compreensao das perspectivas
dos que a cercam a tornam o personagem mais complexo da obra. Por
transitar entre a margem e o centro, a protagonista mostra uma ampli-
tude de conhecimento com relagdo a galeria de imagens objetivas dos
personagens do romance. Sua visao vai do acontecimento ao panorama
distanciado no tempo e no espaco.

Emerge na figura da protagonista um interlocutor ativo, cuja acao se
baseia na compreensdo de sua imagem objetiva. Fortunata s6 consoli-
da uma opinido a respeito de si mesma na medida em que compreende
sua caracterizag@o na perspectiva de quem a vé e Ihe fornece versdes
de si mesma. Sua intensa relagdo com o outro na busca de sua prépria
personalidade da acabamento ao sentido de sua existéncia. A ignorancia
representada em sua figura lhe atribui uma vulnerabilidade que a mos-
tra como uma espécie de sensor das visdes alheias sobre si. A partir do
momento em que a protagonista passa a pensar as proprias caracteris-
ticas que lhe sdo dadas de fora, para aceita-las ou rejeita-las por ndo
reconhecé-las em si, pode-se dizer que passa a conceber-se, adquire
portanto a mesma capacidade de seus pares, a “potencialidade autora”
concretiza-se em sua agao; torna-se uma espécie de autora de simesma,
na medida em que dialoga com a versao de si dada pelo outro na lingua-
gem e pela linguagem, (nica forma de inteligivel de auto-representacéao.
Assim, o personagem é abarcado e enformado pela linguagem de modo a
caracterizar uma dada totalidade e desse modo sera reconhecido como
uma existéncia minimamente significativa no quadro objetivo que sera
contemplado pelo outro.

Tudo o que se refere as mobilidades do narrador-autor de Fortunata y
Jacinta— o desvanecimento do participante da agdo que dara veracidade
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e impressdo de onisciéncia ao relato, por exemplo — configura a retérica
do autor implicito que gira em torno do efeito da técnica realista da obje-
tividade e imparcialidade. Os efeitos de sentido particulares de um per-
sonagem que se converte em autor revelam que a forma desse romance
intervém em um argumento: a desmistificac@o da existéncia de uma voz
totalizadora que abarque inteiramente o fato externo e o descreva de for-
ma impessoal sem nele interferir. E um participante da acao do romance
que, ao contar a historia, dela se apropria e passa a objetificar as cons-
ciéncias dos personagens, assumindo as propriedades de uma voz em
terceira pessoa que converte em arte a vulgaridade da vida. E é assim que
a historia de Fortunata e de qualquer vida objetivamente representada se
declara como um relato fundamentalmente ficcional.
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Notas

1 Escritas entre 1885 e 1887, as quatro partes de Fortunata y Jacinta sdo publicadas ao
longo dos anos de 1886 e 1887 e sua agéo abarca o periodo que vai de 1869 a 1876,
incluindo assim o reinado de Amadeo I, a Primeira Repiblica, os golpes militares de
Pavia e Martinez Campos e um ano e meio de Restauragdo Bourbénica (RODRIGUEZ-
PUERTOLAS, 1975, 22).

2 A questao nao se restringe a Galdés, escritor, cuja biografia revela atividades jornalis-
ticas e posigdo politica republicana, mas a relagao entre escritor, obra, contexto histo-
rico e publico leitor. Do tipo de histéria que o autor escolhe contar e da forma como o
faz decorre a imagem de um locutor que ndo se confundird com a do narrador ou a do
“autor-pessoa”, ambos enunciadores.
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A representacao da mulher no relato do século XIX em trés nar-

rativas galdosianas: Doia Perfecta, Tristana e Marianela
Ester Abreu Vieira de Oliveira (UFES /CESV)

Objetivamos apresentar recursos estéticos utilizados no relato, da se-
gunda metade do século XIX, na representacdo dos personagens, fazen-
do, a principio, um breve retrospecto da linha filos6fica e do movimento
literario provocado por essa filosofia na Espanha. Porém dirigiremos o
nosso olhar para atécnica ficcionista de Benito Pérez Galdds (1843 -1920),
considerado pela critica como o0 maximo escritor desse século, principal-
mente na representacdo de personagens, e, para isso, nos apoiaremos
em trés obras suas, Dofla Perfecta, Tristana, Marianela, e nas persona-
gens femininas que dao nome a obra.

No periodo que propomos apresentar, resumidamente, prevalecia, na
Europa, o ecletismo e o positivismo como filosofia e 0 naturalismo e o
realismo como estética artistica. 0 romance realista europeu, que obtém
um grande destaque com Dickens e Balzac, tomou duas dire¢des: a natu-
ralista com Zola (em sua dire¢do material, biologica) e a espiritualista dos
russos com Tolstoy e Dostoievsky (na tendéncia animica, psicolagica). 0
Realismo agradou a classe média e deu inicio ao Naturalismo, o qual de-
fendia a idéia de que a realidade nédo é objetiva. Essa teoria colocava o
leitor como o elemento importante na representacao da realidade, con-
trapondo-se a existente até essa época, de que fosse o autor/ narrador
o condutor da realidade. Mas, na Espanha, o positivismo (sistema de filo-
sofia que admite unicamente o mérito experimental, a observacgao direta
do mundo sensivel como objeto de explicagdes, tradugdes, divulgacdes)
entrou um pouco mais tarde que nos outros paises europeus, pois s co-
mecou a se firmar a partir de 1875, através do ensino académico, do livro
ou de revistas, se bem que com um carater provinciano, enquanto, na
Franga, Augusto Comte, desde 1830, ja havia exposto as suas idéias.

Quanto a estética impressionista, ela se manifestou, depois de 1874, na
pintura e na literatura. Esta, por sua vez, sofreu, também, o empurrao da filo-
sofia de Nietzsche ou de Bergson, da misica de \WWagner, do drama de Visen
e dos romances de Dostoievski e Tostoi. Mas, quanto ao naturalismo, s6 em
1880 aconteceu a sua plenitude, sendo a maior representante na Espanha, de
uma forma progressista, segundo os estudiosos, Emilia Pardo Barzan.

Cabe lembrar que o regionalismo (“costumbrismo”) do relato de Fer-
nan Caballero e o realismo psicologista dos romances de tese dessa épo-
ca, como os de Valera e Alarcén, abriram o caminho para o naturalismo
de Emilia Pardo Barzan e de Galdés, o mais representativo romancista
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da fecunda geragdo de 1868, que abrangera todas as vertentes. Porém o
naturalismo espanhol mantera o ideal de observar a realidade (realismo
passado), ndo como faziam os escritores regionalistas, que descreviam
os tipos e caracteres populares, sem adquirir o aspecto amargo dos es-
critores do naturalismo francés, pois o utilizavam para servir as classes
dirigentes e para descobrir a regido através da paisagem, dos costumes
e de seus homens. Nessa postura critica, os escritores direcionavam os
motivos sobre o adultério; a concepgao politica e a falta de solidarieda-
de social, abandonando os motivos dos quadros populares de ambiente
madrileno que triunfardo na zarzuela. Os elementos tipicos e populares
do naturalismo espanhol se encontram, com mais destaque, nos Episo-
dios Nacionales, de Pérez Galdés, na incorporacéao histérica do povo ao
relato histérico e na representacdo ficcional, até entdo, ocupada por reis
e politicos. A observacdo da realidade se alcanga, preferentemente, na
descrigdo das classes populares, mas faz uma degradante descrigdo das
marcas fisicas dos aspectos imorais da sociedade burguesa, depois da
Revolugdo de 1968. Essa obra € uma historia romanceada da vida espa-
nhola de 1873 a 1912, em que procura dar uma imagem realista desse
periodo, ndo sé narrando os acontecimentos politicos e militares, mas
também dirigindo a sua atengdo para o sentir do povo, para o seu atuar,
dirigindo o seu olhar critico, nessa época de transi¢ao social da aristo-
cracia para a burguesia, para os grupos sociais que integram a socie-
dade. Mas o destaque dado ao elemento psicoldgico e aos costumes sé
aparecerd nos romances unidos a paisagem regional.

0 realismo representa a consciéncia moral do pais durante o reinado
de Isabel Il. Nos romances se destacavam os costumes, as virtudes da
mulher e familiares no lar, o ideal cristdo que a classe média defendia, a
preocupacao pela honra, moral familiar, como aparece nas comédias de
Manuel Breton de los Herreros. Mas tanto o realismo do final do século
XIX como o naturalismo sdo formas de repudiar o idealismo dominante da
primeira metade desse século.

Pérez Galdds, de ideologia liberal, considerado um fecundo escritor rea-
lista, escreveu mais de 100 obras, entre elas Episodios nacionales, constituido
de 10 volumes. Porém, no periodo em que escrevia esses episadios, produziu
varios romances em que se destacam os retratos de tipos humanos que, a
principio, sdo figuras irbnicas que, pouco a pouco, vao tomando o coragao
do leitor. Muitos de seus personagens lutam contra as normas que regulam
a sociedade (nesse sentido, & um seguidor da arte cervantina) e, nesse as-
pecto, os personagens, mostrados em seus caracteres, inquietude, virtudes e
defeitos, sdo, predominantemente, da classe média e perfilam por toda a vida
espanhola tanto no aspecto piblico como no privado.
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Pelos romances galdosianos, passa toda a sociedade espanhola da
segunda metade do século XIX: a ama de casa, a servente, a beata, o reli-
gioso, o aristocrata de moral duvidosa, o burgués politico e comerciante,
o agitador, os liberais (engenheiros, médicos, advogados), os militares, os
funcionarios publicos, o desempregado, entre outros tipos.

Ele d4 importancia a consciéncia do tempo que aparece, um pouco
timidamente, em Fernan Caballero, pois concebe o tempo como historia
e experiéncia e, por meio do conhecimento da experiéncia dos persona-
gens, vemos o progresso do tempo. Ele d4 vida ao mundo burgués, que
trouxe uma nova visdo do mundo, do homem, da vida, uma nova cultura.
Utilizando técnicas antigas do relato e atualizando ou renovando outras,
ele vai despojando o romance dos moldes tradicionais e faz o leitor entrar
em contacto com os personagens pelo recurso que nos oferece, princi-
palmente, o monélogo.

Com propriedade, utiliza o dialogo, recurso narrativo introduzido em
época anterior a dele, que serve para lancar a agdo e para que se en-
tre em contacto com os personagens, possibilitando a aproximagéo da
narrativa ao drama e proporcionando um certo dramatismo a acéao. Esse
recurso é,também, uma caracteristica do século XIX. Ele provoca o surgi-
mento do romance dramatizado. Ele é encontrado em varias obras dessa
época, inclusive em La Regenta de Leopoldo Alas. Mas, no final do século
XIX, o romance vai-se interiorizando, vai-se fazendo mais “nivola”?, vai-se
transformando mais em acé&o interior.

Nesse processo de interiorizagdo, tudo é visto através do narrador, ou
através do que os personagens véem. O narrador utiliza a fala dos persona-
gens por meio do estilo indireto ou indireto livre. A utilizagdo de um narrador
pessoal (o que finge que ndo sabe tudo) e de um onisciente (o que sabe tudo)
€ um jogo de ficgdo que comegou com Cervantes, no Quixote -lembramo-nos
da cena a que D. Quixote assiste a um teatro de marionetes. Nesse jogo, entre
o criador e o leitor, a ficgdo é mostrada como n&o-realidade, sendo o primeiro
jogo a figura do narrador. A realidade reflete uma camuflagem de ficgéo e,
tanto para Galdos como para Cervantes, o romance revela sempre que € uma
ficcd@o e provoca, no leitor, a vivéncia da experiéncia. O narrador tem um tom
narrativo impessoal. Galdds consegue unir o realismo com o idealismo, outro
recurso desse escritor que o filia a Cervantes. Ele mostra que a dicotomia
realidade/imaginagcdo ndo é importante. Mas a fusdo das duas visdes. Ele,
também, da importancia a consciéncia do tempo, que &, para ele, histdria e
experiéncia. Por meio do conhecimento da experiéncia dos personagens, as-
sistimos ao progresso do tempo.
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Nos romances galdosianos, ndo héa teses, sendo agdes. Na referéncia a
vida cotidiana, em que predomina um motivo sentimental, o dialogo |he ofere-
ce mais dramatismo. Um exemplo desse tipo de romance é Marianela (1878)
e de situagd@o € o ocorrido com Maria Rosario em Dofia Perfecta.

Galdos, em seus relatos, nos fornece uma valiosa fonte da represen-
tac@o da mulher espanhola em pinturas, muito bem feitas. Focaliza-lhe a
sensibilidade, a perspicacia, a arglcia, a maldade e a ingenuidade. Traz
a luz a educacdo que a mulher recebia, ja que era destinada a ser ama
de casa ou educada para o casamento, um arsenal de saber religioso
memorizado, sem refletir sobre ele; pouco conhecimento cultural, aca-
démico, que nao lhe permitia escrever bem e que o obtinha no teatro,
por alguma comédia ou drama visto, ou em algum verniz musical. Nessa
extensa galeria feminina, predomina, principalmente, a mulher da classe
média e burguesa.

Na obra Marianela (1878), o personagem Marianela vive miseravel-
mente em um povoado de mineiros, mas apresenta uma grandeza de alma
unida a uma feitra corporal. Era pobre, analfabeta, raquitica e guia de um
cego, Pablo, um moco rico e bonito. Porém era ela possuidora de uma
grande imaginacd@o e de uma voz muito agradavel e sabia descrever o
mundo poeticamente. Pablo aimaginava com beleza corporal, adequada
a espiritual que percebia existir nela. O conflito surgiu quando Pablo re-
cuperou a visdo e se assombrou com o contraste entre o que idealizou e
arealidade apresentada.

0 desapontamento de Pablo para com o fisico de Marianela leva-a
a morte. Ela, no dmbito simbélico, seria a esséncia da forma. 0 romance
traz uma marca de significag@o social, de um protesto contra o egoismo
coletivo e a falsa caridade. Pois, depois de morta, teve um nome pomposo
e um rico sepulcro, tornando-se a sua vida mediocre, uma rica historia
lendéria de incalculavel imaginac&o. Essa obra é uma amostra do choque
de atitude que se nota na dualidade da passagem da posi¢do roméantica
para a realista na Espanha burguesa da Restauracéo.

Dofia Perfecta, no caminho de Pepita Jimena, de Valera a Galdos, é
um romance marcante na literatura espanhola. Nele se considera a opo-
sicdo de dois mundos: o tradicional, o religioso, e o moderno, o liberal, isto
é, o mundo do trabalho, da ciéncia e do progresso, o do respeito mituo.
0 problema religioso do ponto de vista social, para Galdds, equivale a fa-
natismo. O representante desse mundo, dos conflitos sociais e religiosos
da época do autor, é Dofia Perfecta, mulher odiosa, intransigente, que
ocasiona a morte de seu sobrinho, um jovem engenheiro, Pepe Rey, de
idéias liberais. O engenheiro simboliza a unido da ciéncia com o progres-
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so0. Avalvula de escape de Galdés é a ironia, mas ela ndo é cruel, é suave.
Assim, Dofia Perfecta, ironicamente nominalizada pelo narrador de per-
feita, &€ extremamente viva, hipdcrita, dissimulada, “siempre haciendo la
mosquita muerta”. Com palavras, gestos humildes e olhos baixos, sorriso
doce e tonalidade afetuosa, ocultava os seus verdadeiros sentimentos.
Mulher bonita, conservada e considerada, em boca dos servigais, bondo-
sa. Para Licurgo (Pedro Lucas) o tempo ndo passa para ela

Parece que pasan afios por la sefiora [...] Biendicen que al bueno,
Dios le da larga vida. Asi viviera mil afios ese dngel del Sefior. Silas ben-
diciones que le echan en la tierra fueran pluma, la sefiora no necesitaba
més alas para subir al cielo. (p. 11) [...]

e, quanto a sua filha Rosario, ele diz que ela é “un vivo retrato de su
madre buena prenda una chiquilla bonita como el sol (p. 26)"

Galdos se aproxima dos escritores do século XX na utilizagéo de sim-
bolos e imagens para dizer mais. Quando descreve a sua cidade ficcio-
nal, Orbajosa, ndo diz que ndo é progressista, mas que a ela ndo chega o
trem, a imagem do progresso. Esse meio de comunicacéo s6 chega até
Villahorrenda. Galdés inverte subtemas de valores que vinham insistindo
os romances espanhois e, em Dofia Perfecta, ataca a igreja com parddia.
Nessa obra, pouco a pouco as frases vao se tornando mais breves e mais
rapidos os paragrafos. Nota-se a técnica de tentar conseguir captar o rit-
mo narrativo, procedimento moderno; ele mistura histéria e amor. Galdos
torna o didlogo mais vivo, reproduzindo a linguagem viva caracteristica
de determinada classe popular. Evita as extensas descrigdes dos escrito-
res anteriores para coloca-las no didlogo entre personagens.

- ¢En cuédnto tiempo llegaremos a Orbajosa?

- A las nueve, si Dios quiere. Poco contenta que se va a poner la sefio-
ra cuando vea a su sobrino...y la sefiorita Rosario, que estaba ayer dis-
poniendo el cuarto en que usted ha de vivir...como no le han visto nunca,
la madre y la hija estan que no viven, pensando en cémo seré o cémo no
serd este sefior don José. Ya llego el tiempo en que callen cartas y hablen
barbas. La prima vera al primo y todo sera fiesta y gloria. Amanecerd Dios
y medraremos, como dijo el otro.

Em Tristana, Galdos, faz uma analise psicoldgica dos personagens e
apresenta uma personagem rebelde contra as circunstancias familiares
e sociais, mas que ndo consegue realizar o seu desejo de independéncia
devido a repressao social. Tristana torna-se o simbolo da tragédia da mu-
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Iher espanhola do século XIX. Ela, como consegiiéncia de sua educacao,
sofre as amarguras da mulher submissa a uma escravidao tiranica de um
velho, sagaz, com vida donjuanesca que, depois da morte da mae de Tris-
tana, se tornou pai e amante da jovenzinha. De superior cultura, de posi-
¢do privilegiada, com uma aparéncia de caridade e bondade, esse senhor
possui, no entanto, perversao moral. Tristana luta para sair do jugo de seu
“protetor”, com mentira e engano, mas fracassa. A sua inferioridade é
grande e, por causa da pouca instrugdo, pouca coisa poderia ser. Talvez,
segundo ela, artista de comédias, mas a perda de uma perna tornou essa
solugdo irrealizavel. Portanto, @ mulher do décimo nono século lhe era
vedada agir, pois a liberdade lhe daria atacha de libertina. Idéias, Tristana
as tinha e muitas, mas como poderia uma mulher ganhar a vida honra-
damente, sem ser costurando? — refletia. (p. 29-30) Assim todas as suas
solugdes se chocavam com a falta de preparo para efetuar a realizagao.

Pelo exposto, podemos observar, no relato linear e ordenado galdo-
siano, um narrador onisciente; uma preocupagao de comunicacao entre
o escritor e o leitor sem linguagem ambigua e personagens em agdo como
protagonistas e centro de toda atencao do leitor. Sua criagao correspon-
de a um mundo de sua época para dar um marco social do que narra
e, por isso, buscara dinheiro, prestigio, elevacao social com meios indi-
vidualistas e com competitividade. O destaque, que Galdos proporciona
ao personagem, em geral jovem, com idéias progressistas, descrito com
luxuosos detalhes, quase sempre, dard nome a obra.
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As figuras da leitura e do leitor em La Regenta, de Leopoldo

Alas “Clarin”
Isabela Roque Loureiro (UFRJ)

Contagiados pela profundidade de uma das maiores producdes litera-
rias da literatura espanhola do século XIX, o romance naturalista La Re-
genta (1884-1885), do escritor espanhol Leopoldo Alas “Clarin”, decidimos
nos dedicar ao estudo das figuras da leitura e do leitor, tomando como
base asteorias criticas de Chartier (2002), Catelli (2001) e Piglia (2005), que
considera os efeitos da leitura na formacao das sociedades modernas.

Em nossas analises, verificamos que o ato de ler pode indiscutivelmente
apresentar inimeras conseqiiéncias na vida do protagonista leitor, ja que o
imaginario alimentado pelos livros pode projetar-se em atos e fatos, e, para
melhor aclara-los, decidimos tomar como referéncia dois dos principais pro-
tagonistas da obra: Ana Ozores que “escribe y dibuja sus sintomas seg(in sus
lecturas” (CATELLI, 2001, p.131) e dom Victor Quintanar, personagem “muy
aficionado a representar comedias” (ALAS, 1997, p.127).

Analisando La Regenta, observamos que o ato de ler estd muito pre-
sente nos habitos das personagens da obra, principalmente se conside-
rarmos o fato de que a sensibilidade moderna se educou em romances e
contos que “devolvian a los lectores imagenes- nitidas, enfaticas- de los
resultados de la educacion por los libros” (CATELLI, 2001, p. 19).

Tomando como referéncia a protagonista Ana Ozores, vimos que
aprender a ler foi, sem divida, sua maior ambicao: “jSaber leer! Esta am-
bicion fue su pasion primera. Los dolores que Dofia Camila le hizo pade-
cer antes de conseguir que aprendiera las silabas, perdondselos ella de
todo corazon. Al final supo leer” (ALAS, 1997, p.137), e, ao estudarmos os
periodos correspondente a educacdo da personagem, notamos que, na
fase inicial, a educagao que proporciona dona Camila a jovem Ozores ¢
uma educacdo contra todos os principios relacionados a natureza, ja que
se baseava na repressdo dos instintos e na completa anulagdo de toda
espontaneidade da personagem.

A jovem fora educada sem carinho e afeto, sendo submetida, a todo
instante, ao rigor e a disciplina de uma educacao tradicional fundamentada
nos moldes ingleses. Desta forma, chegamos a conclusao de que Ana viveu
contradizendo poderosos instintos de sua natureza, visto que teve de aceitar,
sem discutir, a conduta moral que arbitrariamente lhe impuseram.

Com relagdo a segunda fase, ministrada por seu pai, o librepensador
dom Carlos, notamos que esta foi uma das mais importante para a jovem.
Ao entrar em contato com uma nova filosofia educacional, completamen-
te distinta daquela ensinada por dona Camila, Ana Ozores, que ja havia
lido um amplo contingente de livros: fabulas gregas, poesia homérica,
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pastoril classica e toda classe de antologias, parnasos e livros de edi-
ficagdo, manifesta cada vez mais um incrivel interesse pela leitura, e na
busca incessante por novos livros, a jovem, que limpava as estantes da
biblioteca de dom Carlos, encontra um tomo em francés de Confesiones
de san Agustin. Tomada, entdo, por um impulso irresistivel, Ana decide
I&-lo imediatamente e, com “el alma agarrada a las letras” (ALAS, 1997,
p.147), devora com muita intensidade pagina por pagina da obra, manifes-
tando seu primeiro impulso mistico. Vejamos, por exemplo:

(...) seguia leyendo; alin estaba aturdida, casi espantada por aquella
voz que oyera dentro de si, cuando llegé al pasaje en donde el santo re-
fiere que, paseandose él también por un jardin, oyé una voz que le decia
“Tolle, lege”, y corrié al texto sagrado y leyé un versiculo de la Biblia... Ana
gritd, sintié un temblor por toda la piel de su cuerpo y en la raiz de los ca-
bellos como un soplo que los erizé y los dejé erizados muchos segundos.

Tuvo miedo de lo sobrenatural; creyd que iba a aparecérsele algo...
Pero aquel panico pasé, y la pobre nifia sin madre sintié dulce corriente
que le suavizaba el pecho al subir a las fuentes de los ojos. Las lagrimas
agolpandose en ellos le quitaban la vista (ALAS, 1997, p.147).

Encontrada nas santas e acolhedoras palavras de Agustin a paz que
tanto buscava para suprir o vazio e a dor provenientes da falta de amor
materno, notamos que Ana muito se identifica com a literatura mistica,
passando a ler, neste importante periodo de formacdo, obras como as
de Chateaubriand, as poesias religiosas de Fray Luis de Leon e E/ Cantar
de los Cantares, na versdo poética de San Juan de la Cruz. E importante
comentar que essas leituras foram fundamentais para a manifestagao do
langor mistico, que revestira a personagem, ao longo de sua trajetoria
como leitora, e para o enriquecimento de sua visdo de mundo, tal como
nos aponta Ricardo Gullén®.

A partir das leituras destes livros, Ana Ozores constrdi conhecimento
e consegue manifestar suas tendéncias e aspiragdes pessoais, compro-
vando os efeitos da leitura na vida do protagonista leitor, e, para aclarar
esta influéncia, citamos um fragmento no qual a personagem, apos ter
lido o Cantar de los Cantares, se sente inspirada e tenta compor versos
dedicados a /a Madre Celestial:

Abrié un libro de memorias, lo puso en sus rodillas y escribié con lapiz
en la primera pagina: “A la Virgen “. Meditd, esperando la inspiracion sa-
grada. Antes de escribir, dejo hablar el pensamiento. Cuando el lapiz trazo
el primer verso, ya estaba terminada, dentro del alma, la primera estancia.
Siguio el lapiz corriendo sobre el papel, pero siempre el alma iba més de
prisa (ALAS, 1997, p.152).
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Outra importante manifestag&@o ocorre no periodo em que a jovem es-
teve sob os cuidados de suas duas tias solteiras e religiosas, Agueda y
Anuncia. Nesta fase, Ana volta a manifestar mais intensamente sua voca-
¢ao literaria. Seu espirito passa a desejar algo muito maior: ser simulta-
neamente criadora e fruidora da literatura religiosa que tanto a fascinou.
Ajovem, que j& ndo se satisfazia somente com as leituras, queria produzir,
transladando para o papel (um caderno de versos) a expressao de seus
mais intimos pensamentos e reflexdes sobre a vida. Dai, surge o desejo
de escrever um livro, de se tornar escritora: “salid sola, con el proyecto
de empezar a escribir un libro, alla arriba, en la hondonada de los pinos
que ella conocia hien; era una obra que dias antes habia imaginado, una
coleccion de poesias “A la Virgen>> (ALAS, 1997, p.150)

No entanto, esse desejo ndo coincidia com a conservadora realidade
que a rodeava. Levando em consideragdo o fato de que “(...) las mujeres
deben ocuparse en mas dulces tareas; las musas no escriben, inspiran”
(ALAS, 1997, p.173), vimos que Ana é obrigada a renunciar essa primeira
vocagao com o objetivo de evitar um grande escéndalo na provinciana
cidade, ja que as atividades literarias ndo eram bem-vistas pela conser-
vadora sociedade de Vetusta. Vejamos, por exemplo:

Cuando dofia Anuncia topé en la mesilla de noche de Ana con un
cuaderno de versos, un tintero y una pluma, manifesté igual asombro
que si hubiese visto un revélver, una baraja o una botella de aguardien-
te. Aquello era cosa hombruna, un vicio de hombres vulgares, plebeyos.
Si hubiera fumado, no hubiera sido mayor la estupefaccién de aquellas
sefioras. jUna Ozores literatal (ALAS, 1997, p.172).

Assim, tdo intensa foi a indignacao de suas tias contra as manifesta-
cdes literarias de Ana que a propria, em nome do respeito e da moral vi-
gentes na sociedade catdlica do século XIX, acabou desistindo do sonho
de se tornar escritora e do projeto de escrever um livro. Censuradas as
habilidades literarias de Ana, ndo foi menor a oposi¢do que a jovem en-
controu em suas manifestagdes misticas, influenciadas, possivelmente,
pelas leituras religiosas que tanto realizou na juventude. Com o objetivo
de se livrar de suas tias e da enfadonha vida que levava no casardo dos
Ozores, a jovem pensa na possibilidade dedicar-se a vida religiosa, mas é
seu primeiro confessor, dom Cayetano, quem ird se opor severamente a
esta idéia improvisada e sem fundamento.

Com isso, notamos que todos os desejos manifestados por Ana, estes de-
sencadeados pelas leituras realizadas pela protagonista, foram assiduamente
censurados, esmagados, em prol do conservadorismo religioso e do modelo

e feminilidade, baseado no recato, na contengao e no pudor, elementos que
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se contrapunham aos anseios femininos de liberdade, de independéncia.

Outro importante personagem influenciado pelas leituras é dom Victor
Quintanar, um magistrado “aragonés muy cabal, valiente, gran cazador,
muy pundonoroso y gran aficionado de comédias” (ALAS, 1997, p.177). A
partir desta definic@o estabelecida pelo proprio narrador de La Regenta,
nos pareceu interessante comentar a grande paixao que sentia o ex-re-
gente de Audiéncia pelo teatro do século XVII com o objetivo de eviden-
ciar os efeitos da educac&o por meio dos livros. Vejamos:

Siempre habia sido muy aficionado a representar comedias, y le de-
leitaba especialmente el teatro del siglo diecisiete. Deliraba por las cos-
tumbres de aquel tiempo en que se sabia lo que era honor y mantenerlo.
Segin él, nadie como Calderén entendia en achaques del puntillo de ho-
nor, ni daba nadie las estocadas que lavan reputaciones tan a tiempo, ni
en el discreteo de lo que era amor y no lo era, le llegaba autor alguno a la
suela de los zapatos (ALAS, 1997, p.127).

Das leituras realizadas por dom Victor, vimos que as de Calderdn de la
Barca foram as que, sem divida, mais seduziram o personagem. Essas refle-
tiam, em verdade, todos aqueles ideais cavalheirescos admirados por Quin-
tanar que, por sua vez, muito se inspirava e delirava pelos costumes daquele
tempo em que se sabia o que realmente significava a palavra honor.

Dom Victor lia Calderén sem se cansar, e, em varias cenas de La Regen-
ta encontramos os resultados acarretados pelo ato de ler na vida do perso-
nagem-leitor, que teve seu imaginario alimentado pelas imortais comédias
espanholas, e, para melhor corroborar essa idéia, a de que a leitura pode
apresentar inimeras conseqiiéncias na vida do protagonista leitor, nos pare-
ceu interessante o seguinte fragmento: “Todas las noches antes de dormir se
daba un atracén de honra a la antigua, como él decia; honra habladora, asi
con la espada como con la discreta lengua. Quintanar manejaba el florete, la
espada espafiola, la daga (ALAS, 1997, p.128)", evidenciando-nos, assim, os
efeitos da educacéo feita por meio dos livros.

Conclusiao

Em nossos estudos sobre as figuras da leitura e do leitor em La Re-
genta, vimos que o ato de ler pode ocasionar muitas conseqiiéncias na
vida do protagonista leitor, uma vez que o imaginario alimentado pelos
livros pode projetar-se em atos e fatos. Através de Ana Ozores e de Victor
Quintanar, pudemos observar esses efeitos e como eles se manifestam na
vida dos mesmos, contribuindo, assim, para com a extrema profundidade
do enredo de um dos mais complexos romances da literatura espanhola.
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Ana Ozores é uma personagem-leitora. Desde crianca, a jovem de-
monstrou uma grande necessidade de saber ler, de entrar em contato
com o mundo das letras. Ana via na literatura uma espécie de caminho
para fugir da cruel realidade em que vivia, e através da leitura, pode ide-
alizar, fantasiar e se deleitar com um novo mundo.

Com o pai, o librepensador Carlos Ozores, verificamos o aparecimento
de uma segunda etapa na formacgéao educacional da personagem, talvez,
uma das mais importantes da obra. Nela, Ana entra em contato com uma
nova filosofia educacional e também com um amplo nimero de livros de
varios géneros, merecendo destaque a literatura religiosa. As leituras de
Confesiones de San Agustin e de El Cantar de los Cantares, na versao
poética de San Juan de la Cruz, tém extrema importancia na narrativa
de Clarin, pois é por meio destas que a personagem passa a manifestar
suas primeiras aspiracdes literarias e vocacgdes religiosas. A motivacao
proporcionada pelas leituras é, sem divida, um dos aspectos mais inte-
ressantes e peculiares de toda a obra, e ndo s6 Ana como também outras
personagens sdo envolvidas e seduzidas pelos tipos de leitura que reali-
zam, fato que fundamenta um dos principais objetivos de nossos estudos
literérios: a constatagdo da importancia da leitura no século XIX.

A partir da leitura, verificamos que muitos foram os desejos manifesta-
dos por Ana, porém muitos foram os sonhos censurados e vetados por uma
sociedade esmagadora, que, ao final da narrativa, comemora a completa de-
sintegragdo fisica e moral da personagem. Todas essas contengdes e impo-
sicdes marcaram profundamente a trajetdria de Ana Ozores que, quanto mais
lia, mais manifestava aspiracdes e desejos de viver uma nova vida.

Outro personagem-leitor que manifestava os efeitos acarretados pe-
las leituras que realizava era dom Victor Quintanar. Amante das obras de
Calderén de la Barca, um dos maiores representantes do teatro espa-
nhol do século XVII, pudemos observar, ao longo de nossas analises, 0
quanto as experiéncias de leitura foram fundamentais ao ex-regente de
Audiéncia que, por sua vez, portava-se semelhantemente aos principais
protagonistas das comédias, aqueles que exaltavam valores de honra e
coragem (ideais cavalheirescos), evidenciando-nos, assim, a existéncia
de uma educacao feita por livros.

Comisso, vimos que tanto Ana Ozores como Victor Quintanar decifram
suas vidas através das leituras que realizaram, vendo-as como modelo
privilegiado de experiéncias reais. Desta forma, “la vida se completa con
un sentido que se toma de la que se ha leido en una ficcion” (PIGLIA,
2005, p.104), e é justamente este sentido que ambos foram buscar nas
obras que leram, tornando-se, assim, grandes exemplos de personagens-
leitores, seres que |éem para viver.
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Han pasado los barbaros: a violéncia de Estado sob a perspec-

tiva irdnica dos anarquistas
Ivan Rodrigues Martin (PUC/SP)

Em janeiro de 1933, camponeses do povoado espanhol de Casas Viejas
deflagraram um processo revolucionario com vistas a coletivizagcdo das
terras e ao direito ao trabalho. Prontamente, o governo republicano acio-
nou suas forgas militares que, numa covarde e sangrenta acao, produzi-
ram uma chacina a céu aberto. Sobre esse fato histdrico foram publicados
varios relatos. Neste trabalho, trataremos de um deles, Han pasado los
barbaros, escrito pelo militante e ficcionista anarquista Vicente Ballester.
Buscaremos demonstrar como o autor libertario mobiliza os recursos dis-
cursivos da ironia para denunciar ao mundo a violéncia de Estado ancora-
da na superioridade bélica e nos aparelhos de repressao.

A batalha campal ocorrida em Casas Viejas entre as forgas militares do
governo republicano e os camponeses andaluzes sublevados foi ampla-
mente divulgada naqueles anos da Segunda Republica Espanhola. Cabe
ressaltar, no entanto, que os motivos que levaram socialistas e anarquistas
a traduzirem em palavras esse massacre devem-se menos a intengdo de
noticiar os fatos propriamente ditos do que a de pdr em relevo o enfre-
tamento ideologico que se operava nos primeiros anos da Il Republica,
antes do inicio da Guerra Civil Espanhola. E sabido que as urnas que deram
vitoria aos socialistas e, conseqiientemente, garantiram a promulgacao da
Republica em 1931, receberam também votos de muitos anarquistas que,
a despeito de sua recorrente postura de boicote as eleigdes, acorreram
aquele pleito com o objetivo de ampliar seu espaco de atuacgdo politica,
sob um regime que fosse menos autoritario do que a ditadura de Primo de
Rivera que mantinha encarcerados milhares de militantes anarquistas.

No entanto, ap0s a vitéria dos socialistas e a instaurag&o da Republica,
rapidamente vieram a tona as diferencas ideoldgicas entre os que efetiva-
mente estavam no governo e os anarquistas que clamavam por mudangas
mais rapidas e efetivas na estrutura daquele conservador sistema politico.
Dentre os muitos embates ocorridos entre os anarquistas e o governo re-
publicano, destaca-se justamente o episodio de Casas Viejas, em que um
grupo de camponeses anarquistas enfrenta os latifundiarios e as forgas
de repressdo do Estado e decide pela coletivizagao das terras. Imediata-
mente, o governo da Replblica desloca para a regido seus contingentes
militares que, numa sangrenta operacao, sufocam a rebelido.

Se, por um lado, a profusdo de relatos sobre o enfrentamento esté for-
temente marcada pela descricao das estratégias adotadas pelos militares
republicanos e pelos sublevados e também pela divulgagdo dos nimeros
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de mortos, por outro, percebe-se neles uma clara intengédo de se defender
e divulgar a perspectiva ideoldgica das forcas politicas que estiveram em
combate.

Exemplo disso & o relato Han Pasado los Barbaros, publicado pela
Confederacion Nacional del Trabajo, dias ap6s o massacre. Nesse texto,
Ballester, o autor também seis pequenos romances anarquistas publica-
dos pela série Novela Ideal, mescla recursos do jornalismo investigativo
(para escrever seu texto o autor visita o local do conflito e entrevista as
testemunhas dos fatos) e da narrativa de ficgdo para produzir uma bem
acabada peca de propaganda ideoldgica, cujos objetivos sdo claramente
enunciados no Prélogo assinado pelo Comité Regional da CNT:

(...) realzar con la descripcién de sus propios actos las figuras de sus
héroes; grabar con caracteres indelebles, el monstruoso crimen y coope-
rar econémicamente a la suscricién abierta para las victimas de la repre-

sién, tal es el objetivo propuesto al editar esta obrita (...) ?

Dividido em doze capitulos, o texto de Ballester é construido a partir
de diferentes procedimentos narrativos e o resultado da manipulagdo de
dois géneros, o jornalistico e o literario, possibilita a realizagdo de um gé-
nero hibrido, capaz de denunciar o massacre operado pela Replblica e,
ao mesmo tempo, propagar a utopia libertaria. Observemos como esses
procedimentos narrativos adotados pelo autor permitem tal realizag3o.

Comecemos, pois, pelo tratamento dado ao género jornalistico. Ainda
no Prélogo, o Comité Regional anuncia que as informagdes contidas no
texto haviam sido colhidas in loco por um delegado enviado pela CNT ao
lugar da tragédia que contou “nada mas que con la cooperacion de las
familias de las victimas, del pueblo todo de Casas Viejas y de los comparie-
ros de Cadiz” (GUTIERREZ MOLINA, 1997, p.277). De fato, se pensamos nas
informacdes objetivas que constituem o objeto da narrativa de Ballester (o
levantamento anarquista, a rendicdo do prefeito, a agdo da Guardia Civil,
a chegada dos destacamentos da Guardia de Asalto que havia sido cria-
da em 1931 para defender a Repiblica, a perseguigdo aos insurrectos, a
resisténcia de Seisdedos e sua familia e a sangrenta agao operada pelas
forcas de repressdo da Republica) verificamos que elas, grosso modo,
coincidem com as divulgadas em outros textos sobre o ocorrido. A titulo
de exemplo, vale citar o texto literario de Ramén J. Sender — Viaje a la al-
dea del crimen —publicado em 1934; o editorial jornalistico, Los motivos del
sufragio, publicado no diario ABC, no dia 10 de novembro de 1933 em que
se relaciona a vitdria das forcas de direita nas eleicdes como conseqiién-
cia da acd@o do governo republicano em Casas Viejas; e as referéncias ao
episddio que faz o historiador inglés Hugh Thomas, em The Spanish Civil
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War. Se nesses trés textos, pertencentes respectivamente aos géneros
literario, jornalistico e historiografico, os elementos do objeto narrado as-
semelham-se aqueles arrolados pelo militante anarquista, por outro lado,
no entanto, o que singulariza o relato de Ballester é a intencionalidade de
seu discurso que aponta para a formac&o de uma ideologia acrata. Para
isso, o autor articula as informacdes coletadas em sua investigagéo jor-
nalistica num texto cuja estrutura remete ao modelo literario criado pelos
anarquistas para a divulgacao de suas idéias. Refiro-me, aqui, aos quase
seiscentos romances curtos publicados sob o selo da série Novela Ideal,
entre 1925 e 1938, de cuja colecdo Ballester foi um destacado autor.

Ao alocar, na estrutura de um discurso literario especifico, a derrota
sofrida pelos anarquistas, afinal eles foram massacrados pele policia re-
publicana, Ballester transforma a ruina sofrida pelos camponeses rebela-
dos em vitdria dos oprimidos sobre as forcas de opresséao e, dessa forma,
seu discurso que a principio teria a func&o de noticiar o fato transforma-se
num eficiente texto de propaganda ideoldgica. Para isso, o autor mobili-
za, principalmente, trés recursos literarios bastante correntes na ficgéo
anarquista.

0 primeiro deles diz respeito a construgdo maniqueista das persona-
gens que protagonizam o relato. No plano dos atributos descritivos, sao
apresentados, de um lado, los bravos escopeteros del pueblo, los valien-
tes escopeteros, los guerrilleros de la revuelta, el buen padre y carifio-
so abuelo, el venerable anciano, los valerosos adalides de la libertad, la
honrada familia de los Seisdedos, enfim, el campesino andaluz, rebelde
por naturaleza, anarquista por temperamento. De outro, los latifundistas y
grandes terratenientes, los seforitos y sus barraganas, la legion de van-
dalos, la guardia bisofa de la Repiblica, orgullo de los socialistas, la gente
de baja estofa, el hampa uniformada, los entes de peor catadura moral, los
vandalos, el energameno, las hienas sedientas de sangre, los émulos de
Atila, la prensa mercenaria — la gran ramera, enfim, los barbaros. Todos
esses predicativos, além dos muitos sintagmas verbais que, ao longo da
narrativa, os reafirmam, situam as personagens do relato em dois planos
diametralmente opostos, o do bem e o0 do mal. Esse procedimento que rei-
tera insistentemente o mesmo conjunto de valores, ao gosto da estética
anarquista, transforma o sujeito individual em sujeito coletivo.

Assim, se nas outras narrativas sobre o massacre de Casas Viejas
que citamos anteriormente sd3o postos em relevo os atributos pessoais de
conhecidos nomes da militdncia anarquista que deflagraram o processo
revolucionario e de personalidades do governo republicano que, a cus-
ta do sangue dos camponeses, restabelecem a ordem social, no texto de
Ballester o uso do cliché literario — o maniqueismo —, ao contrario do que
se poderia supor, favorece uma proficua aproximacgdo entre os procedi-
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mentos narrativos e o objeto narrado. Ao adotar esse recurso préprio da
literatura popular, o autor corrobora a perspectiva libertaria, reafirmando
que ndo se trata de um combate entre individuos, mas de uma luta em
aberto, eminentemente ideoldgica, entre duas forgas politicas: a do Estado
controlado pelos socialistas e a da militdncia anarquista andaluza, orga-
nizada pela CNT.

0 segundo recurso utilizado por Ballester para que seu relato transcen-
da a mera funcdo jornalistica de noticiar a derrota dos camponeses anar-
quistas e cumpra a fung&@o de manter viva a utopia libertaria é a insergéo
de alguns preceitos da filosofia 4crata ao longo da narrativa. Isso se da
basicamente de dois modos. O primeiro deles diz respeito a apresentagao
indireta de alguns elementos da filosofia anarquista, apreensiveis pelos
que ja os conhecem. Refiro-me a idealizagdo da natureza em detrimento
da suposta civilizag@o e a associacao intrinseca entre o capital econémico
e o vicio. O outro procedimento € a insercao ipsis literis de fragmentos dis-
cursivos em que se expde abertamente o chamamento das classes traba-
Ihadoras a Revolugao. Vejamos num fragmento do texto, como o narrador,
apods descrever a miséria em que viviam as pessoas do povoado andaluz,
reproduz textualmente a legitimidade da rebelido, segundo a perspectiva
anarquista:

[...] los campesinos de Casas Viejas mataban el hambre, mientras en
sus mentes se forjaba el gran suefio, la hermosa quimera de la Revoluci-
6n. Porque a un pueblo que asi vive, que asi vegeta, nadie puede discutirle
el derecho a la rebelidn, es sagrado; el cautivo ha de buscar su libertad,
como el hambriento el alimento preciso para subsistir, y el que padece sed
busca el remanso apacible donde aplacarla; y el pueblo de Casas Viejas,
el campesino de Banalup, no menos esclavo que el resto del proletariado
y como él con hambre y sed de justicia, esperaba anhelante [...] el hecho
definitivo que lo librara [...]; la Revolucion salvadora que declarara libre
la tierra [...] (280-1)

Por fim, o terceiro e Gltimo recurso de que trataremos — a ironia - talvez
seja 0 mais significativo. Primeiramente porque, de alguma forma, também
esta presente nos anteriores e depois porque esta fundamentalmente in-
serido na estrutura do texto. Através da adogao da ironia como procedi-
mento narrativo, o autor logra transformar a objetiva derrota dos militantes
anarquistas em vitoria da ideologia libertaria, criando, assim, um exemplar
manifesto da utopia acrata.

Verificam-se no texto de Ballester pelo menos duas atitudes eminen-
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temente irdnicas que apontam para isso. A primeira delas advém da voz
do narrador quando faz referéncias a Replblica e as suas instituicdes
supostamente democraticas. 0 questionamento, por exemplo, da falta de
interesse dos representantes da Repulblica em apurar a responsabilidade
pelo massacre se da através da chave da ironia:

Dificil nos hubiera sido adquirir ciertos detalles, de no haber tenido la
suerte de hablar con el iltimo superviviente, misterioso personaje a quien
ni ha interrogado ni interrogara ninguna comisién por muy parlamentaria
que sea. (p. 289)

E é nessa mesma chave irdnica que o narrador denuncia a atitude san-
guinaria do governo democraticamente eleito, como pode ser observado
guando se refere ao poder de fogo do inimigo: [...] mientras la casa de Seis-
dedos era hostilizada por el fuego de las ametralladoras y de los fusiles
adictos al régimen de la democracia [...] (p.291), ou neste outro fragmento
em que os defensores do Estado republicano comemoram sua vitéria so-
bre os camponeses:

Este acto patriético fue acogido con clamores de entusiasmo por
la homogénea concurrencia de sefioritos, que prorrumpié en vitores y
aplausos al flamear triunfante la ensefia de la reaccién.

- jViva la Repuablica! jVivan los guardias de asalto!

El eco repetia liigubre el graznido repulsivo de los cuervos... (p.302)

Ao associar a democracia a matanga dos camponeses ou, ainda, 0s
defensores do governo republicano aos corvos, Ballester desloca os lou-
ros da vitdria aos que perderam a batalha e, dessa maneira, reescreve
a historia a partir da perspectiva dos derrotados. Esse deslocamento de
perspectiva é corroborado pela outra atitude irénica adotada por Ballester
na elaboracdo de seu relato, ou seja, a construgao de um texto que estru-
turalmente assemelha-se a uma epopéia, o que o distancia definitivamen-
te de um relato jornalistico.

Se pensarmos nas caracteristicas gerais de um texto épico, vemos que
a narrativa de Ballester comporta muitos elementos desse género literario
ja que ela evidencia as acdes e os feitos memoraveis de um heroi histérico,
o valoroso Seisdedos, que representa uma coletividade, os camponeses
anarquistas de Casas Viejas, e que tal exaltagdo se realiza a partir da des-
cricdo agoes gloriosas, retumbantes, capazes de provocar a admiragao.

Porém, vale ressaltar que a diferenca do texto épico em que a figura do
heroi esta intimamente associada a daquele que triunfa sobre o caos, para
utilizar uma expressdo de Chevalier, neste caso € o inimigo quem triunfa.
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0 recurso a ironia, no entanto, faz com que aqueles que venceram belica-
mente a batalha sejam situados no campo dos derrotados moralmente, en-
quanto os anarquistas chacinados pelas forgas de repressédo do governo
sao algados a condigdo de herois.

Esse procedimento adotado por Ballester & consoante com nogéo de
cena daironia, descrita por Linda Hutcheon, em Teoria e Politica da Ironia.
Segundo a pesquisadora canadense, trata-se de

um tépico politico, no sentido mais amplo da palavra [...] e envolve re-
lacdes de poder baseada em relagdes de comunicagéo. Inevitavelmente,
ela envolve tépicos sensiveis tais como excluséo e incluséo, intervengéo
e evasdo. (HUTCHEON, 2000, P. 17)

De fato, podemos observar no texto de Ballester a utilizagdo desses
dois movimentos dialéticos de que fala Linda Hutcheon. O bindmio inter-
vencao e evasao ocorre no tratamento dado pelo autor a matéria narra-
da, através da voz de seu narrador que intervém literariamente no relato
jornalistico, evadindo-se da derrota concreta sofrida pelos anarquistas.
E é através da inclusdo da voz popular, garimpada pelas entrevistas do
Ballester jornalista e elaborada pela pena do Ballester ficcionista, que o
escritor consegue aproximar sua narrativa anarquica a tentativa revolu-
cionaria dos camponeses andaluzes, confirmando, assim, a avaliagao que
faz da obra o Comité Regional da CNT: “[...] ésta es una obra del pueblo,
como obra del pueblo fue también la edificante rebelion de Casas Viejas”.
(p. 277)
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Valle-Inclan, Meyerhold e o teatro antimimeético
Joyce Rodrigues Ferraz (UFAL)

0 teatro moderno surge no final do século dezenove quando os temas,
a representacdo e o modo de organizagdo do teatro romantico cedem lugar
a um outro tipo de fazer teatral, baseado nas estéticas realista e naturalista.
Os dramas que, até entdo, pouco ou nada tinham que ver com a realidade
do espectador, passam a tratar de assuntos contemporaneos, relacionados
com a vida em sociedade e as preocupacdes do individuo, e os espetaculos,
antes melodraméticos e grandilogiientes, comecam a ser concebidos com
base na ilusdo teatral. No teatro naturalista, todos os componentes da ence-
nacgdo -- fabula, cenografia, linguagem, personagens -- devem apresentar-
se no palco ndo como uma representacao da realidade, mas como sendo a
prépria realidade, de forma que o espectador tome por verdadeiro tudo o que
ocorre em cena. Sendo assim, o espaco cénico tenta reproduzir fielmente
os ambientes externos, com moveis, objetos e utensilios auténticos e a in-
terpretac@o do ator pressupde uma total identificagcdo -- fisica, ideoldgica
e psicoldgica -- com a personagem. A ambigdo da representacgéo realista-
naturalista é fazer com que o plblico, tomado pela sensagao de familiaridade
com ambientes, situacgdes, atitudes e sentimentos, se reconheca no palco,
como parte do espetaculo.

Historicamente o naturalismo surgiu, em meio a euforia positivista,
como um movimento artistico que pretendia valer-se do pensamento
cientifico para explicar a sociedade. Depois de consolidar-se na litera-
tura, as idéias do naturalismo chegaram ao teatro europeu por volta de
1880-1890. O ponto de partida foi dado por Emile Zola no texto 0 natura-
lismo no teatro, de 1881, no qual o escritor expunha os principios da re-
presentacdo naturalista. Segundo ele, para refletir a vida cotidiana e ser
verossimil, o espago cénico nado podia ser convencional, falso, pintado,
com atores e atrizes maquiados e vestidos sempre de gala. Tampouco o
cendrio vazio de Shakespeare e os espagos convencionais e neutros dos
classicos franceses eram aceitaveis. Afinal, se o meio determina o com-
portamento, no palco a decoracdo, o vestudrio e os acessorios deveriam
representar esse meio.

0 teatro naturalista teve o mérito de romper com as barreiras moralis-
tas do publico burgués e de introduzir no mundo teatral uma objetividade
até entdo desconhecida pela tradi¢cdo cénica. No entanto, apesar dos
esforcos de Zola para mostrar no teatro “a dupla influéncia das persona-
gens sobre os fatos e dos fatos sobre as personagens”, a representacao
naturalista encerrava o homem num meio imutavel, num determinismo

184



Volume 4 | Literatura Espanhola

nao dialético e, portanto, insustentavel. Contrariando-se a si mesma a
estética, que repudiava a convencao e a artificialidade, dependia total-
mente da convengdo e da artificialidade para produzir no espectador os
desejados efeitos de ilusdo e reconhecimento. 0 grande trunfo do teatro
naturalista estava em copiar fielmente a realidade e transferi-la para o
palco. No entanto, faltava-lhe o essencial: arte e teatralidade.

Durante as primeiras décadas do século vinte, a representagao re-
alista-naturalista manteve-se forte, mas nao soberana. Nesse periodo,
devido a proliferacdo de movimentos e tendéncias artisticas, o teatro
europeu ensaiou novas linguagens, reciclou a tradigdo e expandiu suas
possibilidades estilisticas. Contribuiram para a renovacgao teatral o apri-
moramento dos meios de comunicacao, que facilitou a divulgagao de te-
orias e praticas até entdo circunscritas a limites geogréaficos especificos
e a tradicdes nacionais; o desenvolvimento de técnicas de iluminagao
elétrica; a popularizagao do cinematografo, que, depois de libertar-se do
influxo do teatro, passa a influencia-lo; e o fortalecimento da figura do
encenador ou diretor de cena.

Antes do encenador, a producdo do espetaculo teatral estava fragmen-
tada em varias competéncias — mais ou menos prestigiosas e independen-
tes —, cuja combinacao final no palco resultava numa dissonante colcha
de retalhos. Essa fragmentacdo hierarquizada das competéncias teatrais
era perniciosa para o espetaculo e foi combatida pelas novas tendéncias
do novecentos, que colocaram no mesmo patamar de importancia todos os
elementos relacionados com o acontecimento teatral. Do texto dramatico ao
maquiador, passando pelos atores e pelos técnicos, todos, se subordinariam
a um Gnico responsavel pela mise-en-scene: o encenador, que, por meio de
uma interpretacdo pessoal da obra e de um conjunto de procedimentos cé-
nicos — técnicos e artisticos —, conferiria um sentido global ndo apenas a
representacdo da obra, mas a toda a prética teatral. Um verdadeiro “autor”
teatral era a sintese do que Meyerhold entendia por encenador. A ele ca-
beria, ademais, a tarefa de “ajustar” o texto ao teatro, destacando os ele-
mentos estritamente teatrais. Nesse sentido, o diretor de cena atuaria como
uma espécie de “livre tradutor” do texto dramatico. Atitude inaceitavel na
concepcao do teatro naturalista, uma vez que o espetaculo era construido
totalmente em fung@o do texto.

Vsevolod Meyerhold (1874-1942) iniciou sua carreira teatral no Teatro de
Arte de Moscou, onde se formou, sob a tutela de Konstantin Stanislavisk, no
naturalismo cénico e no realismo psicologico. A partir de 1905, como dire-
tor do Teatro Estddio, Meyerhold abandonou a orientagdo naturalista para
concentrar-se na pesquisa e na experimentagao de novas formas de lingua-
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gem — o palco ndo deveria tentar reproduzir a realidade, mas expressa-la,
ou simplesmente representa-la, de forma criativa e simbdlica.

A idéia da “convencgdo consciente”, principio do teatro antinaturalista e
meyerholdiano, provém do simbolismo, mas remonta as genuinas manifesta-
coes teatrais da antigiiidade e dos séculos dezesseis e dezessete — a com-
media dell'arte, o teatro ambulante, o teatro elisabetano, a comedia ou teatro
classico espanhol. Essas formas teatrais caracterizavam-se, em seu tempo,
por algum tipo de artificio ou convencéo, que, num palco simples, despojado
de cenarios e apetrechos, tornava possivel sua encenacao. O elemento es-
sencial e comum a todas era, sem divida, o ator. No teatro de Shakespeare,
por exemplo, 0 ator — com seus movimentos, gestos, vestuario e dic¢ao ade-
gquada — concentrava em si toda a atengdo do pulblico, sem a necessidade
de efeitos especiais ou mesmo de cenografia.

A formacdo de um novo ator foi preocupagdo central durante todos
os anos de atividade tedrico-pratica de Meyerhold, afinal, um teatro sem
decoragdo, que refuta a “declamacao” do texto e a atuacdo naturalista,
precisara de um ator que afronte teatralmente a prépria personagem, que
invente para ela uma diccdo e uma gestualidade préprias, que se movi-
mente com liberdade num espaco simbdlico e seja capaz de criar uma
imagem cénica diante dos olhos do pablico.

Eliminemos texto, vestudrio, ribalta, coxias, palco; deixemos apenas o
ator e o teatro continuard sendo teatro: o espectador intuird as intengdes
do ator por seus movimentos, por seus gestos e por suas caretas. 0 ator
pode construir o seu espago cénico como e onde ele quiser. (Tradugéo
nossa. Meyerhold, 2002, p.123)

A reflexdao de Meyerhold sobre técnicas de interpretagdo — cuja

culminac&o é a biomecéanica — pressupde um intérprete consciente de
seu potencial e dos meios expressivos de seu corpo. A exemplo do teatro
dell’arte, da pantomima e do teatro ambulante, o dominio dos movimento
e do ritmo, o conhecimento do proprio ponto de gravidade e a auséncia de
hesitagdo sdo essenciais para o desenvolvimento do ator e o conduzem
ao verdadeiro teatro, ao “teatro teatral”.

Enquanto, na Rassia, Meyerhold estudava e experimentava variadas
possibilidades cénicas, na Espanha, Ramoén del Valle-Inclan (1866-1936)
debatia-se contra o conservadorismo do teatro nacional, que sufocava
qualquer iniciativa inovadora para o setor. Apesar da adversidade, Valle-
Inclan manifestou espirito renovador semelhante ao de seu contempo-
raneo estrangeiro ao repudiar o teatro realista-naturalista e propor no-
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vas formas de representagdo, baseadas em principios de movimento e
técnicas de ator. A estética antimimética do esperpento encontra-se em
perfeita consonéncia com a corrente européia de revitalizagao teatral.

De acordo com Luiz Fernando Ramos, em 0 parto de Godot, o texto
draméatico possui um privilegiado ponto de intersec@o entre os planos
literario e cénico: a rubrica ou didascélia. Para ele, o estudo do teatro
por meio das rubricas ndo prioriza a literatura draméatica nem valoriza
0 espetaculo em detrimento do texto, mas concentra-se “nas relacdes
e eventuais tensdes entre estes dois niveis do processo teatral” (1999,
p.15). Ramos defende a tese de que no espago da rubrica o dramaturgo
eshoca uma primeira encenacéao virtual da obra, simultdnea a sua cria-
¢do. Depois dessa, serdo possiveis muitas outras encenacgdes virtuais re-
alizadas pelo préprio autor e por todos os seus leitores — entre eles, 0s
diretores, cendgrafos, atores e técnicos que concretizarao suas leituras
em espetaculos teatrais. Segundo Ramos, a rubrica “serd sempre o ves-
tigio de uma encenagdo passada (real ou imaginaria) e 0 mapa de todas
as encenacdes futuras”, e acrescenta:

é a informag&o mais aproximada de um espetaculo virtual que o dra-
maturgo, ou quem quer que tenha sido o responsével pela indicagéo de
como um texto se transformard em cena, apresenta aos seus leitores
(RAMQS, 1999, p.16-17).

Ciente das dificuldades ou da impossibilidade de, em seu tempo,
encenar suas obras, Valle-Inclan proveu o texto dramatico de precisas
orientagdes de montagem, as quais refletem a concepgdo antimimética
do autor — “Estoy seguro que mis acotaciones daran una idea de lo que
quise hacer” (apud Aznar Soler, 1992, p.126), manifestou o dramaturgo.

Se Meyerhold acreditava que o modelo tradicional de ator poderia ser
substituido com eficacia por um outro diferente, dotado de “rigidez” e
de “disciplina instrumental” — o ator biomecanico — Valle-Inclan ima-
ginava para as criaturas esperpénticas intérpretes capazes de intervir
criativamente na caracterizagdo das personagens e de representa-las de
forma despersonalizada. Essencialmente plastico e visual, o esperpento
pressupde uma encenacao baseada na teatralidade do corpo, cujo mode-
lo se encontra na comedia dell’arte e no teatro de bonecos.

A encenacdo do Esperpento de los cuernos de don Friolera, por exem-
plo, requer intérpretes que atuem como fantoches, com movimentos, gestos
e atitudes que constituam a manifestagdo motora e pléastica dessa condigao.
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Don Friolera e DoAa Loreta rifien a gritos, baten las puertas, entran
y salen con los brazos abiertos. (...) El movimiento de las figuras, aquel
entrar y salir con los brazos abiertos, tienen la sugestion de una tragedia
de fantoches (...) (VALLE-INCLAN, 1994, p.147).

Esse tipo de atuacdo, ou intencional sobreatuacao, além de opor-se
a representacao realistica pelo viés artistico, serviria para expor visual-
mente tanto os conflitos interiores como a natureza — tragica e comica
— das personagens. “Yo escribo ahora siempre pensando en la posibili-
dad de una representacion en que la emocion se dé por la vision plastica.
El tono no lo da nunca la palabra, lo da el color” (apud Aznar Soler, 1994,
p.22), declarou certa vez o dramaturgo.

Além da visualidade, a variedade de espagos dramaticos é uma das
principais chaves de acesso a estética teatral valleinclaniana. Inspira-
do na comedia espanhola e no drama shakespeariano, o teatro do ciclo
esperpéntico baseia-se na multiplicidade de “cendrios” — palavra que
deve ser entendida como o “lugar da agdo” e ndo como a infra-estrutura
decorativa mimética do teatro realista —, e, por conseguinte, em suas
possibilidades dindmica e expressiva. Em Los cuernos de Don Friolera
os acontecimentos se desenvolvem em variados cendrios - interiores e
exteriores - e num periodo de tempo impreciso, que transcorre numa su-
cessdo continua de tardes e noites. Ao longo de doze cenas, a guarita do
tenente e seus arredores, as fachadas brancas das casas, o muro tambhém
branco do cemitério, a sala e o quintal dos Astete, a alcova do barbeiro,
o saldo do bilhar de dofia Calixta, o reservado onde se retine o “Tribunal
de Honor" e a sala do Coronel Pancho Lamela ambientam a evolugdo das
personagens. Para os padroes do teatro ilusionista, vigentes na época,
era impossivel criar uma estrutura cénica que desse conta de tamanha
multiplicidade de lugares. Divinas palabras, Luces de bohemia, Los
cuernos de Don Friolera e as outras pecas do ciclo esperpéntico recla-
mavam alternativas cénicas mais avancgadas, que tornassem possivel sua
encenacdo. Entre essas alternativas estaria o uso simbélico do palco, que
podemos entender como um resgate da convencao seiscentista.

Em seu isolamento espanhol, Valle-Inclan imaginou e descreveu pro-
cedimentos teatrais que possuem estreitas afinidades com as arrojadas
praticas e teorias desenvolvidas por Meyerhold. Os esperpentos, sobre-
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tudo Luces de bohemia e Los cuernos de don Friolera, combinam
teoria e pratica teatral e pressupdem uma representa¢do que harmonize
elementos da genuina tradicdo com modernas técnicas de cenografia,
iluminacdo e interpretagao.
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Bernarda: “Tirana de todos los que la rodean...”® Género e acao

dramatica na Casa de Lorca
Leonardo Nolasco-Silva (Universidade Federal Fluminense)

Federico Garcia Lorca fulgura entre os dramaturgos contemporaneos
como um dos grandes expoentes da literatura teatral da Espanha. Sua
obra ocupa um lugar indiscutivel no cenario cénico-literario mundial, e
La Casa de Bernarda Alba, sua (ltima peca, escrita pouco antes de seu
assassinato, € considerada o resultado de seu aprimoramento como es-
critor e homem de teatro (CABALLERO et al, 1988, p. 11).t

Definida pelo proprio autor como “um drama andaluz”, La Casa [...]
apresenta a trajetoria familiar de Bernarda e suas filhas: Angustias (39
anos), Magdalena (30 anos), Amelia (27 anos), Martirio (24 anos) e Adela
(20 anos), prisioneiras no préprio lar depois da morte do patriarca Antonio
Maria Benavides. Ainda participam da encenacdo a avo Maria Josefa,
uma criada e La Poncia — empregada e profunda conhecedora da casa e
dos seus segredos.

0 proposito desse artigo, parte da minha tese de doutorado em litera-
tura comparada®, € verificar o desenvolvimento da agcdo draméatica em La
casa através dos conflitos que sdo — a meu ver — despertos por certas
assimilacdes identitarias de um género feminino nem sempre coerente
com os preceitos socais vigentes numa sociedade marcada pelo sexismo
e pela subordinagao da mulher. Tal iniciativa justifica-se pela minha traje-
téria académica de cientista social, interessado na producao e recepgao
de textos teatrais pela perspectiva de género.

Tomando como ponto de partida as contribuicdes de Hegel em sua
Estética (Hegel, 1964), temos que a poesia draméatica — um dos pilares da
elaboragdo moderna da idéia de teatro — nasce da necessidade humana
de ver uma acéao representada. Essa acdo — longe de ser pacifica — ad-
vem de um conflito de interesses, de paixdes que localizam os agentes
em pontos opostos, de dificil reaproximacao. Cada agente é uma pessoa
moral, com consciéncia de seus atos, com vontade interior, com carater,
isto €, € um individuo que pensa e persegue suas ambicdes. Toda acdo da
personagem esta voltada para um resultado final, cabendo a ela — inevi-
tavelmente — responder por todos os atos que pratica.

Tal concepgdo aproxima-se dos escritos aristotélicos sobre a matéria
propria da tragédia, que tem na tens@o entre vontades opostas sua forca
motriz. A polaridade descrita pelo grego, contudo, ndo esta condicionada
apenas ao movimento do individuo com suas vontades particulares, mas
se encontra alimentada pelo exercicio de forgas divinas que interferem
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amplamente no destino dos humanos, de forma implacavel e irreversivel.
Nem toda informagao é dada ao homem, ele ndo possui total conheci-
mento sobre a sua existéncia, sendo muitas vezes surpreendido pelos ca-
minhos diante dos quais acredita ter controle. Existe um tempo humano e
um tempo divino, este (ltimo, inacessivel a razao que tenta apreender sua
forca e seu funcionamento.

No drama andaluz de Lorca —que ndo €, por sua definicdo, uma tragé-
dia como Bodas de Sangre e Yerma — oposicdes de vontades individuais
sdo responsaveis pelo desenvolvimento da agdo, mas dialogam, em certa
medida, com uma vontade que transcende o universo particular da casa
e de suas moradoras, estabelecendo regras, fabricando destinos sem, no
entanto, fazer-se obra das divindades. Refiro-me a sociedade e sua atua-
¢do sobre o individuo, nos moldes descritos por Durkheime.

Segundo o socidlogo francés (DURKHEIM, 1987), a sociedade deve
ser entendida como uma forga que ultrapassa o individuo, que atua sobre
ele construindo seu carater, sua identidade, estabelecendo suas possi-
bilidades de movimento, direcionando-o e apresentado-lhe as regras de
seu funcionamento. Inspirado pelo pensamento durkheimiano, Berger
(BERGER, 1986) nos apresenta a sociedade como o grande palco onde
os atores sociais desenvolvem suas cenas, devidamente situados em
seus papéis, com suas potencialidades cénicas previamente elaboradas
por um script aceito por contrato — o contrato social. As regras desse
jogo, dessa encenacao, foram estabelecidas no passado, sem nenhuma
participacao dos atores de agora. Como elas se mantém através do tem-
po? Por que nao foram abandonadas em nome de uma liberdade, de uma
autonomia individual? As respostas para essas indagacdes sao de fun-
damental importancia para a compreensdo da acdo desenvolvida pelas
mulheres de La Casa...

Para a coesdo social — principio fundador da teoria durkheimiana —
cabera as instituicdes o controle total sobre as agdes do individuo. Tal
controle ndo serd efetuado de maneira arbitraria, imposta, agressiva, ao
contrario: o individuo clamara por ele, ja que é através dele que sua exis-
téncia é validada. Na origem das sociedades duas instituicdes mostra-
ram-se eficientes no ato de modelar a personalidade humana: a familia
e a religido. Todavia, com o desenvolvimento das relagdes capitalistas,
com o crescente individualismo proposto pelo movimento do mercado, os
grupos sociais tornaram-se mais complexos, possibilitando a intervengao
formativa de outras instituigdes como a educacao escolar, as leis civis e
criminais e, mais recentemente com forga inegavel, a midia — Internet, te-
levisdo, jornais e outros. Todas essas instituicdes atuam sobre o individuo
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com intencdes disciplinares, regularizadoras ou socializantes. As normas
sdo internalizadas de forma a se fazerem criveis como manifestagdes de
vontades particulares. Sdo, no entanto, designios sociais.

Berger argumenta ainda que, para ser aceito em um grupo, o individuo
precisa ter sua identidade reconhecida e legitimada pelos pares. Uma vez
retirado esse reconhecimento — por alguma transgressao do individuo — o
agente transgressor tende a buscar sua reintegracao, pois precisa do aval da
sociedade para seguir em sua trajetéria vivida na e pela coletividade.

Em La Casa de Bernarda Alba, os ditames sociais parecem personifi-
cados na figura da matriarca, mas também se movimentam e se mostram
no controle doméstico exercido por La Poncia ou nas intrigas propostas
por Martirio. A construgdo dramatirgica de Lorca nos revela uma peque-
na sociedade, com regras de funcionamento muito préximas das obser-
vadas em nosso mundo. Dentre essas regras, aquelas que falam sobre os
caminhos possiveis para o0 masculino e o feminino sdo — a meu ver — as
mais expressivas para o estudo da agdo dramatica.

As filhas de Bernarda, com excec&o de Adela, demonstram ter inter-
nalizadas as possibilidades de uma vivéncia identitaria feminina. A sub-
missdo e a resignacdo que o modelo de mulher denota numa sociedade
patriarcal sdo expressas na fala de Amelia: “De todo tiene la culpa esta
critica que no nos deja vivir.” Tamanho controle’é exercido diretamente
por Bernarda e indiretamente pela reproducéo dos discursos? que as pro-
prias filhas empreendem:

Las mujeres en la iglesia no deben mirar mas hombre que al oficiante,
y a ése porque tiene faldas. (Bernarda).

Hilo y aguja para las hembras. Latigo y mula para el varén. Eso tiene la
gente que nasce con posibles. (Bernarda).

Yo hago las cosas sin fe, pero como un reloj. (Martirio).

Lo que sea de una seré de todas. (Amelia)

Cada clase tiene que hacer lo suyo. (Magdalenal).

Nacer mujer es el mayor castigo. (Amelia).

Y ni nuestros ojos siquiera nos pertenecen (Magdalena).

A assimilagdo desses modelos de submisséo e resignagao, por vezes
dialoga com certos questionamentos de Martirio, mas sdo contornados
pelo medo que circunda a figura de Bernarda. A presenca/ auséncia do
masculino representa o grande conflito da trama, pois diante do desco-
nhecido — o corpo do homem —todas as irmas se encantam e se frustram.
0 encantamento advém da galante presenca de Pepe, el Romano, noivo
de Angustias que é apenas citado. A frustragc@o nasce da certeza de que
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nem todas poderdo desfrutar do matrimdnio com ele. Um tridngulo amo-
roso é formado por Pepe, Angustias e Adela, e paralelamente percebe-se
a atuacao invejosa de Martirio, que traca planos para delatar a histéria
secreta da irm@ mais nova, ao mesmo tempo que desqualifica as apti-
ddes da primogénita de Bernarda, insinuando que o interesse de Pepe
por ela é financeiro e nao afetivo. O feminino representado por Angustias
é aquele que poderiamos classificar de convencional, resignado. A atua-
¢do de Adela, ao contrério, é sinalizadora de uma transgressao que nao
reconhece a legitimidade das imposigdes sociais para a mulher. Martirio
situa-se no meio-termo: ndo aceita a submissdo, mas também ndo tem
coragem para emancipar-se. No controle — ou na tentativa de controle —
desse conflito, estdo Bernarda e La Poncia, com seus olhares panopticos
e sangdes sociais aptas a serem colocadas em acéao.

Ainda que a presenca da matriarca seja vista com temor, sendo suas
regras a forgca motriz que constroi — ou tenta construir — a identidade da-
quelas mulheres, parte dessa assimilagdo do género feminino pode ser
atribuida as colocacgdes de La Poncia, funcionaria da casa ha mais de
trinta anos. E através dela que o quadro das relagdes de género na socie-
dade moderna é apresentado, valendo-se de sua experiéncia de vilva e
profunda conhecedora da moral e dos costumes daquele povoado:

... A vosotras, que sois solteras, os conviene saber de todos modos
que el hombre a los quince dias de boda deja la cama por la mesa, y luego
la mesa por la tabernilla. Y la que no se conforma se pudre llorando en un
rincén.

... Pepe haré lo que hacen todos los viudos de esta tierra: se casard
con la mas joven, la mas hermosa, y ésa eres tu. Alimenta esa esperanza,
olvidalo. Lo que quieras, pero no vayas contra la ley de Dios.

Uma vez colocadas as regras socialmente aceitas para o feminino,
cada personagem se comportara diferentemente frente a elas. Se Ame-
lia e Magdalena parecem nao ousar ir contra ao estabelecido em seus
papéis, Martirio e Adela ensaiam algumas possibilidades. Angustias — a
filha mais rica, fruto do primeiro casamento de Bernarda — também se
rebela quando uma das irmas rouba o retrato de seu noivo. Sua rebeldia,
contudo, se desvanece diante da autoridade da mae. Adela, por sua vez,
mostra-se firme no proposito de ndo se render a um feminino submisso e
dependente, desejando a liberdade concedida socialmente aos homens:
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Me gustaria segar para ir y venir. Asi se olvida lo que nos muerde.
Quisiera ser invisible, pasar por las habitaciones sin que me pregun-
tarais dénde voy.

Conscia de sua vontade de liberdade, principio que contradiz a ne-
cessidade de controle presente na atuacao de Bernarda, Adela vai até as
Gltimas conseqiiéncias para alcancar seu objetivo:

Aqui no hay ningdn remedio. La que tenga que ahogarse que se aho-
gue. Pepe el Romano es mio. El me lleva a los juncos de Ia orilla.

Vamos a dormir, vamos a dejar que se case con Angustias. Ya no me
importa. Pero yo me iré a una casita sola donde él me vera cuando quiera,
cuando le venga en gana.

Acreditando na morte de Pepe —devido a uma intriga arquitetada por
Martirio — também ela experimenta o fim. Sua morte, contudo, ndo sera
divulgada a sociedade como um grito de independéncia diante do amor
impossivel. Bernarda tratara de encobrir os atos transgressores da filha
em nome da moral:

Ella, la hija menor de Bernarda Alba, ha muerto virgen. ;Me habéis
oido? jSilencio, silencio he dicho! jSilencio!

Ainda no que concerne as transgressoes de género, ilustrativas do
desenvolvimento da agdo draméatica na dramaturgia teatral lorquiana, em
La Casa... parece-me significativa a vivéncia identitaria de Maria Josefa,
mae de Bernarda que vive enclausurada em um dos comodos da casa,
constantemente amarrada e vigiada pela criada. Tida como louca", ela
acusa Bernarda de ser responsavel pela infelicidade daquelas mulheres
e sonha com um noivo que por ela espera perto do mar;

No quiero ver a estas mujeres solteras, rabiando por la boda, hacién-
dose polvo el corazén, y yo me quiero ir a mi pueblo. jBernarda, yo quiero
unvarén para casarme y tener alegria!

jQuiero irme de aqui! jBernarda! jA casarme a la orilla del mar, a la
orilla del mar!

No falar de Maria Josefa, se faz presente o desejo contido das netas.
Aidade avancada, ainda que vivenciada no carcere privado, possibilitou
o direito de expor os ideais condenados por Bernarda e, em certa medida,
pela sociedade que representa. Rotulada pela loucura a avé fala o que
pensa. Em nome da lucidez, as netas se calam.
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No universo proposto por Lorca o caminho inevitavel do amor é a mor-
te. 0 principio da autoridade consegue impor-se ao principio da liberdade,
e o individuo torna-se infimo diante da sociedade que o aprisiona em seus
valores e regras morais. No caso das mulheres essa prisao é ainda mais
rigida e o amor, ao ser experimentado por uma delas, é o prenincio dos
dias dificeis que antecedem o tragico fim. Nao s6 em La Casa de Bernar-
da Alba, mas em todos os seus textos, é esse o desfecho daqueles que
se enamoram: sucumbir diante da vida e dos preceitos de um mundo de
injusticas... A acdo dramética terd nessa certeza, nesses limites impos-
tos ao individuo — no caso especifico de La Casa..., as mulheres — suas
possibilidades de movimento. E 0 “drama andaluz” de Lorca dialoga bem
com a concepgdo hegeliana de teatro: € representagdo de uma acéo e
acdo movida pela vontade de uma pessoa moral. Ao mesmo tempo, a ten-
sdo sinalizada por Aristoteles no campo das tragédias parece existir. Nao
mais entre o tempo humano e o tempo divino, mas entre os interesses
individuais e as normas sociais de uma coletividade que vive de modelos.
Dentre esses modelos, argumento ser os de género o alicerce sobre o
qual transitam as mulheres de “La Casa de Bernarda Alba”.

Nacer mujer es el mayor castigo. (Amelia).
Y ni nuestros ojos siquiera nos pertenecen” (Magdalena).
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Notas

Fala retirada da pega.

A edigdo assinada por Josephs y Juan Caballero trds uma extensa analise do teatro lorquiano,
além de uma introdugdo amplamente respaldada nos principais estudos sobre La Casa de Bernar-
da Alba.

Pesquisa realizada na Universidade Federal Fluminense, sob orientagéo da prof® D’ Lygia Peres.

Todo estudo referente a Poética de Aristdteles teve como base as aulas do prof°® Fernando Muniz
no primeiro semestre de 2006 na UFF. O referido professor traduziu a obra do grego para o portu-
gués, oferecendo-nos subsidios para a compreenséo e leitura de textos filosdficos a partir desse
texto aristotélico.

A sociologia durkheimiana, ainda que considerada conservadora, oferece-nos um vasto leque
de opgdes para o entendimento da relagdo individuo x sociedade. A forga da coletividade sobre
o individual € apresentada com cores forte, mas elucidativas para a compreens&o da teoria dos
papéis e da localizagdo social, por exemplo.

Para o aprofundamento do tema “controle social” sugiro a leitura de “A dominagdo masculina”
de Pierre Bourdieu, bem como do capitulo “O Panoptismo” do “Vigiar e Punir” de Foucault . Nes-
ses trabalhos, a internalizagdo dos ditames sociais é apresentada de forma clara e convincente,
sinalizando, de um lado, a forga dos papéis sexuais no transcorrer da vida social e, por outro, a
crescente tendéncia a observacdo/ controle da vida alheia.

Ainda na “Dominagdo Masculina”, Bourdieu argumenta que a mulher, situada de maneira inferior
na hierarquia do género, tende a assimilar de tal forma a dominagao que sofre, que reproduz atra-
vés do préprio discurso as bases que mantém essa condigao de assimetria. Em vdrios momentos
da pega, as filhas assumem essa voz que determina a condigdo da mulher, mesmo sabendo que
€ essa voz a responséavel pela infelicidade que experimentam.

Céli Pinto argumenta em “Loucura — género feminino” que muitas mulheres internadas em hos-
picios no século XIX eram rotuladas de loucas por certas transgressoes de género que decidiram
experimentar: ndo casaram, sairam da casa dos pais, investiram em uma carreira profissional,
n&o optaram pela maternidade. No caso de Maria Josefa todo seu discurso esta voltado para o
entendimento dos limites arbitrérios da vivéncia feminina e ela, mesmo velha, deseja libertar-se
dessas amarras e encontrar um novo amor. A realizagdo desse desejo, contudo, néo se dard na-
quele povoado, marcado pelo preconceito e por uma moral sexista, mas sim noutro lugar, proximo
ao mar, longe do controle de Bernarda e da sociedade que representa,
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Alberti, 1917
Marcelo Maciel Cerigioli (USP)

0 poeta espanhol Rafael Alberti nasceu em 1902, no Puerto de Santa
Maria (Cadiz). Este poema, além de abrir o livro A la Pintura, trata de sua
vida artistica. 1917 representa o ano em que tudo comecou, 0 nascimento
de um artista.

Desde mayo de 1917, afio en que tuve que dejar, con mi familia mi
ciudad natal, (...) para instalarme definitivamente en Madrid, puedo decir,
sin exageracion, que elegi como mi gran vivienda el Museo del Prado. Yo,
entonces, no era poeta, no habia despertado ain a la poesia, creyendo
ciegamente que sélo iba para pintor. (...) donde llegué a dibujar, aprendi-
éndolas de memoria, cuantas estatuas griegas y romanas se levantaban
en sus salas. (ALBERTI, 1959, 96).

Rafael Alberti abandonou a pintura noinicio da carreira para se dedicar
a poesia, entrando em contato com os que seriam os pais da geragdo de
27. Desde entdo, comegou a publicar seus versos em diversas revistas.

No exilio, como poeta ja consagrado, decidiu unir as duas pontas de
sua vida artistica, publicando em 1946 um livro de poemas em homenagem
a pintura, titulado A la Pintura - Poema del color y la linea. Para tanto, re-
correu a sua experiéncia como pintor, trazendo alguns de seus recursos
de expressdo para a poesia.

Para o autor, a pintura nao foi apenas sua veia artistica primeira, porém
uma de suas principais vertentes e 0 Museu do Prado foi sua casa, com
cujas obras Alberti possuia uma forte ligagdo emocional.

En 1945, afio en que terminé la Segunda Guerra Mundial, senti que me
golpeaba fuertemente mi primera vocacion, porque sobre todo, la nostal-
gia del Museo del Prado, en donde habia vivido mis mas jovenes afios,
se me concretd en un libro de poemas titulado A la Pintura, que me hizo
volver a la experimentacion de los colores y la linea, pero esta vez entre-
mezclandolos con la palabra, es decir, con el verso. (ALBERTI, 1998, 220).

A obra Ala Pintura, uma homenagem a pintura, através de 57 composi-
cdes, recria as impressodes primeiras do estudante adolescente ao visitar o
Museu do Prado, que se fundem com as suas recordagdes posteriores.

Assim como sua vida artistica comega em 1917, seu livro, que surge
como referencia a sua chegada a Madri, inicia-se com um poema auto-
biografico, 0 1917.

Este poema se divide em trés partes. A primeira é composta de nove
quartetos com versos de 9 silabas, dedicados a suas recordacdes das pri-
meiras aulas de pintor adolescente; a segunda, com oito quartetos, com
versos também de 9 silabas, refere-se as estatuas sob a 6tica de aprendiz
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de desenhista; e a terceira, com noventa versos de tendéncia a catorze si-
labas, agrupados em nove estrofes de extensdo desigual, expressa o con-
tato de Alberti com as obras do Museu do Prado. Enquanto as primeiras
partes trabalham com quartetos de rimas interpoladas e emparelhadas, a
parte final faz uso apenas de rimas emparelhadas.

A primeira parte se inicia com a loucura do jovem Rafael Alberti em
1917 pela pintura, a felicidade pela ligdo de pintar paisagem impressio-
nista:

Mil novecientos diecisiete.

Mi adolescencia: la locura

por una caja de pintura,

un lienzo en blanco, un caballete.

Da 3. a 8 estrofe é descrito o seu deslumbramento em relagéo as
pinceladas impressionistas com o toque radiante das cores.

Na 6° estrofe hd uma transformacao. Desde o primeiro verso o verde
se empalidece com o branco até que no verso final renasce e de novo re-
verdece, este representa uma quebra em relag@o aos outros versos, tanto
semantica quanto metricamente, com 10 silabas, sendo o Gnico com uma
silaba a mais:

El verde como empalidece
junto al feliz blanco de plata,
mas ante el sol que lo aquilata
renace y de nuevo reverdece.

A 7% e a 8% estrofes sequem apresentando a pintura impressionista:
lavadamente se disuelve:

en una atmésfera que envuelve,
define el cuadro y lo evapora.

Na dltima estrofe surge um distanciamento da pintura, representado
pelo uso de 2 verbos no tempo passado e 1 no infinitivo, pois nas estrofes
anteriores sao usados no total 18 verbos no presente, 3 no infinitivo e ne-
nhum no tempo passado.

A palavra “pincel” aqui pode ser vista como representagdo de “recur-
sos” e com o surgimento da palavra “ahora” como parametro, o “eu-lirico”
expressa que lhe deu agora a loucura que naquele tempo nao tinha para
pintar a Poesia com o pincel da pintura, ou seja, usando alguns recursos
da Pintura na Poesia:

Diérame ahora la locura
que en aquel tiempo me tenia,
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para pintar la Poesia
con el pincel de la Pintura.

Na segunda parte do poema surgem as estatuas do Museu do Prado,
que se levantam bem alto (“se enarbola”), como do sonho de adolescente
que “se enarbola / una Afrodita de escayola” (gesso):

Y las estatuas. En mi suefio
de adolescente se enarbola
una Afrodita de escayola
desnuda al ala del disefo.

A 2%, estrofe traz o deslumbramento, a “Inusitada maravilla” com que
se deparava e desenhava com papel e carvao:

Mi mano y Venus frente a frente
con mi ilusién de adolescente:
un papel y una carbonilla.

As estrofes seguintes (da 3°. a 6°) descrevem o desenhar do aprendiz
de pintor Alberti perante as estatuas.

Na 7. estrofe surge o distanciamento, assim como surgiu na estrofe da
primeira parte. Os trés verbos estdo no tempo passado:

Nada sabia del poema
que ya en mi lapiz apuntaba.
Venus tan sélo dibujaba.

A dltima estrofe segue o distanciamento, com 2 verbos no passado,
explicando como as imagens do passado (desenhista) lhe forneceram o
conhecimento necessario para que florescem ao serem esquecidas:

Felizimagen que en mi vida

dio sumas bella luminaria

a esta academia necesaria,

que abre su flor cuando se olvida.

Aterceira parte do poema se inicia com o Museu do Prado abrindo um
novo mundo, através de “cielo abierto” para Alberti:

iEl Museo del Prado! jDios mio! Yo tenia

pinares en los ojos y alta mar todavia

con un dolor de playas de amor en un costado,
cuando entré al cielo abierto del Museo del Prado.
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A segunda estrofe mostra seu assombro perante as obras de arte ao
ver que eram mais claras e coloridas do que supunha anteriormente: ndo
eram natureza morta, viviam, o que da um tom surrealista ao poema. Os
quadros passam a ser janelas abertas de onde saem personagens vivas:

jOh asombro! jQuién pensara que los viejos pintores
pintaron la Pintura con tan claros colores;
que de la vida hicieron una ventana abierta. ..

Surgem entdo verbos de movimento, indicando agdo, vida aos perso-
nagens pintados ou esculpidos: “movieron”, “corrieran”, “nadaban”, “bai-
laban”.

Na terceira estrofe o0 “eu-lirico” entra, mergulha nos mitos greco-lati-
nos. 0 3°. Verso quebra como um reldmpago a métrica, com uma silaba a

mais que os demais:
Y -joh reldmpago sibito!- senti en la sangre mia.

A 42 estrofe diz que caminhou pelos quadros de Fra Angélico (pintor
classico que usava os conceitos da perspectiva) com uma quebra no 4°.
verso, dizendo que este pintor cortava com os pincéis (“del angel que a Fra
Angélico cortaba los pinceles”). Tal corte se reflete na métrica do verso,
que também possui uma silaba a mais.

A partir da 5°. estrofe o poema adquire um tom pesado, negativo, carre-
gado de palavras que se remetem ao diabélico, a desgraca e a escuridao:
“golfo de sombra”; “violentas oquedades rasgadas por un 6seo fulgor
de calavera”; “ataron”; “improbos tormentos”; “La miseria, el desgar-
ro, la prefiez, la fatiga”; “el tracoma harapiento”; “la Espafia mendiga”;

“cuchillo”; “célica”; “rdstica”; "castlgadofantasmalverdlseco" “la muer-
te y la vida subterrdnea”; “lo espantoso espafiol mas sombrio”; “clavara
nocturno su espada”; “jOh asombro!”; “sombra”; “méas siniestra charca

m, u

luciferina”; “Mis oscuros demonios, mi color del infierno”; “el diablo ra-
toneril”; “con su quimico fogén de tentaciones”; “la muerte guadafa a la
jineta”, “rige en las nubes su funeral trompeta”; “llorada”; “rincones”; “la

w,ou

sorprendente agonlca desvelada la pena enterrada de enterrar el do-
lor”; “morirse”; “remordido”; “mi amor interrumpido”

A (ltima estrofe mostra um Alberti surrealista, mergulhado na ilusao
de seus sonhos nos cantos do Museu do Prado. Fala também da pena de
enterrar a dor, de nascer um poeta por morrer um pintor. Esse enterro pode
se remeter ao fato de que Alberti deixou a pintura com a morte do seu pai,
pois como ndo conseguiu expressar a dor que sentia pela pintura, sendo
assim, enterrou-a junto ao seu pai e assim nasceu o poeta, embora ainda
reste uma paixao pela pintura:
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Alberti en los rincones del Museo del Prado;
la sorprendente, agénica, desvelada alegria
de buscar la Pintura y hallar la Poesia,

con la pena enterrada de enterrar el dolor

de nacer un poeta por morirse un pintor,

hoy distantes me llevan, y en verso remordido,
a decirte, joh Pintura!, mi amor interrumpido.

Do inicio do poema com tragos impressionistas revivendo a sua infan-
cia de aprendiz de pintor; na segunda parte busca inspiragao nos classi-
cos para descrever o desenhista Rafael Alberti; e na terceira parte, deixa
o modelo classico e parte para as estrofes irregulares.

Com tragos expressionistas (deformando a realidade exterior a partir
dos sentimentos internos) e surrealistas (as personagens das obras ga-
nham vida e saem dos quadros), a parte final vai do classico (Fra Angéli-
co, Mantegna, Rafael) ao Barroco (Rivera, Murillo, Zurbaran, Velazquez),
criando um tom bastante realista e expressionista até os percussores do
surrealismo (Patinir, poeta flamenco; Brueghel, poeta que trabalhava com
figuras alegoricas e funerais e o proprio Alberti).

Para criar esse aspecto sombrio, recorre a muitas palavras, citagdes
de pintores barrocos e surrealistas. 0 poema vai escurecendo até chegar
na morte do pintor e o nascimento do poeta.

Nessa terceira parte hd um grande distanciamento, ndo apenas nos
versos finais, como ocorre com as partes anteriores, onde o poeta Alberti
fala da adolescéncia, dos 50 verbos utilizados aqui, 31 estdo no passa-
do, inclusive desses 31, 7 estdo no subjuntivo (afastamento da realidade);
apenas 3 verbos estdo no tempo presente; e 16 estdo em formas nominais
(participio, gerdndio e infinitivo), o que reforga o distanciamento.

As trés partes representam fases do artista, enquanto as duas primei-
ras sdo mais simples, regulares (classicas), inocentes, deslumbradas (im-
pressionistas), a parte final é irregular, maior, mais complexa, representan-
do a sua fase de poeta, mergulhada na dor, na miséria humana, dialogando
com a Pintura, na busca da expresséo, na deformagdo do sombrio e nas
ilusdes surrealistas.

Referéncias Bibliograficas

ALBERTI, R. A /a Pintura - Poema del Color y la Linea. Madri: Alianza, 1989.

. La Arboleda Perdida - Memorias. Barcelona: Seix Barral, 1959.

.La Arboleda Perdida — Tercero y Cuarto Libros (1931 — 1987).
Madri: Alianza, 1998.

201



Hispanismo 20106

0 logogrifico em El encaje roto de Pardo Bazan
Maria Mirtis Caser® (UFES)

A tentativa feminina de encontrar um lugar independente do deter-
minado pela 6tica masculina alcangou, nos ultimos tempos, espago im-
portante, mas “a dificuldade do objeto feminino que quer ser sujeito”
(RAMOS & VERA, 2002) continua sendo uma realidade e existiu, de for-
ma acentuada, em outras épocas. Os textos de Emilia Pardo Bazéan e de
outras escritoras de seu tempo, como Ferndn Caballero, na Espanha, ou
George Sand e as irmas Brontg, na Inglaterra, atestam essa afirmativa.

E 0 que se pode ver nos contos de Pardo Bazén, escritos na segunda
metade do século XIX e inicios do século XX, tempo de grandes mudan-
cas: a consolidagao da burguesia, com a defesa de posi¢des conserva-
doras, encontra enfrentamento nas classes trabalhadoras, que se orga-
nizam para reivindicar melhores condi¢des de trabalho e de vida. Junto a
essas manifestagdes surgem as doutrinas revolucionérias: o socialismo,
0 comunismo, o anarquismo, enfim, mudangas que vao marcar profun-
damente as relagdes entre as classes sociais. As mulheres reivindicam
espacos que até entdo lhes estavam proibidos, instrugdo formal, trabalho,
e voz, ocultada, segundo Ramos & Vera pelos saberes estabelecidos no
sistema de normas e valores patriarcais. (RAMOS & VERA, 2002)

A mulher tem o direito de decidir sobre propria sua vida, defende Par-
do Bazan, em seus textos ficcionais e ndo ficcionais. Sdo recorrentes em
sua obra literéria as figuras femininas que vivem uma situacéao, de alguma
forma, perturbadora, em funcdo de uma relacao desfeita, de uma dificul-
dade em comunicar-se, ou de um sonho nao realizado, quer emocional
quer socialmente. Subjaz a essas narrativas a nogdo de que as verdades
se constroem a partir das experiéncias masculinas e que a mulher cabe
encontrar saidas para ndo ter de submeter-se a condi¢des que lhe séo,
na maioria dos casos, desfavoraveis.

E o que se vé no conto El encaje roto, publicado no periddico “El Libe-
ral”, de 19 setembro 1897, as portas do século XX, portanto. A narradora,
ainda que nao tivesse presenciado o episodio, fala de sua perplexida-
de, bem como da dos demais convidados de uma boda, em que a noiva
diz “ndo”, sem motivo aparente, a classica pergunta do padre na hora
do casamento. Ninguém entende a atitude da moca, j& que o0 noivo é um
excelente partido, e parece nao haver qualquer tipo de rusga ou senao
entre os namorados. Num encontro casual, algum tempo depois de o fato
haver ocorrido, a prépria noiva conta a narradora a causa da inespera-
da decisdo. Havia percebido o que julgou ser a verdadeira face de seu
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pretendente, surpreendido numa situacédo de tensdo, quando, de forma
desastrada, Micaelita rasgou o soberbo adorno de renda de seu traje de
noiva - um Alengdn auténtico - que o noivo lhe dera de presente. Cap-
tou entdo, no olhar masculino, um trago de recriminacao e injlria, que
o homem recolheu rapidamente, mas que ndo escapou ao seu olhar de
mulher atenta. O que escapou foi o sentimento da moca, que o jovem nao
pode reconhecer, por estar ela protegida por seu véu de noiva. E duplo no
caso o papel desempenhado pelo véu: ao mesmo tempo em que se presta
a desvendar a alma do jovem aos olhos da amada, pois ao romper-se o
véu pode ela ver o que acredita ser a verdadeira face masculina, o véu
esconde 0 que a moga ndo quer revelar.

0 titulo do conto E/ encaje roto® aponta para algumas possibilidades:
Uma renda que se rompe num infeliz acidente, envolvendo o traje da noi-
va? Uma relacdo que se rompe, porque ndo resiste a um acontecimento
banal? E Micaelita desvenda a verdadeira face de Bernardo? Detecta-se,
no decorrer da narrativa, o empenho da mulher em certificar-se de algo
que ela intuia e sua frustragdo ao ndo lograr seu intento: “Lo Gnico que
sentia era no poder estudiar su caracter” [...] “pero yo le veia siempre
cortés, deferente, blando como un guante.” Na verdade, a noiva temia
estar sendo enganada por uma falsa visdo do noivo e maldizia a sujeigao
da mulher solteira, impedida de estar nos mesmos lugares em que podia
estar o pretendente: “Maldecia yo mil veces la sujecién de la mujer sol-
tera, para la cual es imposible seguir los pasos a su novio, ahondar en la
realidad y obtener informes leales, sinceros hasta la crudeza -los (nicos
que me tranquilizarian”. Com rasgar-se o véu, rompe-se a relagéo tecida
de forma aparentemente resistente, mas fragil na realidade: “"En aquel
momento solemne, al verlo (o véu) realzado por el denso raso del vestido,
me parecio (..) que su tejido, tan fragil y a la vez tan resistente, prendia
en sutiles mallas dos corazones” E possivel constatar-se a falta de seqgu-
ranca de Micaelita, o que a leva a buscar elementos exteriores para dar
sustentacdo a sua relagdo com Bernardo.

A autora da relevo especial neste, como em outros contos, a questao
do carater logogrifico com que é identificado o feminino. No fim da vida,
Freud declara sua perplexidade diante do mundo feminino e confessa ig-
norar o que quer uma mulher. Deixemos falar a narradora de E/ encaje
roto: “Y en el caso de Micaelita, al par que drama, fue logogrifo. Nunca
lleg6 a saberse de cierto la causa de la stbita negativa”. As informacdes
colhidas entre os conhecidos somente serviam para “... oscurecer mas el
extrafio enigma que por largo tiempo dio pabulo a murmuracion, irritada
con el misterio y dispuesta a explicarlo desfavorablemente” Observe-se
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que, além do noivo, os demais envolvidos também se sentem traidos por
nao entenderem os motivos para a atitude tomada.

Alironia perpassa essa informacao, pois, na verdade, a percepgao so-
cial/patriarcal é a responsavel pela decisdo do que pode ser considerado
ou ndo como verdade. Com a versdo pouco clara dos fatos chega-se a
metade do conto, quando, de subito, a narradora muda o tom do relato e
explica os fatos, segundo o ponto de vista de Micaelita, que ela encontra
“A los tres afos -cuando ya casi nadie iba acordandose del sucedido de
las bodas de Micaelita”. A jovem declara a narradora que ndo explicou o
motivo de sua renlincia ao casamento porque “por su misma sensillez [...]
No se hubiesen convencido jaméas. Lo natural y vulgar es lo que no se ad-
mite. Preferi dejar creer que habia razones de esas que llaman serias...".

Falando da verdade heraclitiana, Heidegger diz que acreditamos com
excessiva rapidez naquilo que sabemos, ou seja, reconhecemos apenas o
que é senso comum, o que é concreto. E preciso duvidar das nossas cren-
¢as mais arraigadas, que nos impedem viver a experiéncia verdadeira e
fugir da representacao iluséria do mundo. (HEIDEGGER 2001, p. 229) Essa
rapidez de que fala Heidegger pode ser explicitada pelos esteredtipos es-
tabelecidos sobre a mulher, dos quais a autora langa mé&o para registrar a
percepgdo geral acerca do comportamento da noiva: é caprichosa, duvi-
dosa, falsa, fingida: “Micaelita se limitaba a decir que habia cambiado de
opinién...”; e as jovens mais proximas da noiva “referian que estaba loca
de contento y tanilusionada y satisfecha, que no se cambiaria por nadie”.
Quer dizer, as proprias amigas se deixam levar pela primeira impressao,
pelo mais facil. 0 espanto diante do simples ndo se mantém e prevalece o
senso comum, indiferente ao brilho do mistério na simplicidade da clarei-
ra. (HEIDEGGER, 2001, p. 249)

A'situacdo vivida por Micaelita nos remete a Poe, que, em A carta rou-
bada, explora a idéia da verdade escancarada no “velado”, pois, como
no texto do autor americano o objeto buscado passa despercebido pela
excessiva evidéncia - estava a carta da Rainha pendurada na lareira no
meio da sala, como um “enorme corpo de mulher - também na narrativa
de Emilia a verdade estava ali para quem quisesse realmente vé-la: "por-
que el caso ocurrid alli mismo, delante de todos; solo que no se fijaron [...].
Lo natural y vulgar es lo que no se admite”.

Sdo muitos os exemplos de situagdes em que se pode identificar uma
verdade evidente sutilmente velada na obra pardobazaniana, como no
fragmento de La novia fiel.
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Un dia.... sin saber cémo, sin que ningtn suceso extraordinario, nin-
guna conversacion sorprendida la ilustrase, acabaron de rasgarse los Ul-
timos cendales del velo... Amelia veia la luz; en su alma relampagueaba la
terrible nocién de la realidad; y al acordarse de que poco antes admiraba
la resignacion de Germén y envidiaba su paciencia, y al explicarse ahora
la verdadera causa de esa paciencia y esa resignacion incomparables...

Micaelita € uma mulher que responde aos padrdes da sociedade e se
encaixa nos moldes da estrutura patriarcal. O papel feminino que Ihe cabe é
cumprido a risca: na aliang¢a, no vestido de noiva, na herancga que trazia do tio
e, principalmente, no compromisso de seguir as regras representadas pelo
uso do tradicional véu da familia do noivo, recebido como heranca. Ela diz
sim a todas as coisas, envolve-se na renda fragil que parece prendé-la, mas
a renda se rompe e ela tem a coragem de dizer “ndo”. O romper-se da renda
seria uma forma de expressar-se o desejo de Micaelita? 0 acontecimento
teria sido desejado por ela, que afinal ndo estava tdo entusiasmada assim
com a boda. Ela “acreditava” estar apaixonada pelo noivo.

A escolha de uma narradora —um ponto de vista feminino, portanto— deve
ser considerada. A narradora homodiegética toma parte da histéria como
testemunha da confissdo da protagonista. Tem poder de opinar sobre os fatos
junto ao leitor e pessoaliza comentarios com adjetivos modalizadores:

Lo peculiar de la escena provocada...

Todo eso, dentro de la vida social, constituye un terrible drama.

Micaelita se limitaba a decir que habia cambiado de opinién y que era
bien libre y duefa de volverse atras, aunque fuese al pie del ara, mientras

u_ror

el “si” no hubiera partido de sus labios.”

Acredito, recorrendo a Booth, que ndo é importante ser a historia contada
em primeira ou terceira pessoa, pois 0 que importa é como o narrador se rela-
ciona com certos efeitos dessa narrativa e o efeito narrativo vai depender de
“o narrador ser, ou ndo, dramatizado individualmente e de as suas crengas e
caracteristicas serem, ou nao, partilhadas pelo autor” (BOOTH, 1980, p. 167).
A importancia do narrador no conto se deve, portanto, ao fato de lhe serem
permitidas crencas e opinides acerca dos fatos.

0 velar/desvelar apresenta-se como uma das estratégias utilizadas
pelas mulheres na tentativa de se fazerem donas de seu espago e de seu
destino, na busca de uma voz que a represente fora das normas patriar-
cais, tarefa levada a sério por Pardo Bazan, na construgdo das muitas
mulheres que habitam o seu extenso mundo ficcional.
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b Cito pela edigdo virtual do Cervantesvirtual, indicada na referéncia; por esse motivo ndo se indi-
cam as paginas dos fragmentos dos textos ficcionais de Pardo Bazan.
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Acerca de la recepcion del surrealismo
Ruben Daniel Méndez Castiglioni ( UFRGS)

Observando los comentarios e interpretaciones que se han hecho so-
bre el surrealismo y sus protagonistas, podemos aproximarnos a algunas
conclusiones en este breve espacio acerca de como fue la acogida del
mas importante movimiento del siglo XX, es decir, cual fue el grado de
aceptacion, el reconocimiento que tuvieron los surrealistas que escribian
en espanol o bien que lo hacian en francés pero eran espafioles.

Hoy nos parece ohvio decir que un Dali o un Bufiuel eran surrealistas
de gran genio, que supieron, como ellos mismos, ser lo que fueron. Pero
no les fue facil. Hay otros autores de los cuales casi no se habla y que
recibieron la poca suerte o el limitado favor de la critica, que necesitaron
pasar afios hasta que sus textos, su poesia, tuvieran un cierto reconoci-
miento o un cierto grado de reconocimiento, por ejemplo, en Argentina,
Aldo Pellegrini y Enrique Molina, en Perd, Cesar Moro, en Chile, Braulio
Arenas, so6lo para citar algunos de ellos.

Los propios surrealistas franceses cuando comenzaron a atacar lo
que consideraban valores burgueses recibieron a cambio el desdén y el
silencio de los 6rganos de comunicacion mas importantes de Paris. En
Argentina, el pionero del surrealismo en América Latina, el mencionado
poeta Aldo Pellegrini aunque se hubiera dedicado por tanto tiempo a la
traduccion de los manifiestos franceses y a la divulgacion del ideario su-
rrealista, inclusive fundando un grupo y organizando publicaciones desde
1926, apenas en 1952 fue oficialmente mencionado. Tuvieron que pasar
afios para que la critica, o mas bien, el Partido Comunista Argentino acu-
sara a los surrealistas de su pais de querer “cambiar a la sociedad con
una bomba onirica” (en Puyade, 1993, p.69), o para que una figura desco-
nocida y posiblemente portavoz de lo oficial como Osiris Troiani se dedi-
case a decir cosas que en realidad no entendia (como ya hemos expuesto
anteriormente) en una carta abierta publicada en el n°5(1954) de la revis-
ta Capricornio, de Buenos Aires, con el titulo “Epistola a los surrealistas”
y que fue escrita, como se puede ver, muchos afios después del dltimo nd-
mero de la revista surrealista Qué (1930), después de la publicacion de las
revistas (surrealistas o influenciadas por el surrealismo) Ciclo (1944-1949)
A partir de cero, y Letra y linea (todas con la participacion de Pellegriniy
sus amigos) y después que Aldo Pellegrini publico sus libros de poesia E/
muro secreto (1949) y La valija de fuego (1952).

Borges y Bioy Casares tampoco se quedaron callados. Sin la guerri-
ta de los de Martin Fierro contra los de Boedo o ya cansados de esto,
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destilaron lo que llamaron su “aporte positivo”, publicado en el n° 17 de
Buenos Aires literaria y que fue respondido a su altura en el n° 4, pagina
16 de Letra y linea (1954). Con el titulo “Borges y Bioy Casares, paladines
de la literatura gelatinosa”, el grupo surrealista argentino define los dos
escritores como “conocidos fabricantes de reposteria literaria para uso
de las nifias de la buena sociedad”.

No hay duda de que parte de la intelectualidad argentina se sentia inco-
moda con la literatura de combate de los surrealistas, con la audacia de las
publicaciones que atentaban contra las llamadas buenas costumbres. Habia
una gran distancia y mucha intolerancia entre los surrealistas y aquellos que
se sentian atacados en su prestigio y posicion, que los acusaban de ser ape-
nas seguidores de todos los pasos del surrealismo francés.

Al otro lado del inmenso océano, en Espafia, se veia al surrealismo
como algo “feo” hecho por “locos” franceses. Al fin y al cabo, no era el
tan espafiol ultraismo. Guillermo de Torre, entre idas y vueltas, calificé
al surrealismo como “amanerado y estéril”, y opinaba que la escritura
automatica no tenia el grado de automatismo absoluto que era pregonado
por los surrealistas y esto le llevaba a cuestionarse la validez de los méto-
dos que el grupo surrealista usaba, temiendo que lo que si hiciesen fuese
incurrir en supercherias. Podemos ver en su Historia de las literaturas
europeas de vanguardia (1965) la insistencia en los ataques al movimiento
surrealista. Por ejemplo en la pagina 449 encontramos:

(...) quiso ser una Weltanschauung y una praxis, una concepcién y un
sistema de vida y de accion peculiares. Estuvo obseso por la fusién de los
contrarios y el apetito de unidad. Cambiar la vida y transformar el mundo,
al parecer son metas no conciliables. El reino de la necesidad y el de la
libertad no convergen. Ahora bien, lo asombroso no es su fracaso sino el
mero hecho del intento.

En las paginas de La Gaceta Literaria (n° 94 de 1930) Guillermo de To-
rre responde desde Buenos Aires a un cuestionario organizado por Mi-
guel Pérez Ferrero con el tema ;jQué es la vanguardia? En esta respuesta
encontramos las bases del pensamiento de este critico. Manifiesta cla-
ramente que “ha existido la vanguardia como fuerza de choque contra
el obstaculo de las fuerzas pasadistas”, que es algo “rebosante de des-
fogues liricos y vehemencias combativas” y que fue “el pronunciamien-
to bélico de una generacion”, aunque “su existencia actual ya es algo
hipotético”, pero que “existe potencialmente”. Anclada en el grupo, la
vanguardia se “disuelve” cuando no “existe armonia” o “cohesion disci-
plinaria”, concluye.
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Este es el pensamiento de Guillermo de Torre, pero no estaria comple-
to sin atacar al surrealismo y sus integrantes. Siguiendo con la idea de la
cohesion y la disciplina, dice:

Cohesién que no puede sostenerse mucho tiempo. Empecatarse en
ello es exponerse a las actitudes antipéticas, al ridiculo. (Esa es, por ejem-
plo, la impresién que produce hoy un André Breton y la lectura de las gro-
tescas sesiones superrealistas que causaron, no ha mucho, la definitiva
escision de su grupo.

La convivencia plural solo puede ser momentanea y tactica, no espiri-
tual. Lo ideal, es lo individual, conforme Guillermo de Torre.

Otro espafiol, José Ortega y Gasset, al referirse a lo que consideraba
la deshumanizacion del arte, siguiendo los mismos rieles, se referia al
surrealismo en Espafia (con amplias repercusiones en América) como un
“arte degenerado” o “deshumanizado”, lo que fue criticado por el surrea-
lista argentino Aldo Pellegrini (en una conferencia pronunciada en 1964
[PELLEGRINI, 1965, p.19-21]), y por el escritor Ernesto Sabato (1986, p.35),
que consideraba que no habia una crisis en el arte, sino que existia un
arte de la crisis.

El propio Ortega y Gasset colaboré en el primer nimero de la mas que
importante revista La Gaceta Literaria, publicacion madrilefia que, como se
sabe, contd con una nomina excelente de escritores y que fue dirigida por
Ernesto Giménez Caballero, personaje extremamente importante en el ambito
de las letras como promotor, autor, director, y que también nos sirve de base
para analizar los primeros impactos que ocasionaron, por ejemplo, Salvador
Dali, Luis Bufiuel y el surrealismo en general en la critica espafiola.

Giménez Caballero, desde la Gaceta literaria, editd libros, organizo
banquetes y abrid la famosa “La Galeria”. También incentivé exposicio-
nes, por ejemplo la del Libro Catalan, en Madrid - 1927 - y la del Libro
Portugués - 1928. En las paginas de la revista se pueden ver autores re-
lacionados a ltalia, lo que se debe a su interés por el futurismo - inclusive
hay una entrevista suya a Marinetti. También se le debe atribuir, ademas
de haber viajado a Alemania para intentar agregar a Hitler a la familia real
y tratar de darle a Espafia lo que consideraba su “rol tradicional” en el
escenario mundial, otro tipo de hecho, como lo fue la fundacién del primer
Cine-Club de Espafia ddnde se estreno la pelicula Un perro andaluz.

De su Gaceta Literaria salieron muchos de los formadores de la iz-
quierda yla derecha espafiola. Cuando se proclamé la Republica, en 1931,
sus colaboradores le abandonaron debido a su defensa del fascismo. La
revista se publico hasta 1932, y como “Robinson literario” tuvo que escri-
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bir él s6lo seis nameros.

Uno de estos nameros, el 96 (1930), y cuyo titulo es “El escandalo de
L"Age d’0Or en Paris Palabras con Salvador Dali” relata una entrevista en
la casa del surrealista a cargo de Giménez Caballero. El objetivo evidente
de la entrevista es el de atacar al surrealismo. Después de aparentemen-
te elogiar a Dali, dispara:

Se diria que la escuela surrealista es un colegio mds que una escue-
la. Desde luego no es una secta ni una faccién. El surrealismo se dice a
si mismo “al servicio de la revolucion”. Y lo estd teéricamente. Como un
cristal de una mano extrafia que lo quiebra de un pufietazo. El surrealismo
quiere desmoralizar, destruir. Pero el superrealismo es por hoy una caza
a incautos. Una morfina mas, un estupefaciente mas que los zorros y las
zorras de siempre dan a los nifios sanos de la burguesia para envene-
narlos y para encanallarlos. El superrealismo es una disolucion de clase
burguesa, y los conejos de Indias, esos superrealistas manejados por el
bolchevique, el judio o el fascista, por el camelot, por el faccioso.

La entrevista se desarrolla sobre la pelicula L’Age d"Ory el entrevista-
dor finge no saber qué ha pasado, aunque le dice al lector que si lo sabe.
Dali responde:

Se trata de una violenta agresién de los camelots du Roi, perfecta-
mente organizada. Sesenta camelots, a un momento dado, interrumpieron
la proyeccion de L’Age d'Or con un formidable escéndalo de silbidos y
gritos, echaron tinta sobre el ecran, al mismo tiempo que bombas de ga-
ses nauseabundos. Los espectadores que trataron de reaccionar fueron
violentamente agredidos. La Exposicion de pintura surrealista instalada
en el vestibulo del cine, fue casi absolutamente destruida (triturada). La
Exposicién de libros, documentos, revistas surrealistas, instalada en el
bar, fue igualmente hecha afiicos. Naturalmente fueron rotos todos los
cristales, fotografias de los surrealistas, etcétera, etc. {...) Después de
la intervencién de la policia se repararon las manchas de tinta del ecran
con papel pegado, y L’ Age d"Or continud hasta el fin en una atmdésfera de
sobreexcitacion de las méds reconfortantes.

Giménez Caballero retruca con la supuesta informacion de que en
Espafia se habia creido que toda esa agresion partié de los surrealistas
porque protestaban contra “el gesto de Bufiuel marcharse al pais del dé-
lar en un puesto secundario e indigno de él”, y dice con ironia, “hay que
hacer rectificar urgentemente”. Gimenez Caballero esta dispuesto a justi-
ficar la participacion de Dali y Bufiuel en el surrealismo:
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Quiero a Buiuel con admiracion. Es un alma nobilisima y la menos
inmoral del mundo. El superrealismo es un refugio de su ansia moral. Es
inmoralista por moralidad (subr. nosotros) Pero creo que Paris le corrom-
pia de veras y ha hecho bien en soltar las amarras de cualquier modo, por
absurdo que resulte al pronto.

La agresion le hace “admirar fuertemente a /os camelots du Rol",
porque habrian sido “mds superrealistas que vosotros”, le dice a Dali,
provocandolo. Dali responde que siempre estuvieron dispuestos a la ba-
talla, pero que después de unos dias de tranquilidad pensaron que nada
ocurriria y bajaron la guardia, fue cuando fueron sorprendidos. A lo que
Guiménez Caballero responde, o por lo menos escribe que le responde:
“Querido Dali: para ser guerrero hay que dormir en vela y no retirarse nun-
ca. El que se retira es un cobarde, y vosotros lo habéis sido en este caso.
Estoy seguro de que no preparais revancha. De que estais achicados.”
Giménez Caballero no escribe ninguna reaccion del surrealista, ninguna
réplica, nada. La entrevista parece la excusa para la critica y el (aparente)
silencio del interlocutor a los ataques, dejan entrever la concordancia. 0
Dali concuerda o bien Dali ha reaccionado pero Giménez Caballero no lo
dice. Prerrogativas del entrevistador y duefio de la publicacion.

En la entrevista a Dali, es el surrealista quien menos ha hablado hasta
el momento. Al pedirsele explicaciones acerca del film, Dali ensaya una
explicacion pero Gimenez Caballero dice lo que le ha parecido a él. Y que
es lo que a nosotros méas nos interesa:

Yo quiero ante todo decirte, Dali, que, asi como Un chien Andalou
vuestra violencia y vuestro instinto eran sinceros, geniales, en L 'Age d Or
me parecen mixtificados. Al servicio de Victor Basch, de la revolucion
francaise, anticatholique et sensuelle. Creo que es el film més profunda-
mente burgués que se ha hecho hasta la fecha nunca. Y cuya esencia no
os pertenece ni a ti ni a Bufiuel. Creo que sois unas inocentes victimas de
un cabaret ideolégico, de un paraiso artificial, de una edad de oro que no
sofdis en el fondo, porque si la sofiaseis estariais en el arroyo de Paris
muertos de hambre y de frio, ensucidndoos en la vida con todos vuestros

espasmos intestinales.

En resumen: Giménez Caballero ve a Bufiuel en el surrealismo como
refugio de su ansia moral (aunque lo vuelva inmoral) y Dali es el nifio sano
engatusado y encanallado por los surrealistas. Ambos son victimas, y
esto los salvaria - de alguna manera.
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Tanto en Espafia como en América, el surrealismo tuvo enemigos fero-
ces dispuestos a frenarlo. Hoy el surrealismo es considerado por algunos
como un movimiento artistico y cultural de los mas (sino el mas) importan-
te del siglo XX, y por otros como un estado de espiritu que se perpetia a
través del tiempo. Las ideas que impactaron en su época hacen eco enla
actualidad y el interés es notorio como pudo verse en el reciente congre-
so organizado en Tenerife: Surrealismo Siglo XXI.
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Escritas do exilio republicano espanhol.
Valeria De Marco (USP)

Aproximar-se a obra dos autores do exilio republicano espanhol re-
quer do leitor um &ngulo de interpretacao do século XX desenhado por
proposicdes diferentes, mas contiguas, de diversos autores. Hosbauwm
observa que em nenhum outro periodo da histéria 0 homem usou tao in-
tensamente sua capacidade de destruir a propria espécie. Adorno adver-
te que toda a atividade de reflexdo depois de Auschwitz exige uma pers-
pectiva construida a partir do evento daquela barbarie. Hannah Arendt,
aponta que os métodos de exterminio nazistas ndao apenas trouxeram
para o cenario humano a banalidade do mal, mas tamhém revelaram que
0 massacre administrativo é constitutivo do nosso tempo. Agamben pos-
tula que o campo de concentracdo é a metafora do estado moderno, na
medida em que identifica sua formagao na aporia de uma inclus&o exclu-
siva e de uma exclusdo inclusiva. Esses tragos permitem reconhecer que
a caracteristica singular do século XX € a préatica sistematica da violéncia
de estado e que esta gera sua outra marca: a transformacao do refugiado
em fendmeno de massa, como afirmou Said e também Agamben.

0 exilio republicano espanhol é um terrivel evento dessa historia. Dele
conhecemos muitas fotos que registraram momentos de evacuagéo ou
fuga de civis motivadas pelo avancgo das tropas do general Franco durante
a Guerra Civil Espanhola, tropas essas apoiadas, e quase sempre também
constituidas, pelos exércitos da Italia e da Alemanha em um movimento
tao nitido de expansao, naquele momento, do nazi-fascismo que levaria
a Il Guerra Mundial. Em 37, por exemplo, da costa norte saem navios de
criancas com destino a URSS. Tinham os pais a esperanca de recupera-
las logo, assim que 0 governo republicano conquistasse a vitoria. E é a fal-
ta de esperanca que se vé nas tantas imagens reproduzidas nos jornais e
revistas de todo o mundo da caminhada de meio milhdo de espanhois que
cruzaram os Pirineus nos (ltimos dias de janeiro e primeiros de fevereiro
de 1939, logo apos a entrada em Barcelona dos tanques comandados por
Franco. 0 matiz do desespero de um enorme contingente de republicanos
que, em fuga de Madri e Valéncia, foram encerrados no porto de Alicante
inscreveu-se emimagens literarias de alguns escritores, como em Campo
de los almendros de Max Aub, ou pode ser encontrado em depoimentos
de sobreviventes que conseguiram depois deixar a Espanha, caso, por
exemplo, do historiador Tufion de Lara. E ainda na histdria dessa massa
de refugiados incidiria a violéncia da politica colaboracionista francesa
e dos desastres da |l Guerra Mundial. Assim, na trajetéria dos exilados
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republicanos espanhois encontra-se nao apenas a morte, mas também
o lento processo de aniquilamento da condicdo humana que se da na
passagem deles pelos campos de concentracg&o franceses, pela indistria
bélica mantida com trabalhos forgados e pelos campos alem3es.

Se essa origem do éxodo espanhol torna-o exemplar da ampla série
de exilios de nossa época, é preciso considerar certos elementos que
caracterizam sua singularidade. O primeiro é o inegavel fato de que esta
enorme massa de refugiados defendera nos campos de batalha uma uto-
pia. Soldados do exército regular, o do governo legalmente constituido,
homens e mulheres comuns da Espanha bhem como de outros tantos pai-
ses, 0s que integraram as “Brigadas Internacionais”, pegaram em armas
para lutar pelo direito e, ndo s6 pelo sonho, de construir um modelo so-
cial, que ndo era (nico nem consensual, pois sabemos das divergéncias
politicas profundas constitutivas do campo republicano. No entanto, as
pessoas daquele enorme contingente humano identificavam-se como in-
tegrantes de uma comunidade antifascista e sentiam-se representantes
de um movimento internacional que punha a nu a hipocrisia das supos-
tas democracias européias patrocinadoras do pacto de n&o intervengao
na Guerra da Espanha. 0 segundo elemento particular do caso espanhaol,
estreitamente vinculado ao anterior, é o fato de haver nessa massa de re-
fugiados um grande namero de pensadores, cientistas, artistas e escrito-
res. Em suas obras ocuparam-se tao intensamente da elaborac&o dessa
vivéncia que deles herdamos uma extensa e diversificada biblioteca na
qual se encontra uma ampla gama de imagens e interpretagdes dessa
experiéncia histérica. E tal biblioteca se presta tanto ao conhecimento da
Espanha peregrina quanto a reflexdo sobre o exilio como processo histo-
rico, como dimensé&o social e existencial da condigdo humana desta nos-
sa época, ou ainda quanto ao estudo, no campo literario, da procura de
um modo para representa-lo. Lendo diferentes textos de um mesmo autor
e diversos autores pode-se montar um mosaico de percepgdes e concep-
cdes do exilio que se objetivam em distintas formas literarias. 0 percurso
pode levar o leitor a apreender a referida biblioteca como uma narrativa
extensa e plural, porque escrita por um coletivo de poetas, narradores,
ensaistas e teatrologos, que narra de modo fragmentario e dissonante os
longos anos do exilio republicano espanhol.

Um privilegiado momento inicial desta vasta obra composta a mdalti-
plas maos encontra-se em um livro de poemas de Alberti pouco lido e
estudado. Trata-se de Vida bilingiie de un refugiado espafol en Francia
(1939-40), titulo que abriga um conjunto de nove poemas nos quais en-
contra-se uma elaboracgdo estética da passagem de Alberti pela Francga
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de onde saiu em fevereiro de 40 para a Argentina. Poucos sao os textos
literdrios que captam de modo tdo intenso o desconcerto provocado por
um violento deslocamento, pois este aqui se expressa na voz de um “eu”
capaz de traduzi-lo na construg@o de um n&o-lugar histérico e doloroso,
l6cus de um continuo despertar:

Me despierto.

Paris.

¢Es que vivo,

es que he muerto?

¢ Es que definitivamente he muerto?
Mais non...

C’estla police.

Mais oui, monsieur.

Mais non...

(Es la Francia de Daladier,

la de monsieur Bonnet,

la que recibe a Lequerica,

la Francia de la Liberté.) (ALBERTI, 1988, p.37)

Despertar nesse lugar ndo exige macular um topos literario e reconhe-
cer no canto do passaro a perversidade da traicdo, a traicdo da Franca
da Frente Popular que fechou os olhos a ascensao do fascismo, assinou
o pacto de ndo intervencao, reconheceu o governo de Franco um més
antes de terminar a Guerra Civil e indicou o Marechal Pétain como seu
embaixador na Espanha:

Mirlo mirlillo:

ite vienes a Madrid?
Canta, cuquillo,

canta en francés:

—Cocu,

cocu,

cocu!

Sé que en tu canto aludes
a quienes yo me Sé.
—Cabrén,

cabron,

cabron.

Canta la traduccion

en honor a la Francia

de la contra Revolucién. (ALBERTI, 1988, p.39)
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Despertar nesse ndo-lugar é conhecer a humilhag@o e dar-se
conta que a redug¢do do homem se faz de modo eficaz com a redu-
cao do acervo cultural:

Musée du Louvre. El Prado.
Una peseta. Nada.
Mais ¢a c’est trop: 3 francos.

(Il ne faut pas oublier
que vous étes um pauvre émigré) (ALBERTI, 1988, p. 42)

Despertar nesse nao lugar é perceber que a grande pintura da Es-
panha apequenou-se, pois, para encontra-la, é preciso traduzir o vasto
acervo do Prado pela expressao “a escola espanhola”. E na prosaica
pergunta de seu verso — “-0u est I'école espagnole?”— o poeta macu-
la outro topos literario: o do ub sunt, tao consolidado modo de evocar a
plenitude do tempo passado. Assim, o verso alude a expropriagdo de um
sinal de identidade do refugiado e indica que sua miséria ndo é apenas
a falta da miudeza material de teto e comida; é a caréncia das formas
de expressao da alma que Ihe eram familiares, que haviam cultivado sua
dimensao humana. A pergunta abrupta e sem resposta opera a reterri-
torializacao do ubi sunt e Ihe da o estatuto de epifania: o real campo ou
universo do refugiado configura-se como inferno porque a ele é vedada a
convivéncia com o belo, essa produgdo humana social que estabelece a
linha diviséria entre, de um lado, a espécie animal e o reino da natureza e,
de outro lado, o homem e o reino do cultivo ou da cultura.

Talvez seja o0 acesso a esta revelacdo que dé ao livro de Alberti o ca-
rater de uma reflexdo sobre a agdo cultural, entendida como criagdo ou
preservacao. Diferentes movimentos dos poemas alimentam essa leitura.
Ora um verso reproduz uma propaganda da época:

este subir y bajar las escaleras

del Metropolitano,

este ir leyendo sin querer

DUBO DUBON DUBONNET (ALBERTI, 1988, p. 41)

Ora surge o tom da evocacdo para resgatar um dos tantos episodios
da Guerra Civil protagonizados pelos integrantes da Junta de los Intelec-
tuales Antifascistas para salvar o patrimonio cultural de bombardeios ou
pilhagens:
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Motores.

jAlerta, milicianos!

Mientras por la amenazada neblina

se van perdiendo las Meninas

y el Carlos V de Ticiano

iNoche aquella sin suefio! (ALBERTI, 1988, p. 43)

Ora alude-se a uma certa continuidade da mesma agdo na Franca in-
dicando a preocupacéo de intelectuais de consciéncia internacionalista:

— Quele heure est-il, monsieur? (sic)
Hora de reunirse em Comité

Para seguir salvando a la cultura

De esta ola de basura

Donde va a desaparecer.

Moussinac.

Aragén.

Mafiana habra otra reunion.

A tout a I'heure! (ALBERTI, 1988, p.40)

No livro de Alberti, o leitor reconhece o perfil da poesia surrealista.
A sobreposicdo ndo habitual de duas linguas, a superposi¢do arbitréria
de versos e de estrofes e a seqiiéncia casual de poemas apenas nume-
rados convidam a leitura que desrespeite a linearidade da pagina ou da
sucessdo de paginas e poemas. O livro induz ao movimento de repetir
a operacdo de leitura praticando o jogo do cadaver esquisito e consoli-
da seu universo como um mobile de estilhacos e de cenas que reiteram
o choque de ser langado em um mundo estranho, politica, lingiiistica e
culturalmente, de ser acossado pelo outro (“C’est la police”/ “Avez-vous
votre récépissé”) e de sequer ter o estatuto juridico internacionalmente
reconhecido (“Vous &tes un pauvre émigré”)

Assim, o recurso a condensacao lirica e a arbitrariedade da pauta sur-
realista sustenta a eficacia estética do livro na expressado do choque como
primeira percepg¢do aguda do exilio. Figura-se um “eu” que perdeu pardme-
tros de tempo e de espaco, que oscila entre duas linguas e que, por causa de
tantas fraturas, ndo pode projetar sua trajetéria em um tracado continuo ou
em imagens de inteireza, mesmo que fossem elas momentaneas.

Penso que o livro de Alberti propde uma poética do choque como for-
ma de elaboracgéo estética da vivéncia do exilio. E ainda é possivel lastre-
ar essa interpretacdo se compararmos as escolhas feitas na composicao
desse conjunto de poemas a outras presentes em outros livros em que o
poeta retoma a mesma vivéncia, mas as elabora explorando outras formas
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literarias. Leiam-se os poemas de A /a pintura, a peca Noche de guerra
en el Museo del Prado, trechos memorialistas de La arboleda perdida, ou
ainda o texto “Mi altima visita al Museo del Prado”, publicado em 37, em
El Mono Azul, periédico destinado as frentes de batalha, texto em que
Alberti narra a evacuacao dos quadros do Prado, ressaltando o carater
heroéico dos milicianos que os salvaram dos bombardeios a Madri.

Apenas para apontar outro momento significativo da vivéncia do exi-
lio republicano espanhol, em seu caréater tanto individual como coletivo,
menciono um dos primeiros ensaios de experimentacgdo estética de dois
outros grandes autores: José Bergamin e Max Aub. Ambos objetivaram
na forma, no titulo e na composicdo de uma revista individual outra di-
mensdo do deslocamento imposto a eles pela violéncia, que poderiamos
considerar como subseqiiente ao choque plasmado por Alberti. A revista
de Bergamin ganhou o nome de E/ pasajero (de 1943 a 44, 3 nimeros); a
de Aub, Sala de espera (de 1948 a 51, 30 nimeros). Ndo temos aqui tempo
de analisar a estruturagdo de cada uma. Registro apenas que ha uma
coeréncia entre os titulos e a montagem de ambas. Elas expressam, cada
uma a seu modo e com recursos literarios também diversos, a percepgao
do exilio como vivéncia de um periodo temporéario. Ou seja, ambos os pro-
jetos estéticos prestam-se a registrar uma expectativa coletiva de que o
desterro seria breve.

Para exemplificar tal leitura, pode-se comentar brevemente Trdnsito,
a peca em um ato que inaugura a série de Aub. O texto pde em cena, com
diadlogos curtissimos, entrecortadas intervencdes em tom de interpela-
¢do, a vida em suspenso de Emilio. No palco, a alternancia de luz e som-
bra sobrepde dois espacgos: o quarto precéario do México e a casa familiar
deixada na Espanha. No primeiro, ndo ha marcas da passagem do tempo
enquanto que na Espanha, os filhos crescem e deixam de ter assunto para
escrever ao pai. Enquanto este continua afirmando que faria o que fez
na Guerra, especula sobre como teria sido a sua vida se ela nao tivesse
acontecido. Escrita em 1944, a pega encena o exilio como concomitancias
de espagos —México e Espanha- e de tempos: o presente de ca e de 14, as
diversas camadas do passado e a agdnica instancia do futuro do pretéri-
to, a da especulagdo: o que teria sido se ndo tivesse havido a sublevagao
fascista? Essa articulacao de diferentes tempos sugere que o exilio anula
o presente como l6cus de construgado do futuro; a sobreposicao de espa-
¢os e tempos anula a possibilidade de ter no palco uma representacéo de
percurso, de planejamento de trajeto ou de retorno, parametros que, por
sua vez, sdo canones da narrativa de viagem. Ao preterir essa sintaxe e
escolher o género dramatico, Aub contrapds o deslocamento voluntario
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do viajante aquele imposto ao refugiado e expressou-o em uma poética
do transito por concomitancias.
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A casa da Rua Aribau: metonimias da violéncia do estado no

romance Nada de Carmen Laforet
Ana Paula de Souza (UFMT)

Durante os primeiros anos da década de 1940, a Espanha saia da
conturbada crise politica que havia levado o pais a deflagracdo de um
dos mais violentos episddios da histdria da humanidade no século XX —a
Guerra Civil Espanhola. Sob a alcunha do poder repressivo da ditadura
franquista, o pais assistia a uma significativa renovacéao estética na pro-
sa. Denominada por criticos e estudiosos como Narrativa de pés-guerra
civil, essa literatura exprimia o doloroso sentimento espanhol de derrota,
afrustracao dosideais politicos e a ang(stia da falta de horizontes e pers-
pectivas. A estética do tremendismo® que relatava ambientes e acdes de
forma exacerbada, grotesca e com fortes tons de brutalidade, foi empre-
gada no romance precursor dessa renovacao narrativa, a obra La familia
de Pascual Duarte (1942) de Camilo José Cela. Seguindo pelo mesmo viés,
a jovem e principiante escritora Carmen Laforet obteve o Premio Nadal®
ao apresentar ao piblico o romance Nada (1945).

Essa narrativa de titulo curioso propde um enredo semelhante a traje-
tdria de vida da prdpria autora: a protagonista Andrea, uma jovem 6rfa de
apenas dezoito anos de idade, desembarca na cidade de Barcelona para
cursar Letras e Filosofia, logo apés o fim da Guerra Civil Espanhola. Na
cidade “adorada en sus suefios por desconocida” (Laforet, 2003, p. 13),
a personagem viveria com a familia materna em uma casa localizada na
regido central da capital catala. Uma residéncia que, assim como tantos
outros edificios das principais urbes espanholas, sobreviveu ao rastro de
destruicao provocado pela guerra, muito embora permanecessem regis-
tradas em sua materialidade as marcas da violéncia. Ao adentrar este
espaco irreconhecivel & sua memdria infantil, a protagonista descobre
que o edificio residencial de sua familia ndo é o (nico a encontrar-se ar-
ruinado. A dignidade e a esperanca de seus parentes encontram-se tam-
bém destrogadas. Através do comportamento desequilibrado daquelas
pessoas e das conturbadas relagdes familiares estabelecidas entre os
mesmos, Carmen Laforet expde uma negativa visdo do mundo circundan-
te e da vida na Espanha. Entretanto, como uma forma de compensagéao
para a frustracdo latente no interior da casa da familia, Andrea sente-se
reconfortada nos diversos ambientes da cidade de Barcelona e, sobre-
tudo na universidade, lugar onde mantém apraziveis amizades e onde se
permite experimentar a liberdade que sua alma juvenil anseia.
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A narrativa constitui-se, portanto, a partir da dicotomia entre o positivo e
0 negativo, respectivamente representados pelas imagens dos espagos ex-
teriores da cidade de Barcelona, e interiores da casa da Rua Aribau. Essa
paradoxal duplicidade imagética leva-nos a tomar o espago romanesco da
obra Nada, como um aspecto formal que nos permite interpenetrar a multipli-
cidade de significagdes da rede interpretativa do texto laforetiano.

Segundo Salvatore D'Onéfrio (2004, p. 96, 97), o espago no romance &
duplamente funcional a medida que atua como parte do imaginario do es-
critor, ajudando a compor a instancia ficcional da obra, do mesmo modo
que vincula o enredo a realidade, conferindo-lhe verossimilhanga. Deste
modo, ao realizarmos um estudo do romance Nada, evidenciando a espa-
cialidade em detrimento de outros elementos estilisticos da constituigao
narrativa, ndo pretendemos apenas desvendar as figuras de linguagem
poeticamente criadas pela autora em suas descrigdes. Nosso objetivo é o
de estabelecerrelagdes de sentido entre a maneira como o espago roma-
nesco é configurado, a partir das coordenadas sdcio-histdricas que per-
meiam a literatura desse periodo, pois, conforme afirma Antonio Candido
(2002, p. 4): “0 externo (no caso o social) importa, ndo como causa, nem
como significado, mas como elemento que desempenha um certo papel
na constitui¢do da estrutura, tornando-se, portanto, interno.”

No entanto, para além do contraste a principio constatado entre as
imagens da cidade e da casa, ha outra oposig¢ao simbélica que nos des-
perta certa inquietacao - a visdo antitética por meio da qual a narradora
protagonista contrapde o edificio da casa da Rua Aribau no presente e no
passado, através de suas recordacdes infantis.

Na atualidade discursiva do romance, o aspecto exterior da casa da
Rua Aribau no momento da chegada de Andrea a Barcelona, o hall de
entrada onde a avo a recebe, o banheiro, 0 quarto improvisado e a sala
de jantar, cenario dos desentendimentos familiares, sdo espagos que nos
oferecem um conjunto de imagens negativamente construidas. A falta de
claridade dos ambientes, a frieza envolta em um ar fétido e asfixiante, e a
degradacao dos objetos constituintes da residéncia, estabelecem perfei-
ta simetria com o perfil dos seres humanos que ocupam aquele lugar. O
comportamento perturbado que culmina nas extremadas e violentas dis-
cussoes e agressoes parecem refletir toda a deterioragdo do espaco fi-
sico que circunda os personagens. A todos esses signos de negatividade
através dos quais a casa é representada, os interpretamos como /magens
demoniacas, emprestando o termo do critico estadunidense Northrop
Frye, que em Anatomia da critica, assim define esse conjunto simbélico:
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Opuesta al simbolismo apocaliptico esté la presentacion del mundo
que el deseo rechaza totalmente; el mundo de la pesadilla y del chivo ex-
piatorio, del cautiverio, del dolor y de la confusién; el mundo tal como es
antes de que la imaginacién humana comience a trabajarlo y antes de que
alguna imagen del deseo humano, tal como la ciudad o el jardin, se haya
establecido sélidamente; mundo también del trabajo pervertido o indtil, de
ruinas y catacumbas, instrumentos de tortura y monumentos de insensa-
tez. (Frye, 1991, p. 195)

Entretanto, no decorrer do romance ha uma passagem na qual a nar-
radora revela uma imagem completamente oposta a figura anteriormen-
te descrita. Na manha seguinte a sua chegada a Barcelona, Andrea se
desperta entorpecida pelo sono mal dormido e pelo desconforto incitado
pelas temerosas impressdes que o aspecto decadente da casa havia lhe
provocado na noite anterior. Naguele momento, a personagem experi-
menta instantes de semi-consciéncia e, como em um devaneio, retoma
as prazerosas sensagoes pueris do passado da casa familiar.

Segundo o filésofo francés Gaston Bachelard na obra A poética do
espacgo, as imagens poéticas advindas de situacdes do estado de incons-
ciéncia do sonho ou do devaneio, revelam experiéncias positivas sobre
os espacos recordados:

Por conseguinte, todos os abrigos, todos os refligios, todos os apo-
sentos tém valores oniricos consoantes. Ja ndo é em sua positividade que
a casa é verdadeiramente “vivida”, ndo é somente no momento presente
que reconhecemos os seus beneficios. Os verdadeiros bem-estares tém
um passado. Todo um passado vem viver, pelo sonho, numa casa nova.
(...) E o devaneio se aprofunda de tal modo que, para o sonhador do lar,
um animo imemorial se abre para além da mais antiga memdria. {...) E exa-
tamente porque as lembrangas das antigas moradas séo revividas como
devaneios que as moradas do passado sdo impereciveis dentro de nés.
(Bachelard, 2005, p. 25, 26)

Em consonancia com o que afirma Bachelard sobre a positividade da
qual se apropria a imagem da casa recordada, a residéncia na memdria de
Andrea é um ambiente novo, limpo e iluminado que permite, de portas e jane-
las escancaradas, a invasdo da alegria luminosa do verao. Através dos relu-
zentes cristais vislumbram-se os campos dos arredores de Barcelona ainda
carentes de povoamento. O elo que Andrea mantém com a casa da Rua Ari-
bau através de suas recordacdes é indissolivel em sua memaoria, porque tem
de ser sdlido para sustentar um dos principais eixos contrastivos ao redor
do qual a narrativa é organizada — o paradoxo entre um presente arruinado
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e um passado de beleza e alegria. No espacgo querido do passado, Andrea
era sempre bem recebida, com uma amabilidade descontraida que de certo
modo a protegia. Sobre esse sentimento de aconchego transmitido pela casa
através das lembrancas antigas, esclarece Bachelard:

Assim, a casa ndo vive somente no dia-a-dia, no curso de uma his-
téria, na narrativa de nossa histéria. Pelos sonhos, as diversas moradas
de nossa vida se interpenetram e guardam os tesouros dos dias antigos.
Quando, na nova casa, retornam as lembrangas das antigas moradas,
transportamo-nos ao pais da Infancia Imével. Imével como Imemorial. Vi-
vemos fixagdes, fixagdes de felicidade. (...) Quando se sonha com a casa
natal, na extrema profundeza do devaneio, participa-se desse calor ini-
cial, dessa matéria bem temperada do paraiso material. E nesse ambiente
que vivem os seres protetores. (Bachelard, 2005, p. 25, 27)

Diante do valor de seguranga que a casa tem nas recordacdes pas-
sadas de Andrea, perguntamo-nos o que teria transformado seres pro-
tetores em seres repudiados, e um ambiente aprazivel em um espago de
sofrimento? Parece-nos um tanto quanto infimo afirmar apenas que, a
casa da Rua Aribau e o comportamento de seus habitantes se modifi-
caram exclusivamente por causa do crescimento e da modernizagdo da
cidade de Barcelona. No entanto, encontramos no decorrer da narrativa
uma informacao que talvez nos possibilite elucidar essa questao. A narra-
dora relata em uma breve passagem, que ha exatamente trés anos, com a
morte de seu avd e o empobrecimento da familia, foi tomada a decisdo de
permanecer apenas com uma das metades da extensdo que a casa ocu-
pava no andar do edificio. Essa alteragdo no modo de organizar o espago
provocou a desordem dos objetos sobrantes, e essas mudancas sao ex-
plicadas por razdes puramente econdmicas. Entretanto é preciso que nos
aprofundemos na significacdo dessas modificagdes e suas implicacdes
no cotidiano da familia da casa da Rua Aribau.

Einteressante observar que Andrea desembarca na Estag&o Ferrovia-
ria de Barcelona logo apds o fim da Guerra Civil Espanhola, ou seja, no se-
gundo semestre de 1939. Por conseguinte, podemos inferir que a morte de
seu avd ocorreu exatamente no ano em que o conflito havia comecgado,
1936. O falecimento do patriarca da familia aconteceu em um momento
em que milhares de espanhdis perdiam suas vidas, sucumbindo diante
daincapacidade de lideres republicanos e nacionalistas, que nao tiveram
habilidade para levar o pais a liberdade democratica por meio de vias me-
nos traumaticas. Com a morte do avd de Andrea, comecava a derrocada
do sonho republicano, e ascendia o triunfo da autoridade fascista.
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0 deterioro material da casa da Rua Aribau é algo semelhante ao que
se podia constatar em tantos outros edificios da cidade de Barcelona
que, segundo o historiador Martin Blinkhorn (1994, p. 61, 62), era uma das
principais sedes dos aliados republicanos e palco de algumas das mais
violentas batalhas travadas durante a guerra. A falta de recursos essen-
ciais a vida humana como, luz, higiene e alimento, era uma privagdo que
afetava a grande maioria da populag@o espanhola e ndo apenas a familia
ficcional criada por Carmen Laforet no romance Nada.

De acordo com os estudiosos Tamames e Quesada (2001, p. 126 —
127), durante os primeiros anos apos o fim dos combates, o governo au-
toritario de Francisco Franco enfrentou uma grave crise econdmica. Os
gastos com o conflito foram exacerbados. As perdas humanas afetaram
diretamente as camadas produtivas da sociedade. A agricultura atraves-
sou dificuldades devido ao envolvimento dos camponeses nas bhatalhas
no campo, e a situagao foi agravada com rigorosas secas. Toda a infra-
estrutura do pais encontrava-se desgastada e os indices de desemprego
e miséria aumentavam de forma alarmante.

Perante essa conjuntura social desequilibrada, a familia de Andrea
parece ser apenas um dos muitos exemplares das conseqiiéncias de-
sastrosas que a Guerra Civil Espanhola trouxe para a populagao daquele
pais. Ao analisar detidamente a ambientagdo ficcional criada por Car-
men Laforet para o romance Nada, podemos concluir que o aconchego
da casa dos avos, e 0 modo afavel como a personagem era tratada por
seus parentes durante suas viagens de férias, possibilitaram com que ela
sonhasse com esse espago como o unico capaz de proporcionar-lhe um
brilhante futuro. Ao retornar a cidade e ao adentrar a Rua Aribau e a casa
de seus parentes, em meio a sujeira, a escuriddo, a atmosfera sufocante
e ao desmantelamento de méveis e objetos, Andrea assimila, aos poucos,
a degradacgdo que no transcorrer do tempo, havia tomado conta de toda
a residéncia. Nessa narrativa, a decadéncia material atua como reflexo
de toda a calamitosa pendria econdmica pela qual passava a Espanha
naqueles anos de imediato pds-guerra. E, para particularizar a realidade
social espanhola no micro-cosmos representado pela familia da Rua Ari-
bau, fazendo das coordenadas sociais da época um elemento estilistico
interno ao foco narrativo, a escritora escolhe o espago romanesco como
um signo representativo da miséria coletiva.

Toda a realidade negativa apreendida através da descrigao dos ambien-
tes internos da casa da Rua Aribau, contrapde-se as memorias infantis da
protagonista. As mudancas sofridas pela casa e pela familia por ela abrigada,
tém estreita relagdo com o processo de desenvolvimento da propria cida-
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de de Barcelona. No entanto, como marco dessa transformacé&o, podemos
apontar a morte do patriarca da familia e sua referéncia temporal direta com
o inicio da Guerra Civil Espanhola. O devaneio através do qual a protagonista
contrasta o passado e o presente, permite-nos estabelecer as devidas dis-
tingdes entre as diferentes épocas histéricas da existéncia da familia e de
sua residéncia. Sendo assim, a Guerra Civil Espanhola e o valor negativo que
ela agregou a sociedade nos anos 1940, constitui-se um importante marco
divisor de 4guas na histdria daquelas personagens, metonimizada através da
deterioragdo de seu espago doméstico.
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Notas

a  Segundo Martinez Cachero (1979, p. 9), o tremendismo é uma técnica descritiva introduzida na
literatura espanhola de pds-guerra pelo escritor Camilo José Cela em sua inaugural obra La fami-
lia de Pascual Duarte. Esse modelo narrativo evidencia a realidade social descrevendo-a através
de caracteres repulsivos, grotescos e violentos que objetivam chocar o leitor. Esses romances
apresentam uma visao negativa do mundo e do ser humano, que tem seu comportamento asse-
melhado ao animalesco. O personagem e suas acoes estdo subordinados a degradagéo do meio
fisico, constituindo-se auténticos produtos das circunstancias sociais. Para Martinez Cachero,
esta estética em muito aproxima do Naturalismo do século XIX, do qual se destaca pelo aprofun-
damento da dimensao psicoldgica.

b Prémio instituido por Francisco Franco no ano de 1945 para estimular a criago literdria e artistica
na Espanha. O pais vivia um momento de crise no setor cultural devido ao exilio e a morte de
vdrios de seus melhores artistas durante a Guerra Civil. Carmen Laforet foi a primeira autora a
receber o prémio por sua primeira obra Nada, publicada no mesmo ano de fundacao do prémio
que €, ainda nos dias atuais, um dos mais tradicionais naquele pais.
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Imagens brasileiras na memoria de Francisco Ayala.
Antonio R. Esteves (UNESP/Assis)

Boa parte de sua centenaria existéncia, Francisco Ayala passou-a em
terras americanas. Nascido em Granada em 16 de margo de 1906, ao es-
critor espanhol tocou viver os mais significativos acontecimentos de seu
século. Advogado de formacgao, sociélogo de profissao, jornalista, tradu-
tor e professor por necessidade e escritor por opg¢éo, teve de abando-
nar seu pais ap6s a derrota dos progressistas na Guerra Civil Espanhola
(1936-1939). Trabalhou na Argentina, no Brasil, em Porto Rico e nos Esta-
dos Unidos. Com o fim da ditadura de Franco, ja aposentado desde 1977,
regressou definitivamente a Espanha em 1980.

No processo de reintegracao a vida intelectual espanhola, entre 1982
e 1988, Ayala publicou os trés volumes em que recolhe suas memdrias
sob o titulo de Recuerdos y olvidos. Num estilo sintético, as vezes bas-
tante irénico, marca de sua prosa de ficcdo, o escritor repassa o0s prin-
cipais acontecimentos de sua vida e da historia cultural dos paises onde
viveu. A partir dessas memorias, o presente trabalho pretende destacar
aspectos significativos de suas lembrangas do ano em que viveu no Rio
de Janeiro (1945) e de suas relagGes com intelectuais locais.

A vasta producdo de Francisco Ayala abrange véarias éareas do co-
nhecimento. Sua obra ficcional, iniciada sob o impacto vanguardista nos
anos 20, conta com cerca de uma dezena de titulos entre romances e vo-
lumes de narrativas curtas (novelas, contos ou relatos). Como socidlogo
publicou cerca de duas dezenas de titulos e como resultado, sobretudo,
das varias décadas em que exerceu 0 magistério na area de literatura ha
dezenove titulos de teoria e critica literérias.

No campo de da traducdo, atividade que realizou desde os anos vin-
te como forma de complementac&o salarial, também hé uma lista de de-
zenas de titulos, tanto em sociologia e politica quanto obras literarias.
Traduziu para o espanhol escritores de varias procedéncias, principal-
mente da lingua alemd, como Thomas Mann (1875-195) ou Rainer Maria
Rilke (1875-1926). Para a cultura brasileira merece destaque a tradugéo
das Memdrias de um sargento de milicias, de Manuel Antonio de Almeida
(1831-1861), publicada na Argentina em 1947.

0 Francisco Ayala narrador de suas memdrias, que em mais de uma
ocasiao se refere a sua pouca memdria e a falta de habito em anotar
acontecimentos do cotidiano, alinhava de forma exemplar o relato de
acontecimentos dos quais participou. O resultado é uma narrativa conca-
tenada, como um bordado executado com ponto atras, essa modalidade
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de trabalho manual em que a agulha penetra no tecido para frente e para
trés, avancando e retrocedendo ao mesmo tempo, fazendo a linha cru-
zar-se sem, no entanto, deixar evidéncia do movimento da agulha. Nesse
contexto, tanto as recordacgdes quanto os esquecimentos vao adquirindo
sentido. Intelectual e escritor, Ayala acaba privilegiando, para sorte dos
leitores, aspectos da vida cultural dos paises em que viveu ou das rodas
literarias que freqiientou. O publico acaba por destacar-se, ainda que
apresentado pelo prisma do privado.

Como bem observa Adorno, em Minima moralia (1993, p. 26), todo in-
telectual na emigracao esta prejudicado. No caso de Ayala, entretanto,
nao se pode dizer que o ambiente em que viveu durante o exilio Ihe fosse
totalmente incompreensivel. Tanto na Argentina quanto em Porto Rico a
lingua usada era o seu espanhol natal, o que evidentemente facilitava a
convivéncia com os grupos locais. Além do mais, seu prestigio intelectual
facilitou sendo sua completa integrag@o nessas sociedades, ao menos
conseguir trabalhar de maneira mais digna, embora o inicio ndo tenha
sido facil. Ha que se considerar, também, que havia um sentimento de so-
lidariedade por parte de setores intelectuais desses paises que facilitava
se nao a integracdo e a perda da constante erréncia, pelo menos uma
convivéncia menos hostil. Associada a isso, havia ainda uma vasta rede
de relacdes solidarias estabelecida entre os proprios exilados ou no inte-
rior da comunidade de imigrantes espanhois fixados nesses paises antes
da contenda que ajudava no abrandamento do sentimento de desarraigo
que os exilados traziam. No hiato brasileiro, devido ao bom salario e a pre-
senca de um circulo intelectual interessante, ndo pesaram as diferencas
lingliisticas e culturais.

Francisco Ayala ja era um intelectual de prestigio ao dirigir-se para o exi-
lio em 1939. Na Franga consegue guarida das autoridades cubanas, partindo
pouco depois para Havana. Dali se dirige a Argentina, via Chile, onde se fixa
nesse mesmo ano e onde permanece até 1950. Devido a suas relagdes ante-
riores, ndo lhe é dificil conseguir trabalho nessa Buenos Aires que abrigava
no periodo a vida cultural mais agitada da América Latina.

Nesse periodo, no entanto, ha o ano de 1945 que ele chama de “pa-
réntese brasileiro”. Convidado por Benedicto Silva (1905-2000) para dar
um curso de sociologia no Departamento de Administragdo do Servigo
Publico, 6rgao criado em 1938, com a fungédo de preparar quadros de ex-
celéncia no servigo piblico brasileiro, Ayala aceitou o desafio. Na antiga
capital federal, apds passar algum tempo em Santa Teresa, instalou-se
em um confortavel apartamento em Copacabana, nas proximidades do
Hotel Copacabana. Como as aulas eram poucas e o salario razoavel, res-
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tava-lhe tempo suficiente para dedicar-se tanto a projetos pessoais quan-
to a uma intensa vida intelectual. Nesse periodo concluiu seu Manual de
sociologia, um classico na area, publicado em 1947 na Argentina.

As impressdes da cidade e o relato das principais atividades ali de-
senvolvidas estdo registrados em pouco mais de vinte paginas, embora
ao longo do volume aparecam referéncias a esse periodo de especial
bonanca para o escritor. Se bem que o salario fosse bom, tendo as eco-
nomias desse ano possibilitado um especial incremento em seu nivel de
vida ao regressar a Argentina no ano seguinte, o sociélogo-escritor ndo
aceitou a proposta de fixar-se no pais. O principal motivo teria sido o bai-
xo nivel da educacao local: ele prefere retornar a Buenos Aires onde sua
filha freqiientaria um colégio inglés, o que nao seria possivel no Brasil.

No entanto, Ayala reconhece que a estada no Brasil foi uma experi-
éncia rica em sua vida. (AYALA, 2001, p. 323). O primeiro ponto para o qual
chama atencdo sd@o as impressdes sensoriais muito intensas: cores, chei-
ros, misicas e sabores inesqueciveis. 0 segundo foi a vida cultural da
cidade, a qual ele procurou se integrar, conhecendo de perto os intelectu-
ais mais importantes que por ali circulavam. A lista dos contatos, apesar
de ndo ser muito ampla, inclui os principais nomes da cultura brasileira
da época. Marques Rebelo (1907-1973), José Lins do Rego (1901-1957),
Anibal Machado (1884-1964), Erico Verissimo (1905-1975), Carlos Drum-
mond de Andrade (1902-1987), Gilberto Freyre (1900-1987), Cecilia Meire-
les (1901-1964) e Manuel Bandeira (1886-1968), sdo os brasileiros citados.
Também ha alguns estrangeiros que viviam no Rio naquele momento: a
chilena Gabriela Mistral, consul de seu pais; o argentino Eugenio Julio
Iglesias, agregado cultural em sua embaixada; o austriaco naturalizado
brasileiro Otto Maria Carpeaux (1900-1978); o francés Georges Bernanos
(1888-1948) e o portugués Teixeira Novais, exilados politicos.

Dentre os brasileiros, quem merece maior destaque é, evidentemente,
o poeta Manuel Bandeira, também professor da Universidade, onde Aya-
la foi convidado a dar um ciclo de conferéncias sobre literatura. Dessas
relagdes, porém, o escritor espanhol dedica um espago maior a dois es-
trangeiros: Gabriela Mistral que naquele ano receberia o Premio Nobel de
Literatura e Otto Maria Carpeaux. Com ambos ele partilhava constantes
e animadas reunides, cujo tema variava, mas quase sempre girava em
torno a arte e a cultura.

Apesar de todo o respeito que tinha por Gabriela Mistral, a quem ja co-
nhecia, tanto de Madri quanto de Lishoa, o perfil que Francisco Ayala traca
de Lucila Godoy Alcayaga é bastante duro. Entre outras coisas, afirma que
sua obra poética tem qualidade duvidosa, devendo sua fama mais a promo-
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¢ao pessoal e ativismo politico que a qualidades intrinsecas. Nesse sentido,
é bastante ilustrativo o episodio da entrevista coletiva por ela oferecida quan-
do recebeu a noticia da outorga do Premio Nobel. Na entrevista ocorrida no
sagudo do Hotel Copacabana, ela se deixa retratar ao lado de uma série de
criangas pobres da regido para as quais havia trazido presentes e para as
quais nunca antes havia dedicado a minima atenc&o.

Ao comentar as atitudes populistas de Gabriela, Ayala aproveita para
criticar, ainda com maior veeméncia seu compatriota Pablo Neruda (1904-
1973), comunista notdrio, que também visitou o Rio de Janeiro naquele
ano. Neruda era “de veras una gran poeta” (AYALA, 2001, p. 317), embora
fosse um politico ambicioso que em mais de uma ocasido nao hesitou
em colocar sua poesia a servigo de seus objetivos politicos. E narra um
curioso episodio para ilustrar essa atuagao. Estando no Rio de Janeiro, foi
procurado por uma revista francesa para uma matéria. 0 autor de Canto
general recolhe, entdo, da rua, para o ensaio fotogréafico, dois mendigos,
um negro e um loiro, aos quais indenizou com polpuda esmola, dispensan-
do em sequida “a los comparsas de aquella escena conmovedora en que
fraternizaban las razas y los pobres del mundo bajo el ala de la poesia”.
(AYALA, 2001, p. 317)

Como socitlogo sensivel, chama atencdo de Ayala em nosso pais a
mistura de povos e culturas, na qual ndo vé manifestagcdes de racismo,
embora ndo negue as tensdes sociais. Ele chega mesmo a afirmar que o
pretendido melting pot dos Estados Unidos ocorre verdadeiramente aqui
e nao |a. Pelo pouco tempo que permaneceu no pais, circunscrevendo
sua visita apenas a capital do pais e por ser amigo explicito de Gilberto
Freyre, é evidente que Ayala ndo estivesse preocupado em analisar de
modo diferente as relagdes raciais do pais em 1945, embora fosse bastan-
te atento e critico com relag@o as injustigas sociais.

Como nao poderia deixar de ser, o carnaval, também chama atenc&o
do sociblogo-escritor, embora, também aqui fique preso a estereotipada vi-
sao de forasteiro. Nao deixa de causar graca o relato da experiéncia pouco
agradavel para um homem timido e recatado que ele era, ver-se arrastado,
agarrado a Gabriela Mistral, por um corddo carnavalesco puxado por uma
bailarina seminua pelas ruas centrais do Rio de Janeiro. A bailarina em ques-
tdo ndo era outra sendo a célebre Eros Volasia (1914-2004), filha de Rodolfo
Machado (1885-1923) e da poeta Gilka Machado (1893-1980), que tinha sido
capa da revista norte-americana Life em 1941, dona de um estilo particular de
danca e que rivalizou com Carmen Miranda por aqueles anos.

A cultura brasileira, no entanto, causa boa impressao no escritor que,
a sua maneira, acaba se apaixonando pelo pais e por sua gente. As ima-
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gens que lhe ficaram do pais e que aparecem em suas memorias sdao
positivas. Seu contato com a literatura brasileira também foi positivo, fato
que pode ser constatado em, pelo menos, duas atitudes.

Ao regressar a Buenos Aires dedica-se a traduzir ao espanhol as
Memédrias de um sargento de Milicias, ali publicadas em 1947. Dois anos
mais tarde, no dia 28 de outubro de 1949, Ayala profere uma conferéncia
a convite da Asociacién Cultural Estudiantil Brasil-Argentina, na Universi-
dad Nacional de Rosério, sobre o romance brasileiro do século XIX. Essa
conferencia foi divulgada em forma mimeografada pelos Cursos libres de
portugués y estudios brasilefios daquela universidade e ndo consta da
recopilacdo da obra ensaistica do escritor.

Trata-se de um texto curto, em torno de dez paginas, no qual ele traga
um panorama do romance brasileiro do século XIX. Bem atinado com seu
tempo, ndo chama atencdo para as obras de José de Alencar (1829-1877),
cujo Guarani seria, para ele, louvavel pela paisagem luxuriosa, mas cuja
originalidade é relativa. (AYALA, 1949, p. 5). No mesmo nivel de O guarani
ele situa o /nocéncia de Taunay (1843-1899), e acima deles, evidentemen-
te, estdo as Memodrias de um sargento de milicias, de Manuel Antdnio de
Almeida, que acabara de traduzir ao espanhol. Pode ser que ele conhe-
cesse do periodo em que viveu no Rio de Janeiro, as célebres notas de
1941, em que Mério de Andrade (1893-1945) aponta nas Memdrias certo
rastro picaresco. Ou se nao, pelo olho critico de leitor espanhol acos-
tumado com aquelas leituras, observa ali a presenga do picaro, talvez
seguindo mais diretamente os passos de Lesage (1668-1747), em seu Gil
Blas de Santillana que as matrizes classicas espanholas. Entretanto, res-
salta o fato de que no romance de Almeida ndo estdo presentes nem o to-
gue moralizador nem certo humor negro, comuns aquele género. (AYALA,
1949, p. 07). Em um artigo publicado em 1956, Manuel Bandeira comenta a
traducgao feita por Ayala e o fato de ele ter reconhecido no romance uma
obra-prima. (BANDEIRA, 1958, p. 485).

0 grande autor da narrativa brasileira do sécula XIX para Ayala é,
como ndo poderia deixar de ser, Machado de Assis (1839-1908). O breve
ensaio conclui apontando para uma obra que um bom conhecedor da li-
teratura argentina nao poderia deixar de mencionar: Os sertdes, de Eucli-
des da Cunha (1866-1909), obra monumental que para ele inicia o romance
moderno no Brasil (AYALA, 1949, p. 10).

Outra figura brasileira passeara pelas lembrancas do escritor espa-
nhol. Trata-se do polémico Francisco de Assis Chateaubriand Bandeira
de Melo (1892-1968), dono dos Didrios Associados, além de responsavel
pela introduc&o da televisdo no pais, com a TV Tupi. A fama do magnata
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das comunicacdes brasileiras, poderoso principalmente gracas a suas
relagdes com Getdlio Vargas, era conhecida de Ayala desde 1945. A opor-
tunidade de conhecé-lo pessoalmente, entretanto, apresentou-se apenas
mais tarde, no periodo em que ja vivia em Porto Rico (1950-1956).

Um belo dia ali desembarcou a comitiva de Chateaubriand, “uno de
esos hombres extraordinarios que, con rara inteligéncia natural y no
demasiados escripulos, logran levantar de la nada una enorme fortu-
na" (AYALA, 2001, p. 369), e o governador Mufioz Marin (1898-1980) re-
correu, entdo, a seus préstimos como intérprete para tentar desvendar
a finalidade de tdo exoética visita. Entre confusos banquetes e reunides
embaracosas, durante uma das quais o brasileiro havia presenteado o
governador com uma pequena barra de ouro, os verdadeiros objetivos da
visita acabam ficando mais turvos. “[...] jamas supe, ni al parecer supo
nadie, la finalidad de su visita a Puerto Rico” (AYALA, 2001, p. 371), conclui
o intérprete ad hoc que, no entanto, ndo perde oportunidade para pintar
0 magnata brasileiro com as cores ferozes dedicadas aqueles com cujos
principios ele ndo comungava.

Critico feroz dos regimes autoritarios e ditadores de plantao, Ayala
langa suas farpas nao apenas contra Franco, Salazar ou Trujillo. Chama
atengdo, no entanto que quem classifica o totalitarismo italiano de gro-
tesco, 0 alemao de sinistro ou o peronismo de ignébil e abjeto, ndo dedi-
que uma palavra sequer ao longo de suas memorias ao regime de Vargas,
equivalente brasileiro de tais sistemas, apesar de ter vivido no pais no l-
timo ano do Estado Novo. Talvez por coeréncia, em respeito ao fato de ter
trabalhado para esse regime, muito bem remunerado, como ele mesmo
afirma, prefira relegar o regime brasileiro a um significativo siléncio.

Embora o ano de 1945 tenha sido um ano duro para a humanidade, com
o fim do dramético conflito que deixou o mundo estilhagado, conclui-se um
capitulo feroz e abre-se a possibilidade de uma nova era, conforme todos
acreditaram naquele momento. Até mesmo para o cético Francisco Ayala,
pode-se dizer. Distante do centro dos acontecimentos, a poucos metros da
praia de Copacabana, aonde se dirigia todas as manhas para acompanhar a
filha ainda crianga, esse periodo realmente foi para o escritor espanhol uma
espécie de paréntese em sua atribulada vida de exilado.
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Marcas de Cervantes em Gonzalo Torrente Ballester
Elaine de Almeida (UFRJ)

El Quijote, considerado primeiro romance de metafic¢do, & pioneiro
em trabalhar a tensdo realidade-ficcdo, séculos antes do advento do
Realismo como género literario. Além de modelo narrativo para muitos
escritores, em meio ao cenario do Realismo espanhol, E/ Quijote servira
de modelo a uma postura e um modo de pensar contrarios ao Realismo
vigente entre os anos 40 e 60. Autores como Gonzalo Torrente Ballester e
Juan Goytisolo fazem parte de um grupo de autores experimentalistas que
adotam postura antirrealista e se voltam a tradi¢do para propor uma nova
concepgdo na maneira de narrar. Revisitam E/ Quijote por ser uma obra
que reflete a si mesma e que nao imita a realidade, mas toma a prépria
literatura e linguagem como objetos de reflexdo. Essa autorreflexividade
é propria da obra de metaficg@o, procedimento literario inaugurado com
Cervantes e seguido por Gonzalo Torrente Ballester.

Portanto, procuramos analisar as possiveis conexdes entre E/ Quijote
e La Isla de los Jacintos Cortados (1981), romance de Gonzalo Torrente
Ballester, trabalhando a oposicao realidade/fantasia, origem do jogo qui-
xotesco, bem como a autonomia das personagens, a verossimilhanca, a
exigéncia de um leitor ativo, o irénico e o lidico, a mitificagdo e desmitifi-
cacdo como marcas do romance metaficcional.

0 duelo entre razdo e sonho é a chave do conflito em E/ Quijote: ele é o
homem que quer ordenar o caos €, ao descobrir-se impotente, é derrotado
pela prépria vida. Dom Quixote, por ndo suportar a propria realidade, vai
em busca de uma realidade alternativa, alimentada pela maneira como
absorve aficgdo. A subjetividade do mundo prometido pelos romances de
cavalaria despertam naquela personagem o desejo de viver o que a rea-
lidade ndo lhe permite. Quixote concretiza, no mundo literario, a relagdo
realidade-literatura, texto-mundo.

Assim, El Quijote ¢ modelo eleito pelos autores realistas experimenta-
listas dos anos 60, em sua tentativa de remeter-se a tradigdo para repen-
sar a literatura de seu mundo. Sobretudo, essa obra cervantina é tomada
como referéncia por sua autorreflexividade, a linguagem é seu referen-
cial. A dimensao autorreflexiva faz com que o leitor saiba que nao esta
diante da mimesis do real, sendo de uma criagdo verbal. 0 que vem a
consubstanciar a relacao autor-leitor: este ultimo sabe que néo esta sen-
do enganado e que a obra dialoga com o real, mas nao pretende sé-lo.

Na literatura espanhola, o franquismo exerce grande influéncia: a
censura e o medo limitavam a criagao literaria. Era uma época em que
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o mundo se voltava a Espanha e os escritores queriam contribuir com a
palavra para o desenvolvimento revolucionario. Muitos artistas comegam
a questionar sobre a fung@o de sua propria arte e o0 que ela representava
na sociedade de entdo. Surge assim o realismo social; a manutengdo da
literatura como forma de resisténcia, a arte engajada. No entanto, esse
tipo de literatura, no afa de documentar e denunciar, acaba por deixar o
historico acima do literario: “(...) el realismo social buscaba un lengua-
je comunicacional aplicado a la aprehension de la realidad y a la critica
de las condiciones de vida de los perdedores politicos y econémicos”.
(MONTALBAN, 1998, p.128). Essa resposta do realismo social ao que vinha
incomodando na sociedade se deu a custa do empobrecimento literario
em prol do registro histérico de denincia.

Desencadeia-se, pois, uma repulsa contra o realismo social dos anos
40 e 50, 0 que vem a gerar posturas de determinados autores, como res-
posta contra toda atitude realista. Em fins dos anos 60 e ao longo dos 70,
é praticamente unanime uma proposta de renovacao literaria, quanto a
estrutura e técnica da producd@o dos romances. Para isso colaboraram,
por exemplo, Juan e Luis Goytisolo, Juan Bennet, Javier Marias, Vicente
Molina, Gonzalo Torrente Ballester etc. Para recuperar o que Espanha
pudesse haver perdido em seu universo contaminado por lutas politicas,
esses autores buscavam um modelo para a criagdo de romances, de
cunho experimentalista, que procurava fazer do romance instrumento de
reflexdo sobre si mesmo.

Esse grupo de escritores experimentalistas elegem, entdo, o0 modelo
cervantino, especificamente em E/ Quijote, por sua autorreflexividade e
por caracterizar uma atitude ideol6gica contra o sistema criado pelo fran-
quismo, o imperialismo norteamericano e o totalitarismo soviético. “En
1969 teniamos ganas de recuperar nuestra memoria y convertirla en un
instrumento critico (...)” (MONTALBAN, 1998, p. 134). Recuperar a memo-
ria da literatura espanhola era um meio de reivindicagao contra o perigo
do esquecimento que rondava a literatura realista que, vida por registrar
o real, fazia uso da ficcdo em prol do relato histérico.

Em E/ Quijote, existe um distanciamento relativo quanto ao real para
haver a autorreflexividade, o que vem a se repetir nas obras dos escritores
antirrealistas dos anos 60: a obra é seu proprio referencial, a linguagem
e a literatura sdo seu tema e objeto de contemplacédo, ndo a realidade e
seus acontecimentos. A vida ndo é o objeto da arte; a arte é seu proprio
meio e fim, nasce e se realiza em si mesma.

Gonzalo Torrente Ballester faz parte do grupo de escritores vanguar-
distas experimentalistas dos anos 60, que adotam uma postura anti-rea-

231



Hispanismo 20106

lista, retomando o modelo cervantino. Por isso, Gonzalo Torrente Ballester
publica uma trilogia fantastica em meados dos anos 70 e inicio dos 80,
constituida dos seguintes romances: La Saga-Fuga de J.B., Fragmentos
de Apocalipsis e La Isla de los Jacintos Cortados. Este ultimo, principal
foco de nossa analise.

Era uma época em que o modernismo j& se destinava a ndo mais ino-
var e tendia ele mesmo a transformar-se em tradigdo: “parece no haber
otra alternativa, constata Huydsen, que la de volvernos sobre el pasado
para repensar la tradicion, la relacion del arte com la vida, y aquellas
otras voces que nos llegan desde fuera de la instituicion arte occidental”
(OLEZA, Joan. “La Disyutiva Estética de la Posmodernidad y el Realismo”
p. 7). 0 que deve ser levado em conta é a obra como produgdo humana;
0 que deve interessar ao leitor ndo é o contelldo da obra, mas sim os
mecanismos que a compdem. Segundo aqueles autores antirrealistas, a
arte ndo deve imitar a vida, ndo tem que ter referentes, o referente é a lin-
guagem. E sua proposta é elitista: ha um tipo de leitor preparado para este
tipo de leitura e que sabe que a obra ndo quer “engana-lo”; a vanguarda
necessita do tipo de leitor que aprecia estes mecanismos, o leitor ativo
exigido pela metafic¢do, cujo papel é fundamental para a concretizagao
do pacto autor-leitor implicito nesse tipo de obra.

0 jogo literario presente na relagéo realidade-ficgdo € o elo de unido
entre a obra de Cervantes e Torrente, ja que a inter-relacao de tais ele-
mentos é base da modernidade de E/ Quijote. Torrente procura enfatizar
essa dualidade, realidade-ficgdo, ao longo de seus romances, buscando
um equilibrio entre ambos conceitos e desenvolvendo uma das principais
caracteristicas do romance de metaficgdo. Os mais diversos ensaios que
revelam o pensamento de Torrente com respeito a sua prépria maneira
de escrever vém ratificar sua forte relagdo com Cervantes. Torrente deixa
registrado em seus ensaios a importancia da “realidade suficiente” — ou
seja, “condi¢des estruturais minimas que se exigem de algo ou alguém
para que possa ser concebido comoreal e, logo, crivel” (BALLESTER, 1984,
p. 45-46), assim, a verossimilhanga advém do carater mltiplo e aberto da
realidade e sua unido com o ficticio, o imaginario e o fantastico.

La Isla de los Jacintos Cortadostrata-se de uma carta de um professor
direcionada a aluna Ariadna, por quem é apaixonado. Ou seja, o leitor tem
acesso a paginas que ndo foram escritas para chegar a dominio pablico:
um texto escrito em um momento solitario, que tem a intenc&o de realizar
o amor através do verbo criador. Paralelo ao discurso de sedugéo, existe
o relato sobre o livro de outra personagem — Sidney — que consiste em
querer provar que Napoledo nunca existiu. Ambos os relatos se unirdo

238



Volume 4 | Literatura Espanhola

através de dois pontos de vista — Sidney e o narrador — e geram diversos
subtemas, além do tema de Napoledo: “La oposicién entre ciencia y po-
esia, entre la razén y la imaginacion, entre lo real y lo fantastico, apare-
ce constantemente en marcado contrapunto que enlaza los dos relatos”
(LOUREIRO, 1986, p. 94).

A narragao, produto do amor, se realiza em paradoxos, pois apesar de
originar-se do sentimento, baseia-se num discurso racional sobre o mito
de Napoledo, paralelo a reflexdes sobre 0 amor, como em 0 Banquete, de
Platdo. Outro paradoxo é que, ainda que nasga da esperancga da realiza-
¢do do amor, o relato vai aos poucos se desenvolvendo em desilusdo e
frustragdo, por ndo alcancar seu objetivo.

Em meio ao dualismo realidade-fic¢ao, o mito tem papel importante e, no
romance torrentino, esta aliado a ironia como instrumento de critica ao poder,
que ao lado do amor, é um dos principais temas de Gonzalo Torrente Ballester.
Em La Isla de Los Jacintos Cortados, o mito de Napoledo é desconstruido
para fazer refletir sobre os icones do poder e assim, desmitificando-o, pro-
voca a reflexao, joga com o real e ficticio, a verdade e a mentira, questiona
o inconsciente coletivo. Neste caso, Torrente Ballester baseia-se em um fato
histérico para realizar seu jogo narrativo, usando o real a servigo da ficgéo,
num jogo entre mitificacdo e desmitificagcdo. 0 mito, entdo, torna-se uma
representagdo simbolica e deformada da realidade. Com isso, Torrente nos
remete ao mundo cervantino de realidade e ficgao.

A dualidade realidade-ficgdo esta inserida em E/ Quijote, caracterizan-
do a obra como inovadora e moderna. Este tipo de romance auto-reflexivo
consiste no proprio processo de criagdo do romance: ao mesmo tempo que
reflete sobre a literatura, inclui outros tipos de invengdes em sua narrativa.
Desta maneira, cria-se um universo ficcional autdnomo, com distintos niveis
de criacao, baseados na experiéncia real e na imaginagao. A propria estru-
tura de E/ Quijote é metaficticia: onde ha reflexdes sobre a literatura, os
romances de cavalaria, a intertextualidade, a autonomia das personagens, o
papel ativo do leitor, o perspectivismo e a verossimilhanga.

Como em E/ Quijote, Torrente apresenta-nos o processo de criagio
acontecendo, nos direcionando a refletir sobre a arte literaria e, ficcionalizan-
do elementos como narrador, autor, leitor, personagens, consegue autonomia
do mundo ficcional por ele criado e propde distintos niveis de ficgdo. Em La
Isla de los Jacintos Cortados, narrativa com estilo epistolar, o leitor & um
intruso que |é uma carta direcionada a Ariadna, seu leitor ficticio. A figura do
narrador, a mesma do autor ficcional, em meio a sua carta de amor —subtitulo
da obra - nos conta sobre as reflexdes de outra personagem que argumenta a
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idéia de que Napoledo nunca existiu. A primeira intengdo da carta &, portanto,
ganhar o amor de Ariadna, onde observamos o uso da palavra para seduzir.
Porém, o narrador parte do mito do amor platonico, nao realizado e ideal, para
um mito historico, criando um péndulo, que vai da ficcdo ao real e vice-versa,
apresentando varias visdes desses dois mundos.

Dois outros conceitos imprescindiveis para a relagao literaria en-
tre ambos autores s@o a ironia e o carater lidico, constantes em E/ Quijo-
te e nos romances de Torrente. A maneira como Torrente possibilita estes
ambos aspectos é mais um fator que determina a presenga de caracte-
risticas cervantinas ao longo de sua trajetoria artistica. Toda a estrutura
narrativa de Torrente estd fundamentada na natureza lidica e irénica do
romance cervantino.

A ironia, no romance torrentino consiste na base da ficgdo, em re-
curso de verossimilhanca e permite a Torrente expor sua visdo mdltipla
da realidade, favorecendo também o carater lidico, nos mostrando a re-
latividade dos acontecimentos, as varias perspectivas de um mesmo fato
e o poder de expressar o real e o ficticio através da escrita. O préprio
romance de metaficcdo estd baseado na dualidade realidade-ficgao e no
esquema de ser um romance inserido em outro, um jogo que se conta
jogando, o que nos permite ver o romance acontecendo em seu momento,
como em La Isla de los Jacintos Cortados: sua estrutura se baseia numa
carta que esta sendo escrita, aficgdo € construida diante de nossos olhos
e o destino das personagens, tal como na vida real, € uma incognita.

“La Isla es un relato, pero al mismo tiempo, es una original forma de
reflexion sobre la novela, un ejercicio inconfesado de metaficcion” (LOU-
REIRO, 1986, p. 97). La Isla de los Jacintos Cortados é uma obra que reflete
a si mesma e a propria fung@o de narrar, num relato que mistura ficgao
e realidade, onde a palavra é usada para convencer tanto a personagem
leitora quanto nés, leitores reais, que nos vemos diante do mecanismo
que a sugere e participamos dos elementos lidicos que a mantém. O lei-
tor de Torrente é convidado ao jogo narrativo e a ténue linha entre o real e
a ficgdo, porém sabendo ndo estar diante da realidade que o cerca, mas
de uma realidade imaginada, sobretudo para refletir sobre o feito literario
e a criagdo de um romance. Assim, tal obra é a concretizagao da idéia de
revisitar Cervantes para a autorreflexdo do fazer literario e faz de Gonzalo
Torrente Ballester, exemplo da dimens&o da funcé&o literaria.
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El mundo poético de José Hierro y su clara vision del mundo
Ester Abreu Vieira de Oliveira (UFES / CESV)

Ya que la fecha del Congreso (septiembre del 2006) nos acuerda los 70
afios del inicio de La Guerra Civil Espafiola, periodo negro de la historia
espafiola del siglo XX, planteamos hablar de José Hierro que, en su nifiez,
juventud y madurez, sintid los efectos del tormento de esa épocay, a pe-
sar de ello, se hizo un gran poeta que fue galardonado por varios premios
importantes, incluso “El Cervantes”.

El poeta de los afios inmediatos a La Guerra Civil no se pone ajeno a
su tiempo y se enfrenta con los problemas de su época v, nifios, durante
esa hecatombe fraticida, procuran no hablar de ella. El conflicto propicia
una ruptura con el discurso estético de anteguerra. Después de la muerte
de los grandes liricos: Unamuno, Antonio Machado, Valle-Inclan, Lorca,
Miguel Hernandez, la salida para el exilio de otros escritores, la perma-
nencia de unos pocos, resurge una poesia con temas sociales y formas
clasicistas, producto de escritores que han presenciado los efectos de la
guerra en la nifiez. Hacia 1950 hay tres tendencias dominantes: la poesia
desarraigada, la poesia arraigada y la poesia social. La primera presenta
al mundo como caos y como angustia y mediante la poesia se buscan or-
deny analisis. Esta corriente se agrupa alrededor de las revistas: Espada-
fAia, Gracilazo y Escorial. El proceso de rehumanizacién condujo hacia una
poesia testimonial y de compromiso social y politico, cuya funcion consis-
ti6 en dar cuenta de las injusticias sociales. El destinatario sera el hombre
de la calle, lo que explica la “estética de pobreza” con un lenguaje sen-
cillo. Destacan poetas como José Hierro, Gabriel Celaya y Blas de Otero
que plantean consolidar los recuerdos de la guerra y de la posguerra. En
ellos se presenta la realidad histérica en una vision personal, haciendo
testigo del tiempo en que surge su arte. Sobre esa vision personal de lo
social nos aclara Ortega y Gasset (1987, p. 61) que “son humanas todas
las realidades — mujer, paisaje, peripecia - cuando ofrecen el aspecto
bajo el cual suele ser vividas”.

Sobre la poesia traer una carga personal de quien la hace y del tiempo
histérico, lo que proporciona al receptor identificarse con el autor, José
Hierro considera que “[...] el poeta es un hombre sometido a circunstan-
cias temporales, zarandeando por los hechos, igual a los demas hombres.
[..]" (cervantesvirtual)

Hierro, del grupo de escritores conocidos como “Los nifios de la gue-
rra”, nacio en Madrid, en el dia 03 de abril de 1922, y vino a fallecer el 21
de diciembre de 2002. Perteneci6 a la llamada Primera Generacion poéti-
ca de posguerra y colabord en las revistas Escorial y Garcilazo.
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Como el mundo de la poesia se configura con la simbiose poeta/lec-
tor; intérprete/critico/filésofo, buscamos desentrafiar la significacion y el
sentido del complejo verbal de José Hierro como receptores, estudiando
la palabra poética con su potencial y su referencia al sujeto artistico y
observando, en el mundo de la cultura humana, la transformacion que el
mundo poético provoca en la significacion de los signos.

Hierro paso su nifiez y juventud en Santander, que recordara, en mu-
chos poemas, en el motivo marino: “[...] jCémo te miro con mis pobres
ojos!/ jQue imagen tuya la que inventa el suefio!/ jQué lentamente te des-
hace el aire, /roto en pedazos! [...]” (p.88). Pero sus mas constantes temas
son el dolor por el paraiso terrenal perdido, el de la nifiez y juventud, el de
la muerte, el de la temporalidad, el de la naturaleza, el de la patria, el de
la prision, el del instante eterno, el de la historia y de la heroicidad, y el
de los mitos y simbolos. En su juventud, forma parte del grupo poético de
la revista Prole. Durante La Guerra Civil se dedicé a actividades clandes-
tinas que motivaron su encarcelamiento. Al terminar la guerra, en 1939,
fue detenido y encarcelado por cinco afios por pertenecer a una orga-
nizacion de ayuda a los presos politicos, uno de los cuales era su propio
padre. Después que sali6 de la prision, fue a vivir en Valencia. Se desem-
pefid diversos oficios, hasta radicarse en Madrid, en donde se dedicara a
escritor y hard una carrera jalonada por muchos premios y galardones.

En sus primeros poemas (1936 a 1944) se notan ecos de los poetas del 27.
Un ejemplo es el poema “Luna de agosto” que, por su tematica, motivos, em-
pleo de diminutivos, exclamaciones e interrogaciones, nos acuerda a Lorca:

Luna de agosto/ ;Farolillo o naranja?/ Campo con luna de agosto,/ sal-
go a verte oscurecer./ Eres el mismo de ayer/ pero te ha dorado el mosto./
jEh, eh, ehl/ Soy recto del hombro al pie/|[...] (p. 75-76)

En cuanto a sus libros, los primeros Tierra sin nosotros y Alegria
(1947), estan dentro de la linea existencial de amarguras por las ilusiones
no cumplidas y, al tiempo, una irrefrenable ansia de vivir. Se observa,
en los poemas de 1947, una amargura juvenil y frustradas dichas. Pero
Quinta del 42(1953) y Cuanto sé de mi(1957) contienen poemas de carac-
ter social. En su poesia alternan el modo realista de lo que él denomina
“reportajes”, y el irracional y visionario a que denomina “alucinaciones”.
Cuanto sé de mi, segin Corona Marzol, (1997, p. 50), “[...] dibuja |a preocu-
pacion del poeta en torno al tema de la bisqueda de la verdad, que es la
clave que explica el problema del hombre y su division.” En Libro de aluci-
naciones (1964), hay un gran logro del verso libre, El tema de la melanco-
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lia y frustracion adquiere un aire de esperanza en Agenda (1991). Segln
Corona Marzol (1993, p. 56), los poemas de esa obra siguen la linea del
Libro de alucinaciones, pero mejores, con mas plasticidad de expresion y
por otra objetivacion. Cuadernos de Nueva York(1998), que se publica en
1998, estd compuesto por 32 poemas. La critica considera ese libro una
obra importante de la poesia contemporanea. Sobre esa obra Hierro dijo:
“Mi Nueva York, [...] es un libro que tenia que haber escrito, sin desvir-
tuar su esencia, Federico Garcia Lorca”. Comparando las dos obras con
ese titulo, dijo, en Revista de Occidente, que “[...] el Nueva York de Lorca
esta pintado, descrito, musicado por un gran poeta imaginativo, capaz
de arrastrarnos hacia el éxtasis con mil sorpresas, hallazgos, imagenes
creadas, hijas del ensuefio y la fantasia” mientras que el de él “preten-
de ser algo asi como historias contadas por un borracho [...] en las que
el relato aparece entre sombras”[...]. En Tierra sin nosotros predominan
poemas biogréaficos. Esos traen el tema de la prision que se mezcla con el
de la mar. Como ejemplo citamos el poema “Cancion de cuna para dormir
aun preso”. Y el que trae el tema de la despedida del mar de Santander:
“A un lugar donde vivi mucho tiempo” (p. 97). El tema de la guerra, o de
esa generacion que sufrié sus efectos, aparece también en esa obra, por
ejemplo, en el poema “Generacion”:

Porque nacimos bajo el signo/ del cerebro pero ya todo/ se vino a
tierra una mafiana. Lo devasté un viento glorioso,/y somos ruinas o ci-
mientos,/ algo inconcreto, algo borroso;/ tronco cortado o ras de tierra,/
que nadie sabe que fue tronco.(p. 90)

En los poemas de Tierra sin nosotros, predominan los versos octosi-
labos, rimando los pares, o sea el romance. Hierro aprecia la “palabra”
y le da doble valoracidn. Explica, atin, su eleccion por la palabra sencilla
cotidiana “cargada de sentido”, para que el poema sea “tan liso y claro
como un espejo ante el que sitia el lector”(Conferencia...). Poesia es el
habla cotidiana y que debe ser recuperada en la expresion lirica. La poe-
sia dice mucho con pocas palabras, por eso, su poesia, dijo él, es “seca
y desnuda, pobre de imagenes,” En el poema “Antes decia: “Arbol™ (p.
143-144), el poeta exclama:

Antes nombraba todas/ las cosas, como si ellas/ fueran mis creado-
ras,/ mi creacion. Abria/ en ellas brechas célidas/ y tocaba con manos/
amorosas su alma// ahora digo: “mar, monte,/ drbol”, como si fueran/ los
olvidados muertos/ de mi mundo encendido./[...]
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El deseo de explicar la poesia lleva a Hierro a crear poemas o a dic-
tar conferencias. Valora la palabra. Segun él (HIERRO, Antologia, 1993, p.
288), la poesia da un nuevo nombre a las cosas, descubre “el nombre ver-
dadero, tapado por los nombres falsos que ostentaban. [...]". Ella es “una
fuente cuya combinacion desconocemos [...] y “ve mas que el pararra-
yos celestes” (p. 287). Ella “no se hace con ideas [...] sino con palabras”
(p. 286). La poesia dice mucho con pocas palabras. Segin Heidegger, el
nombre invoca. Esa invocacion es la busca del origen del habla. Hierro
metapoetiza en “Teoria y alucinacion de Dublin” (p. 241-242): “La poesia
es como el viento,/o como el fuego, o como el mar./Hace vibrar arboles,
ropas,/abrasa espigas, hojas secas,/acuna en su oleaje los objetos/ que
duermen en la playa./[...]"(p. 241)

Hierro luce el ritmo y adecua fondo y forma. En Tierra sin nosotros, el
ritmo nos acuerda el de los romanticos. En el poema “Recuerdo del mar”,
hay mezcla de endecasilabos y pentasilabos con acentos en la 12, 4° y 8
silabas. Reflexionando sobre poesia, explica el poeta: “El poema perfecto
es la recta que une, perpendicularmente, el punto-poeta con la horizon-
tal-tema. De ahi que existan tantos poemas posibles sobre un tema como
poetas existan” (Cervantes vitual). En el poema “Del mar”, retoma, en el
motivo marino, el tema de la despedida, del recuerdo, de la soledad y del
mito del paraiso perdido:

Por mas que intente al despedirme / guardarte entero en mi recinto/
de soledad, por mas que quiera / beber tus ojos infinitos,/ tus largas tardes
plateadas, / tu vasto gesto, gris y frio,/ sé que al volver a tus orillas / nos
sentiremos muy distintos. [...]

La metafora ennoblece el objeto real. Ella tiene un papel de destaque
en la poesia de Hierro. Ortega y Gasset (1987, p. 74, 76,151) ve la fuerza de
la metafora, su eficiencia y un fuerte “instrumento de deshumanizacion”.
Pues cambia la perspectiva habitual, aunque en ella haya una semejan-
za real entre sus elementos. Ella “[...] facilita la evasion y crea entre las
cosas reales arrecifes imaginarios, florecimientos de islas ingravidas.”.
Asi, poeta de la sencillez que, segln él, sigue dos caminos a un lado el
de “reportaje” y al otro de “alucinaciones”, pero poeta de la temporali-
dad, describe las particularidades del otofio, lo personifica con el tema
del adiés y del mar en el recuerdo, en la vision imaginativa y sensitiva
de una audicion dentro de la carcel en el poema “Caballero de otofio”:
“Viene, se sienta entre nosotros,/ y nadie sabe quien sera,/ ni por qué
cuando dice nubes/ nos llenamos de eternidad” (p. 85). Y, en el poema
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“Cumbre”, declara: “Firme, bajo mi pie, cierta y segura, /de piedra y mi-
sica te tengo; /no como entonces, /cuando a cada instante /te levantabas
de mi suefio/. Ahora puedo tocar tus lomas tiernas, / el verde fresco de
tus aguas./[...]". Eneltema de la tierra observamos una dependencia a
los escritores del 98. Sentimos ecos de Juan Ramén Jiménez, Unamuno y
de Antonio Machado. En “Trébol” el tema es Castilla de 1937 “tierra seca
y amarilla”. En el poema “Generacion” (p. 95-98), entre otros, por ejemplo,
esta clara la idea desarrollada por Unamuno de la interhistoria y del hom-
bre de carne y hueso: “[...] Eramos hombres, y el de enfrente,/aquel que
hablaba con nosotros, / de sutiempo, de nuestro tiempo, /no era un ente ni
un microcosmos. [...]". El motivo del retorno, recurrente en su poesia, y el
de la soledad y de la tarde, como el que aparece en “Soledad”, recuerdan
a Antonio Machado y a Unamuno, el del sentimiento tragico de la vida:
“La tarde muestra una luz palida/ que viene de un reino remoto [...] voy
por los campos que se funden/ en gran soledad. Me asomo/ al agua: tiene
flor de ola/ su cantar para mi. [...]". Como Jiménez, Hierro se preocupa
con la palabra exacta, pues condena la concepcion irrealista (simbolista)
de la poesia, que, segln él, por “la oscuridad es defecto de expresion” y
agrega la explicacion: “La poesia brota donde hay un hombre con agude-
za de sentido y hondos sentimientos”. Asi la poesia no se hace con ideas,
sino con palabras. En Alegria (1947) el tiempo se fluye: “Siento el tiempo
pasary perderse y tan sdlo por fuera de mi se detiene.” (“Alucinacion”, p.
112). El tema del instante eterno y fugaz aparecera en algunos poemas,
por ejemplo, en “El Buen momento”: “Aquel momento que flota/ nos toca
con su misterio,./tendremos siempre el presente/roto por aquel momento
[...1.” (p. 116) y el del deseo de ver volver dias felices:

[...1¢Te acuerdas de cémo las flores nacian?/ ;De cémo traia el ocaso su
rojo clavel en la boca? ;De un hombre que todas las tardes tocaba el violin a
la puerta?/ ;Te acuerdas de aquello? Aquello era hermoso. [...] (p. 116).

Su arte poético no es una actividad filoséfica, sino artistica, creativa y de
gran belleza, pues se trata de un conocimiento vivencial-emotivo-existencial
bellamente expresado. Hierro maneja, bastante, latécnica de un “yo’ que dia-
loga con un “tG”. En sus obras Con las piedras, con el viento. (1950), Quinta
del 42(1952), domina un dolor existencial. En Cuanto sé de mi (1959) hay un
dolor a los demas. Sus poemas lindan con la poesia social. En 1991 publicé
Agenda. Segun Hierro, (Conferencia etc.) el poeta testimonial es necesario en
los tiempos draméticos, son como “un tdnico para la salud” y, por eso, habia
de ser los de la posguerra, ya que el poeta social es el intérprete de senti-
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mientos colectivos. La poesia social tiene “su sentido ético, su afan de justi-
cia, su solidaridad con el oprimido, su clamor contra el opresor.” En Quinta del
42 ¢l poema “Una tarde cualquiera” (p. 163-164) trae una autobiografia, con
el tema del paraiso perdido, o de la juventud y hay poemas sociales logrados
como “Reportaje” (p. 166 — 170), en el que se observa el mito de Prometeo.
Se puede observar, aln, una profundizacién del ritmo circular en el recurso
del encabalgamiento en cadena, en la técnica poética de Hierro, de mezclar
tiempo y espacio. En la superposicion de lugares (carcel, monte; vida interior
(grifo)/ vida exterior (mar); en la variedad de sensaciones: visuales (imagina-
rias: mar, giro de las gaviotas); auditivas (la voz humana, el ruido del agua que
sale del grifo) y tactiles (el frio del agua), sale del presente y llega a un pasado
que la memoria conciente recupera. El ritmo sirve para prepararnos a las su-
gestiones de la poesia, para que comprendamos el valor real los elementos
causan fruicién de la pureza de corazon. Sirve, también, para llevar el lector
a su tiempo poético, el de la inquietud, angustia, temores, esperanza, impa-
ciencia, signos del tiempo y de la revelacion del ser. La musica siempre fue la
expresion de sentimientos personales y Hierro la busca no sélo en el acento
de sus versos para encontrar el ritmo adecuado a la palabra, sino también
para homenajear a un ritmo o a un compaositor. Hierro compara la mdsica a la
poesia. Dijo él que “no es que la gente no le guste, pero no todo mundo sabe
leerla, al igual que no todos saben leer partituras. Por ello es muy importante
que la poesia llegue al publico a través de la voz, leida. Porque la poesia se
entiende cuando se escucha”.

En Tierra sin nosotros en el poema “Serenidad” (Lectura de madrugada),
el motivo de la misica justifica el tema existencial para hablar de su angus-
tia. En Cuanto sé de mi(1957-1959) los motivos de la mdsica aumentan. En el
poema “Experiencia de sombra y musica” (p. 233-236) dedica a Haendel. El
poema “Torre de suefios”, tiene el subtitulo “Sinfonia a un hombre llamado
Bethoven”, (p. 231-228). Los versos cantan la sordez, los temas de ese com-
positor y los efectos de su musica: “[...] La palabra jamas interpretada,/ ain
fresca del contacto celeste, fue traida/ por ti a la tierra [...] Misica que era
suma del tiempo. [...]" En Agenda (1991) retoma el tema de la misica y la
duplicidad de espacio, en el poema “Doble concierto” (280-282).

Asi, en el mundo poético de José Hierro se observa que el poeta es un
hombre de su tiempo, por la forma, por la preocupacién con la metapoesia
y la valoracién que da al “lenguaje” exacto. Los temas se funden en la
aforanza por los dias felices y las angustias por el colectivo vivir de pos-
guerra, o sea, el tema existencial se funde con la realidad histérica. Como
la poesia posee el don profético de la ambigiiedad, para retratar el mundo
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en el que forma parte el poeta, las metaforas los quiebros gramaticales
o sintacticos, los simbolos, los motivos repetidos, son recursos para la
basqueda de la palabra poética exacta.
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Mimesis en Cinco horas con Mario, de Miguel Delibes
Fernanda Deah Chichorro (UFPR)

La representacion de la realidad viene mereciendo investigaciones en
los estudios literarios. Auerbach, en Mimesis analiza cémo, en la literatura
occidental, esta representacion se transforma y adquiere distintos contor-
nos dependiendo de la época, del contexto social y de las intenciones del
autor. Hemos elegido para el presente articulo, investigar, como esa repre-
sentacion se realiza en Cinco horas con Mario, de Miguel Delibes, escrita
en 1966. Se tratara de cuestiones relativas al narrador (narradores); a la
personaje — cuestion individual y ésa como metonimia social; y las voces de
la narrativa. La intencidn es la de identificar la representacion en la obra y
establecer posibles relaciones con algunos capitulos de Auerbach.

La primera cuestion que se presenta es la configuracion del narrador.
En Cinco horas con Mario, la mayor parte de la novela — 27 capitulos — esté
narrada por Carmen (narradora-personaje). Hay, sin embargo, dos capi-
tulos — el inicial y el final — que poseen un narrador en tercera persona,
omnisciente, que realiza la mediacion. La figura de Carmen, desde luego,
aparece desnudandose, visto que entre el habla del narrador, cuya des-
cripcion estd llena de detalles, aparece la voz de Carmen y de su familia.
Es importante notar que Carmen es presentada desde el inicio como una
figura de apariencias, por dentro angustia y remordimiento, y externamente
delicadezas y cuidados. Se nota, con todo, que ella estad genuinamente an-
gustiada, espera el momento en el que pueda “charlar a solas” con Mario.
Se reproduce a continuacion un fragmento de los comienzos del capitulo
en el que los familiares proximos van a descansar y se esfuerzan para que
carmen haga lo mismo. La escena es la siguiente:

Después de cerrar la puerta, tras la dltima visita, Carmen recuesta
levemente la nuca en la pared hasta notar el contacto frio de su superficie
y parpadea varias veces como deslumbrada. Siente la mano derecha do-
lorida y los labios tumefactos de tanto besar.

Y como no encuentra mejor cosa que decir, repite lo mismo que lleva
diciendo desde la mafiana: “Ain me parece mentira, Valen fijate, me es
imposible hacerme a la idea.” Valen la toma delicadamente de la mano
y la arrastra, precediéndola, sin que la otra oponga resistencia, pasillo
adelante, hasta su habitacion:

Debes dormir un poco Menchu. Me encanta verte tan entera asi, pero
no te engafies, bobina, esto es completamente artificial. Pasa siempre.
Los nervios no te dejan parar. Verds mafana.

Carmen se sienta en el borde de la gran cama y se descalza décilmen-
te, empujando el zapato del pie derecho con la punta del pie izquierdo y
a la inversa. Valentina la ayuda a tenderse y, luego, dobla un triangulo de
colcha de manera que la cubra medio cuerpo, de la cintura a los pies. Dice
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Carmen antes de cerrar los ojos, stubitamente recelosa:
- Dormir, no, Valen, no quiero dormir; tengo que estar con él. Es la
ultima noche. Tii lo sabes. ( DELIBES, 1999, p. 9 - 10)

En ese trecho aparece la afliccion que Carmen siente en la inminencia
de estar con Mario. Es significativo notar que cuando su amiga le dice que
aunque parezca firme, se sabe que eso es completamente artificial. Y lo es
también si analizamos cdmo Carmen, durante toda su vida, se comport6 ar-
tificialmente, con las personas y incluso con si misma. La artificialidad con
la que vive puede ser considerada uno de sus grandes rasgos.

A partir del segundo capitulo, Carmen comienza su “didlogo” con Ma-
rio. Se considera un didlogo porque es posible oir las otras “voces” del
discurso. Se dice voces, en el plural, porque no es solo Mario que apare-
ce, pero ademas de intercaladamente Carmen valerse de los discursos de
otras personajes, lo que se configura es la presencia de las voces de la
Espafa franquista. En una lectura menos cuidada, se podria pensar que
el gran tema de la novela es la tentativa de Carmen de pedirle disculpas
a Mario y tranquilizar su conciencia. Aunque sea eso también, es mas, la
tentativa es la de justificar la traicion a los principios que defendi6 durante
toda su vida.

Aln con relacion a la narracion, es sabido que los puntos de partida de
los capitulos son trechos subrayados por Mario, en su Biblia. Estos son bas-
tante importantes ya que son casi siempre fragmentos que revelan opinio-
nes y pensamientos opuestos a los de Carmen. Para ella estan muy claras
las diferencias de clase.

Es relevante pensar que Carmen y Mario son dos seres no se realizaron
como pareja, no se encontraron durante la vida. Hay que percibir que en
una lectura mas a fondo, teniendo en vista el contexto histdrico de la épo-
ca, ellos representan los dos polos de la dictadura franquista. Carmen es
la representante de la escuela franquista, la chica criada para ser buena
esposa, ama de casa y madre, catdlica “fervorosa” y seguidora de la moral
y de las buenas costumbres.

La grande tematica de la narrativa es el didlogo imposible entre Car-
men y Mario. Miguel Delibes afirma que no escribe para entretener, sino
para inquietar. Y es justamente esta inquietud que él quiere provocar en
sus lectores. El autor, sin embargo, no sigue con el tono pesimista hasta el
final. En el Gltimo capitulo, retomado por el narrador omnisciente, aparece
la figura de Mario hijo —no por acaso el mismo nombre del padre- alertando
para la posibilidad de salida: la apertura para nuevas ideas y para el otro, la
tentativa de hacer que su madre perciba que sus propios intereses no son
necesariamente los justos. Pasada la noche en la que veld Mario (padre),
es sorprendida por Mario hijo. El narrador omnisciente describe la escena
en la que hijo y madre se encuentra. Para Carmen, es como si fuera imposi-
ble mirar al nuevo mundo que se prenuncia:
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La escasa luz que entra por la ventana llena de sombras el rostro de Car-
men. Cuando habla, se le abre, casi en el centro, un hueco atin mas oscuro:
- Las cosas no son como antes. ( DELIBES, 1999, p. 250)

Carmen no sabe actuar en el mundo nuevo. Este mundo nuevo, con todo,
se llena de ansia por ser visto como un mundo mas posible que el otro, en el
que el didlogo y la alteridad aparezcan. Es notable como Mario intenta mos-
trar a Carmen que es necesario abrir los ojos para cuestiones nuevas. Bajo
este aspecto, es posible comparar la delicadeza de Mario (hijo) en contrpa-
sicion a la dureza del régimen totalitario, que apenas ordena y espera que
se cumplan sus ordenes. Mario, al revés, intenta hacer que su madre vea
los cambios y reaccione positivamente ante ellos:

Mario se agarra las rodillas con sus manos morenas, jovenes y vitales:

- Elmundo cambia mama, es natural .

- A peor, hijo, siempre a peor.

- ¢Por qué peor? Sencillamente nos hemos dado cuenta de que lo que
uno viene pensando desde hace siglos, las ideas heredadas, no son necesa-
riamente las mejores. Es mds, a veces, no son ni tan siquiera buenas, mama.

- No sé que quieres decir.

Hablan a media voz. Del tono de Mario transciende un anhelo
de aproximacion:

- Hay que escuchar a los demds, mama, eso quiero decir. ;/No te pa-
rece significativo, por ejemplo, que el concepto de lo justo coincidiera
siempre sospechosamente con nuestros intereses?

La mirada de Carmen es, por momentos, mas roma y desconcertada. Por
contra, a medida que habla se ensancha la ingenua petulancia de Mario:

- Sencillamente tratemos de abrir las ventanas. En este desdichado
pais nuestro no se abrian las ventanas desde el dia primero de su historia,
convéncete. (DELIBES, 1999, p. 250)

En este punto, podemos aproximar esa conversion de imposibilidad de
dialogo para una posibilidad, a manera como ocurre en Don Quijote, de
Cervantes. No es exactamente ése el punto analizado por Auerbach, en
el capitulo Dulcinéia Encantada, pero de alguna manera aparece reflejado
alli. En Don Quijote, la imposibilidad de dialogo entre ese personaje y San-
cho Panza se transforma debido a la comprension de la alteridad hecha
por Sancho. Mario Gonzéalez, en el prefacio al libro O didlogo impossivel, de
Magnalia Brasil Barbosa do Nascimento afirma que al dejar entreabierta la
posibilidad de dialogo:

Delibes herda (...) a tese e a tatica cervantina, na qual um dialogo aparen-

temente impossivel, o de Dom Quixote com Sancho Panga, mostrou o camin-
ho da tolerdncia em plena Espanha da Contra Reforma. Ao expor a impossi-
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bilidade do didlogo na Espanha franquista, Delibes apontava a necessidade
do didglogo de quebrar o sistema que impunha a esterilidade dos monélogos e
consagrava a tolerdncia da Espanha como base que cabia constituir depois
de morto Franco. (BARBOSA DO NASCIMENTQO, 2001, P 15)

Nos referimos, una vez mas a esse aspecto, a la cuestiéon de Carmen es-
tar en una condicion social que la oprime (que es también de drden econo-
mico), como lo que ocurre con Don Quijote. Los motivos que los mueven son
muy diferentes. Don Quijote se siente oprimido porque la vida que lleva:

ndo lhe oferecia possibilidade alguma para uma atividade efetiva que
correspondesse as suas capacidades; estava como que paralisado pelas
limitagdes que Ihe eram impostas, por um lado, por sua posig&o social, e,
por outro, pela sua pobreza.(AUERBACH, 2002, p. 31)

Mientras Don Quijote esta lleno del ideal caballeresco y de ganas de
ayudar a los demds. Carmen, por otra parte, tiene otros motivos para sen-
tirse paralizada. El rechazo a la condicién econémica y social en la que se
encuentra y la futilidad con que la que vive la vida puede considerarse el
reflejo de la educacién que tuvo. Es discutible, sin embargo, atribuir la res-
ponsabilidad al que se es solamente a la educacién que se tuvo.

Carmen se muestra extremadamente irdnica con relacion a lo que Ma-
rio realiza, no valoriza lo que para él es importante. Diferentemente de Don
Quijote, que, se transforma por medio de la lectura Carmen siquiera tiene
intenciones de leer. Considera los escritos del marido “hobadas”. En sus
palabras:

Toda relacién es para vosotros como un libro sellado; se le da a leer
a quien sabe leer, diciéndole: Lee esto y responde: No puedo, el libro esta
sellado. O se da el libro a quien no sabe leer, diciéndole: Lee esto, y res-
ponde: No sé leer. Es lo mismo que td, Mario, que me hiciste reir, palabra,
la seriedad com que dijiste en la entrevista aquella que hoy en Espafia no
se lee, que te crees que porque no te lean a ti a los demds les va a suceder
lo mismo, que estoy cansada de decirte que td, escribir, sabes escribir,
que escribes con soltura y eso, pero hijo mio, de unas cosas tan aburridas
y de unos tipos tan poco apetecibles que tus libros se caen de las manos,
la verdad. (DELIBES, 1999, p. 230)

Si, por una parte, a veces nos divertimos con Carmen, y reimos de ella,
por otra, hay momentos en los que percibimos cémo ella es cruel. No so-
lamente con Mario, sino con relacion a la realidad tiene a su alrededor.
No es posible tener certeza de que ella posee nocidn de lo que pasa a su
alrededor o si esta tan cerrada en si misma que no es capaz de eso. Cuando
lee un trozo de la Biblia que enuncia que solamente Yavé cesaria la guerra
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en la Tierra, ella sigue con el contexto de la guerra que vivio (Guerra Civil
Espadila):

...aunque yo, por mucho que digéis, lo pasé bien bien en la guerra, oye,
no sé si seré demasiado ligera o qué, pero pasé unos afios estupendos,
los mejores de mi vida, no me digas, todo el mundo como de vacaciones,
la calle llena de chicos, y aquel barullo. Ni los bombardeos me importa-
ban, ya ves, ni me daban miedo ni nada, que las habia que chillaban como
locas cada vez que sonaban las sirenas. ( DELIBES, 1999, p. 62)

Es cruel lamanera como ella encaraba la guerra y alin mas cuando exi-
ge de Mario que nunca habian tenido discusiones serias sobre eso porque
cuando ella comenzaba a hablar, él le ordenabaque se calara. Esa falta de
contentamiento puede ser comparada a la de Madame Bovary, en el ca-
pitulo de Auerbach, en Mimesis, Na Mansao de La Mole. Carmen también
se muestra infeliz, pero su infelicidad tiene nombre: Mario, mientras Emma
simplemente no consigue disfrutar lo que posee y siempre desea lo que no
tiene. Hay algo en si que la impide de disfrutar lo que le ocurre. Sabemos
que esto le pase durante la vida (aunque sabemos también que mucho de
Madame Bovary nos queda ocultado). En Carmen, sin embargo, no hay la
realizacion del deseo. Casarse con Mario constituyé una apuesta equivo-
cada. Quizas sile hubiera preferido a Paco, podria haber tenido los bienes
que siempre habia deseado. Pero Carmen, diferentemente de Madame Bo-
vary no se altera, no se debilita. Se mantiene como la imagem de la espo-
sa fiel, dedicada. El acierto de cuentas se realiza en el final de la vida de
los dos y, de cierta manera, contrariamente al que se esperaba de Carmen
(conducta correctisima), pero con un componente bastante importante en
el régimen franquista y en la doctrina catolica tradicional: la culpa. Es para
eximirse de esa culpa que Carmen emprende su discurso, intentando impu-
tarle, incluso, la culpa a Mario: “...por mas que conociendo como conozco a
los hombres, Mario, estoy segurisima de que me la has pegado méas de una
vez y de dos, me juego la cabeza.” (DELIBES, 1999, p. 199)

Otro aspecto bastante relevante de la narrativa es la diferenciacion en-
tre el lenguaje del narrador y el de Carmen. Para Magndlia Brasil Barbosa
do Nascimento, en Miguel Delibes, el instrumento lingliistico recibido es
transformado, modelado y en él se infunde una vida nueva. (BARBOSA DO
NASCIMENTQO, 2001, p. 149).

La justeza de Delibes cuanto al lenguaje es también revelada por el
profundo conocimiento de la lengua de Castilla. El lenguaje usado por el
personaje delibesiano permite saber a que grupo social y a que tiempo
pertenece, sin perder de vista las propias representaciones atribuidas a
la personaje. Reflexionando acerca de Carmen y en su discurso, lo que se
deprehende de ahi es que
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a voz desta mulher insatisfeita, que ndo compreende nem é compre-
endida, é reflexo lingiiistico de um modo de pensar que anda pela contra-
méo do pensamento e da maneira de ser de Mario: Carmen e Mario falam
linguas diferentes. (BARBOSA DO NASCIMENTQO, 2001, p. 160)

Los enunciados de Carmen estén llenos de expresiones coloquiales, ti-
picas de la oralidad, y su narrativa circular, repetitiva, cansadora, denuncia
la tipica manera de hablar de la burguesia.

Queda claro, por lo tanto, lo que nos ensefia Eni Orlandi;

(...) as palavras néo significam por si mas pelas pessoas que as falam,
ou pela posigdo que ocupam os que a falam. Sendo assim, o sentidos séo
aqueles que a gente consegue produzir no confronto do poder das dife-
rentes falas. (ORLANDI, 1988, p. 95)

Por medio de de Cinco horas con Mario, Delibes sefiala aquello que
es su mayor preocupacion: el ser humano. Lo hace de manera fenomenal
utilizando el soporte lingiiistico para desvendar sus personajes y sus (im)
posibilidades. Sus personajes no se destacan de la masa, hacen parte de
ella, no poseen ningln diferencial. Son, a la vez, el pueblo vivo que tiene
sus cuestiones narradas por medio de su escritura.

A nosotros, lectores, resta adentrarnos al mundo delibesiano, tratando
de entender la voz libertadora del autor que nos provoca a la inquietud re-
flexiva.
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A questao do espaco em “Cinco horas con Mario”
Izabel Sandra de Lima (USP)

0 romance Cinco horas con Mario do escritor espanhol Miguel De-
libes publicado em 1966, cujo enredo é ambientado neste mesmo ano,
remete-nos através das memorias da personagem Carmen Sotillo a um
amplo periodo do contexto social e politico espanhol. Apds a morte de seu
marido, Mario Diez Collado, Carmen recorda a vida que mantiveram em
comum a partir de passagens sublinhadas na Biblia do marido. Através
de seu relato percorremos o periodo da Il Republica, iniciada em 1931, a
Guerra Civil Espanhola, o imediato pos-guerra e os anos que se seguem
sob a ditadura franquista.

Neste trabalho quando pensamos na questdo do espaco na obra deli-
besiana nos dedicamos a observar por onde transitavam as personagens,
em especial os espacos publico e privado percorridos pelas personagens
femininas; ao nos centrarmos na trajetéria da villva Carmen Sotillo, também
chamada de “Menchu”, nosso objetivo visa observar como dados espagos
contribuem para a compreensao dela enquanto uma mulher contraditéria.

0 romance delibesiano ja foi alvo de indmeras leituras e interpreta-
cdes, como por exemplo as que véem a personagem da villva Carmen
como a — Espanha fechada / nacionalistas e a personagem Mario como
a — Espanha aberta / republicana, como a Espanha que perdeu a guerra
(o siléncio de Mario como indicativo da censura), a Espanha que inclusive
sofre a perda da palavra.

Apesar de concordarmos com todas essas leituras observamos que o
romance nos permite outras interpretacdes, e 0 que nos move neste tra-
balho é fazermos uma releitura da personagem Carmen, buscando apre-
sentd-la ndo apenas com os aspectos relacionados a uma personagem
de “conciencia estrecha”, como aquela que esperava pacientemente em
casa o retorno do marido, que se dedicava (nica e exclusivamente as ta-
refas do lar e aos cuidados com os filhos, uma senhora sem muito apreco
pelos estudos, ou pela boa literatura.

Nossa leitura ndo contesta tais caracteristicas, mas sim busca acres-
centar novos aspectos até entdo nao trabalhados. Observamos Carmen
como uma personagem contraditéria, pois ao mesmo tempo em que pos-
sui caracteristicas que refletem a posicdo submissa e inexpressiva de
determinado tipo de mulher pequeno-burguesa espanhola, Menchu nos
surpreende com desejos e atitudes que ndo convém a uma mulher que
segue a cartilha prescrita por seus pares conservadores.
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Acompanhando sua trajetdria percebemos como a sociedade castra-
dora e repressiva relegava a mulher ao segundo plano, enquanto o ho-
mem exercia papel central no dmbito da sociedade a mulher Ihe restava
apenas as tarefas do lar, os cuidados com os filhos e nada mais.

Ao analisarmos a vida do casal através do olhar e das palavras de
Carmen percebemos que apesar de Mario cumprir o papel de uma perso-
nagem cujos ideais eram contrarios ao regime vigente a época, em seu
relacionamento matrimonial contudo ndo ultrapassa as barreiras impos-
tas pelo conservadorismo machista.

Ao longo do interminavel soliloquio de Carmen vamos percebendo as
divisdes estabelecidas entre o povo espanhol, ndo apenas quanto aos as-
pectos relacionados as tomadas de posigdo quanto aos grupos de direita
e esquerda (nacionalistas e republicanos), mas também quanto aos pa-
péis do homem e da mulher dentro da sociedade. Dados histdricos sobre
o periodo pré-guerra civil espanhola nos dao conta de que enquanto o
grupo de esquerda (organizagdes sindicalistas, anarquistas, comunistas,
socialistas e etc.) abria o debate sobre a questdo do papel da mulher no
mercado de trabalho e nos demais espagos publicos, os grupos conser-
vadores na contramao deste movimento foram eficazes em manipular a
tomada de consciéncia feminina e também em elaborar formas de restri-
¢do a liberdade da mulher na esfera publica.

E neste contexto que a personagem Carmen Sotillo cumpre o papel
de modelo da mulher espanhola catdlica, virtuosa e indiferente ao sexo
oposto, uma mulher cuja Gnica preocupagao era o bem estar dos filhos e
do marido, ou seja, voltada Gnica e exclusivamente para o ambito fami-
liar, porém percebemos que ela ndo era tdo virtuosa assim, em meio aos
seus comentarios preconceituosos, e entre as mesquinharias tao latentes
de seu contexto social, politico e econdmico revela-se a insisténcia de
chamar atenc&@o sobre si mesma. Sempre contraditéria Carmen pensa,
deseja, porém se reprime, como por exemplo no prélogo quando temos a
presenca do narrador onisciente descrendo 0 momento em que Carmen
dita o que deve ser escrito no anlncio fnebre, o impeto que a vilva sente
em fazer-se notar é rapidamente controlado: “[...] Por un momento Car-
men tuvo la debilidad de sentirse protagonista y penso: Por dofia Carmen
Sotillo, pero se rehizo a tiempo [...]": (DELIBES, 2002, p.22).

0 escritor divide a obra em trés partes; o prélogo, precedido pela noti-
ficagdo mortuaria; o mono - didlogo de Carmen, composto de vinte e sete
capitulos iniciados pelas citagdes biblicas, e o épilogo. Toda a agdo se
desenvolve na casa do morto, entre a saida do (ltimo visitante na noite do
velério, a saida do cadaver e a comitiva fnebre na manha seguinte, sen-
do que a narrativa do prologo e do epilogo é efetuada em terceira pessoa,
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por um narrador onisciente, exceto por alguns fragmentos deste.

Durante todo o prologo o espaco por onde Carmen se move € o espaco fi-
sico interno da casa, a cozinha, o quarto do casal, o corredor, neste momento
somos apresentados a uma Carmen irrequieta e ansiosa para que as visitas
se vao e que finalmente possa quedar-se a s6s com seu marido.

Quando prélogo encerra-se com a saida das visitas Carmen apropria-
se da biblia do marido onde estao sublinhados véarios fragmentos, na ten-
tativa de pela (ltima vez estar préxima ao esposo, entra no escritorio do
companheiro, fecha a porta e se inicia entdo seu desabafo descontro-
lado, como outrora recebe em troca o siléncio, porém este agora ja nao
mais incomoda, ela discorrera suas lamurias por toda a noite, é neste
ambiente fechado e que ndo lhe pertence onde fard as suas queixas e
sua confissao final.

0 epilogo inicia-se com a presenga de Mario (filho) surpreendendo a
mae ajoelhada implorando perdao a Mario, nesta (ltima porte do roman-
ce temos novamente a presenca do narrador onisciente que descreve
o0 espaco fisico da casa. Pela janela se divisa a rua, a casa colorida. As
cores e 0s sons externos vao invadindo pouco a pouco como em uma
camera lenta o luto e a reclusdo de Carmen:

Por la ventana se divisa ya nitidamente la casa de enfrente, con sus
balcones verdes, de gresite, y sus cerradas persianas pintadas de blanco.
Y cuando de pronto se abre una — una persiana — con un ruido de matraca
seco, de tablillas que se juntan, parece como que la casa bosterara y des-
esperaze. Antes de terminar de abrirse la persiana, pertadea, abajo, en la
calle estrecha, el primer motocarro. [...]. (DELIBES, 2002, p. 247)

0 discurso da personagem Carmen ao longo da narrativa é permeado
pelo [éxico coloquial, ditados populares e interminaveis reiteracgdes, den-
tre elas podemos destacar outra contradigdo da viliva, apesar de afirmar
que pouco se interessa pelo sexo oposto sao infindaveis as referencias
que faz aos homens que a cercam ou que a cercavam nos anos de moci-
dade, além disso também faz inilmeras declaragdes de quanto seus seios
fartos causam perturbagdes no sexo oposto:

jSi se le salian los ojos de las drbitas [a Evaristo] cada vez que nos
decia ‘ahora, ahora sois los verdaderos guayabitos; el afio pasado érais
unas crias’, pero lo que él miraba era mi poitrine, que no le quitaba el ojo,
que aqui, para inter nos, Mario, yo no sé qué tendran mis pechos pero no
hay hombre que se resista, mira el otro dia, sin ir mas lejos, un patan que
estaba abriendo una zanja en la calle la Victoria, pero a voces, ‘guapa, con
esa delantera, ni Ricardo Zamora!” Si, ya lo sé, una groseria, desde luego,
pero qué le vas a pedir a esa gente [...]. (DELIBES, 2002, p. 217)
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E interessante a forma como Miguel Delibes elabora o romance, o
escritor da voz, da a palavra a personagem feminina Carmen Sotillo, no
entanto, essa voz ndo é uma voz de quem esta refletindo, a personagem
mesmo quando recorda fatos remotos de sua vida ou fatos recentes de
seu cotidiano ndo esta fazendo uma reflexao sobre o seu passado. Car-
men sentada ante ao féretro do marido deshorda uma torrente de histé-
rias sem refletir sobre elas, a presenca do marido ainda na casa e a biblia
(Gltimo livro que Mario havia lido) Ihe servem de mote para o didlogo, no
entanto como durante os vinte e trés anos de sua vida de casada suas
perguntas e seus anseios seguirdo sem respostas.

Cabe observar que o espaco escolhido pelo escritor Miguel Delibes
para que a personagem Carmen fizesse a leitura da biblia e aproveitasse
os (ltimos minutos com o marido, ndo foi um espaco partilhado pelos con-
juges durante os anos de vida juntos, como por exemplo o quarto do casal
ou qualquer outro comodo da casa, pelo contrario, o escritor Vallisoletano
situa Menchu no escritorio de Mario, area exclusivamente masculina:

Carmen se vuelve y entra en el despacho. Vacia los ceniceros en la
papelera y la saca al pasillo. Con todo, huele a colillas alli, pero no le im-
porta. Cierra la puerta y se sienta en la descalzadora. Ha apagado todas
las luces menos la lampara de pie que inunda de luz el libro que ella acaba
de abrir sobre su regazo y cuyo radio alcanza hasta los pies del caddver.
[...]. (DELIBES, 1992, p.32)

0 espaco segundo GARRIDO DOMINGUEZ [..].mantiene relaciones
privilegiadas con la accioén y con el personaje” (WEISGERBER, 1978, p. 9
in GARRIDO DOMINGUEZ , 1993, p. 221). Neste sentido entendemos que
o0 espaco escolhido para o desabafo e confissdo de Carmen hé que ser o
espaco de Mario.

0 cdmodo se revela exclusivamente masculino, o cheiro de cinzas de
cigarro incomoda a personagem, mas ela ndo se importa, poderia estar em
qualquer outro comodo onde certamente estaria mais a vontade, no entanto,
sera no espaco alheio que ela fara sua confissdo ao amanhecer. O escritdrio
do marido funciona como um espago de condena onde ela exprimira toda
a culpa que sente, entendemos esta area da casa como uma metafora de
prisdo e condenacédo. A culpa que Carmen sente por seu quase adultério e o
desejo de revelar o que acontecera a impulsiona a ocupar o espago de Ma-
rio, 0 que tem para relatar so pode ser revelado neste ambiente.

Conforme segue a narrativa a personagem vai revelando como a incomo-
dava o descaso de Mario por seus atrativos ja desde o namoro Carmen:
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[...] en medio a todo me hacia ilusiones, panfila de mi, total para nada,
entraste y ni mirarme, solo a tu madre, [...] Después de mucho te volviste,
que yo pensé ahora, pero ya, ya, hola y ya esta, siempre lo mismo, que a
seco e despegado no te gana nadie,carifio. Y no es que yo pretendiera que
me besases, que eso no te lo hubiera consentido ni a ti ni a nadie, estaria
bueno, pero un poquirritin mas efusivo, si[...] (DELIBES, 2002, p.55)

Em outro momento ela repete mais uma vez o quanto a incomodou a
auséncia de ardor e desejo por parte de Mario na noite de nlpcias:

[...Jcomo la primera noche, jrecuerdas?, te vas y me dejas sola tirando
del carro [...] (DELIBES, 2002, p.33)

Seguindo com suas reclamacgdes sobre a frieza do marido, ela revela
a falta de paixao e sensibilidade por parte dele, pois quando ela o deseja-
va ele ndo correspondia, por o que Carmen conta o casal somente tinha
relagdes sexuais quando Mario assim o queria. Ela se incomoda contudo
nao deixa de justificar-se dizendo que ndo se importava com “eso” (como
sempre ela nunca usa a palavra sexo) mas ndo consegue esconder que
interessa-se sim pelos deleites sexuais. Por o que Carmen conta o casal
somente tinha relagdes sexuais quando Mario assim o queria.

[...]Y luego, a la noche, ni caso, que no he visto hombre més apatico,
hijo mio, y no es que a mi eso me interese especialmente, que ni frio ni ca-
lor, ya me conoces, pero al menos contar conmigo, que los dias buenos los
desaprovechabas y luego, de repente, zas, el antojo, en los peores dias,
fijate, no seamos mezquinos con Dios [...] (DELIBES, 2002, p. 38)

Neste outro trecho suas palabras demonstram como ficava envaide-
cida por ser sempre notada e assediada quando sai a rua:

Mira Eliseo San Juan, el de la tintoreria, sin ir mas lejos, no hay vez, sobre
todo si salgo con el suéter azul, que no se meta conmigo: qué buena estas,
qué buena estds; cada dia estas mas buenal...] (DELIBES, 2002, p.37)

Os trechos citados nos ddo conta de que apesar das repetidas inten-
coes de Carmen em demonstrar desprezo pelo sexo oposto e pelas ques-
tOes sexuais suas palavras tornam latentes o desejo e 0 anseio que sente
pelos prazeres carnais. No entanto mesmo no aconchego de seu lar, no
espaco privativo de sua casa Menchu ndo consegue deixar transparecer
o desejo que sente.

259



Hispanismo 20106

A falta de comunicacdo entre o casal é tdo extrema que chega inclu-
sive a cama, € sobretudo no espago do quarto do casal onde se da incom-
preensdo de Mario, fato que mais afeta Carmen, ela vai deixando transpa-
recer seu ressentimento, ao longo do texto conforme revela os detalhes
de suavida intima entre os varios relatos que faz. Tomamos conhecimento
de que na noite de nlipcias o marido ndo consuma o casamento, fato que
a deprime e que ndo consegue esquecer.

Ao longo da narrativa conforme vai viajando no tempo de suas re-
cordagdes Carmen vai adentrando a outros espacos, a casa dos pais, as
ruas por onde caminha e é assediada, e os recantos por onde transitara
quando jovem com a amiga Transi. Esta outra figura feminina torna-se um
mistério para nés porque Carmen que sempre repete ser uma mulher de
principios estabelece com a amiga uma relag&@o que beira ao lebianismo:

Transi siempre fue un poco asi, no te digo fresca, pero no sé, como im-
pulsiva, que yo recuerdo sus besos cada vez que estaba algo pachucha,
enla boca, ya ves, y como apretados, como de hombre, raros desde luego,
‘Menchu, tienes fiebre’, decia, pero de carifio, ;eh? Que los hombres sois
muy mal pensados. [...]. (DELIBES, 2002p. 67)

Carmen Martin Gaite em Sexo y Dinero en Cinco horas con Mario
aponta que “No fue um hombre sino uma mujer la primera persona a
cuyos impetos amorosos cedi6 la adolescente Menchu. Y son aquellos
besos de Transi los que sirven luego de referencia comparativa [...]".

Observamos também que é Transi quem proporciona a jovem Carmen
conhecer espagos ndo convencionais como por exemplo os estlidios onde
pintores mais velhos pintavam mulheres nuas, enfim esta é uma das figuras
mais relevantes na obra porque em nenhum momento nossa vidva virtuosa e
de “principios” faz qualquer critica ou observagao que condene a amiga.

Enfim nosso olhar percebe uma Carmen cujo discurso prima pelas
convicgdes tradicionais, mas se observamos mais atentos as entrelinhas
de seu interminavel queixar-se perceberemos uma mulher cheia de con-
tradigdes internas, onde a virtude exacerbada na verdade significa abne-
gacdo e dissimulagdo, em sua desabafo deixa transparecer certa inveja
do que sua educacéao Ihe negou.
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A forca da palavra e as interlocucdes interditas nos contextos
opressores: uma leitura de La lengua de las mariposas, de Ma-

nuel Rivas
Jorge Paulo de Oliveira Neres (UFF/UNESA)

E nossa intencao, no presente trabalho, abordar a forca da palavra
enquanto meio de redimensionamento da realidade através da perspec-
tiva ficcional. As motivacdes para tal residem no fato de que, em sua nar-
rativa, Manuel Rivas trata fundamentalmente das interlocugdes sob um
contexto opressor e, neste, a palavra pode, concomitantemente, dizer o
tudo em sua exatidao significativa, como, em contraposi¢éo, revestir-se
do carater plurissignificativo, abrindo margem a dubiedade, a imprecisao
e, por conseguinte, apenas sugerir aquilo que efetivamente se quer dizer.
Dito isto de outra maneira, a palavra, em La lengua de las mariposas, €
trabalhada pelo contista, ao mesmo tempo, como forga viva, quando ma-
terializada nas a¢des das personagens; como retorica de convencimen-
to, quando expressa interesses praticos e imediatos e, finalmente, como
enigma, quando é expressao do desencontro humano em uma realidade
absurda e, porque nao dizer, desencontrada, como é o contexto que ante-
cede a Guerra civil Espanhola e os desdobramentos de sua eclosao.

E pertinente assinalar que a leitura do conto de Manuel Rivas revela,
antes de tudo, o poder que possui um bom texto para inserir o leitor nos
contextos os mais diversos possiveis, mesmo que estes sejam cronologi-
camente distanciados do momento da leitura. Reverter o tempo se cons-
titui, pois, em um dos atributos da narrativa literaria, aspecto que insere o
leitor no &mago da situacdo narrada, anula o distanciamento cronolégico
e confere ao texto rubricas de verossimilhanca. La lengua de las maripo-
sas, emverdade, traz ao presente uma situacao problematica do passado
espanhol, recuperando fatos de um periodo que os agentes do regime
opressor insistiam em anular. Assim, o conto de Rivas trata da Guerra
Civil, tornando-a objeto de conhecimento para nds, uma vez que (se) 0
passado realmente existiu. A questdo é: como podemos conhecer esse
passado hoje — e 0 que podemos conhecer a seu respeito? (HUTCHEON,
1991, p.126).

Assim, a narrativa de Rivas, um escritor contemporéneo, nos projeta
no universo de uma Espanha fracionada e sombria, que se torna objeto
da necessaria reflexao historica por parte do pais plural e democratico de
hoje e que, ao mesmo tempo, se constitui em uma espécie de alerta para
o fato de que o sonho da liberdade é construido, muitas vezes, sobre os
escombros das vozes silenciadas pela intolerancia e pela violéncia aos
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direitos fundamentais. Desta forma, Manuel Rivas consegue, na dindmica
moderna do conto seco e contundente, transportar o leitor para 0 momen-
to crucial em que a Espanha se desencontra com ela mesma: a Guerra
Civil.

Vérios aspectos desta novela nos chamam a atengdo, mas, em pri-
meiro lugar, lembramos o fato de que a matéria narrada, de extragao
histérica, se reporta a um momento do passado politico espanhol, sen-
do produzida por um escritor jovem que sequer era nascido quando dos
acontecimentos. Reside nisso, em nosso entendimento, o enorme valor
desta narrativa, patenteado na capacidade de o escritor, através da in-
vengdo da linguagem e da aventura verbal, recuperar um periodo mar-
cado pelo obscurantismo, tornando-o limpido ao seu leitor e, sem perder
os fatos da realidade empirica, conseguir redimensiona-los conferindo-
Ihes estatuto ficcional. A narrativa, ao mesmo tempo, conduz este leitor
a reflexao em torno daquela circunstancia histérica como se fosse uma
testemunha ocular das transformacdes de atitudes dos protagonistas no
calor da eclosdo do conflito.

E a capacidade impressionante de manejar a linguagem em sua con-
figuracao estética que faz Rivas transformar Histéria em Estéria para que
possamos melhor compreender a Histéria. Historia, alias, de homens que
efetivamente constroem o legado humano, ou seja, 0 homem simples do
povo, a personagem central deste autor.

Vale o registro de que, apesar do teor politico permeador da obra, em
nenhum momento o texto soa como panfletario ou mesmo partidario de A
ou B. Ha ali, antes de tudo, o testemunho de um povo atormentado pela
incerteza do futuro, que tenta, de alguma forma, proferir seu discurso,
primeiramente de forma sutil e silenciosa, sub-repticia, para, posterior-
mente, na intransitividade da situagdo em que é mergulhado, langar seu
grito avassalador que, na verdade, se configura numa defesa instintiva da
prdpria sobrevivéncia. Rivas, portanto, ndo pde politica no seu conto, mas
apresenta a repercussao da politica sobre as personagens, materializada
no eco das miltiplas vozes do opressor. Desta forma, o contexto dos mo-
mentos pré-Guerra Civil é o fator a delinear a trajetdria das personagens
e sua consubstanciacao.

A narrativa, em sintese, trata das relagdes entre um menino, Gorrién,
e seu professor, Gregdrio, quando dos primeiros contatos do garoto com
a escola, no momento em que a Guerra Civil Espanhola bate as portas da
aldeia em que vivem. A tensao de um confronto que se avizinha, entre Re-
publicanos e Nacionalistas, permeia 0 comportamento das personagens,
com destaque para os pais de Gorrion: a mae, mais ligada a Igreja, mais
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préxima aos ideais conservadores nacionalistas; Ramon, o pai, simpatico
aos principios republicanos. A tensdo alcanca seu climax quando os mi-
litares dominam o povoado, prendem os partidarios republicanos —inclu-
sive o professor Gregério —rompendo a relag@o afetiva que havia se esta-
belecido entre 0 menino e o professor. A partir deste momento, o discurso
opressor se impde e, numa atitude instintiva de sobrevivéncia, quando
todos os habitantes se dirigem a praca para assistirem a prisdo dos re-
publicanos, a mae de Gorrion impele o pai a assumir o discurso opressor,
através de gritos e ofensas aos presos, e 0 menino é instado a imita-lo,
direcionando seus gritos agressivos justamente ao professor com o em-
prego pejorativo de termos cientificos que este Ihe havia ensinado.

La lengua de las mariposas se nos apresenta como um texto que trata da
forca da linguagem enquanto construto de um momento histérico marcado
pela linguagem da forga. Dai nosso foco nas expressdes “forga da palavra”
e “interlocucdes interditas”, uma vez que a narrativa se constroi, em seu pri-
meiro momento, na interdi¢do do didlogo do menino com o professor, visto
este como representacao de um espago — escola — hostil, a principio, a crian-
ca. Posteriormente, o didlogo é instaurado a partir da linguagem comum do
conhecimento a unir o menino ao mestre, quando este apresenta os signos
lingiiisticos representativos da ciéncia ao aluno avido por conhecer os signi-
ficados das coisas. A ruptura da normalidade politica interdita as interlocu-
cdes no momento em que € instaurado um discurso opressor representativo
de um sistema politico ditatorial decorrente da supremacia dos nacionalistas,
guando a Guerra alcancga o povoado.

As palavras, na fic¢do de Rivas, assumem uma significagdo ampla na
medida em que redimensionam o fato da realidade empirica. Em outras
palavras, 0 conto ndo € uma mera narrativa de um episddio historico pas-
sado, mas, antes de tudo, atualiza esta matéria de extragcao histérica e
vai mais além porque penetra o amago das personagens garantindo a
narrativa um estatuto de relato dos dramas humanos, aspecto que por
si s6 é atemporal e legivel em qualquer época. Sob este ponto de vista,
vislumbramos o quao eficaz é a narrativa literaria quando trata de temas
afins a ciéncia Histdria, corroborando a idéia de que o historiador e o
poeta diferem entre si, porque um escreveu 0 que aconteceu e 0 outro o
que poderia ter acontecido e por tal motivo a poesia é mais filoséfica e de
caréater mais elevado que a histéria(...). (ARISTOTELES, s/d, p.306).

Sob esta perspectiva, verificamos que a trama de Rivas, dadas as
especificidades de ser um texto literario, confere uma plenitude ao episo-
dio histérico dificil de ser encontrada em outros tipos de narrativa, nota-
damente na semiotizag&o histdrica, uma vez que a representacao literaria
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da Guerra Civil tem como cerne ndo a Guerra em si, mas como ela se
realiza no universo interior das personagens, fato que, sem divida, amplia
seu corroborando a ide temas afins mos o qumas humanos, aspecto que
por si sra alcanca o povoado..presenta os signos lingstaque pa sentido,
diferentemente do tratamento da Historia, muito mais preocupado com o
fato em si. Diante disto, dois aspectos merecem nosso destaque. O pri-
meiro, é que o texto de Rivas trata das repercussdes do episodio no
cotidiano de personagens que normalmente sao alijadas das praticas dis-
cursivas da Histdria, quer dizer, seu foco é o homem comum. 0 segundo
aspecto se refere ao teor de completude do texto literario, marca que o
diferencia das chamadas experiéncias da realidade empirica, conforme
(ROSENFELD, 1972, p.45):

Se reunirmos os varios momentos expostos, verificaremos que a grande
obra-de-arte literaria (ficcional) é o lugar em que nos defrontamos com seres
humanos de contornos definidos e definitivos, em ampla medida transparen-
tes, vivendo situagdes exemplares de um modo exemplar (exemplar também
no sentido negativo). (...) Muitas vezes debatem-se com a necessidade de
decidir-se em face da colisao de valores, passam por terriveis conflitos e
enfrentam situagdes-limite em que se revelam aspectos essenciais da vida
humana: aspectos tragicos, sublimes, demoniacos, grotescos ou luminosos.
(... Sdo0 momentos supremos a sua maneira perfeitos, que a vida empirica,
no seu fluir cinzento e cotidiano, geralmente ndao apresenta de um modo tao
nitido e coerente, nem de forma tdo transparente e seletiva que possamos
perceber as motivacdes mais intimas, os conflitos mais reconditos na sua
concatenagdo e no seu desenvolvimento.

Visto desta forma, o conto La lengua de las mariposas propicia ao leitor
contemporaneo uma compreensdo muito mais ampla da Guerra Civil Es-
panhola isto porque, na narrativa literaria, os acontecimentos nao sofrem
solugdo de continuidade, ndo se fragmentam. E conveniente observar,
ademais, que os registros histdricos acerca do episodio sofreram a agao
coercitiva da ditadura franquista que se instalou por décadas na Espanha
e se encarregou de eliminar e censurar fatos que contra ela depunham,
privando as geracgdes posteriores do contato com estas paginas da Histo-
ria. Rivas, com sua ficgdo de matéria de extrag&o histérica, recupera a
Histéria em seu sentido lato e proporciona ao leitor um olhar diferenciado
em relacdo ao passado omitido pelo opressor.

Observamos no texto que as vozes das personagens conotam e deno-
tam a situagdo sombria em que a Espanha de entdo comega a mergulhar.
Dentre as indmeras situagdes, destacamos duas delas nas quais préticas
pedagdgicas tipicas de uma sala de aula extrapolam o aspecto denotativo
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e assumem a plurissignificagdo. A primeira, quando o menino recorda o
momento em que o professor, no primeiro dia de aula, aponta para ele,
mandando-o ficar de pé. Em sua recordacéao, afirma Gorrion:

El destino siempre avisa. (RIVAS, cf. Web -1).

A segunda, quando o narrador-personagem aponta uma das caracte-
risticas principais de don Gregério:

El modo que tenia don Gregdrio de mostrar um gran enfado era el si-
lencio. (Rivas, cf. Web-2)

Em ambas as situagdes notamos que a narrativa sugere a presenca
de um discurso opressor que s6 se materializa quando da chegada das
tropas da capital, mas que, enquanto discurso, ja se faz presente antes
mesmo do desenlace da ac&o militar, pairando, onipotente, sobre todas as
partes que compdem o enredo. Podemos afirmar, enfim, que a elocugéo
das personagens em La lengua de las mariposas estabelece um dialogo
permanente com o discurso opressor que se avizinha, mas que ainda nao
se tornou claro, pois, (...) aqui a palavra tem duplo sentido, voltado para o
objeto do discurso enquanto palavra comum e para um “outro discurso”,
para o “discurso de um outro”. (BAKHTIN, 2005, p.185).

Concluimos, que Rivas, em sua aventura de linguagem, se utiliza de
recursos estéticos e estilisticos para penetrar no universo interior das per-
sonagens massacradas pela incleméncia de um momento historico cruel, e,
assim, nao s6 desvendar como também denunciar os nds cerceadores das
elocucdes esmagadas por um discurso opressor que se impoe.
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bolboreta_castelan.htm (consulta em 30/08/2006).
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Memoria e ficcao em Retahilas e El Cuarto de Atras de Carmen

Martin Gaite
Luzimeire Lima da Silva (UNISA)

Em uma primeira analise de Retahilas e El cuarto de atras, observamos
a reconstrugdo da meméria empreendida pelas personagens que resga-
tam a memdria historica da Espanha. Através da recuperagcdo da memo-
ria individual, a compreensdo de uma geracgao e o resgate da histdria da
Espanha, desde os anos da segunda Republica até o final da ditadura do
General Francisco Franco Bahamonte.

Lendo a narrativa da escritora Carmen Martin Gaite percebemos uma
marca que concerne somente a Retahilas e El cuarto de atras: a relacao
quase direta entre literatura e histdria; no primeiro romance esta relacao
é apenas anunciada, enquanto, no segundo, toma quase que um tom de
testemunho, de confissao.

Dessa forma, a anélise das obrastem a intengcdo de acompanharoire
vir das narradoras-protagonistas, recompondo, assim, um periodo histo-
rico que marcou de maneira contundente o povo espanhol.

Em Retahilas, a volta da narradora-protagonista Eulalia a casa que
marcou sua infancia junto a chegada inesperada de German, seu sobri-
nho e que, por sua vez, também sera um narrador-protagonista, fazem
com que tia e sobrinho ocupem a espera da morte de D. Matilde - avo de
Eulalia -, através de uma noite de recordacgdes e acertos de conta com o
passado. Esta noite em vela faz com que o romance seja costurado com
um dar e tomar o fio da conversa. E através deste processo que se da a
construcao deste romance.

A primeira marca da guerra lembrada por Eulalia é o encontro dela
e da mae com os republicanos escondidos no monte Tangarafio. Mas a
narradora-protagonista menciona este episédio da mesma maneira com
que se refere a outros, nem o fato de a Guerra Civil Espanhola ter dividido
sua familia parece ser relevante. O pai e o irmdo passaram a guerra do
lado republicano enquanto ela, a mae e a avo ficaram em Louredo terreno
dos nacionalistas.

Eulalia faz uma outra referéncia quando conta sobre o passeio com o
amigo Julio:

No me digas que no es siniestro — dijo él — que después de tantos
afos lo conserven igual y hasta le hayan puesto su inscripcién , pensar
que cada uno de estos agujeros es la huella de un tio que dejaron seco ahi
mismo.” (...) “Ya — dijo -, fantasmas del pasado, recuerdos de posguerra,
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siempre volvemos a lo mismo, pero ya esos recuerdos ni en el café hacen
gracia, empieza porque ya no va habiendo cafés de los de hablar, sélo
sitios de barullo; la guerra es cosa de libros, hija mia, la tienen toda ficha-
da los extranjeros a base de becas que les da su pais. (MARTIN GAITE,
Carmen, 1995, p.74)

Eulalia concorda com Julio afirmando que a guerra se havia transfor-
mado em um argumento que ja ndo despertava nem rebeldia.

Uma outra referéncia a Guerra Civil Espanhola é dada por Eulalia:
“aquella tarde en septiembre del treinta y nueve” (IVIARTiN GAITE, Carmen,
1995, p.112), quando German o irméo de Eulalia volta a Louredo, é o marcador
temporal que anuncia o verdadeiro final da guerra para a personagem Jua-
na. Para retratar a tarde deste regresso, a narradora utiliza-se do sensorial,
como o olfato e a visao, recriando o espaco e o tempo evocados.

Cada uma das meninas havia vivido a guerra de maneira diferente: o final da
guerra se resumia, para Eulalia, em seu progresso no aprendizado da lingua fran-
cesa, enquanto Juana queria ter a certeza de que German estava vivo.

Adiferenca de classe social entre Eulalia e Juana é explicita, a primei-
ra via nos livros a possibilidade de escapar daquele lugar que a sufocava,
enquanto a segunda, consciente de sua condi¢cdo social, entendia que
sua vida se resumia a Louredo e, por isso, Ihe interessava somente sua
paixdo pelo irmao de Eulalia, paixdo esta, vivida intensamente por Juana,
como sua Gnica posse. Outro aspecto ¢ o fato de Eulalia ganhar a bolsa de
estudos para Grenoble e poder fugir da Espanha durante a primeira parte
da ditadura franquista, abandonando para sempre a amiga de infancia e
todos os projetos que ela e o irm&@o haviam feito para Juana.

Em nenhum momento pensamos em restaurar ou recuperar o passado
em seu estado puro, pois sabemos ser esta uma tarefa impossivel, pelo
fato de a memoria poder transformar o passado com lembrangas super-
postas, modificando-o.

Outra marca deixada pela guerra é lembrada por Eulalia quando fala
de sua amiga Lucia e recorda-se do dia em que a conheceu: “Al sol la
conoci, un dia de noviembre”, e esta lembranca traz outra questao tema-
tica: “En Espafia, Lucia, no cabe compaginar, lo sabemos de sobra, o eres
madre o te haces persona.” (MARTIN GAITE, Carmen, 1995, p.145) Nota-
se que Eulalia se refere aos ensinamentos da “Seccion Femenina”, a di-
tadura franquista — por outras referéncias temporais é possivel localizar
a época em que as duas freqiientaram a faculdade em meados da década
de 1940. A censura se faz presente quando Eulalia menciona um livro que
seu amigo Julio lhe emprestou: “Un dia trajo Julio Les liaisons dangeu-
reuses, su padre es escritor y en casa tenian libros que circulaban poco
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por entonces.” (MARTIN GAITE, Carmen, 1995, p.148)

E com as lembrangas da amiga Lucia que a narradora apresenta a
maneira de pensar e agir da sociedade em relagdo aos amores da época
a transferéncia do vocabulério da ‘guerra’ para as ‘relagdes amorosas’,
como é possivel notar nesta citagdo de Eulalia: “... cuando le escribas
dile que sales con chicos ti también, es la mejor tactica”; y ella me mi-
raba con pena ‘tactica’ Eulalia, que cosas dices, ni que estuviéramos en
guerra”. (MARTIN GAITE, Carmen, 1995, p.152) Pontuando assim, a apatia
daquela geragdo feminina.

A sala onde se encontram os narradores-protagonistas é um espago
muito restrito, se comparado ao espaco que a matéria narrada abarca.
Pois a imobilidade fisica de Eulalia e German nao caracteriza, em nenhum
momento, uma imobilidade descritiva; enquanto narram suas memorias,
abrem um leque de outros espacos. A atividade mental dos dois nos leva
de um espaco a outro e, conseqiientemente, de um tempo a outro.

Como se vé na narrativa de Retahilas, tempo e espago se deslocam
paralelamente, materializado na estrutura da obra o processo de reme-
moracao. Este revela a densidade do espacgo da casa como lugar povoa-
do pelo passado familiar que ali se encontra, tanto na personagem Juana,
como no ball de D. Matilde que é um depositéario das recordacdes da vida
da velha senhora e de toda sua familia.

A narradora-protagonista C. de E/ Cuarto de Atrdstambém passa uma
noite em sua casa de Madri relembrando o passado, a chegada de um
misterioso visitante fard com que a narrativa passe dos mondlogos inte-
riores aos didlogos e vice-versa.

As evocagdes historicas sao recorrentes nos monélogos de C.; a pa-
lavra ‘bombardeos’ pronunciada por ela a faz passar do didlogo ao mono-
logo interior, misturando seus estudos historicos as recordacdes de sua
infancia, da Guerra Civil Espanhola.

C. passou os anos da guerra na cidade de Salamanca — cidade onde
estava Franco com sua familia — e 14 a personagem vivenciou de perto
os conflitos da Guerra Civil Espanhola. As idas ao refligio, seu tio (que
era membro do partido socialista e morreu fuzilado pelos nacionalistas), a
perda do espaco de jogos e de sonhos, 0 medo e o frio sdo as marcas dei-

non

xadas pela guerra na narradora-protagonista: “no habléis de eso”, “tened
cuidado con aquello”, “no salgais ahora”, “siibete mas la bufanda”, “no
contéis que han matado al tio Joaquin”.

C. menina tinha consciéncia da guerra, mas ndao podemos saber que
consciéncia é esta, pois temos no momento da enunciagdo a persona-

gem adulta que fala de suas sensacdes na época da infancia, diferentes
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daquelas apresentadas pela adolescente que queria esquecer palavras
como “fuzilamento”, “vitima”, “tirano”, “militares”, “patria” e “histéria”.

Entendemos o terceiro capitulo deste romance como o que marca o mo-
mento de maior introspecgao da narradora-protagonista, - C. a abandona seu
visitante na sala e vai até a cozinha, espago fisico que lhe permite uma volta
mais profunda em seu passado; é onde narra com min(icia suas lembrangas
do “cuarto de atras”. Também é através do espelho, que na literatura univer-
sal representa o conteddo do coragdo e da consciéncia, que C. imerge em
seu passado mais remoto. Através deste espaco e dos objetos e mdveis que
0 ocupam, a narradora-protagonista mostra um panorama de sua vida e da
vida de seus familiares na provincia; s&o as lembrangas individuais recons-
truindo um panorama do coletivo. As ligdes da “Seccion Femenina” somadas
a postura autoritaria da avo criam na personagem a rebeldia contra a ordem
e a obsessdo pela limpeza, ressaltando a oposi¢do semantica ‘ordem ver-
sus desordem’. E importante pensar que o espacgo que antes representava
a liberdade se transformou em sinénimo de proibigdo. A menina vivenciou
dentro da prdpria casa o que estava acontecendo com seu pais. Percebemos
nesse ponto uma oposi¢cdo semantica no espago — quarto: liberdade versus
proibicdo, oposi¢do que se estende por toda a Espanha. O quarto de jogos
das meninas, a casa, a cidade e o pais sofrem uma transformacdo com a
chegada da Guerra Civil.

E neste espago que C. também evoca um espaco imaginario: ‘Cinigan’,
que para ela. era o simbolo da liberdade em um universo de proibigdes e de
visitas familiares previamente marcadas.

0 aparador —'antepasado de madera de castafio’ faz evocar a origem
deste modvel, que também esteve ‘en el cuarto de atras’, e os varios espagos
ocupados por ele transformaram-no em testemunha dos acontecimentos da
vida de C. e de seus antepassados:

Ese viene de la rama materna, por ahi afluye Galicia. Estuvo muchos
afios en Salamanca en El cuarto de atrds, donde aprendi a jugar y a leer,
bajo la presidencia de ese antepasado de madera de castafio tan estable
y también tan viajero. Antes habia sido de don Javier Gaite... (MARTIN

GAITE, Carmen, 1996, p.90)

A lembranca dos ‘helados de limon’ é outra marca importante pois, a
faz "voltar” a Salamanca e evocar as brincadeiras infantis; utilizando os
dois niveis narrativos, dando ao leitor a impressdo de que estd em dois
lugares ao mesmo tempo. O livre fluir de sua consciéncia a leva até a
cidade de Burgos, que visitou com o pai quando era adolescente. Nova-
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mente, a partir de um acontecimento individual, C. traz para a narrativa o
referencial coletivo: a Guerra Civil Espanhola:

Por la ventana llegaba un eco de botas militares, risas, un himno lejano:

Yo tenia un camarada, entre todos el mejor, siempre juntos
camindbamos,siempre juntos avanzabamos, al redoble del tambor...

Nos asomamos, vimos a un falangista que se despedia de una rubia
pintada {...) (MARTIN GAITE, Carmen, 1996, p.111)

C. adulta, ao narrar a visita a Burgos, demonstra a um leitor atento que
“alli todo estaba equivocado, porque la guerra habia equivocado todo”
e que a cidade de Burgos ja ndo era mais a mesma, pois “habia perdido
toda extravagancia” (MARTIN GAITE, Carmen, 1996, p.113), pontuando,
dessa forma, a oposi¢do entre as duas ‘Burgos”: uma noturna cheia de
luzes e mistérios que ela e a prima puderam apreciar por algum tempo na
noite anterior; outra diurna e triste, representada pelo cemitério de carros.
A lembrancga deste espago tem uma carga metaférica, simboliza o gran-
de cemitério em que a Espanha havia se transformado naqueles dificeis
anos da Guerra Civil. Mas esta analise é feita pela narradora-protagonista
adulta. A menina ndo sabia exatamente por que estava em Burgos; para
ela, aquela era uma viagem como outra qualquer. No momento dessas
lembrancas, a narradora realiza um processo de conscientizagao politica
e histdrica pela rememoracéo.

A narradora conta que ver as imagens do enterro de Franco, em que
pessoas por trés dias fizeram filas e filas diante do general morto, significou
uma mudanca de perspectiva: o tempo tomou suas proprias rédeas e seguiu
adiante. Isso possibilitou enxergar a Espanha com seus préprios olhos e nao
através dos olhos do ‘generalisimo’. Segundo C., enquanto o caixdo do ex-
ditador baixava a sepultura, sentia que nao era mais preciso envelhecer com
Franco as suas costas, sentia-se livre de um grande peso.

(...) para el resto de los espafioles habia sido el motor tramposo y se-
creto de ese blogue de tiempo, y el jefe de maquinas, y el revisor, y el
fabricante de las cadenas del engranaje, y el tiempo mismo, cuyo fluir
amortiguaba , embalsaba y dirigia, con el fin de que apenas se les sintiera
rebullir ni al tiempo ni a él y cayeran como del cielo las insensibles varia-
ciones que habian de irse produciendo, segin su ley, en el lenguaje, en el
vestido, el la musica, en las relaciones humanas, en los espetdculos, en
los locales. (...) Se acabd, nunca mas, el tiempo se desbloqueaba, habia
desaparecido el encargado de atarlo y presidirlo,... (MARTIN GAITE, Car-
men, 1996, p.137)
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A mudanca de perspectiva do tempo historico pode ser relacionada
com uma mudanca de forma literdria, com uma busca por romper a li-
nearidade convencional no romance. A ditadura franquista, simbolizan-
do esse tempo do bloqueio ou tempo morto, configurou uma lacuna na
historia da Espanha, representada na narrativa de Carmen Martin Gaite
como a imaginacao, a insbnia e, paradoxalmente, refazendo, recriando o
tempo morto da Histdria na historia. A personagem C., agora adulta, pos-
sui elementos para analisar este periodo historico, podendo estabelecer
relagdo com as brincadeiras que povoaram seu universo infantil.

Ao compararmos os dois romances podemos perceber uma diferenga
na maneira das personagens se referirem a Guerra Civil Espanhola e nos
fazemos a pergunta: Por que a narradora de Retahilas trata uma questao
que teve repercussdo mundial de uma maneira tao indiferente? Talvez a
resposta esteja no fato de Eulalia ser uma representante desta Espanha
adormecida, que queria fugir das discussdes politicas, esquecer seu pas-
sado que consistia na Guerra Civil Espanhola e nos quase quarenta anos
da ditadura franquista. Enquanto a narrativa de C. estd marcada por seu
despertar ao ver a morte de Franco e com esse despertar a vontade de
escrever sobre este periodo. C. ndo quer somente rever seu passado, mas
quer recompor um periodo da vida da geragdo a que pertenceu. Eulalia
por sua vez esta preocupada apenas com rever sua vida.

Referéncias Bibliograficas
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Violéncia e meméria — tambores da guerra civil espanhola no

campo e na provincia.
Magnélia Brasil Barbosa do Nascimento (UFF)

Quando observamos essas recordagdes [...], podemos entender que
elas séo exercicios de memdria capazes de explicar, no decorrer da tra-
ma, o comportamento de muitas personagens e varias situagdes, forman-
do, ao final, uma leitura do passado no presente da narrativa extremamen-
te produtiva. (Eline Rezende)

Ha 70 anos uma guerra (in) civil devastou a Espanha, aprofundando
a ancestral dualidade geradora da metéafora de “las dos Espafas”. Ao
isolar o pais do mundo, a vitéria dos nacionalistas o atrasou, empobre-
cendo-o e silenciando-o por quase quatro décadas. 0 olhar distanciado
e atento recupera fragmentos da memadria de fatos que nao foram conta-
dos oficialmente a seu tempo, ou, quando o foram, envolveram-nos com
o papel colorido do ufanismo ditatorial que buscava associar a Espanha
da guerra civil a dos tempos gloriosos de herdis e conquistas passadas,
a Espanha Imperial.

Parece-nos oportuno focalizar, no curto espaco desta comunicacao,
a recuperacdo que dois escritores espanhois de diferentes geracdes:
Ramon J. Sender, nascido em Huesca, Aragao, em 1901 e Manuel Rivas,
nascido em La Corufia, Galicia, em 1957, fazem dos anos que precederam
a guerra civil em duas obras escritas com quatro décadas de diferen-
ca: Requiem por un campesino espafiol, um romance curto, publicado
no México, em 1953, durante o exilio de Sender e o conto de Rivas: “La
Lengua de las mariposas”, publicado em 1955, no original em galego, na
Espanha, em plena vigéncia da democracia. E interessante observar que,
coincidentemente, os dois ficcionistas em causa nasceram em regioes
que fizeram parte do mesmo bloco, na Espanha partida em duas: rebeldes
de um lado, no qual estavam a Galicia e metade de Aragdo e o bloco do
governo legitimo do outro.

Nas obras de Ramon J. Sender e Manuel Rivas é possivel recuperar
e investigar, pelas artes da memadria de dois de seus personagens, a vio-
Iéncia que se instala no campo e na provincia, na década de 30, gerada
pelo descontentamento e inquietacdo com as mudangas postas em cena
pelos republicanos, ap6s sua vitdria nas eleicdes municipais nas princi-
pais cidades da Espanha.

Para Todorov, 0 hom uso da memadria é o que serve a uma causa justa,
nao o que se contenta em reproduzir o passado ou em alimentar a vingan-
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¢a. “A memaria em si mesma, e sem qualquer outra restricdo, ndo € boa
nem ma” (TODOROV, 2002, p. 193), adverte o pensador bilgaro.

Com essa assertiva muito presente, nos voltamos para a obra em que
Ramén J. Sender, de seu exilio mexicano, denuncia a loucura homicida
que se instalara no campo. E o faz pela personagem do paroco, Monsefior
Millan que, sentado na sacristia da igreja do povoado, recorda a vida de
Paco, seu jovem amigo por quem celebraria uma missa de réquiem, um
ano apos ter sido executado pelos poderosos do lugar, sem direito a um
julgamento justo. Ele proprio o delatara, confiado, talvez em que nédo o
matariam. Um dos maiores crimes de Paco el del Molino fora o de defen-
der o direito ao uso, por todos os camponeses da regido, das terras antes
pertencentes, por posse ancestral, ao Duque.

Ao mesmo tempo, nos voltamos, também, para o conto de 1995: La
lengua de las mariposas, do escritor galego Manuel Rivas que ainda nao
nascera quando da publicacdo de Requiem por un campesino espafiol.
No conto, o narrador se detém em sua infancia, na época em que, ater-
rorizado pelo medo “que, como un ratén” (RIVAS, 1995, p. 25), roia-lhe as
entranhas, vai pela primeira vez a escola. Percebem-se, na aldeia galega
de Moncho, o pequeno Pardal, voz narradora de Manuel Rivas, indicios
da presenca da Repiblica e o que ela representava enquanto libertagao
de modelos ancestrais e luta contra o privilégio de poucos a custa da
manutengdo na miséria e na ignoréncia de uma expressiva parte do povo.
Odios antigos se acirraram nos anos 30, diante da modernizag&o da Es-
panha que passava por abolir antigos privilégios da aristocracia e dos
grandes proprietarios de terra, além de limitar o poder do exército e da
Igreja Catoélica. A escola laica de Moncho é um exemplo de que o ensino
ja nao era monopolio da Igreja. As duas obras aqui focalizadas, uma es-
crita no exilio do autor, poucos anos depois de todos os enfrentamentos
que sacudiram a Espanha, a outra quase meio século depois, coincidem
em explicitar o siléncio, a omissao, o colaboracionismo, a traigdo, mas
também a resisténcia, nesse periodo de enfrentamento. O que foi esque-
cido em algum momento, por conveniéncia, vem a tona nas narrativas de
Ramoén J. Sender e Manuel Rivas.

Se 0 bom uso da memoria é aquele que serve a uma causa justa, como
guer Todorov, pensamos que no romance e no conto em questdo, os fatos
apontam para o respeito ao outro, para seu direito a liberdade. Ao contar,
Sender e Rivas sublinham a intolerancia geradora da febre que vitimou a
Espanha no ano de 1936. Como afirma Arturo Pérez-Reverte:
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Luego, prendida la llama, la arrogancia de los privilegiados, el rencor
de los humildes, la desvergiienza de los politicos, el ansia de revancha de
los fuertes, la ignorancia y el odio hicieron el resto (PEREZ-REVERTE, in
ESLAVA GALAN, 2006, p. 5).

Medo, esperanca, rancor, sentimento de impoténcia, solidariedade,
prepoténcia, indignacao, humilhacdo se alternam nas paginas de Sender
e Rivas, de maneira a permitir que o leitor desentranhe das malhas de
cenas e situacgdes criadas literariamente a ansia de liberdade e a ansia
de repressdo que se alternavam e manchavam de sangue e violéncia “las
dos Espafias” de entdo, enfrentadas e contraditorias.

Segundo Juan Eslava Galan, em Historia de la guerra civil que no va
a gustar a nadie (ESLAVA GALAN, 2006, p.54-55), a divisdo do territdrio
nacional entre os dois bandos, nacionalistas e republicanos, desenca-
deia incontaveis tragédias pessoais. Os direitistas aprisionados na zona
republicana e os esquerdistas na zona rebelde transformaram-se auto-
maticamente em cidadaos suspeitos e inimigos da ordem estabelecida
em um momento em que “la fiebre cainita desatada en el pais no vacila
en exterminar al adversario” (ESLAVA GALAN, 2006, p. 54-55). Paco, el del
Molino, personagem criado por Ramén Sender e o velho, justo e doce Don
Gregorio, o professor de La lengua de las mariposas, convertem-se fic-
cionalmente, em ameaca aos antigos privilégios o que determina que, na
vigéncia da rebelido militar, Ihes “den el paseo”, metafora impiedosa para
o processo de eliminagdo dos adversérios praticado, durante a madruga-
da, por um e outro bando. Desse procedimento, resultavam dezenas de
cadaveres fuzilados na beira das estradas, junto aos muros dos cemité-
rios ou nos descampados. Assim, Paco, eleito vereador em uma Espanha
nova, republicana, fora perseguido e preso quando, poucos anos depois,
os opressores voltaram ao poder. Diante da morte iminente por ter ousado
opor-se aos direitos do Duque aos montes, Paco, “mala hierba” para os
adversarios, perguntou a Mosén Millan, uma vez mais anulado diante do
poder estabelecido pela violéncia:

- (Por qué me matan? ;Qué hice yo? Nosotros no matamos a nadie.
Diga usted que yo no he hecho nada. Usted sabe que soy inocente, que
somos inocentes los tres.

- Si, hijo. Todos sois inocentes; pero ;qué puedo hacer yo?

- Si me matan por haberme defendido en las Pardinas, bien. Pero los
otros dos no han hecho nada. (SENDER, 1986, p. 82)

A glorificacao da violéncia, a reafirmacao a ferro e fogo do poder de
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poucos sobre muitos esmagava a voz plural que buscava nao sé agir, mas
0 “ser-com”, uma acdo fundamentada na discuss@o de opinides diver-
gentes que aponta sempre para a opinido da maioria. A violéncia insi-
diosa presente de maneira brutal no cotidiano de um “pueblo” em sua
trajetdria de destruigdo dissemina o medo, isola os seres humanos, anula
o0 espaco da pluralidade e impde a desconfianga e o siléncio.

Paco é executado contra o muro do cemitério da aldeia e Don Gre-
gorio, o professor que mostrava o mundo natural, magico a seus jovens
alunos em um método que privilegiava a justica, a harmonia, a poesia, 0
respeito ao outro é levado pelos militares, com outros simpatizantes da
Replblica, ndo se sabe para onde. O olhar adulto do narrador de Ma-
nuel Rivas recorda como o menino que foi acompanhou perplexo, cada
segundo de uma mudanga devastadora desde que comegaram os mur-
mdrios, os movimentos apressados e um medo subterraneo se instalou
no povoado, alterando a rotina de todos. O relato faz-nos lembrar a frase
de Requiem por un campesino espafiol: “Nadie lloraba ni nadie reia en el
pueblo” (SENDER, 1986, p. 71). Conta-nos o narrador de La lengua de las
mariposas que um dia, a mae voltara da missa pélida e entristecida, como
se tivesse envelhecido em poucas horas. Disse ao marido que estavam
acontecendo coisas terriveis e seria necessario queimar o que o compro-
metia: jornais, livros, tudo. Ao filho Moncho disse, com voz grave:

[...] “Recuerda esto, Moncho. Papa no era republicano. Papé no era
amigo del alcalde. Papa no hablaba mal de los curas. Y otra cosa muy
importante, Moncho. Papa no le regalé un traje al maestro”.

“Si que lo regalé”.

“No, Moncho. No se lo regalé. ;Has entendido bien?”

“iNo se lo regalo!” (RIVAS, 1995, p. 36 e 37).

0 conto confirma por via semelhante Eslava Galvan quando comenta
que os amigos que até ontem se divertiam, fazendo brincadeiras a propo-
sito dos bandos politicos a que pertenciam se convertem repentinamente
em “irreconciliables enemigos. La escision afecta también a la familia”
(ESLAVA GALVAN, 2006, p. 55).

Quarenta anos se passaram entre a narrativa de Ramén Sender e Ma-
nuel Rivas. A meméria de Sender transformada em palavras reconstroi
de maneira poética e contundente uma época dura, de prisdes, tortura e
morte rotineiras a transformar o comportamento de alguns por ndo quere-
rem perder seus privilégios, de outros por debilidade ou fraqueza humana
ambas as possibilidades concentradas na personagem de Mosén Millan.
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Movido pelo que Todorov chama de “tentagdo do bem” (TODORQV, 2002,
p. 193), a mesma que levou os protagonistas das agdes totalitarias do sé-
culo XX, comecgos do XXI a infligir a tortura, a deportar, humilhar e matar
milhdes de pessoas, o paroco indicou aos inimigos de Paco seu escon-
derijo, assinando, dessa maneira a sentenga de morte do jovem a cuja
vida estivera ligado desde antes de seu nascimento, acompanhando-o
com especial carinho. Em contraponto, Ramén J. Sender elabora o elogio
a liberdade e a justica ao desenhar Paco, el del Molino de maneira dual,
pela narrativa em prosa e pelo poema oral que o coroinha da Igreja can-
ta em seu ir e vir enquanto ndo chegam os assistentes para a missa de
Réquiem. Paco alcanca a glorificag&@o popular no canto/conto dos versos
romance em que se reinventa sua historia, tal como ocorreu com os he-
rois populares da tradigao oral espanhola. Canta o coroinha:

[...] Ahi va Paco el del Molino

que ya ha sido sentenciadol...]

En la Pardina del monte

alli encontraron a Paco;

date, date a la justicia,

o0 aqui mismo te matamos (SENDER, 1986, p. 42).

Na narrativa de Ramon Sender e Manuel Rivas, o espaco das letras
e palavras com que ambos a tecem, em uma dimensao estética e ética,
evidencia ao leitor uma Espanha partida em dois blocos.

Percebe-se, pela leitura do romance e do conto, 0 apagamento da
utopia representada pela Repiblica, que acenara para os “desposeidos”
com outra possibilidade de vida e o que Azaha chamou de “odio de los
soberbios, poco dispuestos a soportar la insolencia de los humildes”
(AZANA, in ESLAVA GALAN, 2006, p. 67).

Com seu breve e intenso romance, Ramén J. Sender hem como Ma-
nuel Rivas, em seu conto, ilustram a afirmac&o de Jacques Leenhardt, no
prefacio a Violéncia e Literatura, de Ronaldo Lima Lins. Leenhardt afirma
que a arte e a literatura podem dizer a violéncia, fazé-la viver em seus
varios aspectos, pela imagem, pelo deslocamento, pela obstinagao, pois
elas ndo pararam de inventar mil formas de expressar a indizivel violéncia,
de fazé-la sentir “como o verdadeiro escandalo das nossas sociedades e
de todas as demais”. (LEENHARDT, in LINS E SILVA, 1990, p. 16).

Em nossa leitura de Manuel Rivas e Ramén J. Sender, observamos
que, passadas quatro décadas, Rivas por outra via, reconduz a reflexao
o que Sender havia exposto ao ficcionalizar os acontecimentos recen-
tes na Espanha a propdsito de uma missa de réquiem. Entretanto, apesar
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dos quarenta anos que os separam, coincidem ambos, pois elaboram nas
duas obras um canto de amor ao ser humano, a justica, a toleréncia, a
liberdade. Os passos do potro de Paco el del Molino que entra, de re-
pente, na igreja vazia de amigos e da familia do jovem assassinado, e as
palavras encantadas incorporadas por Moncho, enquanto descobria um
mundo novo pelas maos do velho professor, transformadas repentina e
desvairadamente pelo menino em ofensas agressivas e sem sentido con-
tra seu querido professor enquanto este é levado pelas forgas da opres-
sdo fazem ecoar, de forma sutil mas contundente e desconcertante a
mesma denincia contra a violéncia. Sao metaforas privilegiadas por Ra-
madn Sender e Manuel Rivas para, poética e contundentemente, “dizer a
violéncia” que se abateu sobre aqueles lugares e denunciar o status quo
comprometido em manter o fosso entre os poderosos e os humilhados, na
Espanha da década de 30.
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Nada. La Novela de Carmen Laforet. Andréa (personaje, na-

rrador, Autor)
Manuela Pazos Conde (UNIVERCIDADE)

Introduccion

El presente trabajo tiene como objetivo hacer un breve estudio de las
relaciones que se establecen en NADA, novela de Carmen Laforet, entre
el autor, el narrador y el personaje central de la novela, Andrea, aquella
que nos cuenta la historia.

A partir de la lectura de Nada de la autora Carmen Laforet y apoyan-
dome en algunos autores de teorias de la Literatura, que nos muestran
la linea, muchas veces tenue, que separa a estos tres elementos tan im-
portantes de la escritura, como lo son: el autor, el narrador y el personaje
pretendo mostrar como en este romance esos elementos se confundeny
se mezclan haciéndonos oir voces que nos cuestan mucha atencion para
percibir, en su singularidad, su procedencia.

Tomaré como figura central y ejemplar para este trabajo al personaje
Andrea, pues, ademas de ser el personaje principal, pues toda la narrati-
va gira alrededor de sus acciones, sentimientos y emociones, ella es tam-
bién “la que cuenta la historia”. Es, por lo tanto, un narrador-personaje, ya
que lo que cuenta lo hace en primera persona “El yo de la narrativa”.

Es importante que nos situemos en el espacio de Andrea para enten-
der su manera de ver el mundo, y en él, a Barcelona y a la casa de sus
parientes. Al fin y al cabo, Andrea, asi como la autora son parte de una
generacion que se solio llamar de “las nifias de la guerra”, expresion uti-
lizada por Josefina Aldecoa, para designar el conjunto de los escritores
que convivieron en su juventud con las atrocidades decurrentes de una
guerra civil de las mas sangrientas que el mundo tuvo noticia.

El periodo de la posguerra espafiola es un momento crucial para la
cultura de aquel pais. Esta en el poder “El Generalisimo” y todo el pensa-
miento que no sea partidario y no sirva de propaganda para el régimen se
ve obligado a callar. No se debe hablar de los destrozos de la guerra ni del
hambre, ni de la miseria y desaliento que sufre todo el pueblo.

Hay que aguantar es la maxima del gobierno y callar. Espafia esta
aislada del resto del mundo y asi debe permanecer para no contaminarse
con las ideas comunistas que vienen de afuera. Franco se acerca a la
Iglesia para sujetar al pueblo y mantenerlo preso a sus convicciones.

La intelectualidad que todavia se mantiene en Espafa, aquella que
no escapo para el exilio, e intenta restablecer su vida después del hun-
dimiento de los ideales republicanos, se ve callada por la mordaza de la
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censura. Algunos pocos se atreven a hacer lo que mejor saben: “escri-
bir”, pero no puede uno alejarse de lo que esta ocurriendo en Espafia en
aquel momento, y si se dice algo se debe hacerlo con mucho cuidado
para no herir las susceptibilidades del régimen. La ley del silencio o de
aguantar y callar se hace tan fuerte en el espiritu espafiol que lleva los
escritores a crear ambientes y personajes que retraten ese ambiente y
donde el lector pueda observar, en las entrelineas, a lo que se ve reducida
Espafa y el pueblo espafol, un retrato de “las dos Espafias”, en la casa
de la calle Aribau y en sus moradores.

A los 23 afos, por lo tanto durante la austera censura impuesta por el
generalisimo, donde solamente se podia publicar lo que fuera de interés
para reforzar las ideas del régimen, y en un escenario totalmente adverso
a cualquiera que se atreviese a hablar sobre la sociedad de la posguerra,
sale a la luz la novela de esa autora que nos va a mostrar, justamente lo
que deberia permanecer oculto a los ojos del mundo: como vivia el pueblo
espafiol después de la guerra.

Sorprende el hecho de que una mujer haya escrito una novela, pues
“la ideologia”suministrada por el régimen divulgaba la minoria intelec-
tual de la mujer frente al varén, al que Dios habia reservado “el talento
creador”, respecto del que ella quedaba reducida al papel de intérprete”
(MOYA, 1987, p.2).

Comienzan las coincidencias: tanto la autora como el personaje Andrea,
son muy jévenes, tienen 23 afios, y una sensibilidad muy particular para la
observacion. Ademas, se les nota un interés muy grande por descubrir y vivir
cosas nuevas, aventurarse en la existencia. En cuanto a Carmen Laforet es
lo que dice en :Noticias de Carmen Laforety Nada. ( MOYA, Rddenas de. Pag.
220) y la misma observacion la percibimos en Andrea “

Recordaba la terrible esperanza, el anhelo de vida con que las habia
subido por primera vez. Me marchaba ahora sin haber conocido nada de
lo que confusamente esperaba: la vida en su plenitud, la alegria, el interés
profundo, el amor (LAFORET, 1997, p. 316.)

Tanto la una como la otra, en fin, se erigen como modelos emergentes
de mujeres nuevas, creadas y supervivientes en el terrible conflicto de
la guerra civil. Y es de ese periodo, como testimonio de él, que Carmen
Laforet escribe Nada, una novela testimonio de la etapa de la posguerra,
de sus heridas y de sus destrozos, “tan callados”.

La novela de Carmen Laforet no puede llamarse una novela de critica
social, por lo menos, una critica explicita, pues eso seria impensable en
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la Espafia de 1944, donde la mordaza del régimen ejercia una fuerte co-
hesion a todo tipo de literatura que no se mostrara benevolente con él, y
la depuracién en la ciudad de Barcelona constituy6é una prioridad en la
politica represiva del nuevo Estado ya que habia sido sede del comité rojo
en los ultimos tiempos.

Carmen Laforet consigue, a pesar de ello, a través de los personajes
mostrados en el escenario de la casa de Aribau, en la opresion carcela-
ria que se vive en ella, los efectos corrosivos y las llagas dejadas por la
sangrienta guerra, entre el hambre, la ruina moral y fisica y las patologias
de unos personajes que son la expresion mas real de los individuos que
la guerra genero.

Los personajes, mas que el tema fundamental de la novela, se ven
convertidos, paulatinamente en fuentes de informacidn, juego de espejos,
puesto de observacion y de la intencion de la narradora depende nuestra
relacion de lectores con los personajes. Sus posibilidades son mltiples
pues, puede contar cosas que dicen respecto a otros, introducir otros
personajes, y producir, con eso la polifonia de voces que escuchamos.
Pues el narrador, en determinado momento echa mano a una deposicion
directa para causar un efecto de acceder a; la realidad del personaje “-
La verdad, Andrea es que en el fondo he preciado siempre tu estimacion
como algo extraordinario, pero nunca he querido darme cuenta (LAFO-
RET, 1997 p. 283).

El lector tiene el sentimiento de que todo lo dicho surge de la consti-
tucioén intelectual del personaje, pues el narrador salvaguarda la autono-
mia de sus personajes respectando la complejidad de sus conciencias
y busca “repetir lo que dicen ellos y su manera de decirlo”para que el
lector pueda conocer los estados de animo de los personajes. “Como era
dia de Navidad, Juan se sentia muy animado. S6lo Roman parecia, como
siempre, lejos de la comida” ( LAFORET, 1997 p. 80).

En el plano de la mutua relacién e interdependencia entre narrador,
autor y personaje, la novela de Carmen Laforet nos conduce mucho méas
que tantas otras, a la bisqueda en definir esas voces. jQuién cuenta la
historia? Sabemos por un lado que: “el narrador permanece en el primer
plano de la audicion y de la conciencia” (TACCA, 1985, p. 13) y que el
narrador esta en primera persona, por tanto, es él el que cuenta. Por otro
lado tenemos la afirmacién de la propia autora cuando nos dice que: “mis
novelas estdn hechas de mi propia sustancia y relejan ese mundo... que
soy yo” (MOYA, 1987, p. 218) y ademas, si afiadimos a eso que la autora
recurre a episodios de su propia existencia para nutrir argumentalmente
sus ficciones (MQYA, 1987 p. 218) nos parece percibir que hay una verda-
dera simbiosis entre los tres elementos ya referidos.
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¢ Quién mejor que Carmen Laforet puede contarnos lo que siente una
joven que sale del interior para una gran ciudad? Para vivir una “vida
nueva, que sera su salvacion”.

El olor especial, el gran rumor de la gente, las luces siempre tristes
tenian para mi un gran encanto, ya que envolvia todas mis impresiones en
la maravilla de haber llegado por fin a una ciudad grande, adorada en mis
ensuefios por desconocida (LAFORET. 1997, p. 11)

Y ;quién mejor para hacerlo que un narrador-personaje? Andrea, una
jovencita que tiene la misma edad que tenia la autora cuando, también
ella, llegd a Barcelona. La tension de la cuerda entre autor y narrador
hace que no nos demos cuenta de ella, de sus polos. El narrador disimula
juicios y opiniones del autor. Pero basta que el narrador ceda un poco
para que la cuerda se distienda y aparezca la flacida voz del autor.( TAC-
CA, 1985 p. 38)

Andrea llega a Barcelona para estudiar Letras. Sus ilusiones chocan,
inmediatamente, con el ambiente de tensién y emociones violentas que
reinan en casa de la abuela. Andrea relata el contraste entre ese sordido
microcosmos familiar — poblado de seres extrafios y apasionantes —y la
fragil cordialidad de sus relaciones universitarias.

Carmen Laforet, asi como Andrea, se marcha a Barcelona, a los die-
ciocho afios, para vivir en casa de parientes y segun su hijo “como An-
drea, tuvo que darse también el choque entre una persona sin guerra y
una ciudad devastada por ella”... —“llegué a Barcelona a media noche,
en un tren distinto del que habia anunciado, y no me esperaba nadie” (
LAFORET.1997 p.11).

El personaje Andrea es una de las dimensiones fundamentales de la
novela, pudiéndose distinguir dos enfoques distintos: el primero es el de
Andrea personaje tema, o sea, interés central, sustancia, y el segundo
es que es también un personaje que sirve de medio de exploracion del
mundo que se narra. Es, por lo tanto Andrea, un personaje interno que
cuenta respectivamente su historia, es también “como una caja de reso-
nancia de lo que sucede a su alrededor”pues se nos sustrae su alma y
no emite un juicio explicito sobre la realidad. El narrador parece incapaz
de penetrar el sentido de los hechos que refiere mientras le da al lector la
omnisciencia necesaria para comprenderlos. “Historias demasiado oscu-
ras para mi. Su olor, que era el podrido olor de mi casa, me causaba cierta
nausea...” (MOYA. 1987. p. 220).

Desde ambas vertientes (narrador-personaje) también se puede ver
la relacion entre el autor y el personaje, donde, en el primer caso se le ve
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intimamente ligado a lo que se cuenta y en el otro, a como se cuenta.

Las distintas formas de creacion del personaje, a partir del yo, segln
lalinea de su vida real o las infinitas direcciones de su vida posible; en fin,
la confesion autobiografica o la imaginacion creadora. La alineacién o la
invencion determinan el andlisis desde el enfoque temaético.

Desde luego, al detenernos para observar la biografia de la autora nos
damos cuenta de inmediato que hay una relacion muy estrecha entre la
proximidad de la vida de la autora y las peripecias de Andrea. Habiendo
ambas testimoniado los efectos de la guerra es a través de Andrea que la
autora nos describe la sociedad de aquel momento. Y es también a través
de ella que pasamos, como lectores, a tomar contacto con los personajes
de la casa de “Aribau”, metafora de la Barcelona de la posguerra.

Los novelistas raras veces hablaron de la autonomia de los persona-
jes, y por otro lado, han consumado silenciosa y obstinadamente la des-
aparicion del autor. Sabiendo pues, que fue muy grande la importancia
que se dio a las distintas formas de creacion del personaje y que ello
conllevo después de la sequnda Guerra Mundial a una reaccion contraria
que hizo con que los autores declarasen su independencia y autonomia,
nos parece natural la postura de Carmen Laforet al repetir una y otra vez
que: “no es una novela autobiogréfica y que “sus andanzas por Barce-
lona poco tuvieron que ver con el afio de terrible iniciacién a la madurez
que padece Andrea en la novela” (MQOYA. 1987,p. 20).

El desdoblamiento (doble registro) es un procedimiento muy utilizado
en la novela, cuando el personaje cuenta hechos de su pasado conser-
vando la relativa ajenidad que impone el tiempo. El personaje se convierte
en un observador de sus azares

El personaje maduro que cuenta no es el joven personaje que vivio
pues lo considera desde lejos, es justo el distanciamiento entre el obser-
vadory el observado. Y eso, una vez mas nos lleva a pensar en la relacion
existente entre el narrador, Andrea y el autor, Carmen Laforet, y si real-
mente no es la voz de ésta la que oimos a través de la primera.
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0 testemunho dos sentidos da precariedade na obra La escritu-

ra o la vida de Jorge Sempriin
Marcia Romero Margal (USP)

Em La escritura o la vida, um testemunho da barbérie em forma ro-
manesca, 0s sentidos do corpo assumem uma polissemia, uma sinoni-
mia e uma funcionalidade fundamentais para se compreender a preca-
riedade do sujeito que nele fala. 0 dono desta voz, um sobrevivente de
Buchenwald, portador de uma angustia insuportavel, nao atina razao por
que se enunciar através de um outro narrador, exterior aos proprios sen-
tidos marcados por uma vivéncia atroz. Nos dois primeiros capitulos do
livro, o olhar e a audi¢do, respectivamente, servem de leitmotiv para as
acOes representadas, atuam como metonimia e metafora da experiéncia
do campo, sondam sua esséncia e conduzem o ténue fio da narrativa,
porque neles estdo inscritas as marcas indeléveis da catastrofe.

No primeiro capitulo, “la mirada”, o personagem-narrador, no dia se-
guinte a libertacdo de Buchenwald, apés passar a noite em Weimar com
seus companheiros, depara-se com trés oficiais das forcas aliadas nas
imediagcdes do campo. Em seu olhar, ele surpreende um indecifravel hor-
ror espelhado que lhe devolve um terrivel auto-estranhamento. A cenare-
presenta a agao reflexiva do olhar de estranhamento entre o outro mundo
exterior e 0 eu sobrevivente das zonas infernais do campo. Aimagem de si
contida no outro envolve um processo de auto-alienacao, de auto-exilio,
uma personalidade dissociada de sua imagem. O outro, pois de fora do
campo, espelha, por possuir a visibilidade que a testemunha falta, o que
Ihe esta eclipsado, sua impoténcia de visdo. Uma intercorporalidade se
estabelece entre mundos diferentes: vidente e visivel coexistem em um
contexto em que a invidéncia do vidente esta implicada na invisibilidade
do horror. Em “La mirada” o narrador recorre aos meandros da meméria
do campo para compreender o ambiente do qual ela resulta. Assim, este
s6 assume importancia na medida em que expde a razao do proprio im-
passe de reconhecer no outro o que traz o olhar do sujeito que vivenciou
a catéstrofe: o horror. Os 6rgdos dos sentidos embasam a narragdo e a
reflexdo dai decorrente, porque associam o mundo exterior ao interior da
personagem de uma forma individualizada, subjetiva e sensivel.

0 narrador-personagem, quarenta e sete anos depois, langca mao de
um olhar sobre o universo do campo, para localizar nele o horror que nao
se deixa captar e expressar inteiramente pelos sentidos ou pela razao.
Este olhar da memoria, porém, ndo é contemplativo, ja que a urgéncia do
ato de testemunhar, levada a cabo pela narragdo das cenas em presente
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verbal, ndo nos permite descansar sobre o que ele enfoca, retirando-nos
desta posigdo relaxada, a cada quando, para a hesitagdo do presente. E
através desta perspectiva retalhada que a composi¢do dimana da expe-
riéncia sensivel do campo; os demais sentidos, o olfativo, o gustativo e
o tatil, embora concorram para a representacao desta realidade, véo a
esteira do olhar e da audic@o.

Uma frase enxuta, dotada de uma preméncia brusca, langa-nos a cena
do olhar: “Estan delante de mi, abriendo los ojos enormemente, y yo me
veo de golpe en esa mirada de espanto: en su pavor.” (SEMPRUN, 1995, p.
15) A simultaneidade entre o tempo do discurso e o do enunciado produz
no leitor a sensac&@o de uma falta de dominio, por parte do personagem-
narrador, sobre a situagdo imediata em que se encontra. 0 “encurtamento
da distancia estética” tem como efeito uma percepgéo fragmentada, difu-
sa, de quem esta colado a circunstancia, sem poder enxergar muito bem
0 que esta narrando. Isto gera uma tensdo ao texto e reduz a capacidade
de ordenamento das coisas percebidas ao redor. E o choque do olhar.

Impossibilitado o narrador de ver seu proprio rosto e olhar, no campo,
imediatamente fora, serd o olhar do outro que lhe servird de pista para
enxergar-se. Uma pista, no entanto, incerta. O jogo especular encarna-
do na cena do olhar reveste a situag@o primeira de testemunho de uma
incerteza derivada da subjetividade e da objetividade da alteridade. En-
contro de intimidades e de objetualidades, é justamente ndo confiando
nesta “materialidade espiritualizada” e tendo-a como meio de conhecer
a si e o mundo que lhe é dado a testemunhar que o narrador empreende
uma narragdo na qual a diivida ndo chega a dissipar-se. Embargado na
confusd@o deste horror, o sujeito do “olhar-sensac@o” pressente, no ou-
tro, o pavor que de si emana. Trata-se de um reconhecimento duvidoso,
pois uma das facetas do horror do campo é a familiaridade, como lei do
cotidiano, de quem nele estd mergulhado. Justamente no momento em
que o sobrevivente pensava incluir-se na comunidade dos homens livres,
familiarizar-se com eles, sente-se um estranho aos mesmos, excluido por
um abismo intransponivel.

Sob tais condi¢des, o narrador envereda por uma busca daquilo que
pudesse ter provocado o olhar de horror nos rostos dos oficiais, e recons-
titui: “Desde hacia dos afios, yo vivia sin rostro. No hay espejos en Bu-
chenwald. Veia mi cuerpo, su delgadez creciente, una vez por semana, en
las duchas. Ningan rostro, sobre ese cuerpo irrisorio.” (SEMPRUN, 1995,
p.15) O sujeito que acaba de sair do campo é um sujeito sem fisionomia,
desprovido do apanagio que Ihe confere identidade. Em um corpo insigni-
ficante, o rosto se desfaz e desaparece. A auséncia de rosto alude tanto
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a aniquilac@o fisica sofrida, bem como a impossibilidade de ver e ver-se
dentro do campo. A frase “no hay espejos en Buchenwald” é colidida em
seguida com a afirmac&o de que “se podria haber conseguido un espejo,
sin duda”. Trata-se, pois, ndo de uma impossibilidade material de se ver
e sim de outra indole. Ainda quando o narrador tivesse se fitado ao espe-
Iho, a imagem refletida ndo Ihe devolveria um rosto. Um corpo “borroso”
ndo sustenta um semblante, pois nele ocorre a perda da carne e da vida
daindividualidade. Exangue sua corporeidade, esvai-se sua humanidade.
0 que pode ver um homem sem rosto? A sombra de si mesmo, a massa
homogénea de rostos ausentes, olhares sem forca, cativos de horror, in-
capazes de distinguir nesta mesma massa sua propria identidade.

Intrigado por uma resposta que ndo se conclui, o narrador levanta su-
cessivas hipoteses a cata da causa deste olhar. A descrigd@o que se segue
procede a essa busca atormentada. Ele renega sua cabega raspada, a
indumentaria, as armas, a magreza, e supoe: “Es el horror de mi mirada lo
que revela la suya, horrorizada. Si, en definitiva, mis ojos son un espejo,
debo de tener una mirada de loco, de desolacion.” (SEMPRUN, 1995, p.
16) A loucura e a desolagdo do sobrevivente sdo inferidas, sem certeza
-“debo de”-, pois 0 encontro de duas superficies especulares, vazias de
imagem, o que podem revelar? A loucura, a alienacdo, aquilo que esta
fora de si e sempre no outro, porque em si nao é discernivel, ndo se sub-
mete a razdo. A desolagdo, a ruina do ser, o que nele esta destruido, o
préprio sentido que o capacita a conhecer a destruigdo de si. A descrigao
dos olhos dos oficiais insiste neste vazio do horror do campo, em sua
“ceguera pavorosa”: “ojos desorbitados”, que, ao fugirem da cavidade
6ssea em que se alojam, revelam que a coisa vista extrapola o dominio do
corpo e da compreensao.

0 andamento da narrativa mostra que o desejo de compreender nao se
dé por satisfeito. No segundo fragmento, o narrador reproduz a provocacgao
que dirige aos “espelhos” do olhar de espanto: “Me mira, despavorido de
espanto. _ ;Qué pasa? —digo, irritado, sin duda cortante -. ;es el silencio del
bosque lo que tanto os extrafia? (SEMPRUN, 1995, p. 17) A indagacao rompe
a paralisia muda da situacao do olhar, desvia o enfoque narrativo para a per-
cepcao auditiva. A introducao do siléncio liga-se a nog&o de estranhamento:
o olhar provoca pavor, o siléncio, estranhamento. O sujeito do olhar de horror
esta circundado pela auséncia de linguagem. O mundo interior da invidéncia
se relaciona com o mundo exterior do inauditismo.

Apbs o levantamento desta nova hipotese, o personagem-narrador expli-
ca-lhes: “_Se acabaron los pajaros (...) El humo del crematorio los ha ahuyen-
tado, eso dicen. Nunca hay pajaros en este bosque...” (SEMPRUN, 1995, p.
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17) A explicag@o do siléncio do bosque vincula o sentido auditivo ao olfativo,
integra-os na idéia de que nem ou sobretudo os passaros suportaram o “ex-
trafio olor” exalado pelo forno do crematdrio. A debandada dos passaros, em
oposigao ao confinamento dos prisioneiros, representa o grau de sofrimento
impingido aos Gltimos; comunga homem e animal na agonia da percepcao.
Ao apelar a sensibilidade animal e mostrar sua intolerancia as emulagdes do
forno, o narrador insinua a condigdo ndo s6 inumana dos prisioneiros, mas
também aquém até da vida animal. Coteja e irmana vida humana e animal
numa logica que depreende da reacg&o da (ltima a opressdo do campo sobre
a existéncia sensivel do ser humano. A “vida nua” (AGAMBEN, 2004, p.12),
ponto comum entre homem e animal, revela o grau de rebaixamento extremo
do individuo a mercé das préaticas de violéncia perpetradas nos campos na-
zistas: uma condig@o subanimal de vida.

A libertacao e a sobrevivéncia também s@o plasmadas sob o signo desta
cegueira. “Ninguno de nosotros, jamas, se habria atrevido a sofiar algo asi.
Ninguno habia estado lo suficientemente vivo como para sofar incluso, para
arriesgarse a imaginar un porvenir.” (SEMPRUN, 1995, p.22) A impossibilida-
de de sonhar a sobrevivéncia significa a de vislumbrar um futuro, p6-lo em
perspectiva. As palavras imaginar, vislumbrar e perspectiva compartilham o
mesmo campo léxico da visdo. Nao poder imaginar e ndo poder vislumbrar
albergam a perda da capacidade do sentido visual. Nao se ver no futuro im-
plica que o lugar de onde se olha ndo da acesso a sua perspectiva. 0 campo,
um todo temporal s6 presente, suprime no individuo a motricidade do olhar.
Este esté paralisado e absorvido na hipertrofia de sua onipresenca. Se o fu-
turo ndo tangenciava a visdo, era, entdo, improvisus (sem ver de antemao).
Dai a libertagao e a sobrevivéncia serem improvaveis e afins a este sentido
da perda de uma das faculdades do ato de olhar.

Os olhares dos companheiros do campo sdo descritos como fraternos,
mas logo o narrador se indaga:

Si es que habia miradas: la mayoria de los deportados carecian de
ella. La tenian apagada, obnubilada, cegada por la luz cruda de la muerte.
La mayoria de ellos sélo vivia debido a la inercia: luz debilitada de una
estrella muerta, su mirada. (SEMPRUN, 1995, p.29)

Aimagem evocada apresenta o olhar como regido de intercessao de dois
focos de luz: um, interno ao suijeito, outro, externo, o do meio. A luz da morte
é oriunda da invas&@o e ameaca constante de aniquilamento ao espago cor-
poreo e psiquico do sujeito, ofuscando sua visao e luz interior. O ser dotado
de luz propria aparece na metafora da “estrella muerta”. Em processo mori-
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bundo, ele deixou de irradia-la; dai a inércia do movimento luminoso. Aqui, o
olhar desempenha sua dupla funcao de janela do mundo interior, obliterado,
e espelho do mundo exterior, devastado. O resultado é uma cegueira dual,
irreversivel, que tem duas faces indissociaveis: a escuridao da vida interior e
a luminosidade da morte exterior. Ambas encontram no olhar do homem o elo
de sua relagdo dialética destrutiva, transformando-se na escuriddo da vida
exterior e na luminosidade da morte interior.

0 segundo capitulo, “el kaddish”, traz o sentido da audig&o no concurso da
fatura da obra. Estamos em 14 de abril de 1945, no campo de concentragao de
Buchenwald, e a agdo narrada gira em torno do salvamento de um ex-prisioneiro
judeu. A espera de serem repatriados, os ex-prisioneiros membros do comité in-
ternacional do campo fazem parte de uma ag&o de salvamento. O sentido auditi-
vo aqui também catalisa e dispersa, ao mesmo tempo, as rememoragdes, as re-
flexdes, as descrigdes e os didlogos do narrador, enfim, outras vozes e registros.
Mas se o olhar de fora, “de la vida”, confunde o sujeito do olhar da catastrofe no
discernimento do ser e do parecer, a voz de dentro, “de la muerte”, recoloca, dia-
leticamente, a identificag&o entre a aparéncia e a esséncia; torna idéntico o que
se manifesta em sua multiplicidade aparente. Desta maneira, o capitulo comeca
com uma frase aparentemente homoéloga a primeira frase do primeiro capitulo:
“Una voz, de repente, detras de nosotros.” (SEMPRUN, 1995, p. 38) No entanto,
ela constitui um contraponto fundado numa analogia antitética em relagao aque-
la, num paralelismo. 0 movimento das acdes da obra é dialético e suas contra-
dicdes manifestam-se muitas vezes mediante o recurso da lei da repeti¢do. Em
seguida, o discurso sofre uma inflexdo, tomando a mesma dire¢@o das indaga-
¢oes eincertezas: “jUna voz? Queja inhumana, mas bien. Gemido inarticulado de
animal herido. Melopea fanebre que hiela la sangre en las venas.” (SEMPRUN,
1995, p. 38) A forma interrogativa visa, antes, a questionar o estado de quem a
emite e o lugar de onde é proferida. O seu sentido dialoga com a questao de Primo
Levi que deu o titulo ao seu livro: é isto um homem? A guisa de variagéo sobre
0 mesmo tema, forma inspirada no movimento espiralado do jazz e do proprio
pensamento dialético, 0 narrador pergunta-se: é isto uma voz? — quando, na ver-
dade, sua caracterizag&o vacila a propdsito do estatuto de humanidade atribuido
a fonte deste som lamentoso, inarticulado, monétono. Assim, um feixe descritivo

"o

tenta definir esta voz inumana: “sollozo canturreado”, “estertor acompasado”,
“rapsodia del mas alld”, “melopea fantasmal”, “salmodia”. Em oposicao dialética
a esta sinonimia, cujo denominador comum é o tom mondtono, “apenas percep-
tible”, de uma voz “ronca, susurrada”, decaida, vinda de uma regido ultravida, o
narrador salienta a loquacidade e a presenca radiante da agonia da morte. A voz

da morte no campo é “inagotable”, “inmortal”; sua lingua: o yiddish; seu canto:
uma oracao finebre hebraica, o kaddish.
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Sempr(in empreende uma busca dialética da visibilidade e da audig&o pos-
siveis dessa vivéncia, a da morte no campo. Como torna-la visivel e audivel, sem
que sua “oscura radiaciéon” cegue mortalmente seu vidente e sua loquacidade
petrifique seu ouvinte, constitui ndo somente um problema vital para este so-
brevivente, mas também um aspecto de sua representag&o ndo ordinario para
0 escritor, ja que, para ele, somente uma visdo de conjunto e uma fragmentac&o
discursiva —obtidas por intermédio da amplitude e da profundidade da reflexdo—
conduzem a superacgdo da vivéncia em forma de experiéncia comunicavel. A
afasia traumatica, a necessidade de silenciar a terrivel verdade para sobreviver a
sobrevivéncia, & bem conhecida por Semprin. Se ele procura preservar a lingua
de supostos limites representacionais, é porque situa seu personagem-narrador
no lugar probleméatico de uma locugdo em crise e esta, como um problema inte-
rior ao sujeito que, para apoderar-se de sua expressao, nao pode prescindir de
experiencia-la ampla e profundamente em sua representag&o. A “lingua 6rfa” do
testemunho de Sempriin € uma metéafora da orfandade de um homem cujo mun-
do morreu quando ele sobreviveu-lhe, cuja propria morte espiritual & expressa na
lingua também 6rfa de um homem, como ele préprio de seu mundo.
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Luis Martin-Santos e a violéncia do siléncio®
Margareth Santos (PUC)

Insomnio

Madrid es una ciudad de méas de un millon de cadaveres (segiin las dl-
timas estadisticas). A veces en la noche yo me revuelvo y me incorporo en
este nicho en el que hace 45 aiios que me pudro (...) Y paso largas horas
preguntandole a Dios, preguntandole por qué mil millones de cadaveres
se pudren lentamente en el mundo. (Ddmaso Alonso)

Em Tiempo de Silencio, Martin-Santos narra a histéria de Pedro, um
médico-cientista que, em um estudo empirico com ratos, tenta provar que
o0 cancer é virdtico e ndo hereditario. Nessa obra, Martin-Santos expde-
nos a sociedade espanhola nos chamados “afios de hambre”, através de
um incisivo movimento metonimico em suas descricdes e de uma cuida-
dosa selecd@o de imagens, retrata um pds-guerra desolador.

A partir do percurso de seu protagonista, o autor explora o espago
de maneira singular, pois, por meio dele, explicita os conflitos de seus
personagens e delineia, metonimicamente, imagens que definem o cara-
ter social e histérico de uma época, revelando a contradi¢do entre seus
personagens e 0s ambientes pelos quais transitam.

Nesses espacos, destaca-se o olhar de Pedro analisando as células
cancerigenas através de seu velho microscopio. Agigantadas, elas fun-
cionam como metaforas que revelam a dimensao do cancer nessa socie-
dade e, ao fragmenté-las surgem diversas situacoes: o protagonista vé,
entre os “farrapos-cortinas” da casa de Muecas, meninas criando ratos
sob o olhar resignado de uma consorte gorda e animalizada, um pai que
molesta a filha e provoca-lhe o aborto. Desumanizados, todos invertem a
ordem natural entre humanos e animais; vivem e morrem como bichos.

Sao percepgdes intensas de um cotidiano recoberto de ambigiiidade
e ironia, instrumentos de que se vale o autor para fazer-nos enxergar com
proximidade o mundo do po6s-guerra. Assim, Madri é vista microscopi-
camente, suas visceras expostas nos mostram as minicias de que sao
formados os personagens e no interior dessas minucias, encontramos
no cancer sua representacdo mais dilacerante. Como células canceri-
genas de que se ocupa o protagonista, que proliferam vertiginosamente,
a linguagem de Martin-Santos mimetiza tal processo, possibilitando que
se constitua uma visdo meticulosa e fragmentada de uma sociedade que
vive sob o signo do siléncio.
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Representacao violenta e apropriada, as visceras expdem um roman-
ce marcado por uma linguagem inovadora e contundente, revelando as
entranhas do homem por meio da construg@o do espago romanesco da
cidade, criando descrigdes que evidenciam sua dindmica narrativa por
meio desse conjunto cru e cinzento.

Esse amalgama “visceral” constitui-se como ponto inicial para apre-
ender o tiempo de silencio que imperava no pos-guerra espanhol e refletir
sobre uma violéncia que anula a existéncia humana. Nessa composigao,
cidade e personagens configuram, no espago conflituoso, a realidade de-
soladora daquele contexto, no qual o mundo exposto revela um ar viciado
pelo mutismo imposto. Nele, o calor sufocante das ruas e dos ambientes
privados, conduzem seus personagens a lugares abjetos, em que ha um
“silencio macizo como un estuche” (MARTIN-SANTOS, 2000, p. 87).

Através dessa percepcgao do ambiente social, o narrador “disseca” a
cidade ao construi-la através de centenas de palavras acumuladas que,
em vez de ofusca-la, manifestam os inimeros detalhes que a compdem.
Assim, ao “proliferar” a palavra, consegue uma imagem inequivoca das
visceras do pos-guerra. E, embora parega contraditorio, é na proliferagéo
que reside o siléncio dos anos de fome, no qual o que se diz e 0 que se
descreve condizem com o que esta implicito, com o que se insinua, com o
siléncio que ressoa nas miltiplas possibilidades manifestadas pelo texto.

Nesse proliferar paradoxal localizamos a materializag&o do projeto de
Pedro. Nao por meio de sua pesquisa cientifica, mas sim pela estrutura do
romance, j4 que sua tese comprova-se metaforicamente na construgao
da narrativa: ao mostrar como seus personagens vao contaminando-se
ao entrar em contato com o mundo do cancer —através de diversas pas-
sagens do romance, como a da pesquisa, da venda de ratos, da quebra
de hierarquia social, da promiscuidade do leito e por fim do “esgarcar” a
linguagem— a “virose cancerigena” se confirma como algo que sempre
esteve no ar, como uma heranga social que contamina a todos.

Nesse processo de contaminagdo sdo trés os momentos modelares
para a configuragdo da violéncia silenciosa que pairava sobre todos: o
primeiro é o de Pedro na prisdo, apds ser capturado pela raspagem mal
sucedida na filha de Muecas; outro durante o enterro vertical da jovem e
o Gltimo durante a fuga de Pedro para o interior do pais.

No primeiro momento, vemos Pedro, que em sua cela impde-se uma
terapéutica del silencio (GOYTSOLO, 1982, p.45), que consiste em um exer-
cicio mental para nao falar, ndo pensar e manter uma calma que, apenas
aparente, faz sua cabeca continuar buscando explicagdes plausiveis
para o que sucedeu nas (ltimas horas.

293



Hispanismo 20106

Esse tempo na prisdo, em meio a uma suposta quietude, passa por
gradacdes: vai de um tiempo de palabras, para um tiempo de pensamien-
tos e por fim um tiempo de dibujar. O primeiro ocorre durante o interro-
gatdrio, em que é exigido que diga tudo; depois, através de seus pensa-
mentos, em que tenta entender o que acontece. No entanto, percebe que
pensar é in(til e, no siléncio de sua cela exigua, comega um processo de
compreensao pelo corte na parede, pelo desenho. No tiempo de dibujar,
no momento do “nada”, projeta nas figuras inscritas na parede o seu en-
torno e seus atos.

Cercado por paredes que s6 tém a oferecer-lhe manchas, um turbi-
Ihdo de pensamentos torna-se seu (nico companheiro. E ele comega a
desenhar, primeiro mentalmente, depois, “gravando” figuras na parede
com uma ponta de metal de um cadargo, que encontra caido no chao da
cela, e delineia uma sereia sem voz:

Dibujar la sirena con la mancha de la pared. La pared parece una
sirena. (...) Con un hierrito del cordon del zapato que se le ha caido a al-
guien (...) se puede rascar la pared e ir dando forma al dibujo sugerido por
la mancha (MARTIN-SANTOS, 2000, p. 209).

Raspar, desenhar na parede o siléncio que reverbera dentro e fora
da prisdo sdao movimentos reveladores de um tempo no qual o que nao
se diz, 0 que nao se pode dizer, estd presente no corte continuo. Nes-
se movimento, Pedro, ao negar a voz a sereia, concedendo-lhe apenas a
deformacdo e a monstruosidade, reorganiza em sua mente a vivéncia da
ditadura franquista, por meio da degeneracao, inverte o mito e nos mostra
que a opressao esta dentro e fora da prisao.

“Inscreve” em um espaco reduzido uma imagem metonimica de uma
sociedade em frangalhos, de um corpo social contaminado pelo cancer
dainsisténcia em aparentar que tudo “no esta tan mal cuando verdadera-
mente estd muy mal” (MARTIN-SANTOS, 2000, p. 18).

Um ambiente em que o individuo langa seu olhar sobre o coletivo e
tenta compreender o que a guerra fez dele e o que faz agora, em uma
ditadura que limita o que se diz, em que o siléncio prevalece.

Assim, os espagos pelos quais Pedro transita se reduzem a imagens
metaféricas ou metonimicas. A casa de Muecas é a metonimia de uma
situacdo de pobreza e condi¢des subumanas em que vivem os migrantes
e imigrantes no pais. A prisdo configura-se como o espaco do abjeto e do
siléncio que percorre todo o romance.
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Pedro, aprisionado entre o dito e o calado, integra sua situag&o ao seu
entorno. No instante do nada, do siléncio e do espago fechado, chega a
uma aguda percepcao do instante vivido. Nesse momento, entendemos
porque o titulo original do romance era Tiempo Frustrado, pois frustrados
estdo todos os personagens, toda uma nacgao.

Dentro desse sentimento de frustragdo chegamos ao segundo mo-
mento revelador da narrativa, quando Ricarda desesperada ante a pos-
sibilidade de que sepultem sua filha as escondidas, busca um enterro em
solo sagrado para seu corpo, ainda que a custa dos chamados enterros
verticais. Descritos de forma asséptica e maquinal, vemos como a pro-
miscuidade na vida de Florita estende-se a sua morte: se antes dividia a
cama com os pais e a irmd, agora, o faz com outros dois homens.

Além disso, notamos que, nessa passagem, 0 romance apresenta uma
questdo que torna o pés-guerra mais agudo que a guerra: a legitimidade
dos enterros verticais. Se na guerra os enterros em valas comuns eram
uma contingéncia atroz, no pos-guerra exposto na narrativa, mais que
contingentes, esses enterros eram autorizados pelo governo, que destina
aos miseraveis uma vala vertical, em uma promiscuidade legalizada.

Ao legitimar essa promiscuidade, a imagem da decomposi¢&o do corpo
fisico ganha amplitude e se transforma na expresséo alegdrica da nagéo es-
panhola, que se confirma pelo movimento metonimico da narrativa que vai
afunilando, fechando o angulo de visao: primeiro temos Madri, depois a fami-
lia de Muecas, mais adiante o enterro vertical de Florita, a prisao de Pedro e,
finalmente, apenas o cancer metafdrico tomando tudo. O corpo social é to-
talmente arrebatado, as visceras dos personagens e da cidade formam uma
mesma representacao, a da sociedade espanhola decompondo-se.

Diante dessa decomposicdo, o poema de Damaso Alonso faz sentido:
amontoados, enterrados verticalmente, sondmbulos pelas ruas da cidade,
“se pudren mas de un millon de cadaveres en esta ciudad de Madrid” (ALON-
S0, Damaso 1946, p.12), em toda Espanha. Em Tiempo de Silencio, o que ve-
mos é um espetaculo de cadaveres, conduzido pela “maquina” eficiente
dos enterros silenciosos.

E nesse momento de crise que chegamos ao (iltimo estagio de “contami-
nacdo textual” do cancer metaférico. A medida que os acontecimentos se
agravam, as onomatopéias aumentam vertiginosamente na narrativa, esten-
dem-se, como se o narrador perdesse o controle sobre elas, e, em mitose,
fosse acelerada sua multiplicag@o. As palavras de Pedro e seus pensamen-
tos vao amontoando-se —como cadaveres empilhados— em extensos para-
grafos, em imagens desconexas que se unem em um longo monoélogo interior,
no qual as distintas imagens do cancer rodam em sua cabega.
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Na mente de um homem dissecado “(...) reseco y carcomido, amojamado
hombre de la meseta puesto a secar (..)” (MARTIN-SANTOS, 2000, p. 215).
Em uma sociedade na qual se tenta mostrar que tudo esta bem, quando esta
muito mal, a mutilagao estende-se ndo s6 ao individuo, mas também ao corpo
social. Castram-se todos de diferentes formas, “(...) Es comodo ser eunuco,
es tranquilo, estar desprovisto de testiculos, es agradable a pesar de ser cas-
trado tomar el aire y el sol mientras uno se amojama en silencio”. (VIARTIN-
SANTQS, 2000, pp. 216-17).

Na narrativa, a condigdo humana aparece enquadrada em um espaco
contraditorio, hd um desejo de ocultar as agudas contradi¢cdes que confor-
mam uma cidade descabalada: o cientista sem escrlpulos que deseja o
prémio Nobel, o pai que molesta a filha. Aqui, todos, de uma forma ou de
outra, estdo marcados pelo signo do fracasso, nao ha horizonte possivel,
0 que resta é a contaminacdo do céncer do siléncio: a guerra e o pés-
guerra confirmam uma situagdo tragica, e suas imagens se inscrevem em
um espaco limitado e desolador.

Nesse horizonte, a narragdo, como o corpo tomado pelo céncer, mul-
tiplica palavras “contaminadas”, transformam-se em um extenso mondlogo
pontuado por onomatopéias e grasnidos:

(...) Ya estoy en el principio, ya acabé, he acabado y me voy (...) Esto
es, viviseccion, las sufragistas inglesas protestando, igual exactamente,
igual que si fuera eso, la viviseccion. Ellas adivinan que son igual que las
ranas si se las desnuda, en cambio Florita, la desnuda florita en la cha-
bola, florecita pequefia, pequefiita, florecilla le dijo la vieja, florecita la
segunda que... ajjj... (MARTIN-SANTOS, 2000, pp. 212-213).

A desumanizacdo alcanga a linguagem quando o homem emite gras-
nidos e chega a um estado animal, j& ndo articulando palavras. Assim,
nesse contagio voraz, o discurso elaborado de Pedro encontra-se com os
grunhidos de Ricarda, e o (ltimo estagio do cancer metaférico se comple-
ta. A imagem do protagonista fugindo enlouquecido, mutilado e balbuce-
ante, torna cada vez mais aguda a voz do fracasso. 0 movimento fluido do
trem vai de encontro as pedras do Escorial. E Pedro (do latim petra) que
se depara com simbolos de uma sociedade “petrificada”: “por aqui abajo
nos arrastramos y nos vamos yendo hacia el sitio donde tenemos que
ponernos silenciosamente a esperar silenciosamente que los afios vayan
pasando (...)". (MARTIN-SANTQS, 2000, p.216)

Assim, se dentro da cela, Pedro encontra na “estampa” de uma sereia
muda a imagem emblematica do tempo de siléncio em que vive, ao ar
livre reconhece um tipo de carcere que sempre vivera, mas que até entao
ndo havia percebido; seus horizontes estreitam-se em uma prisdo a céu
aberto da qual nao é possivel escapar.
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Complementares, o tiempo de silencio e o tiempo de frustracion cons-
tituem um mesmo espaco que se fraciona e se reduz ao corpo abjeto,
tomado por um enxame de palavras que, a0 mesmo tempo em que corrai,
constrdi a visao onipresente do cancer, em que a cidade, sob o signo da
ditadura, continua reproduzindo elementos de uma guerra dilacerante.
Nessa reproducgdo, multiplicadora e caustica, configura-se uma reflexao
sobre a guerra e sua crueldade, sua injustica e seu terror. Terror aqui
entendido como um medo que pode vir de qualquer parte, que esta la-
tente no cotidiano. Assim, os mil tentadculos da ditadura franquista podem
capturar a todos e atemorizar, sustentando um discurso de aparente nor-
malidade e inteireza que oculta um ambiente violado.

Dividida em mitose pela narrativa, essa sociedade se parte em esti-
Ihagos, como se fosse vista através de um microscéopio. Uma vez despe-
dacada, o autor destroi a imagem de tranqiilidade, junta os cacos dos
anos triunfais do franquismo e constitui uma nova forma literaria. Nela,
a compreensdo vem pela inversdo. Sendo assim, é necessario inverter
o siléncio também, falar muito, escolher um narrador intruso, escrever
muito, derramar seu cancer em paginas em branco, nas quais 0s perso-
nagens vagam por ruas espanholas, transformadas em hortos, em que
apodrecem Floritas, Doritas, Pedros e outros corpos que adubam seus
espacos de abjecao.

Conjugados nessas esferas o nada e o siléncio “estampam” novas
perspectivas de compreensao desses ambientes, que vao além da visao
de vencidos e vencedores para configurar o desastre do pos-guerra em
si. Nele, o destino de Pedro, confinado no interior do pais, como um mé-
dico rural, conforma outro tipo de morte em que seus pensamentos estao
fadados a rodar em redemoinho, a fazer-lhe uma autdépsia metafdrica para
tentar entender o que se passou. Com sua castracao simbédlica, passa a
fazer parte da morte em série, dos enterros verticais, inclui-se na imensa
massa que se submete a viver em um “tiempo de silencio”.

Referéncias Bibliograficas

ALONSO, Damaso. Los hijos de la ira. Madrid: Catedra, 1946.
GOYTISOLO, Juan. “Escribir en Espafia”. In: El furgén de cola. Barcelona:
Seix-Barral, 1982.

MARTIN-SANTOS, Luis. Tiempo de Silencio. Barcelona: Destino, 2000.

Nota:
a Esse texto € o resultado parcial de uma ampla pesquisa realizada nas bibliotecas espanholas
gracas a bolsa PDEE concedida pela CAPES entre janeiro e dezembro de 2003.

297



Hispanismo 20106

Palavra encantada em La lengua de las mariposas, de Manuel

Rivas.
Michele Fonseca de Arruda (UFF)

Ai, palavras, ai, palavras,
Que estranha poténcia a vossa!
(Cecilia Meireles)

A palavra é a materializagcdo ndo apenas do pensamento humano, mas
principalmente de sua ideologia. Através da palavra o homem cria, recria,
forma, reforma e transforma a sociedade em que vive.

Mikhail Bakhtin destaca a centralidade da linguagem na vida do homem:

As palavras séo tecidas a partir de uma multidao de fios ideoldgicos
e servem de trama a todas as relagdes sociais em todos os dominios. E
portanto claro que a palavra serd sempre o indicador mais sensivel de to-
das as transformagdes sociais, mesmo daquelas que apenas despontam,
que ainda ndo tomaram forma, que ndo abriram caminho para sistemas
ideoldgicos estruturados e bem formados. (BAKHTIN, 1995, p.41)

Segundo o pensador russo, a palavra é o elemento privilegiado da co-
munica¢do na vida cotidiana, que acompanha toda criacdo ideoldgica,
presente em qualquer ato de compreensdo e de interpretagdo. Bakhtin
concebe o dialogismo como o espaco interacional entre o eu e o outro,
portanto uma perspectiva do cruzamento de vozes, material significativo
que entrelaga os sujeitos.

Sob o prisma bakhtiniano, pensamos no didlogo entre os textos La len-
gua de las mariposas, conto que integra o livro intitulado ;Qué me quieres
amor?do escritor Manuel Rivas, e As Mil e Uma Noites, a mais conhecida
expressao da literatura arabe até hoje.

Através da leitura de ambas as obras, observamos a prética dialogi-
ca num sentido integrador, compreendendo a palavra ndo somente como
fonte de significados e sentidos construidos, mas principalmente como
facilitador das relacdes entre os sujeitos, material que apresenta o mun-
do, constitui o pensamento e a consciéncia.

Ambientado em um pequeno povoado galego, nos anos precedentes
a Guerra Civil espanhola, La lengua de las mariposas conta a histéria de
Pardal, um menino de pouco mais de seis anos de idade, que sente ver-
dadeiro pavor da escola, pois sempre ouvira falar da severidade com que
os professores tratam os estudantes. Rapidamente Pardal percebe que
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Don Gregorio, seu professor, € um ser amavel, que ndo pune brutalmente
seus alunos, fato que possibilita o inicio de uma relagdo amistosa entre o
mestre e 0 até entdo temeroso menino.

Através do contato com o professor, Pardal descobre um novo mundo:
aprende quem levou batatas a Europa, descobre como um tilonorrinco cor-
teja sua fémea, conhece a poesia de Antonio Machado e aprende sobre a
habilidade espiral da lingua das borboletas. As palavras do mestre somadas
as excursdes que organiza para que os alunos tenham contato com a natu-
reza, atuam como o microscopio que Don Gregorio pedira ao Ministério de
Instruc@o Plblica para observar os mindsculos insetos que ele e seus alunos
capturavam no bosque. “Tanto nos hablaba de como se agrandaban las co-
sas menudas e invisibles por aquel aparato que los nifios llegdbamos a verlas
de verdad, como si sus palabras entusiastas tuviesen el efecto de poderosas
lentes”, (RIVAS, 2001, p.23) observa Pardal.

Deste modo, percebemos que as palavras utilizadas pelo professor ndo
funcionam apenas como fonte difusora de conhecimentos, mas, principal-
mente, como artificio de encantamento, fato que o aproxima da mitica nar-
radora de As mil e Uma Noites. Sherazade munida apenas da habilidade de
contar historias, consegue mudar a lei mortifera de um poderoso sultdo que,
apo6s descobrirainfidelidade de sua esposa e concluir que todas as mulheres
sdo naturalmente traigoeiras, resolve desposar uma virgem a cada noite g, na
manha seguinte, ordena sua execugcéo, evitando assim, uma nova traig&o.

A sultana e Don Gregorio aproximam-se de seus interlocutores pela arte
de narrar, pelo uso da linguagem persuasiva, pela retorica do deslumbramen-
to. Através do encanto da palavra, o mestre estabelece uma relagéo de admi-
racdo e amizade entre seus alunos, por intermédio da qual, se abrem as por-
tas do conhecimento. Ja Sherazade triunfa ao tecer com palavras inimeras
histdrias, cujo encanto é capaz de postergar sua morte por mil e uma noites,
ao término das quais, o sultdo Ihe concede a vida e renuncia definitivamente
a sua sede de vinganca.

Importante observar que o fato da vida ser trocada por uma narrativa, de-
monstra o extraordinario apreco da cultura arabe pela arte da palavra. Como
exemplo, tomamos uma das histdrias contadas por Sherazade ao sultdo, na
qual registra que o Califa Harun Al-Rachid “achando, ademais, extraordinaria
a histéria, ordenou a um famoso historiador que a escrevesse com todos os
pormenores. Guardou-a, depois, no seu tesouro: mas varias copias foram ti-
radas do original e se tornaram publicas.” (GALLAND, 2001, p. 180, vol ll)

Assim como o Califa, o protagonista de La lengua de las mariposas tam-
bém € um apreciador da arte narrativa. Pardal demonstra sua admirag&o pela
habilidade de seu mestre quando comenta que “todo lo que él tocaba era un
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cuento fascinante. El cuento podia comenzar con una hoja de papel, después
de pasar por el Amazonas y |a sistole y diastole del corazdn. Todo conectaba,
todo tenia sentido (RIVAS, 2001, p.31)

Tais consideragdes revelam uma espécie de encantamento oral utilizados por
ambos os personagens para fomentar a curiosidade e o desejo de seu ouvintes.

Anarradora ndo apenas joga com a imperiosa necessidade de ficgdo que
habita o intimo de cada ser, como também seria a grande inventora da técni-
ca do suspense. Sherazade para de narrar no momento do climax da maioria
dos contos, incitando a curiosidade do sultao, pedindo, em seguida, que ele a
deixe terminar a historia no dia seguinte. A sultana inicia uma narrativa, agu-
ca a curiosidade de seu ouvinte, seduz e ndo o satisfaz naquela noite. Desta
forma, consegue adiar sua morte sempre por mais um dia.

Assim como Sherazade, Don Gregorio também sabe 0 momento exato de
silenciar. Atatica utilizada pelo professor para demonstrar seu aborrecimen-
to com a balblrdia provocada pelos alunos era calar-se: “Si vosotros no os
callais, tendré que callarme yo”. Y se dirigia hacia el ventanal, con la mirada
ausente, perdida en el Sinai. (RIVAS, 2001, p.31). O siléncio de Don Gregorio
despertava um sentimento inquietante em seus alunos que ficavam desam-
parados, sem a luz de suas palavras: “un silencio prolongado, descorazo-
nador, como si nos hubiese dejado abandonados en un extrafio pais. Pronto
me di cuenta de que el silencio del maestro era el peor castigo imaginable.”
(RIVAS, 2001, p.31)

Deste modo percebemos que Don Gregorio e Sherazade também se
aproximam pelo siléncio, ndo a auséncia de sons ou palavras mas o siléncio
fundador do qual nos fala Eni Orlandi:

“O siléncio ndo é o vazio, 0 sem-sentido; ao contrdrio, ele € indicio de
uma totalidade significativa. Isto nos leva & compreenséo do “vazio” da
linguagem como um horizonte e ndo como falta.” (ORLANDI, 1997, p.70)

As obras aqui analisadas exemplificam o poder da palavra enquanto faci-
litadora das relagdes entre os sujeitos. O enunciador absorve 0 mundo que o
cerca e se aproxima do enunciatario através das palavras.

A sultana seduz Shariar através de histérias, envolve-o totalmente em sua
“teia” narrativa. Seu poder concentra-se na sutileza intuitiva, na inteligéncia
e, principalmente, em sua habilidade de contar histérias. A cadéncia, o sus-
pense, a curiosidade, a promessa de episodios posteriores inesperados, ex-
traordinarios e o desejo de desnudar o conto e conhecer seu final, vao pouco
a pouco encantando Shariar, que abandona sua ira.

Neste sentido, relatar contos durante mil e uma noites nao seria apenas
um subterflgio para salvar a si mesma e a outras mulheres da sentenca de
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morte, mas também um simbolo do poder da palavra, da arte e da literatura,
enfim o poder da linguagem.

Facilitado por este mesmo poder, se estabelece a amizade entre Pardal
e seu professor, mas este vinculo é abalado pelo emaranhado de relagdes
politicas e sociais, numa época em que a Espanha ferve as vésperas de sua
guerra civil. Ao final do conto, comega-se a desenhar o quadro que define
a ascensao do fascismo na Espanha, ao qual se aliaram a Igreja Catdlica,
o Exército e os grandes donos de terras contra a Frente Popular, formada
pelos republicanos, pelos sindicatos, pelos partidos de esquerda e pelos que
defendiam a democracia.

A sombra do fascismo acabara por atingir a pequena populagéo da al-
deia. Homens armados comecaram a perseguir e prender os republicanos,
comunistas ou simplesmente suspeitos de simpatizarem com as ideologias
de esquerda, dentre os quais se encontrava Don Gregorio.

A familia de Pardal se sente acuada pelo clima de terror imposto pelas
tropas militares, que ameagavam até mesmo aqueles que tivessem qualquer
tipo de relag&@o com os republicanos.

0 povo reunido em praga pUblica observa os caminhdes que saem carre-
gados de prisioneiros. A fim de preservar sua propria integridade, os pais do
menino demonstram repidio aos detentos xingando-os. Pardal corre atras
do caminhao que levava Don Gregorio, buscando desesperadamente o rosto
do professor. Em meio a nuvem de poeira vé o comboio ao longe e, com os
punhos cerrados, sé foi capaz de murmurar com raiva: “jSapo! jTilonorrinco!
jlris!” (RIVAS, 2001, p.39)

As palavras que saem da boca do menino sdo uma progressao de termos
ensinados pelo mestre. Deste modo, percebemos que Pardal ndo esqueceu
das palavras encantadas que o uniam ao seu professor e que seu comporta-
mento ndo é mais que uma maneira de proteger sua familia do tragico destino
de Don Gregorio.

Como conclusdo, observamos que o préprio titulo do conto guarda mui-
to do simbolismo do encanto das palavras. Através da explicacao sobre “la
lengua de las mariposas”, essa sensivel trompa capaz de perceber gostos
apenas com a extremidade do 6rgao, palavra polissémica que também se re-
fere a “lengua”, sistema de signos de que nos servimos para a comunicagao,
tornou-se possivel a relagéo afetuosa entre o mestre e seu aprendiz. Através
do encanto da “lengua” de Don Gregorio, a admiragdo de Pardal ndo se ex-
tingue, ainda quando as circunstancias forgam o menino a agir violentamente
contra seu professor.

Toda dor das dltimas palavras proferidas pelo menino, também podem ser
entendidas como portas que se abrem a um territorio onde a amizade e a
comunicag@o podem ser possiveis.
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Enrique Vila-Matas: trés narrativas de limiar
Rita Lenira de Freitas Bittencourt (UFRGS)

0 escritor espanhol Enrique Vila-Matas? vem produzindo, desde 1977,
data da publicacdo de La asesina ilustrada, sua primeira narrativa, um
conjunto extraordinario de trabalhos, de cunho ficcional, que provoca
indagacdes, tanto em relacao ao prdprio “fazer” escritural, quanto a res-
peito de questdes atuais da teoria da literatura. Leitor arguto, artista so-
fisticado, seus textos sao, antes de tudo, incursdes meta literarias, pois
combinam a imaginagdo com a teoria e com a historiografia, numa ins-
tancia de limiar, que mescla os saberes e, a0 mesmo tempo, instaura uma
estética narrativa transnacional e transtemporal. Este ensaio evidencia
brevemente algumas destas questdes a partir da leitura de trés textos:
Histéria abreviada de la literatura portatil, de 1985, Bartleby y compafia,
de 2000, e Paris no acaba nunca, de 2003.

Desde a pequena e brilhante montagem de Historia abreviada de la
literatura portatil, a compilacdo dos resultados de uma pesquisa, que
conta, inclusive, nas paginas finais, com a listagem de uma bibliografia
essencial, Enrique Vila-Matas explora uma série de procedimentos que,
em minha tese de doutoramento Poéticas do Presente: Limiares (2005),
denominei de “formas de limiar”, por participarem de uma natureza hibri-
da e semovente, configurando uma escritura fronteirica, que habita um
lugar de confluéncia de saberes, promovendo trocas entre eles.

Na Histdria abreviada, o termo “literatura portatil” refere-se a uma
curiosa composi¢do que refaz os trajetos dos artistas e escritores da pri-
meira vanguarda, envolvidos numa conspirac@o sem propdsitos definidos
nem motivos evidentes que ndo sejam o proprio ato de conspirar. Toman-
do como ponto de partida a Histéria portatil da literatura abreviada, do
surrealista Tristan Tzara, e subvertendo o titulo, o narrador-pesquisador
aponta as origens desta conspiragdo na maleta-escritério de Paul Mo-
rand, que, por sua vez, teria inspirado a boite-em-valise de Marcel Du-
champ: “sem ddvida a tentativa mais genial de exaltar o portatil na arte”
(VILA-MATAS, 1985, pag. 9).

Munido de enxertos de textos, de textos falsos, de referéncias exatas e
outras nemtanto, de lendas e de anedotas, o narrador descreve o movimento
dos Shandys®, ou portateis, pelo mundo - de Paris a Nova York, de Budapes-
te a Sevilha -, até o final da conspiracao, assinalado pelo satanista inglés
Alester Crowley, durante uma conferéncia, em 1927, sobre a obra do poeta
barroco Luis de Gongora. A conjura dura trés anos e dela participam artistas
dispares como Duchamp, Scott Fitzgerald, Walter Benjamin, César Vallejo,
Valery Larbaud, Pola Negri, Georgia O’Keefe, entre outros.
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0 escritor vale-se, habitualmente, de estratégias meta-literarias para es-
truturar os seus contos e romances, ou seja, toma, como pano de fundo, ou-
tros expoentes — textos, estilos, autores - da tradig&o da literatura e também
da literatura ndo tradicional -, transformando-os em bases de referéncia ou
reaproveitando-os como elementos de estruturagao, interna ou externa, de
seus proprios textos. Muitas vezes, também, os utiliza como mote para uma
simples associacdo de temas, ou para uma aproximagao entre personagens
e/ou épocas distintas. No caso da segunda narrativa tratada aqui, Bartleby
y Cia, Vila-Matas, obviamente, escolhe o conto do escritor norte-americano
Herman Melville, Bartleby, the Scrivener — a story of Wall Street, publicado
em 1853, para desdobra-lo, a sua maneira, e para fazer proliferar a formula
oralizada por Bartleby, “I would prefer not to” articulada, especificamente,
ao proprio ato de escrever.

A narrativa é um conjunto de 86 notas de rodapé sobre um texto invisivel,
a respeito de “um mal que assola as literaturas contemporaneas, a pulsao
negativa ou atrag&o pelo nada, que faz os escritores desistirem de escrever”
(VILA-MATAS, p.12). 0 narrador, que se autodenomina um “rastreador de bar-
tlebys” - no texto vila-matiano, o nome é grafado com mindsculas, talvez por
se tratar de uma espécie muito comum no meio intelectual -, vai compilando
biografias de escritores que nao conseguiram terminar seus livros ou seus
poemas, que nunca escreveram coisa alguma, que nao se deram bem no
campo das letras e foram fazer outra coisa, construindo uma série labirintica
que contraria a ordem — literaria ou ndo - dominante, pois acumula relatos de
fracasso ao invés de referir-se a trabalhos, publicagdes de sucesso, mas que,
paradoxalmente, abrigaria em si os desejos da escritura do devir.

0 narrador, um corcunda, celibatario, pobre e solitario - que, além de
Bartleby, tem algo de personagem do escritor argentino Roberto Arlt -, ha 25
anos redigiu um pequeno romance sobre as impossibilidades do amor e, de
I4 pra c4, nada mais conseguiu escrever. Considera, a simesmo, e aos outros
escritores abordados na narrativa, como vitimas da “sindrome de bartleby”,
a doenca dos seres nos quais habita uma profunda negagdo do mundo. Suas
notas, retomadas apds o longo siléncio, tém dois propésitos: o de serem or-
denadas, numeradas, em um caderno, para que possam comentar o texto
principal, que é invisivel; e o de provarem, de forma definitiva, ao mundo, as
suas habilidades indiscutiveis de rastrear os bartlebys.

Acredito que ambos os propdsitos se cumprem plenamente. O texto
invisivel € uma obra-prima teérica a respeito do assunto, pois escritura de
nenhuma outra espécie poderia ser mais elogiiente do que esta, que esta
ali, presente, mas que se exibe apenas nos intersticios entre as notas, nos
pequenos espacos vazios, nos brancos das paginas, e que, volta e meia, en-
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tre um ndmero e outro, chama a atencéo do leitor por sua auséncia. Quanto
arelagdo das vitimas da sindrome, € longa, transcontinental, detalhada e por
vezes aneddtica, ou seja, resulta ndo apenas de muita leitura, mas também de
um grande esforgo de pesquisa e de imaginagéo.

Existem muitos dados a levantar em Bartleby & compafia. Muitas cone-
x0es textuais sdo possiveis, pois se trata de um conjunto de referéncias
quase ilimitado, mas o que me interessa, nesta abordagem, é tornar ex-
plicita a relac&@o do escritor com o seu proprio fazer, tendo o seu proprio
meio como desculpa para a escritura. A proposta estrutural do texto tor-
na a sua superficie fragmentada e seus relatos, ao exibirem a vida como
causalidade da obra, ou das obras, sabotam tanto a pretensao linear da
historia quanto o afa organizatorio da historiografia literéaria.

Se a estrutura apela a superposicdes diferidas da forma, pode-se dizer
que os relatos elaboram uma fuga para o nada, para o ponto zero, para o
branco, 14 onde a saturag@o nao diz mais nada e a palavra s6 fala ela mes-
ma, fazendo a narrativa operar como uma espécie de suspensao. Assim, em
paralelo a trama ficcional desenvolve-se uma reflexdo meta literaria muito
séria, que define o caminho, rigoroso e duro, que, segundo a teoria do Nao,
leva a um lugar sem retorno, ao limiar da morte, ao lugar nenhum a partir do
qual a literatura pode pensar-se na cena contemporanea.

Como numa conversa blanchotiana infinita, entre o aluno e os seus mes-
tres, avoz de Bartleby, recuperada por Vila-Matas, ao dizer Nao, acaba dizen-
do sim, talvez, quem sabe. Fornece material para, ainda, escrever. No limite,
a grande ironia do negativo produz seus textos, os seus efeitos de leitura, a
aporia, o artificio - & uma auséncia que fala. Torna-se ficgao, teoria: teoria
ficcionalizada e/ou ficgdo tedrica.

Por fim, na terceira narrativa, Paris no se acaba nunca, sao relatados os
primeiros esforgos de Enrique Vila-Matas como escritor, em Paris, na década de
70, seguindo as pegadas deixadas por Hemingway, nos anos 30, para elaborar a
sua primeira novela, La asesina ilustrada, um relato impossivel no qual a leitura
da obra levaria a morte o leitor. A novela foi publicada em Barcelona, mas o texto
que toma as circunstancias da sua feitura, sete anos depois, como objeto, é uma
espécie de autobiografiairdnica, que carrega todas as marcas de ficcionalizagao
do autor, ou seja, que joga constante e simultaneamente com os dados do expe-
rimentado ou do vivido, detalhando-os e ultrapassando-os. Assim, ao relativizar
estes dados, produz outras relagoes de sentido.

Na trama, consolida-se a instancia narrativa na qual o vivido e ficcio-
nal se superpdem, o que provoca novamente aquele efeito de sabotagem
das certezas, neste caso, tanto em relag@o ao papel formador dos anos de
aprendizagem, quanto as angUstias das influéncias — aqui direcionadas a
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um Hemingway revisitado ou a uma Marguerite Duras visitada, tornada
uma insolita caseira. Os aspectos exteriores e exteriores se confundem,
bem como os papéis de guia, de referéncia profissional e de hospedeiro.

Ao superpor sua narrativa Paris ndo acaba nunca a Paris era uma
festa, de Hemingway, Vila-Matas aproxima suas memérias das memorias
de um escritor americano, na Paris no entre-guerras, quando este che-
ga a cidade, com cartas de recomendac&o de Sherwood Anderson para
Gertrude Stein, Sylvia Beach e Ezra Pound. Por |14 também circulavam,
na época, James Joyce, John dos Passos e Scott Fitzgerald e todos eles
voltam a cena no texto vila-matiano. A escolha ndo é casual. O escritor
faz uma revisao irdnica dos seus proprios dias de aprendiz, quando aluga
um so6tdo de Marguerite Duras, e pretende imitar a vida boémia de He-
mingway que afirmava ter sido, na sua época, “muito pobre e muito feliz".
Com esta frase ele encerra o romance.

Vila-Matas, ao contrario, s6 consegue ser, como declara em seu texto,
“muy pobre y muy infeliz”, mas acaba, bem ou mal, escrevendo seu pri-
meiro livro e aproveita a idéia, neste outro, anos depois, para refazer seus
préprios passos, bem como para passar em revista boa parte da escritura
e da teoria telquelista da década de 70.

Na referéncia a esta entrada, para um texto-cidade proliferante, que
nunca acaba, e diante da porta desta casa, com um pequeno estidio, no
sotdo, da cidade mais literaria do mundo, onde um jovem, novamente, se
langa ao desafio de escrever, mesmo sabendo que os tempos s@o outros,
que as guerras sdo outras e que os fantasmas se multiplicaram, encerro,
por enquanto, estas consideragdes.

0 limiar é uma instancia pendltima, a partir da qual se pode pensar,
com certo alento, o préprio lugar do fim e, quem sabe, reconfigura-lo, nos
espacos da escritura e da teoria da literatura.
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Notas

a Enrique Vila-Matas nasceu em Barcelona, em 1948. Além de romancista, € contista, ensaista, e
também escreve resenhas e artigos literarios para a imprensa. E considerado “uno de los fend-
menos mds originales y seductores de la narrativa espafiola de nuestros dias” ( Rafael Conte,
Abc, Madrid), “uno de nuestros mas destacados narradores” (Miguel Garcia-Posada, El Pais,
Madrid), “nuestro mds popular escritor em America Latina” (J.A. Masoliver Rddenas, La Van-
guardia), “un escritor con una imaginacion extraordinaria” (Mathieu Lindon, Libération, Paris, “el
mejor narrador espafiol en activo” (Rodrigo Fresan, Pagina 12, Buenos Aires), “el autor espaiol
vivo mds importante” (Bernardo Atxaga, El Dominical, Barcelona). J& foram traduzidos e publica-
dos em portugués: VILA-MATAS, Enrique. A viagem vertical. Trad. Laura Janina Hosiasson. Sdo
Paulo: Cosac & Naify, 2004, Bartleby e Companhia. Trad. Maria Carolina Aradjo e Josely Vianna
Baptista. Sdo Paulo: Cosac & Naify, 2005 e O mal de Montano. S&o Paulo: Cosac & Naify, 2005.

b Esta denominagéo tem evidente relacdo com o romance Tristan Shandy, do escritor inglés La-
wrence Sterne. No texto de Vila-Matas, o narrador observa, em nota, que Shandy é uma palavra
que, em alguns lugares do condado de Yorkshire, onde Lawrence Sterne viveu grande parte de
sua vida, significa indistintamente alegre, volivel e pirado. Vale lembrar, também, que Sterne
(1713-1768), um pastor anglicano, criou o livro citado dentro de uma ordem barroca do ambiente
doméstico. Tristam Shandy € considerado um romance da liberdade absoluta do escritor e, por
isso, pode ser associado aos ideais - ou contra-ideais - vanguardistas da conjura portatil.
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Modulaciones de la memoria en la ficcion de J. Llamazares
Silvia Carcamo (UFRJ)

En la obra de Julio Llamazares no seria dificil identificar una infinidad
de verdaderos aforismos que vinculan la memoria a la cultura, a la histo-
ria, a la experiencia personal, a la ficcion, que la piensan en relacién con
la ética, la politica, la estética o la eficacia literaria.

En su conjunto, esas reflexiones pueden ser leidas como una sintesis
de un pensamiento sobre la memoria, que se halla evidentemente en el
origen de su narrativa y que a la vez es alimentada por ésta.

Si en los aforismos vislumbramos un pensamiento, en las novelas ese
pensamiento deviene ficcion en que la memoria se despliega en perspec-
tivas miltiples como lo comprueban Luna de lobos (1985), La lluvia amari-
Ila (1988) y Escenas del cine mudo (1994). Por un lado, ella adquiere, en la
ficcion del autor una dimensidn autobiografica. En su concepcion, desde
el momento en que la escritura existe como consecuencia de una inte-
rrogacion del escritor para explicarse a si mismo, toda obra es autobio-
grafica®. Motivos reincidentes en poemas, novelas, cuentos y crénicas,
como la soledad y la recreacion de la vida natural y humana extinguida
o0 en proceso de extincion, con la consecuente pérdida de culturas y tra-
diciones, parecen inevitables en un escritor que presencio6 el fendmeno
de despoblamiento de antiguas aldeas, como consecuencia del proceso
de modernizacion. La desaparicion de Vegamian, que el autor menciona
a menudo en las entrevistas, configura el mejor simbolo, el mas personal,
de esos cambios: bajo las aguas del Porma quedé sepultado para siempre
el pueblo donde naci6 en 1955.

Aun aceptando la existencia de elementos autobiograficos en cual-
quier obra, debemos reconocer que en Escenas del cine mudo la forma
autobiografica esta presente en un sentido mucho mas preciso, menos
general. En la obra de 1995, resulta inevitable identificar con el propio
autor a ese “yo” que narra episodios de la infancia y al mismo tiempo
reflexiona sobre la naturaleza del recuerdo. A pesar de que Llamazares
insistiera en que Escenas del cine mudo era una novela y que por ello se
hallaba sometida al pacto de lectura establecido para cualquier ficcion,
una pequefa nota introductoria firmada por “El autor” viene a desestabhili-
zar ese estatuto ficcional. Ese “autor” de la nota advierte que los tiempos
y los espacios del relato corresponden a la realidad y que se va a leer algo
que “parece” una autobiografia pero que es ficcion, que los hechos no
ocurrieron exactamente como se los narra, aunque exista un “parecido”
entre lo narrado y lo vivido. De esta manera, la narracion deja de ser una
reproduccion fiel de la referencia.
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A partir de fotografias cobraran vida escenas de los primeros afios,

Los que pasé en Olleros, el poblado minero perdido entre montafias
y olvidado de todos en un confin del mundo donde mi padre ejercia de
maestro y donde yo aprendi, entre otras cosas, que la vida y la muerte a
veces son lo mismo.” (LLAMAZARES, 1994, p. 9)

Sila autobiografia supone la ficcion, en la concepcion del autor de Es-
cenas del cine mudo, el recuerdo admite la invencion y hasta se nutre de
ella. Sin duda la reflexion sobre los mecanismos de la memoria constituye
la verdadera preocupacion de Escenas del cine mudo. Mostrar, por ejem-
plo, cémo la fotografia lleva a lo que qued¢ fuera de ella, transportando al
sujeto rememorante a otras imagenes no registradas mas que por el re-
cuerdo; o descubrir la manera en que interviene la asociacion en ese pro-
ceso. Pero es valido preguntarse también qué mundo es aquel rememo-
rado ya que no se trata de un ensayo sobre la identidad y la memoria, sino
de una novela que se propone revivir las experiencias mas marcantes de
la infancia y adolescencia por medio de la narracién. En primer lugar, es
necesario destacar el escaso espesor historico de ese mundo. Podemos
suponer que en el plano personal no hubiera demasiado para recordar
de los afios sesenta del franquismo, que es el tiempo del relato, en un
lugar aislado de la provincia de Leon. La dimensién autorreflexiva se es-
fuerza precisamente por encontrar una teoria para esta forma singular de
“presentificar” ese mundo, teoria que incluye una afirmacién como la que
sigue: “las fotografias mas verdaderas, las méas auténticas, son aquellas
que reflejan escenas sin importancia o0 momentos de la vida intrascen-
dentes.” (LLAMAZARES, 1994, p. 129). Ese aforismo entra en consonancia
con la observacion expresada un poco antes, segln la cual las escenas
son interpretadas desde un recuerdo poco confiable.

Si leemos Escenas del cine mudo como autobiografia que relata la
etapa de una existencia vivida en un contexto historico, en un tiempo (los
afios 60) y en unlugar (Olleros, Ledn), llama la atencion que figuras omni-
presentes de la vida politica del momento, como el General Franco no se
relacionen con recuerdos trascendentes vividos en la esfera familiar, que
no haya opiniones a favor o en contra del sistema de gobierno, sobre las
autoridades locales, que ningln acontecimiento de lo piblico resuene en
lo privado de manera contundente. Igualmente extrafia que los tormen-
tos del sexo o de la educacion severa, asuntos ineludibles como pocos
cuando se cuenta el periodo de la adolescencia en esos afios, apenas
aparezcan para diluirse inmediatamente. Es como si el silencio hubiera
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impregnado ese tiempo de una manera decisiva; tal vez cabria relacio-
nar este silencio con el titulo de la novela, que se refiere a la imagen sin
sonido. En un mundo siempre igual, lo Gnico que se transforma trayendo
las novedades dignas de registro proviene de la técnica que crea, como
anticipos del futuro, realidades virtuales: el cine, la fotografia, la radio, la
television. De igual modo sorprende que tratandose de una autobiografia
de escritor no sea eshozada ninguna escena memorable que se consti-
tuya como mito del origen del escritor, al poner en juego la lectura y la
escritura. Hay escuela, camino hacia la escuela, colegas, maestro —su
propio padre— pero nada que anticipe al escritor que sera en el futuro ese
sujeto que escribe sobre el pasado.

Otra dimensién de la memoria es la desarrollada en Luna de lobos, |a
novela que se detiene en los afos que siguieron a la derrota republicana
en la Guerra. Aunque José Maria lzquierdo haya detectado en esa novela
una vision neorromantica, la memoria dibuja en ella un sentido politico
muy bien delineado al centrarse en la figura de los maquis o guerrilleros
antifranquistas que continuaron actuando en la década del principio de
los afios cuarenta. Si nos atenemos Gnicamente al plano de lo narrado, se
puede concluir, como lo hace Izquierdo, que no hay planteos de caracter
ideolégico y que no se pone en cuestion el andlisis politico de lo que sig-
nificd la resistencia antifranquista (IZQUIERDO, 1995). Creemos que una
novela que gira en torno a una figura solitaria y acorralada, reducida a las
necesidades mas basicas de sobrevivencia, dificilmente podria conciliar-
se con contenidos de discusion ideoldgica.

Nos parece preferible considerar, en cambio, otros aspectos de la
cuestion. Llamazares se sitlia entre los escritores que han levantado criti-
cas alaamnesiadelaetapaque seiniciaconlatransicionyala propuesta
de echar un manto de olvido sobre el periodo franquista en nombre de la
conciliacion politica interna que permitiera lograr tanto la modernizacion
econdmica como la integracion a Europa. Si tenemos en cuenta lo que
acabamos de decir, ya no criticariamos el supuesto neorromanticismo de
la novela y tampoco podriamos condenar su “exagerado lirismo”, como
lo hace Miguel Manrique. Nos parece conveniente, mas bien, reparar en
el espacio de la escritura como lugar de resistencia: la elaboracion minu-
ciosa de un estilo, el tiempo lento de la novela que acompania la tension
provocada por la presencia del silencio que se hace sentir en el plano de
la narracion y en la construccion de los personajes.

El predominio de algunas imagenes entre las que se destacan la ca-
verna, la tierra y la casa paterna es hondamente sugestivo. La caverna 'y
sus equivalentes semanticos (fosa, cueva, agujero, hueco, rio subterra-
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neo), refugio en la profundidad de la tierra del personaje perseguido que
lucha por su vida cada vez en peores condiciones, enfrentando también
el rechazo de muchos, se opone a la imagen del anhelado y prohibido
regreso a la casa paterna. Por esos simbolos, la novela también propone
la representacion dramatica (y politica) del olvido situandolo en el plano
historico. Apoyados en Bachelard y su estudio de las imagenes encon-
trariamos el predominio de los simbolos de la intimidad, del arraigo, del
reposo y del refugio, y la contraposicion entre la casa familiary la caverna
provisoria en la que debe refugiarse el que perdid el lugar en su comuni-
dad. (BACHELARD, 1948)

Imagenes similares son las que reencontramos en La lluvia amarilla
donde se reitera idéntica situacion de soledad de un personaje enfren-
tado a las politicas del olvido. Sin embargo, la novela de 1988 presenta
otras preocupaciones con relacion a la memoria. La /luvia amarilla nos
introduce en la problemética de la defensa de la memoria regional, que
ha sido siempre un asunto presente en la agenda de los debates de la
Espafia moderna, y en la cuestion de la preservacion ecoldgica, una nue-
va causa en la posmodernidad. El novelista parece volver a las razones
esgrimidas por el poeta T.S. Eliot, quien en uno de los ensayos de Notas
para la definicion de la cultura defendia las singularidades regionales
argumentando que “una cultura mundial que sea simplemente uniforme
no sera cultura en absoluto.” (ELIOT, 1984, p. 90)

El ritmo lento de la prosa poética se ajusta a la historia de la novela
centrada en un protagonista detenido en el pasado o en el presente del
recuerdo. Ese ritmo lento y el acentuado lirismo condicen con la manera
en que el autor concibe la escritura de las novelas. Al igual que muchos
otros escritores, Llamazares ha usado metaforas para describir su propio
oficio; ellas presuponen siempre otra l6gica temporal ajena completa-
mente a la légica de la sociedad industrial y de la cultura del consumo: el
escritor es un herrero, un artesano, un escultor y su trabajo se compara
al lento y persistente trabajo de la piedra sobre el agua. (LLAMAZARES,
1999) La memoria tambiém exige su propio tiempo. A. Huyssen ha insistido
altimamente sobre la centralidad de los discursos de la memoria a partir
de la década del 80 como fendmeno que cree vinculado a una nueva per-
cepcion del tiempo. Mientras que la cultura de las vanguardias estuvo
dominada por el imaginario del futuro, el foco se habria desplazado ahora
hacia el pasado. O critico encuentra parte de la explicacién en el cuestio-
namiento a los cambios tecnoldgicos, en los medios de comunicacion de
masas, en los padrones de consumo y en los desplazamientos globales.
HUYSSEN, 2002) En Espaiia, varios estudios han notado una preocupacion
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con el pasado en autores que, como Llamazares, han comenzado a ser
conocidos en los afios 80. Por su parte, Garcia Canclini, otro analista de la
contemporaneidad, observo que frente a la tension de las nuevas relacio-
nes entre las culturas locales y la globalizacidn, los artistas manifiestan
en el cine y en la literatura una sensibilidad especial frente a las tradi-
ciones regionales. (GARCIA CANCLINI, 1999) La memoria compromete en
este caso a la ética de las politicas de la memoria y de la identidad como
forma de contrarrestar la fuga hacia el futuro impuesta por la tecnologia,
como constantamos en La lluvia amarillay en las cronicas de Llamazares
reunidas en Nadie escucha.

En La /luvia amarilla, el protagonista paga con la muerte en soledad el
apego al pasado y a la tierra. La region sugiere una imagen de intimidad,
de arraigo a una cultura en extincion. Bachelard diria que la intimidad
es siempre remota y que los fildsofos nos explican que ella “nos sera
siempre oculta, que en cuanto se retira un velo se extiende otro sobre los
misterios de la sustancia.” (BACHELARD, 1948, p. 4)

Nicolas Mifiambres, entre otros, hizo referencia a la polisemia de “la
lluvia amarilla” y al color amarillo “como presagio de muerte y destruc-
cion, descrito con un tono de salmodia monocorde del que Julio Llamaza-
res ya habia conseguido una gran expresividad en sus libros de poesia”
(MINAMBRES, 1998, p. 20) Nos gustaria agregar a ese acertado comen-
tario que la “lluvia amarilla” nos remite a las imagenes de la intimidad de
Bachelard y que, en relacion a la memoria, no seria forzoso afirmar que el
“amarillo” como constante en la prosa poética de la novela recupera sen-
tidos perdidos de la lengua: los lectores de Quevedo y del Diccionario de
Covarrubias® conocen muy bien la connotacion de enfermedad, muerte y
sufrimiento de ese color en la lengua espafola del siglo XVII.

Gilbert Durand, quien como Bachelard se interesé por los arqueti-
pos, los mitos y los simbolos, se refirié a la “ley de la paradoja cultural”
(DURAND, 1993, p. 248) para caracterizar lo que sucedid en el siglo XIX,
cuando en Europa el desarrollo del intimismo romantico coincidié con el
auge positivista, con el iluminismo revolucionario y con la afirmacién en
los principios de la ciencia. Podriamos pensar que esa vuelta hacia la
memoria de la region y a imagenes intimistas representaria también una
paradoja cultural en el contexto del vertiginoso desarrollo espafiol de las
ltimas décadas? La insistencia en la pérdida de las memorias regiona-
les seria una reaccion frente al peligro de la homogeneidad cultural de
la globalizacion? En sus croénicas, Llamazares lanza una mirada irénica
sobre ciertos efectos de la modernizacion y defiende el espacio para lo
tradicional como una especie de memoria del pasado que sobrevive en
un mundo plural.
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En febrero de 2004, Julio Llamazares y Juan Cruz se reunieron en la
Complutense de Madrid para exponer, en didlogo amigable, sus ideas
acerca de la memoria. De las numerosas sentencias® del primero refe-
ridas al tema del debate, la mas bella y, sin duda, la mas acertada para
expresar el secreto y hondo vinculo entre memoria y literatura nos dice
que: “Los recuerdos son esos vegetales que se hunden en las arenas mo-
vedizas, se pudren y con el tiempo se convierten en carbon y ese carbén
es la literatura.” (CRUZ & LLAMAZARES, 2004)
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Notas

“cualquiera deberia ya saber a estas alturas que una novela siempre es autobiogrdfica, independien-
temente de lo que trate. La literatura refleja siempre la vida y, aunque uno escriba de cosas aparen-
temente ajenas o distantes en el tiempo o sitde sus novelas en escenarios lejanos o simplemente
ficticios, acabara reflejados en ellas, (...), p. 6. J. Llamazares, en: Juan Cruz y Julio Llamazares, 2004.
Foro Complutense General UCM. p. 6 http;//www.fundacionucm.es .La posicion de Llamazares esta
de acuerdo con una linea de pensamiento sobre la autobiografia que José Maria Pozuelo Yvancos
caracteriza como “una tradicion literaria que ha querido extender a toda literatura el dominio autobio-
gréfico.” José Maria Pozuelo Yvancos. Barcelona, Critica, 2006.

Dice del “amarillo” que “Entre las colores se tiene por la mds infelices, por ser la de la muerte,
y de la larga y peligrosa enfermedad y la color de los enamorados.” Sebastian de Covarrubias.
Tesoro de la lengua castellana o espafiola. Segun la impresién de 1611. Barcelona, ed. Martin de
Riquer, 1943, p. 110. Garcia Marquez hizo célebre ese articulo al comentarlo en el texto incluido
como “Prélogo” en Clave.Diccionario de uso del espafiol actual.

) “Lo tnico que yo he hecho es escarbar en mi memoria para contar a partir de ella.” (p. 4); “La
memoria es una forma de ficcion.” (p. 8); “La memoria se crea y se transforma constantemente,
como la imaginacidn.” (p. 9); “En este pais se ha mirado hacia otro lado por no mirar hacia atrds.”
(p. 18); “Lo peor que le puede pasar al escritor es perder la memoria.” (p. 20); “La memoria es la
potencia mas revolucionaria que existe.” (p. 21); “Hay una especie como de desprestigio de la
memoria. La memoria queda en manos de los vigjos y a los viejos no les escucha nadie.” (p. 23)
“Esta es una sociedad con una memoria inmediata agraria y rural, que esta desapareciendo, pero
de la que venimos en parte y de la que aborrecemos.” (p. 29).
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0 prolongamento da noite em As mil e uma noites e El lapiz del

carpintero
Susana Alvarez Martinez (UNIPLI/ Instituto / Lussac-Niterdi)

Escutar e contar historias sao atividades das mais antigas do homem.
Pessoas de todas as condigdes socio-culturais tém prazer de ouvir e de
contar histdrias. Este desejo humano de se divertir e de divertir aos outros,
através da invencao, da fantasia, o terror e a fascinacao, vem desde a idade
mais remota da humanidade. As culturas de todos os tempos tiveram desejos
de contar as suas vidas e experiéncias, assim como os adultos tiveram a ne-
cessidade de transmitir sua sabedoria aos mais jovens para transmitir suas
observacdes, impressoes e lembrangas como depositarios e transmissores
da tradi¢do oral. Narrando mitos e lendas, conservam suas tradi¢gdes e seu
idioma, e ensinam a respeitar as normas ético-morais, estabelecidas pela sua
cultura ancestral. De geracao em geracao, os personagens dos contos popu-
lares eram os portadores do pensamento e do sentimento do grupo social em
que eram gerados e difundidos.

Segundo Juan Valera “El cuento — en general - es una narracion de lo
sucedido o de lo que se supone sucedido” (VALERA, 1864, p.54). Assim sendo,
conto € o que se narra sobre alguma coisa que aconteceu ou que se imagi-
nou, dai a relac@o entre contar e falar®. No mundo do contar tudo € possivel,
pois tanto o enunciador como o enunciatario, sabem que esse discurso é uma
ficcdo que toma por base a realidade, mas que com o transcurso do tempo,
nado tem forma definida nem nica, sendo flutuante e variada: a versao criada
pelo primeiro enunciador sdo agregadas novas significagdes de outros enun-
ciadores e enunciatarios de forma que esse discurso vai se enriquecendo de
novas significacdes a cada ato comunicativo.

0 discurso faz assim o papel de agregar visoes do mundo, avaliagées
da vida, interpretagdes da morte. Sempre na dimenséo do didlogo com o
outro, sem o qual s6 poderiamos permanecer mudos. E mudos, renunciar
ao pensamento. (RIBEIRO, 2006, p. 2)

Aorigem do conto alude a tempos tao longinquos que, é dificilindicar com
precisdo uma data aproximada de quando alguém criou o primeiro conto. Sa-
be-se, no entanto, que os mais antigos e importantes criadores de contos que
hoje se conhecem foram os povos orientais. Dali se estenderam para todo o
mundo, narrados de pais em pais e de boca em boca. Esta origem oriental
pode ser reconhecida ainda hoje em muitos dos contos que nos fascinaram
desde criancgas, e ainda os lemos e narramos. A vida desvendada neles é
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tipica do mundo oriental, assim como a maneira de entender e de viver. Sdo
orientais seus personagens, seus nomes e sua forma de vestir, seus hosques
ou suas casas e também sua maneira de se comportar, sua mentalidade e, na
maioria dos casos, a “moral” do conto.

A colegdo mais importante e conhecida de contos orientais trazidos a
Europa e da Europa para a América sdo “As mil e uma noites”, manuscritos
do século XIV que diversos autores andnimos escreveram para transmitir as
tradi¢cdes orais do oriente, nos mais variados modelos narrativos e que ser-
viram como fonte de inspiragéo de diferentes poetas e contistas de todos os
tempos. Os contos foram motivo de versdes, adaptagdes ou imitagdes pelas
literaturas européias, desde as mediterraneas até as anglo-saxao.

“As mil e uma noites” é uma jdia literaria que, segundo Montoya, se asse-
melha a uma Caixa de Pandora (MONTQYA, 2006, p.5), pois nela se encontram
as figuras mais inverossimeis da imaginagao e da fantasia buscadas através
da curiosidade. Esta colegdo de contos abre as portas de um mundo cheio de
encantos e alucinagdes, narragdes e aventuras fascinantes que procedem
de diferentes séculos. A vida dos homens do Oriente, e particularmente a as-
tlcia das mulheres do harém, aparecem carregados de um enorme poder
sugestivo, apesar de que a histéria se inicia com um rei, que descobre que
sua mulher o trai e em vinganga, resolve matar a todas as outras que se ca-
sam com ele, uma vez comemoradas a noite de nipcias. Até o dia em que se
casa com a filha do vizir do seu reino, Sahrazad, que para evitar a sua morte,
resolve contar a sua irma Doniazada e a seu esposo, 0 rei, 0s episodios de
uma histdria que se prolonga durante “Mil e uma Noites™. Sahrazad nao sé
apazigua a crueldade do rei e salva o seu povo de um banho de sangue, se
ndo que também tece com o novelo de sua imaginagdo uma histéria atras
da outra, onde contar é como um jogo de vida ou morte entre o enunciador,
enunciatario e o enunciado, pois ter o que contar significa viver.

Sao muitas as edigdes de “As mil e uma noites”, que com tradugdes e
adaptagdes sdo destinadas a esse jogo de interesses dos curiosos sultdes e
habilidosas Sahrazades do mundo, que aguardam o momento do desenrolar
de uma histéria contada através da sedug@o e do encantamento, em busca
da salvagcdo da sua memoria. Entre tantos exemplos possiveis de escolha
encontro o romance de Manuel Rivas (RIVAS, 2003) “El lapiz del carpintero”
como fruto desse prolongamento da noite, onde cada amanhecer representa
uma nova historia a ser vivida para poder ser contada e continuada.

Na estrutura do “El lapiz del carpintero”, assim como em “As mil e uma
noites”, temos uma primeira histéria, que quando descoberta pela sedugéo
do discurso do enunciador, surge a curiosidade do enunciatario, que quer ou-
vir muitas outras, e uma ap6s outra serve como moeda para prolongar a noite
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e comprar a vida. Em “El 1apiz del carpintero”, a primeira historia & narrada
por Herbal para Assuncao e dela surgem outras, como uma matrioska® Cada
uma delas serve de exemplo para comprar a morte, seja ela a do lapis, que
vive gracas a historia de vida de cada um que o possuiu; a vida de Herbal o
carcereiro, de Da Barca e sua amada Marisa, ou dos presos politicos que o
acompanham no carcere de Santiago de Compostela.

Devido a dificuldade e a vagarosidade que seria falar de cada uma des-
sas historias, utilizo a lenda das duas irmas, que surge no quarto capitulo de
“El lapiz del carpintero”.

Essa lenda tem inicio em um dos muitos momentos em que 0s presos se
reuniam para contar e ouvir histérias de tradicdo oral Galega. A discussao
sempre ficava no acreditar ou ndo nessas lendas que transmitem a forga da
vida apds a morte, visto que eles estavam a beira da mesma, pois a cada
noite, apos essas reunioes, alguns deles eram escolhidos para o fuzilamento.
Entdo, o tipégrafo Morofio, socialista que os amigos chamavam de 0'Bo, da
inicio a sua histéria. Por que sera que quem conta neste caso € um individuo
que executa ou dirige as operacdes para a produgdo de impressos? Esta cla-
ro que nao poderia ser outro, pois a sua profissao deixa a imagem gravada no
fundo da retina, os escritos com letras de ouro, de “As mil e uma noites”, sur-
gem neste personagem para provar que essa historia tera vida para sempre,
desde que a mesma seja lida e recontada para outros, pois caso contrério,
esse texto nao passaria da materialidade vazia da qual fala Luis Filipe Ribeiro
em seu artigo Literatura, Discurso, Sociedade, sabendo que todo discurso é
orientado para o outro e que ele “compreende uma triade de que o enunciado
é apenas um vértice, ainda que sua evidencia por vezes ofusque a presenca
dos demais” (RIBEIRO, 2006, p.2) 0'Bo, enunciador deste discurso, conta para
0s seus enunciatarios, os amigos do carcere, a lenda Galega das duas irmas,
agregando-lhe significagdes e fazendo com que ela permaneca como exem-
plo na meméria daquele grupo social. 0 mesmo acontece por muitas vezes
em “As mil e uma noites”, como na histéria de “Ja Far, o Vizir" e “As Trés
Macas", onde ha a exigéncia da escrita do discurso. Mas, para que o discur-
S0 possa sobreviver, é necesséria a presenca de um enunciador e um enun-
ciatario, que a partir desse movimento dialético, dém vida ao enunciado.

Provocando a curiosidade dos seus ouvintes, 0'Bo menciona que o que vai
narrar nao € um conto, se nao, algo que havia realmente acontecido em um lugar
e em uma época. Dizendo isso, este discurso passa a ser entendido como o re-
corte da realidade, um exemplo que levara, pela propria autonomia e coeréncia
do mundo ficcional criado, a conhecer, compreender e até querer transformar a
realidade que a histéria reflete. Situando a historia no seu espaco e no seutempo,
0’Bo assim como Herbal e muitos outros narradores de “El lapiz Del Carpintero”
e “As mil e uma noites”, obtém a “fidelidade” do discurso que por vez, provoca a
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curiosidade por querer conhecer o desenrolar da histdria.

Em “As mil e uma noites” Sahrazad também comeca as suas histérias
plantando a semente da ddvida e da suspeita naqueles que a ouvem. Situando
as suas histoérias no tempo e no espaco e deixando o desenrolar para a proxi-
ma noite, ela deixa os enunciatarios curiosos e avidos por mais informaco. E
a condig@o necessaria para obter uma boa historia, pois ela s6 existe com a
motivagao que retira da realidade vivida, provocando a transformacao.

A lenda trata da histéria de Vida e Morte, duas irmas que tinham feito um ju-
ramento entre si: as duas podiam flertar, e ter aventuras com homens, mas nunca
poderiam separar-se uma da outra. O juramento foi cumprido até o momento em
que Vida se apaixonou por um jovem pescador. Acreditando que aquele amor va-
lia mais que todo vinculo com a sua irm3, Vida fugiu temendo a vinganga de Morte
pela traigdo do juramento feito entre ambas. A Morte realmente nunca perdoou a
Vida e desde entdo dizem que ela vai e vem pelos caminhos, principalmente nas
noites de trovoada, batendo na porta das casas e perguntando pela irma. A quem
ndo sabe contar nada sobre ela, a Morte mata.

E nesse jogo de vida e morte que encontro o significado das duas nar-
rativas. “As mil e uma noites” e “El lapiz del carpintero” mostram, através
dos distintos exemplos de vida expostos em cada uma das histdrias que vao
surgindo umas dentro de outras, que quem ndo tem o que contar sobre a vida,
morre e com ela morre a sua memoria social, pois ela so vive se a sabemos
contar e para isso precisamos dos ingredientes mencionados: enunciador e
enunciatario num movimento dialético cheio de curiosidade, seducao, e pro-
vocacao para a permanéncia e transformacgao dessa memoria.
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Notas

a  Falar vem do latim coloquial fabuléi, dizer fabulas e Contar nesse caso, adota o significado de
referir um fato, seja ele verdadeiro ou fabuloso. (Diccionario de la Real Academia Espafiola —
WWW. rae.es)

b Na verdade ndo sdo 1001 noites. Esta é uma expressao utilizada para se referir as muitas histo-
rias contadas por Sahrazad durante muitas noites.

¢ Uma matrioska, matriosca, matrioshka, Matriochka, matrioschka ou Matryoshka (Cirilico
manpéuuka ou manpeuuka) ou Boneca russa é um brinquedo tradicional da Russia, constituida
por uma série de bonecas, feitas de diversos materiais, ainda que o mais frequente seja a ma-
deira, que séo colocadas umas dentro das outras, da maior (exterior) até & menor (a tnica que
néo é oca). A palavra provém do diminutivo do nome proprio “Matryona”. (Origem: Wikipédia, a
enciclopédia livre - Pagina visitada em 20/05/2006)

d  Estes dois contos podem ser encontrados na edi¢do Traduzida por Mamede MustafaJarouche.
(Andnimo, 2005)
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D. Jodo Il o Principe Perfeito, Espelho de Reis
Andréa Conceigdo Braga Antunes (UFF)

Lope Felix de Vega Carpio & um dos grandes criadores da literatura
dramética do século XVII, “Século de Ouro” espanhol. Seu teatro é volta-
do para o popular e seus personagens representam a coletividade a que
pertenciam. E dentre seus temas preferidos encontramos os voltados para
avida de grandes monarcas.

Este trabalho propde um estudo comparativo entre duas obras que
constroem a imagem de um rei, D. Jodo I, uma literaria e outra histdrica:
El Principe Perfecto, obra de teatro de Lope de Vega, e a “Crénica de D.
Jodo 11", de Garcia de Resende. E as questdes abordadas resgatam, nao
s6 a figura de um rei emblematico, mas também a memoria da histéria
lusitana, pois os valores portugueses sdo os grandes eixos tematicos do
teatro barroco espanhol.

No ano de 1455, dentro do Castelo de S. Jorge, em Lisboa, veio ao mun-
do Jodo, filho dos reis D. Alfonso e D. Isabel, de Portugal. Este nascimento
foi motivo de grande contentamento e muitas festas foram feitas portodo o
reino em sua homenagem. E sobre a figura deste Principe, posteriormente
rei, sempre se dispensou muitas atengdes. Sua fama corre por todos os
rincoes, ora como virtuoso e justiceiro, ora como vingativo e traidor.

A peca de Lope de Vega, El Principe Perfecto, foi escrita numa épo-
ca em que o teatro era uma das principais formas de entretenimento e
propaganda. Espanha, neste momento, atravessava grave crise politica
e econdmica. Estamos entdo no reinado de Felipe Ill, que nao foi um rei
associado a grandes conquistas e vitorias. Sua imagem passou para a his-
toria como um rei negligente — “rey débil” (DIAZ-PLAJA,1997, p.3) — no que
diz respeito aos assuntos piblicos. Ocasido propicia para expor a figura de
um rei de grandes feitos. Foi uma forma de oferecer a cena teatral como
um espelho, como exemplaridade.

A Cronica de D Jodo Il, de Garcia de Resende, foi produzida no século
XVI, entre os anos de 1530 e 1533, época de alteracdes das estruturas. Os
valores seculares cediam espago aos novos que se manifestam de uma
forma contundente, constituindo-se, assim, uma obra de altissimo valor
histérico. Nela estdo inseridas marcas do vivido: as mudancgas culturais,
o desabrochar das novas tendéncias politicas e a importancia do poder
régio. Os fatos narrados nesta obra nos revelam ndo apenas os feitos de
um rei, mas também os aspectos fisicos de um homem, pois Garcia de
Resende ndo compreendia a realeza sem a visdo humana de D. Jodo Il.
(RESENDE, 1973, p.VIII).

Muitas sdo as situagdes teatrais em que Lope de Vega, através da ré-
plica das personagens, nos mostra a magnitude da personagem de D.Juan
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I, que ndo se trata de uma pessoa comum. Trata-se de um homem “adon-
de puso Dios grandezas tales” (VEGA, 1987, p.1117) que ultrapassam os
limites do humano, alcangam o celestial. Onde virtudes como: Obediéncia,
Justica, Piedade e Sabedoria se mostram com toda a forga na figura do
principe. Mas 0 momento mais importante da obra de Lope, e que também
esta descrita na cronica de Garcia de Resende, é o primoroso retrato do rei
D. Juan Il, oferecido através da réplica da personagem D. Juan de Sosa.

Na “situacd@o” teatral n° 1, do segundo ato, encontramos os reis cat6-
licos —Don Fernando e Dofia Isabel — e Don Juan de Sosa, de embaixador.
Dofia Isabel mostra-se curiosa quanto aos atributos fisicos e morais do rei
D. Juan Il e busca respostas em Don Juan de Sosa.

REINA. — El hombre que he deseado
ver com mayor aficcion

es vuestro Rey.

D.JUAN. - Si pintado

de mi corta relacién

con mas verdad que cuidado,
sefiora, le queréis ver,

podré, haciéndole, correr

la cortina a su retrato.?

Neste momento, utilizando-se de uma linguagem muito poética, inicia-
se a construgdo do rei. Todos os feitos de D. Juan Il sdo “pintados”, reve-
lando a magnitude da personagem, a imagem do governante ideal:

El invicto Rey don Juan

el Segundo, aunque el primero
en el heroico valor,

en el militar esfuerzo,

Rey tercio de Portugal,

desde el Santo Alfonso el Bueno
a quien dio sus mismas llagas
por armas el Rey del cielo,

es hombre proporcionado

de suerte en mediano cuerpo,
con tal rostro e gravedad

que entre mil hombres diversos
le conoceran por Rey;

que luego obliga a respeto.

En las cosas de placer

es afable, aunque modesto,

Y en las que son de importancia
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humanamente severo.

En lo blanco de los ojos
venas de color sangriento
airado le hacen temido,

que pone el mirarle miedo,
como alegre confianza
verle cuando esta contento,
porque las venas de sangre
vuelve de color de cielo.

Também na obra de Garcia de Resende encontramos esse
mesmo “retrato”:

“ElI Rey Dom loam era homem de muyto bom parecer, e bom corpo, e
de meam estatura, porem mais grande que pequefio, muyto bem feyto, e
em tudo muy proporcionado, ayroso, e de tanta grauidade, e autoridade,
que entre todos era logo conhecido por Rey (...)”

“(...) os olhos eram pretos, graciosos, e de muyto boa vista, e as ve-
zes tinha nas alvas huas veas de sangue, que faziam com menencoria
ser muy temido, e nas cousas de prazer era alegre, e muyto bem as-
sombrado, e muyta graga, e em tudo era muy alvo, e no rosto corado em
boa maneyra (...)"

Nas duas obras o aspecto do rei, suas caracteristicas fisicas, ja mos-
tram que ndo se trata de uma pessoa comum, mas de alguém especial que
sera reconhecido como rei, mesmo entre muitos homens.

Segundo Alvaro Pais, um rei virtuoso deve ser comedido nas suas ati-
tudes, saber ser brando e indulgente, mas também severo e temido quando
necessario. Esta perfeicdo moral € acompanhada pelas suas expressdes
faciais: “venas de sangre/ vuelve de color de cielo” (RESENDE, 1973, p.XV)
um lado para punir os maus e o outro para afagar os bons. Eis uma das
maiores virtudes reais: a Temperanga.

Além da temperanca, outras virtudes reais s@o evidenciadas As infor-
magdes contidas nesta “situacdo” nos remete a Prudéncia e a principal
delas: a Justi¢a, que deve fazer parte da ideologia monéarquica e crista.

Es justiciero y piadoso,

y piadoso justiciero,

de suerte, que es la prudencia
de los extremos el medio:

en mercedes y castigos
mucho se parece al cielo.

No hay excepcién de personas
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quita al malo y premia al bueno
(...)

Sabe todos los que son

en su reino beneméritos,

(...)

Guarda las leyes que hace
como se fuese sujeto

a las leyes el que es Reyd

Na obra de Resende encontramos a mesma passagem que inspirou a
obra Lopesca:

“Era muy justo, e amigo de justica, e nas execugdes della temperado,
sem fazer diferenga de pessoas altas, nem bayxas, nunca por seus dese-
jos, nem vontade a deyxou inteiramente de comprir, e todaslas leys que
fazia compria tam perfeitamente, como se fora sogeyto a ellas. ™

No decorrer da réplica de D. Juan de Sosa, muitas foram as referén-
cias historicas utilizadas pelo dramaturgo para enaltecer as qualidades
régias de D. Juan Il. Como Salomao, que foi um rei sabio e respeitado por
todas as religides; Alexandre Magno, um grande empreendedor e pelo seu
ideal guerreiro. Cita parte de “"Os Lusiadas”, de Camdes; Ciro, rei da Pérsia,
politico e expansionista; e Xenofonte, grande fildsofo e discipulo de Sécra-
tes. 0 que demonstra a erudi¢ao de Lope de Vega, um grande conhecedor
da historia classica.

Os trés Gltimos versos da réplica de D.Juan de Sosa aos reis catdli-
cos:

porque tengo por muy cierto
que para ejemplo de reyes
hizo este Principe el cielo.

Com estas Gltimas consideragdes, o dramaturgo finalmente edifica a
imagem de D. Juan I, um rei que foi concebido pelo divino para que fosse
conhecido como modelo, exemplaridade. Nele se encerram todas as vir-
tudes que devem permear a imagem do governante ideal, para que este
possa dirigir seu reino com estabilidade: a Justica, a Prudéncia, a Tempe-
ranca e a Fortaleza.

Os belos exemplos de conduta de D. Juan, nesta época tdo conturbada
pela figura inexpressiva de Felipe Ill, resgatam o orgulho do povo lusitano.
Esta &, certamente, a intencao de Lope de Vega quando pde em cena esta
obra que reacende a chama da esperanca, num poder real absoluto, num
lider que relina, harmoniosamente, todas as qualidades do rei que se nota-
bilizou com o epiteto de “0 Principe Perfeito”.
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Plinio Barreto nos primordios da critica sobre Dom Quixote no

Brasil
André da Costa Cabral (USP)

0 livro, Dom Quixote, sempre teve grande repercussao em diversos
campos da cultura brasileira. Entretanto, esta presenca nem sempre foi
objeto da atencdo dos principais criticos literarios, sendo muitas vezes
negligenciado e esquecido. Contudo, em meio deste descaso ouvem-se
algumas vozes dispersas, as vezes solitarias, de criticos que se dedi-
caram em registrar a leitura que faziam desta obra, destacando alguns
aspectos do enérgico cavaleiro de La Mancha e de seu fiel escudeiro.
Muitas destas leituras estruturam-se sobre a marca do efémero, da plura-
lidade, distanciando-se das tendéncias mais difundidas do cervantismo.

Com base nesta prerrogativa é que esta comunicacao pretende recu-
perar e analisar “D. Quixote”, ensaio do jornalista paulista Plinio Barreto
(1882-1958), publicado em O Estado de S. Paulo em 28 de dezembro de
1913, com o objetivo de situar este texto na fortuna critica brasileira so-
bre Dom Quixote, apreendendo neste a formulagdo de um método critico-
interpretativo singular.

Para a realizacdo deste trabalho comentarei as principais caracteris-
ticas da critica literaria deste momento, para depois apresentar uma bre-
ve anélise dos dois estudos que antecederam este ensaio e que marcam
o inicio da critica feita ao Dom Quixote no Brasil, sdo eles: “Dom Quixote”
de Olavo Bilac, conferencia apresentada por volta de 1906 no Gabinete
Portugués de Leitura do Rio de Janeiro e “Miguel de Cervantes e D. Qui-
xote” de José Verissimo escrito por volta de 1908.

A fim de assinalar também a expressiva recepcao que a critica de PIi-
nio Barreto teve em seu tempo, este artigo resgata duas missivas inéditas
pertencentes a correspondéncia passiva de Plinio Barreto. O dialogo entre o
critico e seus leitores ajuda a compreender o ambiente intelectual paulista e
a recepcao que se fazia, neste momento, da obra de Cervantes.

A critica literaria brasileira tem seus primordios no século XIX, ga-
nhando importancia com o passar dos anos, sendo ja no final deste mes-
mo século uma manifestacdo consistente. No inicio do século XX esta
critica ja estava consolidada, sendo uma pratica comum, presente nos
principais jornais que circulavam por todo o pais.

Esta critica do inicio do século XX apresentava algumas caracteristi-
cas similares, sendo denominada, por alguns criticos, como uma Critica
Impressionista, critica que privilegiava a pessoa do “prdprio critico”. 0
subjetivismo desta nova concepcao critica tinha suas origens na gera-
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¢do francesa de Anatole France, Jules Lemaitre e Remy de Gourmont,
estudiosos que buscaram libertar e dar mais autonomia a literatura que
estava presa as concepgdes criticas apoiadas nos ideais de Taine, Hen-
nequin, Brunetiere e Arnold.

Esta nova vertente critica que se expandia pelo Brasil aproximou-se a
que era feita durante o Romantismo. Durante este periodo o fator estético,
0 gosto pessoal, a divagagdo, entravam em cena. A critica passava a ser
um passeio pelo “jardim das letras”.

Inseridos neste ambiente é que sdo escritos os trés ensaios, 0s quais
me proponho comentar.

Olavo Bilac (1865 — 1918) em seu estudo sobre Dom Quixote apresenta
uma andlise que compara a obra com: o contexto histérico da Espanha
de Felipe IlI; a biografia romanceada de Miguel de Cervantes e o espirito
“quixotesco” dos desbravadores do Brasil colonial.

0 autor, em um texto de grande forga expressiva, demonstra-se um ho-
mem de muita cultura, capaz de entrelagar conteddos diversos com o obje-
tivo de demonstrar a grandeza do livro de Cervantes e também apresentar
as concepgoes ideoldgicas do livre-pensador republicano, defensor da re-
plblica a pouco implantada em nosso pais. Prova disto é o ataque, explicito,
feito por Bilac, ao governo de Felipe Il, o qual, segundo o critico, perseguiu
Cervantes convertendo-o em vitima dos desmandos monarquicos.

Apds uma apresentacao da situacao historica espanhola, da época da
criagdo do Dom Quixote, o autor prossegue seu estudo com a realizagao
de uma biografia “romanceada” de Cervantes, relacionando caracteris-
ticas do heroi D. Quixote ao seu autor, além de diversas qualidades ndo
comprovadas como: “um brioso e galante mancebo, temido de homens e
amado de mulheres”.

Porém nao é nestes dois aspectos que estd o ponto forte do estudo
de Bilac, mas sim quando, terminada a biografia, inicia-se a analise da
obra considerada como a “epopéia do riso”, demonstrando que a maior
qualidade do texto cervantino reside na sua forga cdmica. No entanto, o
autor, ndo se detém, para fazer a sua afirmacgao, na pesquisa dos recur-
sos utilizados para produzir o comico.

Comentando o contraste harmonico que rege as personagens Dom Qui-
xote e Sancho Panca, modelos que remetem a dualidade humana, Bilac
segue o seu estudo do comico, mostrando que por tras do riso emana um
sentimento de cruel melancolia. 0 mesmo texto que inicialmente nos faz rir,
sucinta também uma reflexdo distanciada de qualquer comicidade.

Este elemento, a melancolia, aliado a anélise subjetiva de interpre-
tacdo romantica, presente no inicio do ensaio, da também um carater
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positivista ao texto, pois ao final do mesmo o autor retoma as considera-
cdes historicas, destacando a possibilidade da transcendéncia da obra
cervantina em nossa historia, para isso resgata de nosso passado um es-
pirito quixotesco que provém das descobertas ultramarinas portuguesas
e que seguiu com os movimentos Bandeirantes rumo a colonizagdo do
sertdo brasileiro, sentimento este que nos faz sofrer e nos motiva a seguir
a luta de D. Quixote. Bilac encontra em nossa histéria colonial um sentido
quixotesco como, se a partir da criagcdo de Cervantes, a ficgdo houvesse
inundado a realidade.

Diferentemente do poeta Bilac, que buscou em seu estudo criar ima-
gens e construir significados, o critico José Verissimo (1857 — 1916) de-
monstra o trabalho de um historiador da literatura que se preocupa com
a argumentacao. Inicia seu trabalho também com uma contextualizag&o,
mas ndo do momento histdrico espanhol, e sim do género literario épico,
o qual influenciado por mudangas sociais originou 0 romance, género que
tem, por sua vez, uma linguagem mais direta.

Verissimo também recorre a biografia de Cervantes, um pouco me-
nos romanceada que Bilac, comparando o autor ao personagem: “ha na
sua vida alguma coisa da do cavaleiro andante” e concorda com Sainte-
Beuve ao considerar D. Quixote o livro da humanidade. Para o critico o
livro apresenta alguns aspectos de transcendéncia, pois os dois herois,
Quixote e Sancho, sdo representantes do povo espanhol e de maneira
mais ampla, da dupla feicdo dos homens no seu aspecto bom e mal.

0 critico discute o tema da satira, colocando-a como elemento se-
cundario para a transcendéncia, ja que o objeto satirizado, a cavalaria
andante, ndo sobreviveu a passagem dos anos. No entanto algo sobrevi-
ve na obra: a loucura de D. Quixote, o que era mais ridiculo, o objeto da
séatira, se transforma em valor heréico, 0 Sublime.

0 campineiro Plinio Barreto, advogado formado pela Faculdade de Di-
reito do Largo Sao Francisco, figura de grande influéncia na vida pablica
brasileira, devido a sua atuagdo como jornalista e posteriormente diretor
dojornal O Estado de S. Paulo no qual foi responsavel pela coluna forense
e pela coluna literaria. Ainda no inicio de sua carreira como critico litera-
rio, publica o artigo intitulado “D. Quixote”.

De modo diverso dos textos anteriores, Plinio Barreto ndo busca em
seu estudo discutir a obra como um todo, demonstrando com isso a sua
vasta cultura. Ao invés ele opta por selecionar duas passagens da grande
obra “La cueva de Montesinos” e “el Clavilefio” as quais, quando relacio-
nadas, permitem, segundo o critico, “rasgar uma brecha na unidade” do
carater de D. Quixote.
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Plinio parte em seu estudo de uma mesma idéia ja presente em Bilac:
“D. Quixote nunca mentiu; o que ele viu na cova de Montesinos foi real-
mente visto por seus olhos alucinados” (BILAC, 1996, p.626). Contudo se
depara com um problema textual, que poe em ddvida esta “honestidade”
de D. Quixote.

Com um fragmento do episédio da Cova de Montesinos, Plinio de-
monstra que Sancho ndo acreditou na histéria contada por Quixote. Esta
citacdo, por si s6 ndo, traz nenhum elemento novo, mas servira para a
seqiiéncia do estudo.

No episddio em que se conta a histdria do Clavilefio aparece um pe-
queno desvio no carater do heroéi, o qual, ap6s ndo crer na histdria conta-
da por Sancho sobre a viagem feita no Clavilefio, faz a sequinte proposta a
seu escudeiro: “— Sancho, ja que quereis que se nos acredite o que viste
no céu, quero me acrediteis o que eu vi na cova de Montesinos. Nao vos
digo mais” (BARRETO, 1913, p.5)

Este é o fragmento que realmente perturba o critico, pois para ele esta
frase rompe toda a unidade moral de Dom Quixote, que estava conven-
cido de que Sancho mentia. Crer nestas mentiras, em troca da crenca
de Sancho na visdo que teve na Cova de Montesinos, despertaria “em
Sancho e em toda a gente a suspeita de que o cavalheiro da Mancha nao
era mais do que um grande mistificador”.

Esta inquietac&o de leitor motivou Plinio Barreto a buscar uma expli-
cagdo para esta passagem, com o objetivo de retomar a confianca na
integridade moral de seu hero6i. Para isso duas atitudes foram tomadas.
A primeira foi a pesquisa de distintas tradugdes do texto cervantino e
também do texto original, para buscar diferengas nesta passagem. O
resultado foi que no texto espanhol como nas tradugdes portuguesas
a passagem apresentava as mesmas caracteristicas; porém na versao
francesa de Florian a passagem é diferente, contudo, esta tradugao fran-
cesa era criticada por nomes como Sainte-Beuve, que censuram “Florian
por haver, na sua tradugé@o, com o pretexto de lhe atenuar os defeitos, ter
abreviado o D. Quixote”. Citando Sainte-Beuve Plinio diz: “o que Florian se
permitiu fazer no D. Quixote constitui até um crime de ‘lesa génio”.

Seu estudo sobre as traducgdes do texto ndo pode ser mais extenso,
segundo o critico, devido a dificuldade de encontrar outras versdes de D.
Quixote nas livrarias e bibliotecas paulistas, além da pouca fortuna critica
existente desta grande obra:
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“Os grandes criticos quase ndo se ocupam com o D. Quixote. Basta
dizer que sé em Scherer foi que encontrei um estudo sério sobre a mara-
vilhosa criagdo... 0 que ha de melhor sobre ele é obra de poetas: sdo os
trabalhos, todos soberbos, de Heine, de Bilac e de Saint-Victor”. (BARRE-
70, 1913, p.5)

A segunda atitude tomada por Plinio Barreto foi a de tentar explicar
a passagem com o estudo do proprio texto. Partindo da idéia de que D.
Quixote é um paranoéico, o critico langa a seguinte pergunta: “Tal vez o
paranéico possa de vez em quando, volver a normalidade mental e, por
instantes, adquirir a plena consciéncia da sua loucura a ponto de fazé-lo
alvo da prdpria zombaria?”

Porém a consulta feita ao amigo e psiquiatra Franco da Rocha (grande
nome da psiquiatria Americana) impossibilitou esta teoria, pois em carta
recebida em 7 de dezembro de 1913 o psiquiatra diz:

“Cervantes nao era psiquiatra nem tratou de estudar a loucura com
rigor cientifico. 0 grande génio percebeu aquela forma de moléstia e a
descreveu maravilhosamente, desprezando, porém, particularidades que
Ihe ndo ocuparam a atencdo, tal é o final do romance, que é um absurdo
colossal.” (BARRETO, 1913, p.5)

Por mais esforgos empreendidos pelo critico, as suas duas teorias ndo
produziram uma conclusao, tanto o problema textual, por muitos denomi-
nados como erros, como é o caso de Verissimo que em seu ensaio diz:

“o descuido com que foram impressas a primeira e até a segunda edi-
¢do, nas quais, ndo obstante publicadas e revistas pelo autor, escaparam
erros e equivocos muito grosseiros, confusées de nomes de personagens,
tempos e lugares, esquecimentos de fatos e olvido num capitulo do que
ficara escrito em outro”. (VERISSIMO, 2003, p.442)

Como a teoria da paranodia, ndo comprovada cientificamente, fazem
com que o critico deixe o seu texto sem uma conclusao, o que nao decep-
ciona o leitor, que é, indiretamente motivado a seguir a pesquisa.

Esta motivagdo criada pelo ensaio incita o poeta Vicente de Carvalho a
escrever uma carta, no mesmo dia da publicacdo do artigo, na qual se de-
monstra em total acordo com a inquietac¢&o do critico, ampliando a forca da
discussdo com a citagdo de uma nota escrita por Clemencin a 1° edi¢do de D.
Quixote, que também demonstra uma estranheza com esta passagem.
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Contudo o poeta também se mostra contrario ao texto francés de
Florian, resolvendo a sua inquietagdo como leitor da seguinte maneira:
“Para mim, Cervantes, num acesso do seu género satirico, trogou o seu
préprio personagem”.

Este estudo buscou comentar como a obra Dom Quixote, apesar de pou-
co explorada no Brasil, era vista pela nossa critica literaria da primeira quin-
zena do século XX, para isso relacionou-se os textos de trés autores que de
modos distintos se detiveram sobre o livro de Cervantes. Fixando o estudo no
texto, do hoje pouco estudado Plinio Barreto, critico literario paulista muito
elogiado por Antonio Candido, relacionando-o com os textos criticos que o
antecederam e com duas das cartas pertencentes a sua Correspondéncia
Passiva, buscou-se demonstrar a forga da critica de Plinio Barreto e o seu
reflexo no ambiente cultural paulista daquele momento.
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Do paraiso ao inferno: o mito do demonio no filme La lengua de

las mariposas
Angela dos Santos (FATEC/ ZL)

Durante muito tempo na histdria da critica costumava-se rechacar
uma adaptacdo cinematografica quando esta néo utilizava os critérios
necessarios de fidelidade ao original, tais como: a transposicao dos con-
telidos semanticos, as categorias temporais, as instdncias enunciativas e
0s processos estilisticos, no entanto hoje essa questao, para muitos criti-
cos, ja estd superada, afinal o que devemos considerar na transposigao é
sua interpretacao, o que foi privilegiado na leitura feita pelo diretor.

E esse & o ponto que vamos analisar no filme La lengua de las maripo-
sas(1999), dirigido por José Luis Cuerda, que, com a ajuda de seu roteiris-
ta José Azcona justapds trés contos do livro ;Qué me quieres, amor? do
escritor espanhol Manuel Rivas, a saber: La lengua de las mariposas, Un
saxo en la niebla e Carmifia.

0 primeiro conta a historia de um menino de seis anos chamado Mon-
cho, que inicia sua vida escolar apavorado pela idéia de que os professo-
res castigavam seus alunos. Depois ao perceber que Don Gregorio, seu
professor, tem um método diferente, descobre coisas que jamais imagina-
ra, passa a admira-lo e torna-se companheiro inseparavel nas excursoes
pelo campo em busca de bichos para suas aulas de ciéncia natural.

0 segundo é a histéria de um saxofonista, que sem nenhuma intimi-
dade com o instrumento musical, fingia tocar o instrumento para nao de-
safinar o grupo da “Orquesta Azul”, mas ao apaixonar-se descobre que é
capaz de tocar, s6 entdo entende o que seu professor de musica Don Luis
Braxe ensinou “La musica tenia que tener el rostro de una mujer a la que
enamorar.” e demonstrava como deveria segurar o saxofone “Cégelo asi,
firme e con carifio, como si fuera una chica” (RIVAS, 2000, p.44).

0 terceiro é sobre Carmifia uma jovem que vive com sua tia, e que no
filme se converte em sua mae. Ela excita-se com os latidos de seu cachor-
ro, Tarzan, ao deitar-se com seu amante, 0°Liz de Sésamo. Os trés formam
um tridngulo, no qual amante e cachorro disputam o amor da jovem.

Os trés relatos se juntam no filme, o jovem saxofonista é Andrés ir-
mao de Moncho e Carmifia é a filha bastarda de seu pai, fato sé revelado
a Moncho quando a mae desta morre e ela vai pedir dinheiro a seu pai
para o enterro.

A narrativa cinematografica transcorre em um povoado da Galicia, as

nista € um menino de aproximadamente seis anos. A narrativa se constroi
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pelo seu olhar, isso acontece tanto no filme como no conto. No filme essa
perspectiva é construida de forma exemplar.

Primeiro aparecem fotografias em preto e branco retratando o coti-
diano de pessoas simples: lavadeiras, venda de peixes a margem do rio,
homens, mulheres e criangas no campo, em pracas, feiras, carnaval. Es-
tas fotografias representam a vida simples de um pequeno povoado, as
diversas imagens bucoélicas retratadas contrastam com outras que mos-
tram um grupo vestido elegantemente que provavelmente se encontram
em uma reunido da alta sociedade.

De repente a cdmara nos mostra as personagens da historia, do lado
direito um homem magro costurando (Ramon) e uma mulher (Rosa) pas-
sando roupa; do outro um menino (Moncho) e um jovem (Andrés) com seu
saxofone, todos olham para a cAmara com uma expressao de surpresa,
como se tivessem sido flagrados, captando um instante de suas vidas.
A camara movimenta-se lentamente executando uma panoramica, nesse
momento, visualizamos a moldura de um porta-retratos, e s6 entdo perce-
bemos que o que a camara focalizava era a fotografia encima da mesa.
Acompanhamos o movimento pelo atelié do alfaiate, pelo quarto do casal,
que dorme trangiiilamente e pelo quarto dos dois irmaos. A cdmara se de-
tém em Moncho, que esta acordado observando o teto, o que nos revela
que a historia sera contada sob a perspectiva do menino.

Avisdo ingénua do garoto, no inicio do filme, aos poucos se confronta
com a realidade. Moncho, antes torturado pela idéia de que os professo-
res castigavam os alunos, torna-se grande admirador de Don Gregério.
Suas palavras funcionavam como um microscépio aos olhos dos alunos,
“Tanto hablaba de como se agrandaba las cosas menudas e invisibles
por aquel aparato que los nifios llegabamos a verlas de verdade, como si
sus palabras intusiastas tuviesen el efecto de poderosas lentes” (Rivas,
2000, p.23). 0 professor é uma personagem emblematica do espirito cultu-
ral e educativo da Segunda Repiblica e uma clara homenagem a um dos
grandes poetas espanhois, Antonio Machado, o que se comprova pela
utilizac@o de dois de seus poemas: Nuevas canciones e Recuerdo Infan-
til. Republicano e comprometido com a Institucién Libre de Ensefianza,
fundada por Francisco de los Rios, dedicou grande parte de sua vida a
educacdo. Antonio Machado foi uma das primeiras vitimas da guerra.

Don Gregdrio ndo se preocupa em passar conhecimentos académicos,
estd mais preocupado que seus alunos aprendam, por exemplo, qual a ori-
gem das batatas ou o porque as mariposas tém lingua. Assim, leva seus alu-
nos ao campo para que aprendam com a natureza e sua propria realidade.
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Comisto, um novo mundo se abre para Moncho, os conhecimentos ad-
quiridos através das aulas, e excursdes pelo campo, proporcionando uma
visdo paradisiaca do mundo que o cerca. Uma histéria costumbrista que
remete a um poema de Antonio Machado “Recuerdo Infantil”. De maneira
irbnica o poema contrasta com a prépria aula dada por Don Gregério,

Una tarde parda y fria

De invierno. Los colegiales
Estudian. Monotonia

De lluvia tras los cristales.
Es la clase. En un cartel
Se representa a Cain
Fugitivo, y muerto Abel,

Junto a una mancha carmin. (CUERDA, J. L., 2003)

Ao mesmo tempo em que o poema revela-nos a monotonia da apren-
dizagem pela memorizacao, o poema também introduz o tema da luta fra-
tricida travada na guerra através da referencia ao mito de Caim e Abel
“En el cartel se representa a Cain fugitivo, y muerto Abel, junto a una
mancha carmin”.

Esta visdo paradisiaca que temos no inicio aos poucos se confunde
com uma tens@o crescente, os ecos da guerra civil permeiam o filme, mui-
to mais visiveis que no conto, em este a informagao sobre em que época
se passa a historia, ou seja, as vésperas da guerra civil espanhola, s6 nos
é dada no final, ndo ha nenhum indicio do que ocorrera ao longo da nar-
rativa literaria. J& no filme existem vérios elementos: cartazes nas ruas,
as conversas das mulheres depois da missa, “dicen que en Barcelona
guemaron las Iglesias”, (CUERDA, J. L., 2003) e de um grupo de homens,
“mal veo la cosa, yo la solucion la tengo” (CUERDA, J. L., 2003), e conclui
“plantarse Madrid de fuego” (CUERDA, J. L., 2003); o discurso inflamado
de Don Gregorio diante de pais, alunos e autoridades, sobre a liberda-
de, causa descontentamento e cria uma atmosfera tensa; as noticias que
chegam através do radio preocupam os homens reunidos no bar; esses
elementos antecipam um fim tragico.

Acreditamos que o tema central do filme, é a indagacé&o sobre o fra-
casso do ideario da Segunda Republica. Desta forma o roteirista esta-
belece uma dicotomia liberdade/opressao. Para isto, utiliza-se da simbo-
logia dos animais — cordeiro, lobo, mariposa, etc. - para plasmar a luta
ideolégica travada nos anos da Segunda Republica. O lobo representaria
os pro-franquistas, o cordeiro: os republicanos ; e mariposa e outros ani-
mais que voam: a liberdade.
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No discurso de don Gregorio, ele faz uma associagdo do lobo com o
cordeiro.”En el otofio de mi vida, yo deveria ser un escéptico, y en cierto
modo lo soy. El lobo nunca dormiré en la misma cama que el cordero”
(CUERDA, J. L., 2003). Criando desconforto em um dos presentes que sai
da sala visivelmente irritado com o discurso. Sua vestimenta chama a
atencgdo, vestido de preto, de gestos bruscos e seu aspecto fisico lembra
outras personagens: Boal, marido da jovem chinesa; 0'Lis quando mata a
Tarzan com uma estaca, também apresenta o mesmo aspecto e atitudes
agressivas. Uma outra personagem que no final do filme carrega essas
caracteristicas é o pai de Moncho, Raman, ele apresenta-se com aspecto
parecido a estas personagens, grita contra os que foram seus compa-
nheiros e renega suas convicgdes republicanas. O vestuario da familia do
alfaiate contrasta com dos demais, cor preta, que indica, luto, que carre-
ga a carga negativa da morte. Desta forma os trés relatos se interligam
mediante a simbologia apresentada em cada um deles, construindo assim
a metafora da Republica.

Essas personagens que apresentam caracteristicas fisicas e de com-
portamento agressivo representam o lobo, que por sua vez esta simboli-
zado pelos prd-franquistas. Nao ha um meio termo, igreja, latifundiarios,
alta sociedade de um lado e intelectuais, pessoas simples de outro, ou
seja, todos estdo separados de forma que nao ha espacgo para mostrar
que alguns padres da igreja e mulheres foram personagens ativas na
guerra, tanto de um lado quanto de outro.

A presenca da mulher é forte na narrativa. Restringida a vida domés-
tica e a um espago fechado, enclausurado, contrasta com o espago em
que os homens estdo inseridos: no bar, nas reunides politicas, na rua,
ou seja, espago aberto, de “liberdade”. As trés personagens mulheres
— Rosa (mde de Moncho), Carmifia e a chinesa — estéo relegadas a este
espaco de clausura, ainda que de maneira diferente.

Ha a presenca da classica dicotomia entre virgem/puta, mae/esposa,
ingénua/perversa, etc., seguindo a tradicao do cinema, que segundo lIs-
mail Xavier, privilegia “a divisao de papéis: quase sempre o olhar é mas-
culino, e o objeto do olhar é a figura feminina” (XAVIER, Ismail, 2003, p.19).
Carmifa encarna a puta, essa visdo ¢ dada em duas cenas; a primeira seu
amante, O’Lis a define em uma conversa com Roque, o dono do bar:

0’Lis - “Carmifia de Sarandén es puro fuego, puro fuego”

Roque - “;y por qué no se le ve nunca por el pueblo?”

O’Lis - Ella dice que es porque no puede dejar sola nunca a su madre,
pero creo que es por verguenza de la gente”. (CUERDA, J. L., 2003)
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E em outra cena em que é revelado a Moncho, que Carmifia é sua
irma bastarda:

Moncho — Un dia seguimos Roque y yo a uno que se llama O’Lis hasta
la casa de Carmifia.

Andrés - ;Y?

Moncho — que se desnudaron y la monté

Andrés — Por eso no quiere la mam4 que la veamos.
Moncho - ;Por qué?

Andrés — Por puta. (CUERDA, J. L., 2003)

Idéia clara da imagem negativa versus imagem positiva da mulher —
mae/prostituta. Carmifia, filha bastarda de Ramén, condenada pela so-
ciedade por sua origem. Ela esta confinada a um espago, a uma zona
afastada do povoado, esta enclausurada, cuida de uma mae doente que
ninguém nunca viu.

Outra personagem que também vive em uma zona afastada é a jovem
muda de tragos orientais. Marcada por uma tragédia foi atacada por lo-
bos quando tinha apenas quatro anos.

- Estabamos en un prado que lindaba con el bosque. Uno de los ca-
brones se dejo ver en el claro y huyé hacia el monte bajo. Los perros cor-
rieron rabiosos detrds de él. Y yo fui detrds de los perros. La dejé ahi,
sentadita encima de un saco. Fue cosa de minutos. Cuando volvi, ya no

estaba. jC6mo me la jugaron los cabrones! (CUERDA, J. L., 2003)

Este relato é contado por Boal, marido da chinesa, que a toma por es-
posa ainda muito jovem e indefesa. E um homem rude e sem modos. Abri-
ga em sua casa Moncho e Andrés quando estes viajam com a “Orquesta
Azul”, a um lugar de dificil acesso chamado Santa Marta de Lombas.

Rosa, mae de Moncho, tem um papel fundamental no desenvolvimen-
to e no desenlace da narrativa cinematografica. E uma mie, dedicada,
religiosa, zela pela educacdo dos filhos e é a responsavel por manter a
familia unida. O simbolo da figura mantenedora do lar. Sua posicao diante
dos fatos politicos é contraditéria, ao mesmo tempo em que critica a Re-
plblica em conversa com seu marido, “La Repiblica, ya veremos donde
va a parar la Repablica y tu Don Manuel Azafia” (CUERDA, J. L., 2003), a
defende em uma conversa com outras mulheres, “... gracias a la Repu-
blica podemos votar las mujeres” (CUERDA, J. L., 2003). Mas ao explodir
a guerra civil toma a iniciativa de queimar tudo que possa comprometer
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o marido e incita a todos a fazer o que ela manda “Si alguien pregunta,
decis que papa nunca hablé mal de los curas y que nunca ha sido Repu-
blicano” (CUERDA, J. L., 2003) e ordena a Moncho “Papa no le regald un
traje al maestro comprendes”, desta forma salva o marido, de ser fuzilado.
Na cena final fica evidente seu poder diante da impoténcia de um homem
fraco que deixa levar-se pela covardia e nega suas convicgdes.

Os regimes nazistas, fascistas e franquistas coincidiram em suas
concepgdes —ao menos nas caracteristicas basicas — sobre a mulher e
a familia. Pelas funcdes que desempenham na familia — institui¢do chave
para a reproducdo tanto da espécie como das condigdes sociais — ela
foi um nlcleo de atengdo permanente. E a igreja € a instituicdo que tem
maior poder sobre essas mulheres. No conto, La lengua de las mariposas,
isso fica bastante visivel. Moncho ao perguntar se seu pai era ateu a mae
surpresa nega, depois o menino conclui “Me parecia que solo las mujeres
creian en Dios.” (RIVAS, 2000, p. 30.).

E possivel entender a cena final do filme como uma confusdo mental
de um garoto que passou a primavera descobrindo a natureza ao lado
de seu professor. E ao vé-lo sair da delegacia com as maos amarradas
e uma expressdo de derrota, o deixa confuso. Primeiramente o vé como
um amigo, e por insisténcia de uma mae dominadora o leva a insulta-lo,
usa as palavras “rojo”, “traidores”, depois grita as palavras aprendidas
nas inesqueciveis aulas, o que estao longe de ser um insulto: “tilonorrin-
co”, “espiritrompa”. Atira pedras no caminhao que se afasta levando seu
professor, a camara o focaliza e aos poucos a imagem perde as cores e
torna-se monocromatica como as fotos do inicio. Ele esta representado
em primeiro plano. Este final tenso contrasta com toda a narrativa. A ima-
gem do paraiso que torna-se o inferno. O que nos lembra o mito do Anjo
Caido contado a Moncho por sua mae “El demonio era un angel, pero
se hizo malo. Se rebelé contra Dios. Camino del infierno se iba ponien-
do palido. Por eso le llaman el angel de la muerte”. Enquanto escutava,
Moncho observava o caldeirdo fervente que fazia dancar a tampa. No
conto o anjo é representado por uma mariposa “Una mariposa nocturna
revoloteaba por el techo alrededor de la bombilla que colgaba del cable
trenzado.”(RIVAS, 2000, p.30). E 0 momento da caida do anjo “La maripo-
sa choc6 con la bombilla, que se bamboleé ligeramente y desordend las
sombras.” (RIVAS, 2000, p.30). Cuerda constrdi um final que representa
este mito, a imagem de Moncho aos poucos perde as cores e torna-se
palido, “Camino del infierno se iba poniendo palido” (CUERDA, J. L., 2003)
Moncho vive no paraiso e se depara com o inferno, torna-se palido como
0 anjo da morte.
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0 filme termina e nos deixa o final em aberto. Nos perguntamos por-
que Moncho insulta seu professor? Até que ponto uma pessoa arriscaria
sua vida para defender uma ideologia? Uma pessoa tem o direito de con-
verter uma outra em covarde? Fica um sentimento de derrota, de perda
dos sonhos de liberdade. Mas ao mesmo tempo, pela atitude de Moncho
ao gritar as palavras que tanto o fascinaram, percebemos que o esforgo
educativo libertario implementado pela Republica ndo foi em vao.
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Barcelona en el imaginario literario
Carmen Izquierdo Benitez (ICRJ) y Joan Maresma Duran (ICRJ)

Barcelona, histéricamente, ha tenido una relacidn intima con el mundo
de los libros. Sus calles han servido de inspiracion para ficciones, tramas
y reflexiones de multitud de escritores. Sin olvidar un gran niimero de lite-
ratos de fama internacional, nacidos en la propia ciudad. Todos, nativos y
extranjeros, han contribuido a construir el imaginario de Barcelona en el
panorama nacional e internacional.

Barcelona es ya una ciudad mayor, aunque a veces parece una nifa.
Pero todas esas ciudades juntas que pintan los escritores como si de un
cuadro se tratara, son Barcelona.

La Barcelona Medieval/ lldefonso Falcones de Sierra La catedral
del mar(2006)

La Barcelona Medieval ha sido retratada recientemente por un escri-
tor, hasta ahora desconocido, que ha conseguido un enorme éxito con su
primera novela. Falcones retrata la época medieval catalana recreandose
en el tipo de economia de la época, ligada a la produccion de la tierray a
los vinculos personales. Del mismo modo retrata, pormenorizadamente, el
Derecho Local Catalan y la importancia de los Usatges de Barcelona. En
este ambiente se presenta Barcelona como promesa de libertad.

La Barcelona del Renacimiento/Miguel de Cervantes Don Quijote (1615)

En este periodo, sin lugar a dudas, con quien primero esta en deuda
Barcelona es con Miguel de Cervantes. El escritor espafiol mas leido y
mas traducido de todos los tiempos, fue quien, a través de su ingenioso
hidalgo Don Quijote de la Mancha, puso antes a Barcelona en el panora-
ma internacional.

De Barcelona, Don Quijote dice cosas tan bonitas como:

“..y, asi, me pasé de claro a Barcelona, archivo de la cortesia, al-
bergue de los extranjeros, hospital de los pobres, patria de los valientes,
venganza de los ofendidos y correspondencia grata de firmes amistades,
y en sitio y en belleza, dnica...” El Quijote Il, cap. LXXII, pag.1091

La Barcelona del siglo XVII, a diferencia de Valladolid, donde se re-
crea la mayor parte del Quijote, es una ciudad con balcones, que los ha
imitado de Italia. Una ciudad muy apta para imaginar aventuras.

La Barcelona de la época era también un territorio violento, por eso no es
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de extrafiar que la violencia en la novela de Cervantes aparezca en Barce-
lona, con el bandolero Roca Guinarda y con la batalla naval que tiene lugar
en el puerto. Barcelona le planteaba a Cervantes la aventura real. Por eso la
parte mas intensa y mas tensa del Quijote sucede en Barcelona.

Cervantes aprovecha el paso de Don Quijote por tierras catalanas
para tratar de dos temas muy vivos en su época: el bandolerismo y la
expulsién de los moriscos.

Las costas catalanas de la época estaban continuamente acechadas
por corsarios y eran atacadas con bastante asiduidad. Por todo lo ex-
puesto es facil entender que Cervantes escogiera Barcelona para expli-
car este tipo de lances. Simplemente porque la ciudad de la época propi-
ciaba mas aventuras que ningun otro lugar de la Peninsula.

Voltaire (1694-1778) Historia de Jenni (1775)

El cuento filosdfico empieza enla ciudad de Barcelona a raiz del cerco
que sufrié la ciudad en 1705, y que acabd con la derrota del virrey Fer-
nandez de Velasco, partidario del archiduque Carlos y contrario al futuro
heredero Felipe V de Borbén. El cerco al que hace referencia Voltaire es
el primero de los dos que sufre la ciudad durante la guerra de sucesion.

Dejando atras algunos otros testimonios literarios sobre la ciudad del
siglo XVIII, cuando verdaderamente Barcelona se inscribe como ciudad
literaria es en el siglo XIX, que es cuando la urbe es capaz de componer
un imaginario para ser imaginada.

Barcelona, durante los siglos XIX y XX, se convierte en un verdadero
vivero para el imaginario de multitud de escritores.

La Barcelona Modernista/Eduardo Mendoza La ciudad de los
prodigios (1986)

De su amplia bibliografia nos vamos a centrar en una de sus obras
mas emblematicas que retrata la Barcelona modernista.

Se trata de La ciudad de los prodigios. La novela es una crénica ma-
gistral de la ciudad y de una sociedad de un tiempo: la Barcelona que va
desde su primera Exposicién Universal en 1888 hasta la segunda en 1929.
El humor, presente en buena parte de la obra, es muy catalan y echa por
tierra, a veces, aspectos que se consideran consustanciales de la cultura
catalana tradicional.

El protagonista, Onofre Bouvila, que en 1888 casi un adolescente, llega
a Barcelona, como muchos en aquella época (son las grandes migracio-
nes del campo a la ciudad que se dieron a finales del siglo XIX y principios
del XX), desde la Catalufia interior, buscando una vida mejor.
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Se describe el ascenso social de un hombre ambicioso y sin escrd-
pulos en la agitada Barcelona de entre siglos. A lo largo del periodo que
media entre las dos exposiciones universales de la ciudad (1898 y 1929),
Barcelona es un agitado coctel de tensiones politicas y sindicales. El pro-
pio autor insinda que en esta novela, Onofre, su protagonista, es un poco
como Barcelona, que coquetea con el anarquismo, pero le interesa mas
el dinero. O sea, segln él, la parte negativa de Barcelona.

La Barcelona de preguerra/Jean Genet (1910-1986) Diario de un
ladron (1949)

Novelista y dramaturgo francés, cuyas obras, tomando como referencia
tanto los aspectos pintorescos como grotescos de la existencia humana, ex-
presan una profunda rebelién contra la sociedad y sus convenciones.

En Diario de un Ladrén cuenta en primera persona el retrato de los ba-
jos fondos del barrio Chino Barcelonés. Cuenta y describe los prostibulos,
y los cabarets méas emblematicos de la Barcelona de antes de la guerra..
Sin duda deben de ser los recuerdos de la etapa en que vivio en Barcelo-
na prostituyéndose para poder vivir, cuando dormia bajo un parapeto en
plenas Ramblas, justo antes de la Guerra Civil. Por las tardes, siempre se-
gun Genet, solia dejarse caer por este conocido cabaret, sin duda el mas
importante de los que existian en el Barrio Chino de la Barcelona previa
a la Guerra Civil. “La Criolla” y otros burdeles del Barrio Chino pueden
haber servido de modelos para “La Feria”.

La Barcelona Revolucionaria/G.0Orwell (1903-1950) Homenaje a
Cataluiia (1938)

De George Orwell, poco hemos de extendernos en su presentacion,
ya que es un autor de sobras conocido en todo el mundo. Orwell en su
Homenaje a Catalufia describe la Barcelona revolucionaria. Sus paginas
son un retrato fiel de esa parte de nuestra historia. Orwell se vio obligado
a huir de Barcelona, cruzando la frontera hacia Francia por los Pirineos.
Es un libro de gran valor para entender la posterior obra de Orwell.

Claude Simon (1913-2005) Le Palace (1962).

Claude Simon, escritor francés y premio Nobel de literatura en 1958,
combatié junto a los republicanos en la Guerra Civil espafiola. El autor de
La Route de Flandres (1960) y de una veintena de novelas. A la vez poema,
epopeya y novela, el escritor ofrece en ella tres imagenes de la guerra a
lo largo de dos siglos y tres personajes principales, uno de ellos él mismo,
un tercero llamado 0., directa evocacidn de George Orwell y de su visién
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del enfrentamiento entre comunistas y anarquistas en la Barcelona de
1936. Esta novela complementaria la de Orwell para entender la Barce-
lona revolucionaria.

La Barcelona de Posguerra: Carmen Laforet (1921-2004) Nada (1944)

La Barcelona de posguerra fue retratada por multitud de escritores,
nativos y extranjeros. Vamos a centrarnos, primero, en dos de las muje-
res que escribieron sobre la Barcelona de recién acabada la guerra, una
desde el exilio y otra desde la Barcelona franquista. La novela, ganadora
del primer premio Nadal en 1944, narrada en clave pesimista reflejando la
tristeza y el desaliento de Andrea, la protagonista.

Las alusiones a la guerra también estan presentes en el libro, pero
sin analizar ni ideologias ni relaciones conflictivas entre vencedores
ni vencidos.

También es una denuncia a la miseria moral y material de la burguesia
catalana tras la guerra civil. Un reflejo de la decadencia de las clases
medias de la época.

La falta de libertad de la mujer es un rasgo marcado en toda la novela.
En contraste con la Barcelona revolucionaria, donde la mujer adquiere un
papel mas visible y de mas protagonismo.

Merce Rodoreda (1908-1983) /a Placa del Diamant (1962)

Como ya indicabamos més arriba Mercé Rodoreda es una de las es-
critoras del exilio. La Plaga del Diamant, escrita en catalan y traducida a
multiples idiomas, es considerada como una de las novelas mas impor-
tante de la narrativa catalana de posguerra. Paralelamente a los cambios
personales y psicologicos de la protagonista se dan los cambios de la
Barcelona de la preguerra, guerra y posguerra.

La Plaza del Diamante, titulo en castellano de la novela, esta ambien-
tada en el barrio barcelonés de Gracia. La historia de Colometa, es la his-
toria de una mujer como tantas otras a la que la guerra civil le destroz6 la
vida y las esperanzas. La novela es una cronica admirable de la Barcelo-
na de esos afos, donde los personajes de la vida cotidiana de entonces
tenian que intentar sobrevivir en un paisaje urbano desolador.

La Barcelona contestataria durante el Franquismo

Sialguno de los barrios y ambientes barceloneses ejercieron embrujo
0 atraccion sobre los escritores de esa época, sin duda se trata del mal
llamado Barrio Chino, decimos mal llamado porque nunca habité chino
alguno en él.

343



Hispanismo 20106

El Barrio Chino se fue definiendo poco a poco como barrio proletario
desde el siglo XIX. Pero fue sobre todo a partir de la Exposicién Universal
de 1929, en la que Barcelona se proyect6 al mundo, cuando la visién mas
tépica del barrio se difundi6 y atrajo incluso a algunos escritores extran-
jeros. El resultado de todo ello es una original y variada literatura que
tiene por escenario las calles del barrio.

André Pieyre de Mandiargues (Paris 1909 — 1991) Al Margen (1967)

La edicion original del libro, en francés, se vendia bajo mano, a escon-
didas, en solo dos o tres librerias de Barcelona. El libro no se tradujo al
espafiol hasta después de la muerte de Franco.

Un escenario que, para ser mas precisos, era la parte baja de la ciudad,
colindante con el mar, entonces practicamente invisible: el Barrio Chino, el
territorio de la prostitucion, una zona donde el autor, como buen surrealista,
identificaba con las partes vergonzosas del hombre o de la mujer.

Mandiargues, llega a Barcelona en los afios sesenta y hace suya una ciu-
dad hoy ya casi desaparecida por completo. El autor hace transitar a Sigis-
mond Pons,- protagonista de la novela por las calles de la Barcelona canalla
(hermosa y prostibularia) - con su desasosiego y su deseo a cuestas.

La Barcelona proletaria / Juan Marsé (1933) Ronda del Guinarda (1984)

En las obras de Marsé, casi todas inscritas en el escenario de su ba-
rrio natal, el barrio del Guinard6, donde naci6 y pasé su infancia. Casi to-
das sus novelas relatan hechos vividos en época de posguerra. También
retrata la burguesia catalana de los afios cincuenta y sesenta confron-
tada con los inmigrantes de otras zonas de Espafia. Aparecen términos
como el de “xarnego”, (mezcla de padres catalanes y castellanos, base
social de la ciudad desde hace décadas). La emigracion de otras partes
de Espafa fue un fendémeno muy importante durante esas décadas.

La Barcelona de la transicion/M.Vazquez Montalban (1939-2003)
El pianista (1985)

Manuel Vazquez Montalban tenia una gran facilidad para escribir bien
y deprisa. Era capaz de escribir varios libros a la vez. El resultado es una
obra amplia y variada, traducida a varios idiomas, que abarcé desde la
novela policiaca al ensayo politico, de la poesia a la gastronomia y del
libro periodistico puro y duro al humor inteligente. El detective Carvalho
es sin duda su personaje mas popular, pero novelas como Galindez o El
pianista, de la que hablaremos mas abajo, son obras maestras.
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Numerosas son las obras de este autor que reflejan los sucesos ocurri-
dos en el periodo de la transicion politica espafiola. También sus novelas re-
flejan el clima de creciente libertad que se vivia en las calles. El pianista es
una novela en tres tiempos: la Barcelona de los afios 80, la de la posguerray
el Paris de poco antes de que estallara la guerra civil espafiola.

La novela empieza con un grupo de antiguos miembros de PSUC (Par-
tido Socialista Unificado catalan) desencantados, trabajadores y nuevos
socialdemdcratas que recorren una noche las Ramblas de Barcelona en-
tre la nostalgia de sus épocas universitaria y combativa. Sus libros tam-
bién hacen de guia de la buena gastronomia de la ciudad.

También plasma y criticd en sus libros los cambios provocados en la capi-
tal catalana tras los juegos olimpicos del 92 y todo lo que ello supuso, criticé
los cambios que, segun él, han hecho de la ciudad una ciudad de disefio,
pero menos humana. Las novelas de Montalban funcionan como un diario de
bitdcoras donde se va anotando los cambios que se van produciendo en la
ciudad. Elautor es particularmente critico con la transformacién que ha ido
sufriendo el barrio chino desde las célebres olimpiadas.

La Barcelona posmoderna o la de la postransicion
Muchos son los que ha escrito describiendo este periodo: Montalban,
Maruja Torres, Mendoza, Roberto Bolafio, Empar Moliner...
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Melancolia e crise do sujeito na modernidade (Estudo de La vo-

luntad e Triste fim de Policarpo Quaresma)
Cristina Bongestab (UFRJ)

0 objetivo deste trabalho é fazer uma anélise sobre a melancolia nos
romances La voluntad(1902), de José Martinez Ruiz, e em Triste fim de Po-
licarpo Quaresma (1915), de Lima Barreto. 0 comportamento melancdlico
dos personagens Antonio Azorin e Policarpo Quaresma, protagonistas
das respectivas obras mencionadas, escritas por dois autores do mesmo
periodo (principio do século XX), permite-nos aprofundar a relagéo entre
essa doenca e a expressao na literatura da crise da modernidade. Tenta-
mos visualizar, nesta analise comparativa, a particular matriz ibérica da
melancolia. Desde o nascimento do romance moderno, com Dom Quixote
de La Mancha, de Cervantes, o herdi ja ndo é mais uma figura exemplar:
um dos seus tracos principais € ter o fracasso como destino. Derrota e
comportamento melancélico nos levam a pensar em uma crise do sujeito
que vem se manifestando na cultura desde a formac&o das sociedades
modernas. Para abordar a melancolia usamos como referencial teérico,
além da teoria freudiana, os estudos mais especificos sobre melancolia e
literatura de Moacyr Scliar, Roger Bartra e Julio Premat

Miguel de Cervantes inaugurou um novo tipo de heréi. O protagonista,
Dom Quixote, representa um heroi fracassado. Ao narrar o confronto herdi-
mundo e ao desconstruir o mundo das lendas medievais, o romance de Cer-
vantes apresenta caracteristicas que tipificam a crise do sujeito — crise que
permeia a cultura desde a formagao das sociedades modernas.

A historia de Dom Quixote gira em torno da melancolia, chamada de
depressdo na atualidade, e alguns estudos apontam Dom Quixote como
maniaco-depressivo. Miguel Ahuir Denia, em 0 engenhoso fidalgo Dom
Quixote de La Mancha também era maniaco-depressivo, 2005, identifica
o fato de Dom Quixote recobrar o juizo e se deprimir com tudo o que fez,
como forte indicio de transtorno bipolar de humor.

Através da andlise de La voluntad e Triste fim de Policarpo Quaresma
percebemos que a melancolia e o confronto her6i-mundo reaparecem no
periodo do fim do século XIX e no principio do século XX, e sao parte do
mesmo sintoma de insatisfagdo humana diante da modernidade. Se por
um lado a modernidade abre possibilidades antes impensadas, também
traz insegurancga, causando a tristeza e a melancolia dos personagens
Antonio Azorin e Policarpo Quaresma.

Antonio Azorin, o protagonista de La voluntad, revela-se um persona-
gem melancélico desde a primeira parte do romance. Dentre os muitos li-
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vros lidos por ele, encontram-se os de Schopenhauer, fildsofo que herdou
do seu pai a disposi¢do para melancolia, como ressaltam suas biografias.
Em linhas gerais, Azorin parece um indolente acomodado, cujos conflitos
existenciais s@o fruto de uma sublimagao cultural, em que a vida e a agao
foram suplantadas pela meditagdo sobre os muitos livros que leu.

A melancolia, que também pode estar associada ao mal do amor, pode
ser resultado de uma paixao nao correspondida, ou da busca de um ideal
amoroso impossivel de atingir. Ambos casos levam ao desanimo, falta de
apetite, tristeza, desconfianga e duvida. A segunda hipotese parece mais
apropriada no caso de Azorin, pois ele é apaixonado por Justina, sobrinha
de Puche, que se opde ao casamento dos dois. Justina também gosta de
Azorin, mas, influenciada pelo tio, vai para o convento e se torna noviga. A
vida no convento, porém, a deixa atormentada. Sente uma grande tristeza
e desconsolo, e acaba morrendo.

Depois da morte de Justina, Azorin deixa 0 marasmo da vida provin-
ciana de Yecla e se muda para a efervescente cidade de Madrid, onde
passa dez anos atuando como jornalista revolucionario. Sozinho em Ma-
drid, seu pessimismo e melancolia se consolidam. A tristeza, a morte e a
dor aparecem e reaparecem. Pensa na danga indtil de vivos e mortos.

Y ya en Madrid, rendido anonadado, postrado de la emocion tremenda
de esta pesadilla de la Lujuria, el Dolor y la Muerte Azorin piensa un mo-
mento en la dolorosa, indtil y estiupida evolucién de los mundos hacia la
Nada [...] (AZORIN, 1996, p. 168)

Azorin, cada vez mais melancélico, pensa na dor de viver:

Podrén llegar los hombres al mas alto grado de bienestar, “[...] pero
no seran felices: porque el tiempo, que se lleva la juventud y la belleza,
trae a nosotros la afioranza melancélica [...] (Ibid., p. 193).

Cansado de Madrid, Azorin volta a morar em Yecla, onde cresce seu
desconcerto, e suas desorientagdes e perplexidades se tornam mais gra-
ves. Seus dias sdo de eterna reflexdo. Perde a fé nos livros e chega a
conclusdo que todos os autores dizem a mesma coisa, que de Aristoteles
a Kant ninguém disse nada novo. Ao refletir sobre os livros que leu, afirma
ndo ser mais dominado por eles: “[...] ahora domino a los libros y no ellos
ami.[...]".(ibid.,p.221). Instala-se no convento de Santa Ana e ndo faz mais
nada, a ndo ser escrever de vez em quando e refletir sobre sua vida: “[...]
en mi hay dos hombres. Hay el hombre-voluntad, casi muerto, [...] Hay,
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aparte de este, el sequndo hombre, el hombre-reflexion, El que domina en
mi, por desgracia, es el hombre-reflexion;[...]" (Ibid., p. 226).

Nessa citacdo temos a descri¢do de Azorin como homem de altos e
baixos. Algumas vezes, como define o autor, homem-vontade, outras, ho-
mem-reflexdo, sendo que a segunda caracteristica é a que predomina, fa-
zendo de Azorin um homem que questiona a razao de viver: “[...] jpara qué
la voluntad? jpara qué este afan de que nos hace febril la vida? jPor qué
ha de estar la felicidad en la Accion y no en el Reposo?” (ibid., p. 226)

0 caminho final de Azorin € a aniquilag@o. Casa-se com lluminada, e
com o casamento sucumbe e se abandona: nada faz, nada escreve, nada
1&; enfim, vive num marasmo total. E dominado pela esposa, que cuida dos
negocios da familia.”[...]La mujer es la que dispone de todo, y da cuentas,
toma cuentas, hace, en fin, lo que viene en mientes. Azorin deja hacer, y
vive, vive como una cosal...]”(AZORIN, 1996, p.244)

Em relac@o a obra Triste fim de Policarpo Quaresma, de acordo com
Moacyr Scliar, 2003, Lima Barreto escreve um romance em que mani-
festagdes melancélicas e maniacas se alternam. Policarpo Quaresma,
aponta Scliar, evolui através de ciclos. Sao ciclos de entusiasmo que se
alternam com ciclos de tristeza, desanimo e depressao.

Quaresma é um homem solitario que trabalha no Arsenal de Guerra. A
leitura sobre as coisas da patria era mania de Policarpo. Na sua biblioteca
s6 havia livros sobre o Brasil: “Durante os lazeres burocraticos, estudou, mas
estudou a Pétria, nas suas riquezas naturais, na sua historia, na sua geogra-
fia, na sua literatura e na sua politica.[..]” (BARRETO, 1999, p. 18)

0 patriotismo leva-o a mandar um requerimento para a Camara de De-
putados. Nesse requerimento Quaresma pedia que o Congresso Nacional
decretasse o tupi-guarani como lingua oficial do Brasil. Publicado em varios
jornais, foi alvo de comentarios jocosos, fato que aborrecia profundamen-
te o major, deixando-o triste e decepcionado. Sua reagdo, nesse primeiro
momento, ja mostra a alternancia entre entusiasmo e melancolia: “Tudo isso
irritava profundamente Quaresma. Vivendo ha trinta anos quase so, sem se
chocar com o mundo, adquirira uma sensibilidade muito viva e era capaz de
sofrer profundamente com a menor cousa.” (Ibid., p. 59)

Mais grave, no entanto, sera o proximo episédio em que Quaresma,
distraido, traduz um oficio para a lingua indigena. Como punigao, Quares-
ma é suspenso e internado em um hospicio. Fracassa o primeiro projeto
de Quaresma, fato que o deixa sem energia e reflexivo: “A casa, os livros
e 0s seus interesses de dinheiro andavam a matroca. Para ele, nada dis-
so valia, nada disso tinha existéncia e importancial...]"(ibid., p.72)
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Depois de passar seis meses no hospicio, o estado melancélico de
Quaresma se agrava:

Saiu o major mais triste ainda do que vivera toda a vida. De todas
as cousas tristes de ver, no mundo, a mais triste é a loucura; é a mais
depressora e pungente..... Quaresma saiu envolvido, penetrado da tristeza
do manicémio. [...] (BARRETO, 1999, p. 88)

Ai sair do hospicio, Quaresma se muda para o interior e, novamente
entusiasmado, esta resolvido a cultivar a terra.. “[...]Ndo Ihe voltou a
alegria que jamais teve, mas a taciturnidade foi-se como o abatimento
moral, e veio-lhe a atividade mental cerebrinal...]”.(lbid., p. 89)

Percebemos novamente a alternancia de humores. Ao retomar
sua energia, Quaresma planeja a sua vida agricola com exatiddo e
meticulosidade que punha em todos os seus projetos. Porém, ao
resolver cultivar a terra, Quaresma se depara com uma realidade
até entdo desconhecida: o ataque das salvas: “[...] naquela ma-
nha, quando contemplou o seu milharal, foi como se Ihe tirassem a
alma, e ficou sem acao e as lagrimas Ihe vieram aos olhos.” (Ibid.,
p. 136) Policarpo se decepciona mais uma vez. 0 sonho da terra
fértil e da agricultura facil e rendosa se esvai.

Decepcionado com o sonho da terra fértil, Quaresma volta ao Rio para
incorporar-se as tropas que defendem o governo na Revolta da Armada.
Durante a guerra, o desespero toma conta de Policarpo. Agora pensa na
vida como coisa absurda e ildgica. As reflexdes sobre sua vida se tornam
cada vez mais pessimistas:

[...] Tudo que nele pus de pensamento néo foi atingido;[...] e o sofri-
mento que vou sofrer toda a vida foram empregados, foram gastos, foram
estragados, foram vilipendiados e desmoralizados em prol de uma tolice
politica qualquer... (ibid., p. 215)

Policarpo se indaga sobre o verdadeiro sossego:

[...] onde, na terra estava o verdadeiro sossego, onde se poderia en-
contrar esse repouso de alma e corpo, pelo qual tanto ansiava, depois dos
sacolejamentos por que vinha passando — onde? (BARRETO, 1999, p. 216)

Sentia uma sensacao de fatiga, ndo fisica, mas moral e intelectual:
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Tinha vontade de ndo mais pensar, de ndo mais amar; queria, contudo,
viver, por prazer fisico, pela sensagdo material pura e simples de viver.
Assim convalesceu longamente, demoradamente, melancolicamente [...]
(ibid., p.216)

A Revolta acaba e Quaresma é preso. Melancélico, pensa como pdde
empregar sua vida, gastar seu tempo, envelhecer atrds de tal quimera.
Ressente-se de nao ter enxergado a realidade e reflete tristemente sobre
o que deixou para trds na vida para dedicar-se a pétria.

Foi o0 seu isolamento, o seu esquecimento de si mesmo; e assim é que ia
para a cova, sem deixar traco seu, sem um filho, sem um amor, sem um beijo
mais quente, sem nenhum mesmo, e sem sequer uma asneira! (Ibid., p. 228)

Aidéia da morte era fixa. Havia gastado a mocidade e a virilidade
estudando a patria, por ama-la, por muito queré-la, e agora que esta-
va na velhice, como seria recompensado - com a morte?: “Iria mor-
rer, quem sabe se naquela noite mesmo? E que tinha feito ele da sua
vida?” (lbid., p. 226) Sua alma estéa inquieta. O entusiasmo da lugar ao
desespero, ao refletir sobre todos os fracassos da sua vida. A solidao,
que o acompanhou por toda vida, o faz chorar agora perto da morte:
“Fora bom, fora generoso, fora honesto, fora virtuoso — ele que fora
tudo isso, ia para a cova sem acompanhamento de um parente, de um
amigo, de um camarada...[...]" (Ibid., p. 228).

Policarpo Quaresma, ou “Quixote brasileiro”, como é conside-
rado por varios autores, é uma figura paradigmatica. Na sua tra-
jetoria faz projetos mirabolantes, julga-se capaz de salvar o pais.
Diante das dificuldades, sente-se descrente de tudo. Enfim, ndo
consegue manter a energia para levar seus projetos até o fim.

Lima Barreto, seqgundo Moacyr Scliar (2003), inscreve-se em
uma “linha melancélica”, que faz uma anélise critica e contunden-
te de uma modernidade que emerge distorcida. Policarpo Quares-
ma, funcionario publico, se dedica intensamente a leitura. Essa
associacao entre intelectualidade e melancolia estéa inscrita na
histéria da melancolia. Em Saturno nos trépicos. a melancolia eu-
ropéia chega ao Brasil, 2003, Scliar cita o seguinte trecho de um
texto biblico: “de livros ndo ha fim; o estudo demasiado enfada a
carne” (SCLIAR, 2003, p. 50)
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A anélise dos personagens mostra, inicialmente, Dom Quixote
recobrando a razdo e se deprimindo com todas as suas atitudes.
Em sequida, verificamos que Antonio Azorin segue o caminho da
aniquilacdo, esquecendo-se dos seus ideais e casando-se com
lluminada. Por dltimo, ao analisarmos Policarpo Quaresma, iden-
tificamos um personagem que, melancélico, ao se ver sem forgas
para continuar, pensa como pdde gastar seu tempo e envelhecer
deixando sua vida para tras para dedicar-se a patria.

Tomando os estudos de Sigmund Freud como referéncia, podemos
pensar numa definicdo dos trés personagens como maniaco-depres-
sivos. Eles possuem surtos de entusiasmo, que se alternam com ciclos
de tristeza, desadnimo e melancolia, ou seja, depressdo. Dom Quixote,
Antonio Azorin e Policarpo Quaresma sdo personagens solitarios e
aficionados por leitura. Essa caracteristica, comum aos trés perso-
nagens, esta vinculada ao estado de 4nimo deles. Em linhas gerais,
podemos dizer que Dom Quixote é testemunha da crise do sujeito do
século XVII, enquanto Azorin e Policarpo sao testemunhas da crise do
sujeito do principio do século XX.
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Un irlandés en la corte de los borbones. El ministro de esta-

do d. Ricardo Wall
Diego Téllez Alarcia (Universidad de La Rioja)

Esta comunicacién es un resumen de los resultados alcanzados en la in-
vestigacion que recientemente acabo de finalizar en forma de lectura de tesis
doctoral sobre el ministro D. Ricardo Wall (TELLEZ, 2006). Las conclusiones de
este estudio pueden dividirse en dos grupos: biograficas y generales.

Biogréficas: se ha esclarecido asi el origen remoto familiar (Norman-
dia, invasiones normandas de las Islas Britanicas, posterior emigracion
a Irlanda), el origen proximo del personaje (David Wale, Kilmallock), mu-
chos de sus lazos familiares (Baltasar, Patricio y Eduardo Wall, la marque-
sa de Méziéres, la princesa de Montauban) y las circunstancias del exilio
en Francia de sus padres (Matias Wall, oficial jacobita en el Regimiento
de Fitz-James). Otro tanto puede indicarse de su nacimiento en Francia (5
de noviembre de 1694, en Nantes, bautizado en |a Iglesia de San Nicolas)
y de sus primeros pasos en este pais (Saint Germain-en-Laye, paje de la
duquesa de Venddme). Finalmente, dentro de este primer capitulo bio-
grafico, también se ha arrojado luz sobre el contexto y las causas de su
paso a Espaiia (fechas exactas, entrada en el cuerpo de guardiamarinas
gracias a una recomendacion para Alberoni).

A este conocimiento mas detallado de los primeros afios del irlandés,
se afade una precision en todo lo vinculado a su cursus honorum, sea
militar (campafias en las que participd, fechas de los ascensaos, patrocinio
y proteccion recibidas), sea diplomatico (puestos desempefiados, tareas
encomendadas), sea politico (nombramientos). Otro tanto cabe decir de
los méritos de tipo “social” (drdenes de caballeria, encomiendas). El ana-
lisis global de estas variables nos acercan a los mecanismos de ascenso
social empleados por el irlandés. En su caso el patrocinio se convierte en
la clave del proceso. En primer instancia de un patrocinio vinculado al ori-
gen geograficoy, por lo tanto, a la red de solidaridad jacobita establecida
en la corte espafiola. De ahi el apoyo de hombres como el duque de Liria o
los hermanos Keith. En segunda instancia se tratara de un vinculo mucho
mas personal: la amistad con el duque de Huéscar (futuro duque de Alba).
Eso si sin desligarse del primero.

También adquiere una mayor relevancia el periodo que va entre la sa-
lida del ministerio del irlandés y su muerte. Las labores que desempena
entonces en calidad de gobernador del Real Sitio del Soto de Roma, en
Granada, nos aproximan a una vertiente completamente distinta del po-
litico, en una escala inferior a la de las grandes conjuras cortesanasy la
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politica internacional, haciéndolo interaccionar con los poderes facticos
locales. Incluso su fallecimiento, con el pleito por sus bienes establecido
entre su confesar y su primo D. Eduardo Wall, nos ofrece la opcién de
comprobar hasta qué punto este asunto levantaba el interés de los con-
temporaneos y motivé una legislacion ex professo para evitar los abusos
que los confesores podian cometer sobre las delicadas conciencias de
los moribundos.

Su personalidad también ocupa un capitulo, en el que se desglosan
algunos de sus parametros principales. Desfilan en esas paginas rasgos
como su versatilidad y su pragmatismo, pero también su propension a las
“diversiones”, su don de gentes y su capacidad. Se presta igualmente
atencion a sus sentimientos de “nacién”, que ocupan un puesto de honor.
Asi mismo se repasa el giro piadoso en los (ltimos afios de retiro.

Generales: |a investigacion se ha extendido en buena légica a todo el
entramado politico y cortesano en el que se apoyo el irlandés, bien para su
ascenso al ministerio, bien para su mantenimiento al frente del mismo en los
afios sucesivos. La dialéctica del enfrentamiento entre los distintos grupos
politicos y cortesanos es uno de los temas mas apasionantes y sobre los que
mas luz ha arrojado este trabajo. El papel protagonista de Wall en hitos como
la exoneracion de Ensenada ha quedado fuera de duda. Pero no sélo eso.
El propio proceso de la caida del marqués, ha sido extraordinariamente cla-
rificado gracias al hallazgo y estudio de documentos novedosos como las
ordenes de Ensenada, las copias que poseia Keene, con las que coaccioné a
los ministros, o la carta que el embajador portugués, Ponte de Lima, dirigié ya
en 1753 a los reyes denunciando al secretario.

El posterior intento de consolidacion del nuevo grupo emergente ha
ocupado también numerosas paginas y ha explicado por qué, en gran
medida, el segundo equipo de gobierno de Fernando VI, se hallé tan con-
dicionado politicamente. En este sentido se ha revalorizado el papel de
Huéscar como motor de los cambios y figura hegemonica hasta 1757, y
de Eslava y de Campo del Villar como polos de oposicion. Otro tanto se ha
hecho con la vitalidad del movimiento ensenadista, apoyado por el emba-
jador francés Ossun y por otros lideres cortesanos, tras el levantamiento
del exilio del marqués tras el advenimiento de Carlos IIl. En esta linea
se ha prestado méas atencion al papel de las conjuras vaticanas contra
Wall, al calor de la polémica desatada por la aprobacion de la Pragmatica
Sancioén. Su salida del ministerio en 1763 debe ser entroncada con estas
intrigas, pero no exclusivamente, como se explica pormenorizadamente
de un analisis de su personalidad y de sus graves problemas de salud a
partir de 1757, afio en el que ya hace una tentativa de dimisidn.
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A pesar de esta renuncia, los 9 afios al frente de la administracion
borbdnica dejaron una huella profunda que habia sido minusvalorada
hasta la actualidad. Wall lega una nueva generacion de politicos que mo-
nopolizaran el resto del reinado. Su cabala se compone por un conjun-
to heterogéneo de grupos de interés: el que hereda de sus protectores
Huéscar y Carvajal, (Masones de Lima, Peralada, Clemente de Ardste-
gui, Valparaiso o Abreu), el naciente partido aragonés de Aranda, Ricla
y Fuentes (GONZALEZ, 2005), los manteistas como Campomanes o Roda
(TELLEZ, 2003a), el grupo irlandés de los O'Reilly, Ward, Lacy o Mahony
(TELLEZ, 2003b), italianos como Masserano o Grimaldi y flamencos como
Bournonville, Sterllinguerf o Craywinckel, consejeros como Cantos o Ric,
covachuelistas como Mollinedo, Llano o Auzmendi e intelectuales como
Bowles, Clavijo, Mutis, Bails o Pérez Bayer.

Por otro, los ejes de su pensamiento politico, la neutralidad y el rega-
lismo, han sido despojados de los tintes negativos de las dos etiquetas
que, hasta la fecha, estereotipaban su esencia. Se ha demostrado que la
supuesta anglofilia y el presunto antijesuitismo del ministro no fueron mas
que armas politicas empleadas por sus enemigos politicos para despres-
tigiarle e intentar apartarle del poder. Eso si, armas que han suministrado
conceptos persistentes a la historiografia (TELLEZ, 2005).

Al calor de esta desmitificacion, se ha puesto en tela de juicio la nega-
tiva vision que se ofrece habitualmente de su ministerio, como un tiempo
de entreguismo y politica sin rumbo. En lo respectivo a la politica exte-
rior, se ha evidenciado que la neutralidad no fue un concepto inmavil sino
que evoluciond en el tiempo. La Espafia de Wall basculé entre diversas
posturas frente a la Guerra de los Siete Afios y el propio irlandés barajé
la opcién de participar en el conflicto a la altura de 1757, cuando las in-
solencias inglesas se hacian mas insoportables. La enfermedad de los
reyes pospuso sine die el cambio de orientacion. Sin embargo, el propio
ministro lo lideraria algunos afios méas tarde —y no contra su voluntad,
como ha querido hacerse ver- al firmar el Tercer Pacto de Familia, cuyo
fracaso debe ser relativizado para el resto del reinado.

Esto no ha significado, desde luego, que se haya mitificado en positivo la
actuacion ministerial del irflandés. A algunos éxitos como la firma de la con-
vencion con Dinamarca en 1757 o la “segunda neutralizacién” de Italia con
el matrimonio entre la infanta Maria Luisa y el archiduque Leopoldo y la so-
lucion de la cuestion del Placentino, se han destacado los fracasos tanto de
la neutralidad como sistema de aproximacion a Inglaterra como del Tratado
de Limites, anulado por la Convencién del Pardo, y las légicas consecuencias
de ambas cuestiones en el imperio ultramarino (asentamientos ingleses en

356



Volume 4 | Literatura Espanhola

Bélice, portugueses en la Colonia del Sacramento). En cualquier caso sise ha
propuesto una cierta revalorizacién del personaje teniendo en cuenta éstasy
otras cuestiones de su gestion al frente de la Primera Secretaria de Estado y,
también de la secretaria de Guerra.

Porque lo cierto es que durante su ministerio se producen reformas
institucionales importantes en ambas, como la conexién de la carrera di-
plomatica con las covachuelas de la secretaria de Estado, la preparacion
del Reglamento Consular, el comienzo del debate sobre la libertad de co-
mercio con América, las reformas en la Superintendencia de Correos o en
el ejército (reglamentos, institucion del Monte Pio Militar, de la Academia
de Segovia, preparacion de las Reales Ordenanzas de 1768). Ello siempre
con el oportuno contrapunto negativo: venta de grados militares, vuelta al
sistema de flotas y galeones, fortalecimiento de la censura con la absor-
cion de la Gaceta de Madridy el Mercurio por la secretaria, etc.

En esa linea de evaluacion mas objetiva se apunta en el haber del
ministro su papel estelar en la compleja coyuntura del “Afo sin Rey”, en
la cual ejerce un rol protagonista como catalizador en el advenimiento
de Carlos IIl. Pero en su debe el no haber sido capaz de sacar adelante
reformas mas ambiciosas, como la reforma del Consejo de Guerra o la de
la Inquisicién (GOMEZ URDANEZ, 2001).

Finalmente cabe distinguir una serie de contribuciones que el estudio
biografico de la figura de D. Ricardo Wall ha aportado al debate general
sobre el s. XVIII espafiol. El repaso a la vida politica del irlandés ofrece
pistas acerca sobre dénde, como y quiénes ejercieron el poder durante
esta época. La corte se perfila como el escenario clave, entendiendo por
tal no sélo el grupo de servidores mas proximos del rey, los cortesanos,
sino también los ministros, las covachuelas e incluso los cargos mas altos
de la administracion militar y regional. El vértice sobre el que gira este
espacio mas social que fisico es la “Real Gana”, un arcano que sdlo pue-
de venerarse, jamas cuestionarse. La influencia en la voluntad del rey
es el gran dividendo que todo individuo busca y los canales para poder
conseguirlo miltiples. Dentro de ese complejo esquema, los secretarios
de Estado se convierten en piezas claves del sistema al controlar algu-
nos de los flujos de informacion que llegan al soberano, instituyéndose en
muchas ocasiones en los grandes monopolistas de esa influencia sobre
el rey. Por ello se habla de nuevos “validos” o de “despotismo ministerial”
por los rivales politicos. Las luchas politicas y las intrigas cortesanas se
consolidan l6gicamente como una forma de lucha social.

En este sentido la aportacion que la biografia de Wall hace al debate
sobre el “absolutismo / despotismo ilustrado” como categoria historio-
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grafica confirma una postura equidistante tanto de los mas absolutos de-
tractores del término como de los mas apasionados defensores del mis-
mo. Que el absolutismo, como sistema politico, se disfrazd con elementos
procedentes de la llustracion parece fuera de duda y el propio Wall es
un perfecto ejemplo. Sin embargo sus motivaciones eran las del Estado.
Wall era capaz, como politico que era, de medidas recalcitrantes como
las aplicadas al padre Burriel en toda la cuestion referente a la comisién
de Archivos como del patrocinio a hombres como D. Francisco Manuel de
Mena o a iniciativas de corte tan ilustrado como E/ Pensador de Clavijo
y Fajardo. Ello no obsta para que se pueda reconocer la existencia de
un cambio cualitativo significativo con respecto a épocas anteriores que
justifique la acufiacién de una nueva categoria historiografica.

En este sentido el trabajo también ahonda en una cuestion latente des-
de hace algunos afos en la historiografia sobre el periodo: la continuidad
entre los reinados de Fernando VI y Carlos Ill. La confirmacién se hace
manifiesta en el caso de Wall, que se convierte en el gozne que une am-
bos periodos, siendo protagonista indiscutible durante la dura transicion
que se produce entre éstos. Y es que gran parte de las reformas que habi-
tualmente han pasado por ser estandartes del “reformismo borbénico” de
época carolina, son planteadas en el reinado de su predecesor. En el caso
que nos ocupa hay ejemplo notables como el debate sobre la libertad de
comercio. Por sifuera poco, Wall se convierte en el primer eslabén de esa
cadena de medidas implementadas por Carlos Il y sus ministros.

En otro orden de cosas, |la versatilidad del irlandés y su larga poco ho-
mogénea experiencia profesional nos da la opcion de diseccionar el fun-
cionamiento de diversas instituciones espafiolas del XVIII, como el ejér-
cito, la diplomacia o las secretarias. El ejército se nos muestra bajo este
prisma como una institucion notablemente compleja, en la que se dan cita
elementos retardatarios, pero también intentos de reformas novedosasy,
sobre todo, en el que se nos ofrecen nuevos roles como el de servir como
instrumento de integracion social de los extranjeros, como mecanismo de
permeabilidad social o como vivero para el mundo diplomatico y politico.
Otro tanto sucede con la diplomacia, cuyos cambios mas importantes a lo
largo del XVIII, vienen de la mano de las reformas de Wall (cambio en la
extraccion social y en el origen geografico de los embajadores, estable-
cimiento del cursus honorum diplomético, ampliacion de los horizontes a
nuevos escenarios).

intimamente relacionado con esta esfera institucional surgen otras
reflexiones en las cuales deberia profundizarse en adelante. Por ejemplo
el papel de los irlandeses y, por afiadido, de los extranjeros, en la socie-
dad hispana durante la Edad Moderna.
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Todo lo apuntado hasta aqui contribuye decisivamente a modificar la vi-
sién que hasta fechas recientes se tenia de la Espafia de la época, mostrando
la vitalidad de un territorio en expansidn, cuya élite politica se hace conscien-
te de la necesidad de cambiar la idea de una Espafia Imperial hegemonica en
el escenario internacional por una Espafa Discreta que concentre sus es-
fuerzos en la recuperacion interna del pais y en el cuidado de las colonias si
se quiere recuperar algln protagonismo en el exterior. Una mirada hacia uno
mismo que fuese propuesta por los arbitristas y cuyo eco quedara mitigado
alfinal de la centuria con el cataclismo que supondra en todos los 6rdenes el
estallido de la Revolucion Francesa.
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Tras las huellas de la Leyenda Negra: la imagen de lo hispa-

no en La Mision de Roland Joffé
Diego Téllez Alarcia (Universidad de La Rioja)

El estudio de la imagen de Espafia en el extranjero se puso de moda
a partir de la obra de Julian Juderias, La Leyenda Negra, titulo que supu-
so el nacimiento de una categoria historiografica cuyo éxito rutilante ha
perdurado hasta nuestros dias con notable vitalidad. Juderias, un intér-
prete de lenguas del Ministerio de Estado y colaborador del Instituto de
Reformas Sociales, ganaba con esta obra un concurso literario celebrado
en la capital madrilefia en 1913 y obtenia como consecuencia directa de
su publicacién, el nombramiento como académico de la Historia en 1918,
inaugurando una generacion de intelectuales preocupada por el denomi-
nado «problema de Espafia» (JUDERIAS, 1914).

Ricardo Garcia Carcel desentrafié con maestria algunos de los secre-
tos que rodean el nacimiento del concepto. Acertadamente indica que
“pocos paises como el nuestro han vivido, histéricamente, tan agobiados
por descifrar el laberintico mundo de sus sefias de identidad y por mirarse
en el espejo narcisista, cual madrastra de Blancanieves, para conocer
la opinion que de si misma se tenia mas alla de sus fronteras” (GARCIA
CARCEL, 1998, p. 14). Este narcisismo ha llegado en algunas épocas his-
toricas a lo patologico y ha sido entendido por algunos autores como un
auténtico complejo de inferioridad (LOPEZ IBOR, 1951). Sintomas de esa
paranoia se encuentran habitualmente. No extrafia encontrar en algu-
nos autores, auténticos eshozos de teorias de la conspiracion universal
contra Espafa. Asi, Areilza, en el prologo que hace en 1954 a la obra de
Juderias habla de la necesidad de “la rehabilitacién del buen nombre de
Esparia en el mundo”, lo que todavia “representa una batalla cotidiana (...)
contra fuerzas y poderes, cuya conjura universal tiene origenes parecidi-
simos” (AREILZA, 1954).

Sin embargo dificilmente puede aceptarse esa animadversion universal
hacia Espafia, del mismo modo que tampoco es asumible su antagonica, la
“leyenda rosa”. En palabras de Gomez Centurién, no creer lo contrario seria
“infantil y ridiculo” (GOMEZ CENTURION, 1995, p. 203). En opinion de Chaunu,
el problema se analiza en términos de obsesion: la obsesion de Espafia por
su imagen exterior, que ha hecho que “haya afectado a Espafia mas que su
imagen exterior ha afectado a cualquier otro pais”. Dicho de otro modo, la le-
yenda negra es “el reflejo de un reflejo”, laimagen de Espafia en el extranjero
tal y como Espaiia la ve (CHAUNU, 1964).
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Tanto la verdadera imagen exterior como el reflejo percibido en la Pe-
ninsula son elementos que han ido evolucionando a lo largo de los siglos.
Garcia Carcel hace un repaso magistral al recorrido y a los factores que
condicionan esa evolucion: la hegemonia, la decadencia, las crisis, la
Guerra Civil... Sin embargo no se desglosan tan diafanamente los diver-
sos canales que generan o trasmiten esa imagen: la prensa, la literatura,
el arte... Es evidente que, centrandonos en el siglo XX, el desarrollo de los
medios de comunicacién incide directamente en esa evolucion. Por su
relevancia, el cine es uno de esos novedosos canales de formacion de
opinion pblica (TELLEZ, 2006).

Nos centramos en esta comunicacion en un largometraje concreto:
La Misién de Roland Joffé. La interpretacion o la manipulacién de unos
hechos historicos recreados (expulsion de los jesuitas de las misiones
guaranies a mediados del s. XVIII) se contraponen a una intencionalidad,
en este caso la reivindicacioén de la Teologia de la Liberacion con una
metafora historica pertinente (TELLEZ, 2004). Es un clasico ejemplo de
empleo consciente de la historia con fines reivindicativos. Pero alin pode-
mos profundizar mas en algunos otros aspectos importantes. Conscien-
tes o no, en el filme aparecen imagenes y conceptos pertenecientes a la
cosmovision del director y de los guionistas. Esas categorias pueden ser
desvinculadas unas de otras y analizadas por separado. Asi, por ejemplo,
la imagen que de lo hispano se da en el filme, puede ser perfectamente
diseccionada a partir de los tdpicos que se vierten en el largometraje.
Lugares comunes, mitos, prejuicios que se dan cita en los fotogramas y
que inciden inconscientemente en una opinién puablica de caracter glo-
bal, dada el amplio &mbito geografico que abarca la distribucion de una
obra de estas caracteristicas. Topicos que aparecen profundamente in-
fluenciados por la Leyenda Negra.

Asi sucede a pesar de la practica ausencia de Espafia. Ni los protago-
nistas son espafioles (los jesuitas no son identificados con ninguna nacio-
nalidad. Uno de ellos incluso tiene nombre anglosajon, Rodrigo, su herma-
noy Carlota son criollos), ni el monarca espafiol aparece por ning(n lado.
Tan sdlo el gobernador Cabeza y los soldados pueden ser considerados
estricto sensu, como espafoles. Con todo, es posible encontrar en La Mi-
sién restos de la imagen que guionista y director pretenden ofrecer de lo
espafiol y, si se quiere, por mestizaje, de lo hispano.

Las cualidades personales de los personajes son un buen ejemplo,
tanto en el caso de Rodrigo como en el de Cabeza. Ambos comparten
no pocos epitetos con los que tradicionalmente se venia identificando al
“caballero espafiol”. Orgullo, altivez y arrogancia forman un primer con-
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junto de ellos. Estas caracteristicas quedan suficientemente puestas de
manifiesto en el enfrentamiento que ambos protagonizan. El honor y la
reputacion, otro de los caballos de batalla hispanos por antonomasia que-
da también de manifiesto en el mismo incidente, cuando Rodrigo acusa
a Cabeza de mentir, la peor ofensa que podia hacerse entre caballeros
espafioles y que exigia inmediata satisfaccion:

Mendoza: “iEso es mentira! jEso es mentira!”.

Cabeza: “No quiero ni puedo aceptar la ofensa de un fraile. Su habito
le protege”.

Mendoza: “Mi habito os protege a vos, Sefior Cabeza”.

Cabeza: “En nombre del Rey, cuya dignidad represento, exijo discul-
pas. Maldito sea, disctlpese. No pienso tolerarlo”.

Mendoza se ve obligado “por orden de la santa obediencia” a pedir dis-
culpas. Pero mantiene su dignidad pidiéndole disculpas por su insolencia a
Su Eminencia, a la asamblea, a sus hermanos “y a ti también te pido perdén
por haber insultado a Su Excelencia” (refiriéndose a un nifio guarani).

El duelo entre los hermanos parte de ese mismo elemento: una pen-
dencia por cuestion de honor. Rodrigo provoca a un viandante, siendo
finalmente retado por su propio hermano, que se sacrifica, osadamente,
sin miedo a morir (el arrojo, otra cualidad imputada a los espafioles, sobre
todo a los conquistadores):

Rodrigo: “; Os reis?”

Viandante: “; Por qué iba a reirme amigo?”
Rodrigo: “Pero os habéis reido”.

Felipe: “Rodrigo por favor”.

Rodrigo: “;De quién os reis?”

Felipe: “jRodrigo déjalo!”

Rodrigo: “;De quién os reis?”

Felipe: “Rodrigo discute conmigo”.

Rodrigo comparte, por tanto, en la primera parte del largometraje
otras caracteristicas con Cabeza. La crueldad (otro /eiv motif hispano)
puede apreciarse en una de las primeras escenas, donde se reproduce
descarnadamente la caceria de indios guaranies para convertirlos en
esclavitud. Rodrigo de hecho trabaja para Cabeza, a quien entrega, en
una escena posterior, el botin de sus correrias. No podemos olvidar que
esta vision del espafol como exterminador y esclavizador de indios se
remonta a la polémica entre Las Casas y Ginés de Sepdllveda, ya en el s.
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XVI, de la que naceria la Brevisima descripcion de la destruccion de las
Indias, obra del primero y una de las mayores fuentes de inspiracién de la
Leyenda Negra. De hecho, Cabeza afirma que los indios son animales y,
por tanto, justifica su empleo como tales en las explotaciones coloniales:

P Altamirano: “Sefior Cabeza, ;cémo os referis a este nifio como si
fuera un animal?”.

Cabeza: “A un loro se le puede ensefar a cantar, Eminencia”.

P A.: “Si pero podria ensefidrsele a cantar de una forma tan melodiosa”.

Cabeza: “Eminencia, ésta es una criatura de la selva. Un animal con
voz humana, si fuera humano los animales se asustarian de sus vicios.
Estas criaturas son letales. Y lascivas. Habria que sojuzgarlas con la es-
pada y someterlas a trabajos con el latigo. Lo que dicen no son més que
tonterias”.

(..)

P Gabriel: “(..) Ellos no son de naturaleza animal. Son de
naturaleza espiritual”

Funcionario: “; Espiritual? Matan a sus propias crias”.

P G.: “Eso es cierto. ;jPuedo contestar a ello? A cada hombre y a cada
mujer se les permite tener un hijo. Si nace un tercero lo matan inmediata-
mente pero esto no es un rito animal. Es la necesidad de sobrevivir. Solo
pueden correr llevando un nifio cada uno. Y, ;jpor qué corren? Para huir de

nosotros. Huyen de la esclavitud”.

No es éste el inico pecado de Rodrigo. También en La Misién encon-
tramos el tema de la muerte pasional ligada al caracter hispano. Se trata,
una vez mas, de la reedicion de los estereotipos, en este caso romanti-
cos, de Carmen y de D. Juan. El conflicto adopta matices mas dramaticos
si cabe: los contendientes son dos hermanos enamorados de la misma
mujer. No es la primera vez que se relaciona a Espafia con Cain y, desde
luego, la escena del duelo entre los hermanos, Rodrigo y Felipe, es muy
explicita en este sentido.

Sin embargo, Rodrigo obtiene la redencion a través de su valentia.
Incluso de su temeridad. Otros de los valores hispanos por antonomasia.
Llega incluso a convertirse, junto con el Padre Gabriel, en un D. Quijote
que defiende ciegamente contra gigantes fantasmagoricos (Espafa, Por-
tugal y el Papa, que deliberadamente no aparecen en el film) aquello que
considera justo, las misiones, estando l6gicamente abocado a la derrota.

Desde una perspectiva mucho mas prosaica y en el ambito de lo esté-
tico, conviene fijarse en otras escenas para apreciar como perciben tanto
guionista como director el abigarrado mundo de la cultura hispana. En las
escenas relacionadas con Asuncion, la capital paraguaya, encontramos

363



Hispanismo 20106

una ingenua y simplista interpretacion de las fiestas populares hispanas,
asi como de su caracter. Se trata de una mezcla de lo espafiol y la ame-
ricano, de un intento de mestizaje. La escena paradigmatica retine en la
misma calle un desfile de Carnaval con una procesion religiosa al mas
puro estilo hispano. Encontramos en esta delirante reunién un paso vi-
viente frente a la msica provocativa, a los nazarenos con capirote frente
al jolgorio generalizado. En cuanto al caracter la dicotomia entre alegria
y tradicion no podian faltar. La fiesta se prolonga hasta altas horas de la
noche, entre bailes y diversiones, pero también se encuentran muestras
paralelas de fervor y piedad.
Para acabar de rematar la faena, una corrida de toros.

Conclusiones

Alaluz de todos estos datos podemos corroborar lo que otras fuentes
de informacion afirman con rotundidad: la imagen de Espafa continua,
también en el cine, contaminada por los tépicos y estereotipos hereda-
dos del pasado, fundamentalmente en tres etapas: la Leyenda Negra an-
tiespafiola de los ss. XVI y XVII, la Leyenda Amarilla Tardorromantica (ss.
XVII'y XIX) y el impacto de la Guerra Civil.

La Misién nos muestra como es percibida la imagen de Espafa en el
ambito cinematografico a mediados de la década de los 80, en un mo-
mento en el que Espafia comienza a modificar lentamente algunos as-
pectos de dicha imagen, sobre todo en lo concerniente a la percepcion
politica y econémica del pais, seriamente mejorada tras la Transiciény la
entrada en la Comunidad Econémica Europea. Todavia tendria que venir
el enorme esfuerzo de la campafia propagandistica ligada a los actos del
92. Sin embargo, seria preciso el anélisis de las manifestaciones cultu-
rales posteriores a esta fecha para comprobar el verdadero impacto de
dicha campafia en un mundo tan lento en evolucionar como es el de la
mentalidad popular.
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Julio Camba, jornalismo e criatividade
Edna Parra Candido (UFRJ)

Nosso estudo consta de algumas reflexdes sobre a cronica jornalisti-
ca como produto de processos sociais peculiares e uma observacéao es-
pecifica sobre a escrita do cronista espanhol Julio Camba, marginalizado
até muito recentemente por uma parte da critica literaria contemporanea,
uma vez que algumas particularidades, como polémicas posturas ou cer-
tas reservas —siléncios, intencionais ou nao-, nao se enquadram em de-
terminados valores ditados pelos canones. Interessa-nos, na enunciagao,
o tratamento privilegiado das instancias do humor e da ironia sobre um
material vasto e diversificado, sobretudo, sobre temas como as injuncdes
do poder, a arbitrariedade e o despudor.

A recepcdo critica as suas cronicas foi sempre escassa. Sua obra é
praticamente desconhecida, na atualidade, inclusive em seu prdprio pais. A
maioria dos diciondrios e manuais de Historia da Literatura ndo faz referéncia
ao autor ou as obras e, quando o faz, sua presenca é tdo insuficiente quanto
desconcertante, pelas incorrecdes e falta de dados (LLERA, 2004). Fazem-se
necessarias leituras mais atentas e abarcadoras, que acometam a superfi-
cialidade enganosa de suas cronicas e as circunstancias sob as quais as
compds. E nosso interesse avancar nessa direcdo e ao mesmo tempo apre-
sentar a comunidade universitaria no Brasil autor tdo prestigiado em seu tem-
po e tdo rapidamente ignorado pelos canones.

Com o intuito de alcancar o objetivo que nos propusemos, serd neces-
sario encaminhar e desenvolver nossa investigagcao em diferentes areas:
preparar uma biografia contextualizada que apresente o desconhecido
cronista ao leitor, bem como as circunstancias histéricas e sociais que
Ihe tocou viver; apresentar a discussao sobre a questao controvertida do
género discursivo ou classe de género e seus elementos constituintes,
mais especificamente a intrincada relacg&o entre Literatura e Jornalismo,
em particular no que concerne a crdnica; observar a influéncia do im-
pacto politico-social na tarefa cultural: a projecdo do Novecentismo na
Espanha e a inser¢do da obra de nosso autor em determinados pressu-
postos artisticos e literarios; destacar a relevancia da ironia e seus des-
dobramentos na obra de Camba como estratégia discursiva em resposta
as imposicdes de uma dada autoridade, com destaque para a categoria
estética do grotesco e demonstrar a importancia do corpus dentro da l6-
gica cultural da p6s-modernidade.

Camba nasce em 1884, em Villanueva de Arosa (Galicia) e morre em
1962, em Madri. Sua producao literaria mais prolifica abarca pouco mais
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de vinte anos, compreendida entre 1905 e 1930. A partir dessa data vive
mais de direitos autorais que da publicacg&o de artigos em periddicos. Sao
cerca de quatro mil textos (ibidem, p.31), de cujo total cerca de 70% es-
tdo inventariados. O restante, talvez armazenado nas hemerotecas dos
jornais com os quais colaborou, encontra-se por catalogar. 0 corpus que
pretendemos estudar consta de mil e dezenove artigos, distribuidos em
quinze obras publicadas.

Terminada a Guerra Civil Espanhola, em 1939, e levando-se em conta
o alinhamento dos grandes nomes a uma literatura de compromisso com
a realidade, de arte “humanizada”, a expressdo de sua personalidade li-
teraria passa a constituir uma desergao de tal orientagdo, uma vez que o
autor coloca-se francamente a favor dos nacionais, o que explica a “con-
denac@o” de sua obra, a partir desse momento, ao ostracismo (LOPEZ
CRIADQ, s/d), que s6 muito recentemente se vem revertendo.

Se nos ativermos apenas a histdria da Espanha, Camba foi testemunha
da guerra contra Marrocos, da ditadura de Rivera, do fim da monarquia e
da Segunda Republica, da Guerra Civil e da consolidag&o do franquismo.
Em relacao as convulsdes sociais e politicas no Ocidente, viu instaurar-se
a experiéncia comunista na Unido Soviética, o empobrecimento da Europa
como resultado da quebra da bolsa de Nova lorque e a eclosao das duas
grandes guerras mundiais. Foi correspondente em Constantinopla, Paris,
Berlim, Munique, Genebra, Londres, Nova lorque, Lishoa, Roma, Atenas
(LOPEZ GARCIA, 2003). Alguns criticos literarios o consideram como um
dos expoentes da geragdo novecentista espanhola, por seu alinhamento
a tematica e expressdo estética propugnadas pelo grupo (GIRON, 1984).

Em linhas gerais, entende-se a geragc@o novecentista espanhola como
o primeiro grupo intelectual do século XX, em clara ruptura com um pas-
sado de morbidez e decadentismo que marcou a geracao anterior e que
opde seus ideais aos da geragdo “ochocentista” (DIAZ-PLAJA, 1975). Sua
irrupcao, plenitude e culminagdo ocuparad um enclave cultural que se es-
tende entre o declinio do Modernismo e da Geracéo de 98 e a ecloséo
poética que se conhece como Geracgdo de 1927. Cuidadoso na adequagao
sistematica a um pensamento racional, exige da palavra rigor cientifico
e aspira a estabelecer novos pressupostos e retérica, na qual assume
papel preponderante a ironia.

Espanha comeca a cultuar os paises do norte da Europa. Como ha-
via que “regenerar e europeizar a Espanha” (ibidem), entorpecida por
trés séculos de cultura a margem (LOURENCO, 1994, p. 54), busca-se o
exemplo das nagdes que experimentam grande éxito, como Alemanha e
Inglaterra. Esse é o afa do grupo novecentista, cujos icones sdo Ortega
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y Gasset e d'Ors. Perseguindo esse labor, Julio Camba edifica, metafori-
camente, um prédio que denomina Europa como “una casa de vecinos”;
no térreo vivem os alemaes, muito bem instalados; no fundo, os ingleses.
Os franceses ocupam o andar principal e no segundo andar moram os
italianos. Quanto aos espanhais,

[...] estamos en el desvan. Vivimos entre telarafias y trastos viejos.
Todos los dias decimos que vamos a renovar el piso; pero no lo hacemos
nunca. Nos levantamos muy tarde y tenemos una fama de vagos perfec-
tamente justificada. Cuando alguno de nosotros va de visita al principal,
0 a la planta baja, o al pabellon de la familia inglesa, entra con un aire de
gran sefior, como si la gente que nos recibe no supiera que nuestra casa
es en el desvan. Luego vuelve uno al desvan y lo encuentra triste. A veces
quiere uno ponerse a barrer las telarafnas; pero los otros protestan. No
tenemos una gorda. Nos morimos de hambre.

(“En la planta baja”, 1947, p. 37-38).?

Varios fatores nos chamaram a ateng@o na escassa biografia do es-
critor®: a marginalidade imposta pelos canones, a vasta experiéncia como
correspondente de jornais, além de ser autor de artigos e ensaios, a gran-
de popularidade e repercussdo de sua obra em seu tempo, mas, sobre-
tudo, interessou-nos a sua aposta no humor e na ironia como principais
urdidores de sua argumentagdo. Camba utiliza trocadilhos desconcertan-
tes, que muitas vezes desembocam no absurdo. Ao criticar os socialistas
que levam a termo a segunda republica espanhola, alcunhando-os de
burgueses contrafeitos, que agem sob uma capa dissimuladora, conde-
nados a predicar a revolugao social para seguir desfrutando dos encan-
tos da vida burguesa, o cronista langa mao de uma analogia, a do jejuador
profissional, relatando-nos como funciona a estratégia:

Pues muy sencillo, mi querido amigo —dijo Papus-. Me he hecho ayu-
nador para no morir de hambre. Yo no tengo oficio ni beneficio, y, harto
de ayunar indefinidamente en privado, me decidi a ayunar en publico por
periodos limitados. Cada mes de ayuno me proporciona cuatro o cinco
meses de comida regular, y el ayuno viene a ser, por lo tanto, la verdadera
base de mi alimentacién. Crea usted que a mi me encantaria el comer a
diario y sin interrupciones; pero, comiendo a diario, no tardaria en morir-
me de inanicién, y como no quiero morir de ninguna manera, y de inani-
cién menos que de cualquier otra, no tengo mas remedio que ayunar...

(“Paplis y la revolucion social”, 1968, p. 138).
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Camba se apropria da cronica jornalistico/literaria para dar corpo as
suas idéias. De tecido complexo, misto, género limitrofe entre literatura
e jornalismo, entre a escrita objetiva e a recriagd@o pessoal, ja foi defini-
da de tantas maneiras como lhe permite a localizag&o fronteiri¢a de sua
heterogeneidade formal e enunciativa: como género que trabalha com a
novidade, com o estranho, como lugar privilegiado para tratar da multipli-
cidade do sujeito literario, ou como escrita que assinala a problematica
moderna da temporalidade e da narragdo do acontecer diario:

Usted podia ponerse indistintamente a pescar noticias o a pescar sar-
dinas, y cualquiera de las dos cosas que pescase, tenia que negociarla,
forzosamente, en un término de veinticuatro horas. Transcurrido ese pla-
z0, en efecto, las sardinas empezaban a dar demasiado olor y las noticias
se pasaban del todo (“El periodismo y la pesca”, [1945], p.125),

conta-nos o bem-humorado cronista sobre as matérias de que trata,
artigos pereciveis cujo assunto pode perder o interesse em poucas horas.
Ainda que infra-valorizada com freqiiéncia pela critica (CHILLON, 1999),
a cronica vem recobrando, na literatura espanhola contemporanea, sua
real importancia, manifestada pela abundancia e qualidade dos autores
que a vém cultivando, convertendo-se em um fendmeno significativo na
histdria da literatura recente. A histéria do pensamento espanhol ndo se
poderia reconstruir caso se limitassem os estudos sobre as colaboragdes
em jornais e revistas literarias.

Julio Camba da uma contribuic@o essencial a histéria politica, moral e
a literatura de sua época: oferece uma outra visao da realidade —em de-
trimento a que se concedeu maior privilégio-, calcada na forga do humor
e daironia como recursos para zombar de seus males: guerras mundiais,
crises econdmicas, integralismos, intransigéncias, degradacgdes do meio
ambiente, 6dios nacionalistas, serviddo consentida, hipocrisias. Com
o exemplo do non sense, apresenta um mundo caricaturesco, retadbulo
burlesco do qual s6 se pode rir, uma vez que tal acimulo de trapagas,
equivocos e soberbas que, desembocardo em pequenas e grandes tra-
gédias, excedem a capacidade de lamentac&@o. Como exemplo, o fato ma-
nifesto de se usar a identidade de cidadaos espanhéis ja falecidos para
angariarem-se votos para os conservadores, no governo de restauracao
de Maura, leva o enunciador a tragar jocosamente as configuragdes de
um mundo que salta dos eixos:

Los que votan con una perfecta independencia son, precisamente,
los muertos. A los muertos no se les puede emborrachar, ni se les puede
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comprar el voto por cinco duros; los muertos no necesitan caminos, puen-
tes ni fabricas. Yo le aseguro a usted que si en las actas de los ministeria-
les hay algunos votos verdaderos y dignos de respeto, son los votos de los
muertos. Los muertos estan desligados de todo mezquino interés terrenal;
no van a granjear con su voto, no van a cambiarlo por ningin beneficio
inmediato, y, cuando lo depositan en la urna, lo hacen movidos por un puro
ideal politico que se alberga en el fondo de sus calaveras (“Diario de un
escéptico”, 1907).

Em seus artigos a realidade se mostra, em muitas oportunidades,
como cOmica, percebida e considerada no seu aspecto jocoso, de um
alegre relativismo, no qual o riso ambivalente traveste o sério e o obriga a
tomar ares caricatos. Sua retérica é o resultado do fruto paradoxal de um
intelectualismo critico com o mundo e critico com a formula tradicional
de abordar-se, por exemplo, a violéncia, e concretiza-se por meio de uma
escrita que escolhe o humor grotesco como um dos veiculos por meio
do qual se brinca com o objeto temivel, retirando-lhe importancia, para
que o terrivel se transforme em um “alegre espantalho” (BAKHTIN, 1999).
E o humor grotesco nos revela o modo como o autor trata sua matéria:
advertem-se os fios do demiurgo, os corddes do titereiro que “manipula”,
no retabulo, as suas “figurinhas de cartdo” (SPERATTI PINERO, 1968), ma-
rionetes de um entremez que se representara:

[...] pasemos a contemplar las prodigiosas criaturas y los fenomenos
nunca vistos de nuestra gran barraca republicana: el divorcio, la libertad
de cultos, la reforma agraria, la ensefianza laica, la secularizacion de los
cementerios, el sufragio femenino, etc., etc... Hay para todos los gustos
y para todos los bolsillos. [...] jPasen, sefiores, pasen! Pasen y podréan
examinar las mas flamantes novedades del pais de los lapones o ver a
los dltimos supervivientes del krausismo marcandose un zapateado a los
acordes del Himno de Riego... (“jPasen, sefiores, pasen!”, 1968, p. 24).

Camba chega ao humorismo partindo da ndao adaptacdo a
um mundo que nao lhe compraz. Seu descontentamento o induz
a empregar 0 humor como método de seu pensamento cético. 0
humor irdnico, propriedade pouco ressaltada pelos tedricos da
informacao, converte-se em elemento indispensavel no momento
de analisar suas cronicas, como estratégia fundamental em sua
producdo. Aironia € uma arma da parcialidade, artificio persuasivo
que requer a cumplicidade de um pablico. Se o leitor quer captar
a ironia, é fundamental que conheca o contexto historico, assim
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como o codigo ideoldgico do autor. Enxergar os implicitos implica
uma cosmovisao cultural, para que se extraia de um discurso ir6-
nico o melhor dos rendimentos, suas mostras de desacordo, cujo
distanciamento admite gradacgdes que vao do ndo compromisso ao
desprezo visceral e a reflexao de Camba corrobora esses pressupostos:

La ironia, en efecto, viene a ser a modo de un lenguaje de clave que
s6lo se puede utilizar con aquellas personas que conozcan su secreto
[...]. Yo diria mas todavia. Diria que la ironia es casi siempre un valor pura-
mente imaginario, ya que, unas veces, esta en la intencion del que habla,
pero no llega a la del que oye, mientras otros [sic], por el contrario, su
existencia depende tan sélo de la interpretacion mas o menos maliciosa
del oyente. (“La ironia”, 1945, p. 182-183).

Pretendemos fazer um resgate da obra do autor, recuperar e retomar
um dialogo critico que gire sobre a significagdo histérico-literaria de uma
voz esquecida ou, no minimo, relegada a segundo plano nas Letras espa-
nholas. De modo bastante incipiente, retorna, a partir da Gltima década,
as salas de aula dos cursos de jornalismo nas universidades da Espanha.
0 mesmo ainda néo se pode dizer de sua insergao nos livros de Literatura
Espanhola ou de Historia da Literatura, empresa com a qual pretendemos
cooperar com nosso estudo.

A histéria das sociedades se faz por meio de um complexo emaranha-
do de “verdades”, ndo necessariamente de corte maniqueista, mas de
diferentes gradagdes e miltiplos arranjos. E necessario prestar ateng@o
a outras vozes, outros modos de abordar a realidade, relegadas muitas
vezes a um ostracismo intelectual, tendo-se por base determinada rea-
lidade. Nao ha, por exemplo, como ingenuamente se quis advertir antes,
durante e apo6s a Guerra Civil Espanhola, um simples enfrentamento entre
o bom e o nocivo, a verdade e o0 embuste, o correto e 0 equivocado, como
sustentaram apaixonada e contundentemente tantos escritores e filso-
fos provenientes da parte derrotada no conflito, realidade que o autor
tratou de desmitificar.

Sejam quais forem as opcdes e a tomada de posicao, o cronista Julio
Camba, personificagcdo de estados de consciéncia e observador privile-
giado dos fatos que teceram a histéria das sociedades de seu tempo, &,
antes de tudo, um perturbador do status quo, que, ao prestar atengdo a
mdaltiplas vozes, provoca o seu interlocutor e desperta nele, por meio das
marcas instauradas na enunciacao, a hesitagao e a inquietude.
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Entre cronicas y fotos, las imagenes de Rio y Madrid en el

siglo XIX
Elisa Amorim Vieira (UFMG)

Dice Luis Landero que una ciudad no estd del todo acabada hasta
que los escritores o los pintores la colonizan imaginariamente. En lugar
de pintores, podriamos pensar en los fotdgrafos, especialmente aquellos
de los primeros tiempos de la fotografia, que asi como los cronistas del
paisaje urbano, se movian por el impulso de la captura, por el proceso de
profunda observacion que eso requiere y la consecuente reflexion acerca
del objeto capturado. Eso nos lleva a la figura que para Walter Benjamin
era el verdadero icono de la modernidad: el flaneur, el paseante citadino
del siglo XIX, que, como dice Susan Buch-Morss, al contrario del acadé-
mico que reflexiona en su despacho, el fldneur camina por las calles y
“estudia” la multitud (BUCH-MORSS, 2002: 360). Este personaje sugiere
un tiempo en que no estaba tan marcada la oposicién entre lo pablico y
lo privado y en el que el individuo experimentaba la calle como lugar de
encuentro donde podia llegar a diluirse en la colectividad. Ver, examinar,
observar la multitud poliforme que constituye la metrépoli; cada fragmen-
to o0 aspecto del espacio urbano como deflagrador de una revelacion que
adviene del cotidiano.

Fotografos y cronistas iban, asi, recogiendo las imagenes de la urbe,
reflexionado sobre las escenas callejeras como si se trataran de historias
personales, formando, en fin, un archivo de imagenes iconicas y verbales
que acaban por configurar nuestra memoria de la ciudad. Desde la des-
cripcion que hace Galdds de E/ Saladero, la terrible carcel madrilefia, a
las escenas de los tranvias cariocas narradas por Machado de Assis; las
vistas de la Rua do Ouvidor, realizadas por Marc Ferrez, o las de la cons-
truccion del Puente de los Franceses, por Charles Clifford, vamos forman-
do nuestra percepcion de este espacio en permanente mutacion que esla
ciudad decimononica obsesionada por la idea del progreso.

En Brasil, durante el Imperio, la imagen fotografica se torna un impor-
tante instrumento simbdlico en el proceso de configuracion del proyecto
de implantacién de una civilizacién en los trdpicos. Segln Boris Kossoy,
la “construccion de lo nacional” en la produccion cultural brasilefia des-
tacaba, por unlado, la exuberancia de la naturalezay, por otro, los hechos
heroicos, como los retratados en las pinturas historicas, y el registro de
escenas de progreso material. Asi, seran recurrentes las imagenes que
retratan las obras de implantacion de ferrocarriles, la mecanizacién de la
agricultura y todo lo que se refiere a las transformaciones urbanas: aper-
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turas de vias piblicas, instalacion de la red eléctrica, obras de ingenieria
civil y de la industrializacion (KOSSQY, 2002, p. 79-81).

Esas tematicas no fueron exclusividad de la fotografia realizada en
Brasil durante el periodo imperial, sino comunes a todo el mundo dicho
civilizado. Cuidadosamente seleccionadas y muchas veces manipuladas,
tales imagenes empezaron a circular a través de albumes fotogréaficos o
eran impresas en planchas litograficas. Posteriormente, cuando la téc-
nica permitié la reproduccion de las imagenes, éstas pasaron a circular
también a través de tarjetas postales, revistas y libros ilustrados. Estos
materiales, como observa Kossoy, muchas veces encargados por insti-
tuciones oficiales o empresas privadas, se destinaban tanto a la preser-
vacion de la memoria como a la difusiéon de una imagen de la identidad
nacional coincidente con el ideario liberal de la época.

Si comprendemos la imagen fotografica como una compleja practica
discursiva formada en el momento de la “tomada”, la captura de la esce-
na, y de la “retomada”, o sea, en su recepcion, tendremos que observar
las imagenes que heredamos de la ciudad del siglo XIX considerando no
s6lo los rasgos impresos de lo “real” en la foto, como también las eleccio-
nes realizadas por el fotégrafo y las lecturas de los espectadores. En este
sentido, es importante observar que, ademas de las fotos encargadas por
instituciones oficiales o empresas privadas, gran parte de la iconografia
del pais la realizaron viajantes europeos que llegaban a los trdpicos tra-
yendo en la maleta fantasias y estereotipos que buscaban reflejar en las
imagenes que producian. Cuanto a la recepcion, las fotos aqui realizadas
se destinaban al pablico europeo y deberian corresponder a sus fantasias.
La vegetacion exuberante y los grupos étnicos considerados inferiores
fueron los temas preferidos de ese circuito. Lo mismo acontece con otras
tierras distantes y “exoticas”. La “mirada del civilizado” busca aqui o, por
ejemplo, en algunas regiones de Espafia las imagenes que reproduzcan
sus “arquetipos-estereotipos”, de preferencia los simbolos moldados por
la imaginacion romantica. De acuerdo con Annateresa Fabris (1998, p.32-
33), en sus expediciones, los fotografos no buscaban lugares inéditos o
desconocidos, sino aquellos que corroboraran una visidn preexistente.

Lasimagenes de Rio de Janeiro van surgiendo en medio de todos esos
proyectos oficiales y perspectivas que buscaban corroborar imaginarios
configurados mucho antes de la invencion de la cdmara fotografica. La
ciudad-capital se torn6 uno de los blancos preferidos de las objetivas, ya
que permitia la captura de un espacio que conjugaba mar, montafia, ma-
tas, signos de progreso y de poder. Poco a poco las vistas fotograficas de
la ciudad se van comercializando cada vez mas y en las primeras déca-
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das del siglo XX pasan a circular abundantemente a través de las tarjetas
postales, que materializan el deseo de posesion simbolica de la ciudad
por parte de sus ciudadanos o de los que la visitan. Ademas de eso, la
circulacion de las vistas, a través de los dlbumes, de las postales o de las
revistas, acaba por configurar la propia percepcion del espacio urbano
y, en particular, de su arquitectura. La crisis de valores que alcanza toda
la sociedad en aquel momento se refleja en la propia construccion y per-
cepcion de la naciente metrépoli. De esa manera, la fotografia se muestra
como una importante aliada de la arquitectura al permitir que se formara
la vision de ese nuevo espacio simbdlico predispuesto a mutaciones.

Volviendo al imaginario romantico y pasando al otro lado del Atlantico,
Espafia, asi como Brasil, hacia parte del itinerario de los viajes pintores-
cosydelideario de escenarios exoticos. A pesar de la proximidad geogra-
fica con los demas paises europeos, Espafia, heredera de la civilizacion
arabe y hebrea, era distante culturalmente. Durante la primera mitad del
siglo XIX, hubo una gran cantidad de publicaciones que trataban de esos
viajes, cuyos blancos eran monumentos, paisajes y ruinas que evocaban
otras épocas y distintas formaciones humanas. Ingleses, franceses y ale-
manes salian con sus cdmaras con el objetivo de atrapar el exotismo en
regiones en que la incipiente o inexistente industrializacion atn no habia
provocado la uniformidad de los modos de vida. La leyenda de la Espafia
Negra, los vestigios de la Edad Media y de la civilizacidn musulmana, hizo
con que muchos se aventuraran por el interior del pais.

No obstante, el proceso de desarrollo técnico de la fotografia coincide
con otras percepciones de la realidad, con nuevas necesidades artisticas
y, consecuentemente, con la gradual introduccion de una nueva icono-
grafia. Al mismo tiempo en que disminuye el interés por lo pintoresco,
crece la demanda de contemporaneidad y la atraccién por las imagenes
impregnadas de movimiento y casualidad del mundo urbano. Segin Ber-
nardo Riego (2001, p. 363), por esa época, mas exactamente a partir de
la década de los ochenta, son producidas las primeras instantaneas que
posibilitaban la captacion de la imagen en menos tiempo, lo que signifi-
caba que el movimiento pasaba a hacer parte del cuadro. Esta evolucion
técnica y los cambios ideoldgicos y estéticos que la acompafian generan
las aproximaciones al paisaje urbano y cotidiano. Las imagenes de la ar-
quitectura moderna, de las grandes obras de ingenieria y de la poblacion
de las ciudades empiezan a multiplicarse y a circular en profusion. Por
su vez, las vistas de la realidad urbana difundidas y consumidas de forma
masiva van configurando una mirada y una interpretacion colectivas de la
realidad, que transciende la experiencia personal, posibilitando la confu-
sién que se instaura entre los acontecimientos y su representacion.
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La capital espafiola, con sus transformaciones y costumbres, pasa a
ser tema de las imagenes producidas a partir de los afios 70. Las vistas
de la ciudad, antes de empezar a circular por las revistas ilustradas y
tarjetas postales, fueron incluidas en los albumes familiares junto a los
retratos, que era el tipo mas conocido de produccién fotografica de la
época. Se consolida, asi, la practica de la posesion simbdlica de los seres
y objetos del mundo, incluso del espacio urbano. El album pasa a guardar
de forma jerarquica las imagenes de los familiares, de los poderosos, de
las celebridades, de la ciudad y de tierras lejanas, configurando, de esa
manera, un verdadero “museo universal privado”. Ademas de posibilitar
la formacién de un mundo en miniatura que cabia en las paginas del al-
bum, también se utilizaba la fotografia como instrumento al servicio de
la memoria. En esa misma época, a partir de los 70, las vistas urbanas
incluyen no sélo la presencia humana como destacan los monumentos
heredados del pasado y las promesas de transformacion y progreso por
las que pasa la ciudad.

Por otro lado, ese continuo proceso de transformacion es acompafia-
do por la mirada atenta de Pérez Galdds, flaneur por excelencia del Madri
decimononico. En cronicas enviadas al periddico La Prensa, de Buenos
Aires, entre diciembre de 1883 a marzo de 1894, el escritor se dedica, la
mayor parte de las veces, a retratar la capital espafiola a sus lectores de
ultramar. Dividido entre la admiracion por el progreso y el apego a la tra-
dicién, Galdés describe las trasformaciones arquitectonicas de la ciudad;
critica la falta de un plan de urbanizacion y la ineficacia de la administra-
cion pablica; defiende la manutencion y la construccién de monumentos;
lamenta la pérdida de la tradicion en las fiestas religiosas y la “sombria
uniformidad” de la vestimentas modernas; apunta los peligros de la indus-
trializacion y las contradicciones de la modernidad a partir del ejemplo
inglés; analiza las opiniones divergentes acerca de la construccion del
nuevo Ateneo; hace detalladas observaciones sobre las modalidades de
ocio de la poblacién pobre de Madrid y sobre las lujosas fiestas de una
aristocracia caduca; y, entre tantos asuntos, también comenta la deca-
dencia de las corridas de toros y la manera por la cual los madrilefios
homenajeaban a sus muertos.

Y, como observacion y reflexion caminan juntas, al lado de las des-
cripciones de las metamorfosis del paisaje urbano, Galdos inserta sus
preocupaciones y devaneos. El proceso de incesantes transformaciones
le sugiere la posibilidad de la “transportabilidad” de los inmuebles:

¢Quién nos asegura que los edificios que hoy levantamos no serdn
indtiles dentro de medio siglo? ;Quién nos dice que no se impondrd la
necesidad de desmontar un edificio y transportarlo de una parte a otra?
(PEREZ GALDOS, 1890 apud SHOEMAKER, 1973, P. 432-434).
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Si en la ciudad moderna todo es mutable y transitorio y, como dice
Henri Lefebvre (2002, p.26), el desarraigo es la regla, nada mas natural que
imaginar que incluso los bienes durables habian dejado de serlo.

Asi como Galdés, también Machado comento el cotidiano de la ciudad
a través de cronicas publicadas entre 1859 y 1897 en diversos periddicos
de la antigua capital de Brasil®. Pero, si es verdad que por medio de esos
textos podemos encontrar una visualizacion del espacio urbano mucho
mas evidente que en la obra novelistica del autor carioca, no siempre
eso se confirma. Mientras en la ficcion es posible acompafiar los diver-
sos procedimientos utilizados por el autor para “violar la fabulacion” y
anular el mimetismo, en la crénica se puede percibir un movimiento con-
trario: la practica constante en el sentido de fabular el referente externo,
transformar la ciudad en ficcion e inserirla en uno més de los planos que
constituyen los infinitos didlogos intertextuales que establece su texto.
En las crénicas, Machado de Assis sigue profundizando su proyecto de
dejar en suspenso las expectativas de sus lectores. Cambia el tema de la
“conversacion”, interrumpe y devanea, convocando y provocando el lec-
tor a participar de sus comentarios acerca de las costumbres, tradiciones
y acontecimientos que van configurando la ciudad. No raro encontramos
afirmaciones como: “Vi, ndo me lembra onde...E meu costume, quando
ndo tenho que fazer em casa, ir por esse mundo de Cristo, se assim se
pode chamar a cidade de Sdo Sebastido, matar o tempo” (ASSIS, 1979,
Vol. 3, p.510). Y, un poco mas adelante: “Mas por onde é que eu tinha prin-
cipiado? Ah! Uma coisa que vi, sem saber onde...” (Ibid, p. 511).

El cotidiano relatado por la crénica machadiana no se detiene en las
imagenes que congelan paisajes, tipos humanos o costumbres pintores-
cas y emblemaéticas de Rio de Janeiro, sino en el bullicio de una realidad
en proceso de mutacion acelerada. Lejos de ser una enumeracion de no-
vedades, los “asuntos modernos que llueven” en la Rua do Ouvidor, del
nuevo banco al contraceptivo, son llevados, por la escritura de Machado,
a dialogar con Camdes y la remota herencia griega. La ciudad de estas
cronicas se construye utilizando un proceso de colage que combina ima-
genes fragmentarias de acontecimientos diarios con otras originadas de
los didlogos intertextuales, constantemente accionados por el autor. Los
paisajes fragmentados y entrecortados por otros referenciales son tes-
tigos ora de la supervivencia ora de la pérdida o cambio de costumbres.
Las varias manifestaciones de la modernidad y de los modismos que inva-
den la capital son observados con sarcasmo por el cronista que, de forma
implicita, apunta la futilidad de la elite carioca y las contradicciones de
una sociedad intolerante que ve las tradiciones populares como desvia-
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ciony caso de policia. Las crénicas machadianas no dejan de registrar la
manera como el deseo de progreso se combina de forma inexorable a los
viejos habitos de dominacion y represion de la oligarquia nacional, para
quien la Abolicion de la Esclavitud de 1888 no habia cambiado de forma
significativa las antiguas relaciones de poder.

Al contrario de las cartas de Galdos a La Prensa, en que es patente
el proyecto de visualizacion y concretizacion de Madri para los lectores
argentinos, las crénicas de Machado de Assis utilizan el cotidiano de
la ciudad como pretexto para establecer didlogos con los méas diversos
referenciales. Huyendo sistematicamente de las descripciones y de la
produccién de imdgenes acabadas, construye un mosaico difuso, pero
elocuente, de la metrépoli de lineas adn indefinidas. De una forma méas vi-
sible 0 méas sutil, las imagenes urbanas creadas por Galdés y Machado a
lo largo de esos textos que circulan entre un nimero cada mas expresivo
de lectores, asi como las fotografias que intentan registrar los cambios
impuestos por modernizacion o la resistencia de lo antiguo, configuran un
archivo de imagenes reflexivas, dignas de ser recordadas y que sobrevi-
ven en medio a las imagenes saturadas de nuestra época.
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Notas

a  Periddicos en los que Machado de Assis publicé sus crénicas: O Expelo (1859), Didrio do Rio de
Janeiro (1861-1867), O Futuro (1862-1863), Semana llustrada (1872-1873), llustragdo Brasileira
(1876-1878), O Cruzeiro (1878) y Gazeta de Noticias (1881-1904) (ANDRADE, 2001, P 88).
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A fenomenologia como suporte filoséfico da construgao do dis-

curso da Revista de Occidente
Flavia Ferreira dos Santos (PG/UFRJ)

A Revista de Occidente foi uma das publicagdes culturais mais impor-
tantes das décadas de 20 e 30 na Espanha. Fundada por um dos principais
intelectuais do pais, o filosofo José Ortega y Gasset, publicou-se em edi-
¢cdes mensais ininterruptas desde 1923 até 1936, ano em que comega a
Guerra Civil Espanhola. Em seu projeto inicial a publicacao pretendia tra-
zer as novas idéias que chegavam da Europa e da América e abrir novos
horizontes a intelectualidade nacional. Definia-se ndo como una revista
“tematica” — nem literaria nem cientifica — mas sim como um espaco de
preocupacdo com as grandes questdes da época nos mais diversos cam-
pos do saber cuja (nica area a ser evitada era a politica.

A revista, assim, se definia como um espacgo cosmopolita, aberto a
grande diversidade de preocupac¢des do homem moderno. De fato, os ar-
tigos vao desde publicacdes de poemas e romances até textos de fisica,
incluindo a teoria da relatividade de Einstein, passando por reflexdes so-
bre filosofia, astronomia, biologia, etc. Nosso trabalho busca mostrar, no
entanto, como, tal discurso da pluralidade néo é isento de valor. Por tras
desta aparente diversidade de temas, a filosofia, mais especificamente a
fenomenologia, ocupava um lugar central que servia de base a constru-
cdo da unidade do discurso e do projeto da revista, que em dltima instan-
cia a legitimava dentro do campo intelectual espanhol.

Uma anélise atenta dos volumes de 1929, corpus de nosso trabalho,
revela que a literatura dispde de um espaco privilegiado, ocupando a me-
tade da revista. Entre os demais encontramos um vasto material sobre
diferentes assuntos, dos quais destacamos os que se referem a fisica e
a filosofia. Se estudada separadamente, a presenca de tais areas do co-
nhecimento talvez servisse de comprovagao da “pluralidade” essencial
da R. de 0., levando-nos a pesquisar a trajetdria de cada uma: os artigos
publicados, os autores, a evolugao tematica. Ndo obstante, nos interessa
observar a questao por outro dngulo, posto que é justamente na articu-
lacdo dos discursos entre filosofia e ciéncia que se revela a perspectiva
da publicacdo.

Por este motivo a articulagdo entre os escritos da Revista de Occi-
dente dificulta a classificagc@o teméatica dos artigos e notas. Em alguns, o
objeto de estudo foi a propria relagdo entre diferentes areas do conheci-
mento, como no caso do artigo “Fisica e metafisica” (R. de 0., t.xxiv, 145).
Assim, entre os artigos que que predominantemente se referem a filosofia
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surge, em comum, a preocupagéo pelo lugar do homem moderno e das
suas relagdes com o mundo, e de como a filosofia lida com os tradicio-
nais conceitos de “verdade” e “real”. A crise do capitalismo, que culmina
com a primeira guerra mundial e que arrasa a Europa, ndo deixa somente
seqiielas fisicas: ela abala as estruturas ideol6gicas que serviam de ali-
cerce do sistema.

As ideologias das quais essa ordem habitualmente dependera, os valores
culturais pelos quais era governada, também se encontravam em estagio de
profunda agitagdo. A ciéncia parecia ter-se encolhido a uma posigéo esté-
ril, a uma obsessdo miope pela categorizagdo dos fatos; a filosofia dividia-
se entre o positivismo, de um lado, e um subjetivismo indefensavel de outro;
predominavam formas de relativismo e irracionalismo, e a arte refletia essa
espantosa crise de referéncias. (EAGLETON, 1997, 75)

0 mundo perfeito no qual a burguesia acreditava, guiado pelos princi-
pios de liberdade, igualdade, fraternidade ha muito haviam fracassado e
a crenga na ciéncia e na revolugdo tecnolégica como portadoras do pro-
gresso e do bem estar se transformou em perplexidade diante seu lado
nefasto: o poder covarde e devastador da tecnologia a servigo das dis-
putas imperialistas, cuja guerra resultou assustadora. Assim era preciso
buscar “um porto seguro”, algo em que acreditar novamente. Nesse con-
texto de crise ideolégica generalizada da civilizag&do européia “na verda-
de muito anterior ao advento de primeira guerra mundial, [...] o filésofo
alemdo Edmund Husserl procurou desenvolver um método filoséfico que
oferecesse uma certeza absoluta a uma civilizag@o que se desintegrava”
(EAGLETON, 1997, 75): a fenomenologia.

Embora nd@o aparecam textos de Husserl na R. de 0. a presenca da
discussao fenomenoldgica é bastante significativa em 1929. A editora da
revista publica em 1929 quatro volumes das Investigagdes ldgicas do fil6-
sofo, além do estudo £/ idealismo filoséfico de Husserl, de Teodoro Celm,
em 1931. OQutrossim, quatro® dos seis artigos de filosofia de 1929 se refe-
rem explicitamente ao tema.

0 primeiro é La situacion presente de la fenomenologia, de Arnold
Metzger, que foi assistente de Husserl na Universidade de Friburgo, en
Breisgau. Nesse estudo, cuja primeira parte foi publicada em novem-
bro de 1928, Metzger aborda detalhadamente a trajetéria da “teoria” em
questdo®, em oposicdo ao positivismo, e discute os problemas atuais para
os estudiosos do tema. Husserl baseou a sua certeza na consciéncia
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[...]Tudo o que ndo seja ‘imanente’ a consciéncia deve ser rigorosa-
mente excluido, todas as realidades devem ser tratadas como puros fené-
menos [...] sendo este o tnico dado absoluto do qual podemos partir. [...] A
fenomenologia é a ciéncia dos fenémenos puros. (EAGLETON, 1997, 76.)

Como “ciéncia dos fendmenos puros” seu objetivo era buscar a es-
séncia das coisas, através da eliminagdo das suas qualidades individuais,
até encontrar as suas caracteristicas invariaveis. Tais teriam a validade
de “leyes puras”, através das quais apreenderiamos “la verdad misma”
(METZGER, R. de 0., t. xxiii, 185). O processo de “isolamento” de tais pro-
priedades constitui a “reducdo fenomenoldgica”, método fundamental da
filosofia em questao, utilizado ndo por coincidéncia no artigo “ El asco” de
Aurel Kolnai (R. de 0., t. xxvi, 161 e 294). No entanto, mais do que demons-
trar os usos desse método nos interessa mostrar a introdugéo ao texto
feita pela R. de O. (t. xxvi, 161), explicando ao leitor o que é a fenomenolo-
gia e o proposito do estudo.

La corriente fenomenoldgica suscitada en Alemania por Edmund Hiisser/
(del cual esta Revista ha publicado su famosa obra Investigaciones légicas)
ha logrado sus mejores resultados en la descripcién de los sentimientos hu-
manos. Como ejemplo de analisis fenomenolégico publicamos el siguiente de
Aurel Kolnai sobre un sentimiento, tan indescriptible a primera vista. En este
analisis se puede ver de qué manera la fenomenologia descubre valores y
leyes objetivas determinables cientificamente en lo que, como los sentimien-
tos, parecia vago, fluctuante, subjetivo, caprichoso.

Por tras da busca de leis objetivas, inclusive em “sentimentos”, esta
o desejo de definir a realidade. Em vez da crenca de que os objetos exis-
tem por si mesmos, independentemente de nos, e de que o que sabemos
sobre eles é verdadeiro para todos, “todas as realidades devem ser trata-
das como puros fendmenos, em termos de como eles se apresentam em
nossa mente, sendo este o Unico dado do qual podemos partir.” (EAGLE-
TON, 1997, 76) Nesse sentido, tanto a aspiragao da fenomenologia a ser
“ciéncia” quanto a desconfianca do real encontram na fisica moderna um
importante aliado.

Em 1929 se publicaram 4 artigos de fisica e uma nota. No século XX,
as teorias de Plank (fisica quéntica), Einstein (teoria da relatividade) e o
principio da incerteza de Heisenberg, apresentam uma nova visao da rea-
lidade. As descobertas nesse campo representam para o homem o fim do
mito da “certeza” e da cega confianga no poder do ser humano, abalada
quando a fisica (uma das ciéncias de mais “prestigio” e autoridade) reco-
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nhece a sua incapacidade para determinar com exatidao, por exemplo, a
posicdo e a velocidade exatas de uma particula, posto que ao estudarmos
o processo interferimos nele e alteramos o seu resultado.

El hombre se ha dejado llevar, seducido por la precisién de los méto-
dos matematicos, a la idea de que las leyes matematicas de la fisica, no
sdlo son precisas, sino también exactas. [...] Las leyes de la vieja fisica [...]
son leyes rigidas precisas, pero, probablemente no corresponden a la ver-
dad. Las nuevas leyes pueden tal vez corresponder a la verdad, pero han
perdido algo de su anterior precision. (RUSSELL, R. de 0., t. xxiv, 150, 151)

Como conseqiiéncia, elas fornecem dados cientificos para a entao “abs-
trata filosofia”. O discurso filosofico e o discurso cientifico (representado
pela fisica) se aproximam e o primeiro pode postular-se como ciéncia.

Antes existia un abismo entre fisica y metafisica; ahora el abismo esta
a punto de cerrarse. Los metafisicos se han hecho algo menos arrogan-
tes, y los fisicos han sido obligados por sus experimentos a hacerse algo
metafisicos. La consecuencia es que en la filosofia se ha infiltrado cierta
solidez, procedente de la fisica, que nunca se encontraba en la filosofia
de las épocas pasadas. (RUSSELL, R. de 0., t. xxiv, 156)

Isto é possivel, para Torney (R. de 0., t. xxiv, 103), porque cada ciéncia
opera com alguns conceitos, e o papel da “ciéncia filosofica” é “asegurar
la legitimidad de estos conceptos fundamentales”. Deste modo, a prépria
fenomenologia se autoriza como ciéncia.

As discussdes sobre a fisica moderna destacam-se ndo so pela sig-
nificativa presenca como pela relevéncia dos colaboradores envolvidos.
Ademais dos comentarios do espanhol Blas Cabrera, a maioria dos artigos
pertence aos proprios tedricos e apresentam um panorama amplo e pro-
fundo da matéria. Além destes “la revista publica [...] articulos y resefias
de carater epistemoldgico® que van a permitir al lector no especialista
de las cuestiones cientificas penetrar en este dominio, y reciprocamente
al lector de formacion cientifica abordar cuestiones filoséficas” (LOPEZ
CAMPILLO, 1972, 243)

Pode-se afirmar, portanto, que a presenca dos artigos de fisica na R.
de 0. serve de suporte as preocupacdes filoséficas da publicagdo. Além
de instruir o leitor, eles funcionam com uma espécie de “citagcdo de
autoridade” que confirma a importancia de tais preocupacgdes. A inser-
¢do da matéria no contexto da revista legitima o seu discurso dentro do
campo intelectual.
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Observe-se que ndo nos interessa neste trabalho discutir a validez
das teorias. O ponto central é como a articulagao entre fisica e filosofia
reflete o que seja talvez a grande problematica abordada pela R. de 0. em
1929. Trata-se de uma espécie de fio condutor que une a suposta diversi-
dade de temas da publicagdo: a preocupagao com a esséncia do “homem
moderno” e com as questdes fundamentais que este devia responder, ba-
seado na fenomenologia. A revista se transforma, por tanto, em uma auto-
reflexdo sobre o homem e sua relagdo com o mundo, o que ja estava nos
objetivos iniciais da Revista, apresentados nos “Propdsitos”.

Existe en Espafa e Hispano-América un nimero crecido de personas
que se complacen en una gozosa y serena contemplacion de las ideas y
del arte. (...) Es la vital curiosidad que el individuo de nervios alerta siente
por el vasto germinar de la vida en torno y es el deseo de vivir cara a cara
con la honda realidad contemporanea. (R. de 0., t. i, 01)
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Notas

Na verdade séo trés, dado que “El asco” se publica dividido em duas partes.
Metzger discute ndo so as idéias de Husserl, mas também as de Scheler e Bergson.
Este € o caso do citado artigo “Fisica e metafisica”, de Bertran Russell.
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La recuperacion de la memoria histérica peninsular y de la
colonia a través del teatro de Tirso de Molina y de la crénica

de Guaman Poma de Ayala.
Helena Dias dos Santos Lima (UFF)

Las observaciones aqui sefialadas forman parte de la tesis doctoral
realizada en la Universidad Federal Fluminense, sobre la recuperacion
de la memoria histdrica peninsular a través de la obra de Tirso de Molina
“Trilogia de los Pizarros”, al mismo tiempo que investigamos, en el am-
bito colonial, la recuperacion de la memoria histdrica de Peri en la obra
“Nueva Corénica y Buen Gobierno” de Felipe Guaman Poma de Ayala.

Basandonos en Jacques Le Goff, entendemos que la memoria forma
parte del juego de poder; es la que autoriza manipulaciones conscientes
o inconscientes, debiendo obedecer a los intereses individuales o colec-
tivos. Asi, la memoria es el recuerdo de un pasado vivido o imaginado y
por esta razon, es siempre un fendomeno colectivo, aunque sea psicologi-
camente vivida como individual.

La obra “Trilogia de los Pizarros” comprende los dramas Todo es dar
en una cosa; Amazonas en las Indias y la Lealtad contra la envidia. Estos
dramas fueron elaborados con el intento de rescatar la imagen de cada
uno de los Pizarros conquistadores. En el primer drama Todo es dar en
una cosa(1626-1629) no son dramatizados episodios de la conquista, sino
de los afios de Francisco Pizarro antes de partir hacia las Indias. Esta es
la época de la que menos noticias se tiene sobre la vida de Francisco
Pizarro, asi que Tirso de Molina tuvo que utilizar tanto de su imaginacion
como de la leyenda para construir la imagen de aquel que seria el con-
quistador de Perd.

El segundo drama Amazonas en las Indias (1629-1632), esta dedicado
al enaltecimiento de la figura de Gonzalo Pizarro y en la restauracion de
la unién y glorias de la familia a través de las bodas de Francisca, hija de
Francisco Pizarro, con su tio Hernando. Después del proceso inicial de
conquista de Per(, Pizarro recibe de Carlos V el titulo de Marqués con
veinte mil vasallos en pago a sus servicios, pero con la rebelion, en la
colonia, provocada por su hermano Gonzalo, la familia perdi6 el marque-
sado. El propésito, entonces, de Tirso de Molina es rescatar a través de
su teatro el honor de la familia Pizarro.

El tercer drama La lealtad contra la invidia (1626-1630), se refiere a
Hernando Pizarro como patriarca y ascendiente de los marqueses de la
conquista. En verdad, la intervencion de Hernando fue totalmente negati-
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va, pues fue el responsable por las discordancias entre Pizarros y los Al-
magros. Aun asi, Tirso nos presenta a Hernando como modelo de hidalgo
con todos los atributos, valores, simpatia y fidelidad, afiadiendo la idea de
que todos los infortunios sufridos fueron provenientes de la invidia de los
Almagros. Asi, el dramaturgo tiene por finalidad la exaltacion a los Piza-
rros atribuyéndoles cualidades ilustres a sus antepasados.

A través de nuestro analisis, deprendemos que el teatro presupone
una memoria cultivada en escena, pues todo teatro pertenece al terreno
de la memoria, 0 sea, a un cierto nivel de la memoria, una especie de me-
moria que desvela un valor colectivo o individual y que es merecedor de
ser recuperado. Este teatro asume la funcién de espejo y el espectador
al asistirlo ve delante de si mismo una imagen de ejemplaridad y, en este
paradigma esceénico reposa asi un orden legitimado. ;Qué mejor recurso
que el teatro, para la reformulacion de una nueva imagen de los Pizarros,
ademas de la recuperacion de la memoria historica peninsulary, en con-
secuencia, los dominios de la corona espafiola?

Analisado, entonces, como un documento social, el teatro debera ser
entendido como portador de relaciones sociales y si lo entendemos de
esta forma, no podemos negar lo vivido, permitiendo asi la reconstitucion
de tales relaciones para con una determinada formacion historica.

En el espacio colonial del siglo XVII, investigamos la obra “Nueva
Corénica y Buen Gobierno” del peruano Felipe Guaman Poma de Ayala,
cuyo proyecto era denunciar al monarca espafol Felipe Ill, datos de la
violenciay codicia de los que ocupaban puestos administrativos en la co-
lonia, ademas de defender a los andinos como cristianos civilizados y de
atacar a los espafoles como pecadores desviados de la religién cristia-
na, concediendo al monarca espafiol una relacion de la sociedad andina
antigua desde el comienzo de los tiempos hasta el reinado de los incas.
No obstante, informa acerca de la profunda crisis en que se encuentra la
sociedad andina como resultado de la colonizacion espafiola.

Guaman Poma, a lo largo de su cronica, describe las tradiciones, los
habitos, las costumbres y las creencias de los incas recomponiendo el
pasado y recuperando la memoria individual que sera el soporte de la
memoria colectiva, correspondiendo ésta, la memoria de los miembros de
la civilizacién incaica y de sus descendientes.

En la obra “Nueva corénica...” nuestro objetivo es sefialar la cronica
como un instrumento literario administrativo que tal igual al teatro es
portadora de memorias. Esta lectura nos permite leer con Balandier que
el poder establecido se realiza y se conserva por la transposicion de ima-
genes, por la manipulacién de simbolos y su organizacion.

386



Volume 4 | Literatura Espanhola

Guaman Poma nombra a su cronica “Nueva” por presentar una ver-
sion de la historia precolombina y de la conquista, historia esta, hasta
entonces, no conocida por los que se enteraron de la historia de Perd
solamente a través de narraciones bajo los principios espafioles. Asiva a
presentar detalladamente la cosmologia incaica y compararla al modelo
de la historia cristiana. Para preservar su punto de vista, Guaman escribe
un largo texto en prosa, escrito en espafiol y gechua y para complementar
su texto escrito intercala 398 disefios que sirven para declarar sus posi-
ciones y argumentar sus puntos, particularmente acerca del abuso colo-
nial de la poblacién nativa, ademas de ser el modo mas directo y efectivo
de comunicar sus ideas al rey y persuadirlo de intervenir en la colonia
particularmente acerca del abuso colonial de la poblacion nativa.

La crénica indigena, de Guaman, tuvo por condenacion el anonimato
por tres siglos por tratarse de una denuncia del poder centralizador en la
figura del conquistador, presentando a Francisco Pizarro como el respon-
sable por el exterminio cruel de la poblacion de andinos, asi como fomen-
t6 la institucionalizacion de la religion cristiana y la creacion de un estado
andino soberano que integrara un imperio cristiano universal.

No sabemos si Felipe Ill recibié la carta de Guaman Poma, pero sa-
bemos que seguramente pasd por manos aristocraticas hasta, por fin,
ser levada a la Biblioteca Real de Copenhague — Dinamarca, donde fue
encontrada en 1908 por Richard Pietschmann y solamente en 1936 se pre-
sent6 al mundo en una edicion fac-simile.

Las observaciones aqui propuestas se fundamentan en la teoria de que
la memoria es la responsable por conservar y recuperar elementos de expe-
riencias internas o externas, individuales o colectivas, es la que nos permite
realizar operaciones mentales aprovechando las experiencias pasadas. Sin
embargo, recrear la historia pasada a través de la literatura es una forma de
concebhir y revivir determinados hechos que se perderian a lo largo del tiem-
po, entendemos que la literatura se alimenta de memoria y la reconstruccion
de esta memoria es el medio de combatir el olvido.

Una vez mas basandonos en Jacques Le Goff, la memoria ha constitui-
do un pilar importante en la lucha por el poder conducida por las fuerzas
sociales. Apoderarse de la memoria y del olvido es una de las maximas
preocupaciones de las clases, de los grupos, de los individuos que han
dominado y dominan las sociedades histdricas. Durante mucho tiempo se
lucho contra el intento de secuestrar la memoria para hacerla desapare-
cer de las manos de los “vencidos” que a lo largo de los siglos vivieron del
olvido y dejaron de oirse sus voces y que por veces nunca tuvieron lugar
en la historia. Asi devolverles la voz es devolverles la dignidad, darles
cuerpo y lugar, o sea tener la posibilidad de ser un documento.
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Apreciacion literaria en la relectura: caracteristicas del tex-

to y expectativas del lector
José M. Diaz y Mabel Urrutia. (Universidad de La Laguna/lslas Canarias, Espaiia)

El punto de partida de nuestra investigacion es saber en qué medida
el proceso de lectura de un texto literario se modifica con las sucesivas
lecturas que de él se hagan. La intuicion (o el sentido comun) indica que
debe haber algiin cambio:

“Un hombre culto, como ti, sabe de sobra lo mucho que ayuda la repe-
ticion de la lectura en la comprension del contenido. La dificultad en com-
prender es nula o minima, sin duda, cuando se tiene facilidad en la lectura, y
ésta va en aumento a medida que la lectura se repite, como si la constancia
[hiciera madurar aquello que una cierta ligereza en la lectura] hubiera dejado
superficial.” Carta sobre La Ciudad de Dios (HIPONA, 1988, p.33)

Paradigma de relectura (DIXON,BORTOLUSSI, LESLIE & LEUNG,
1993, p.14)
Supuestos basicos

1.- “La lectura de textos literarios es, de alguna manera, distinta de la
lectura de textos en general. Mas precisamente, asumimos que la lectura
de los primeros genera efectos literarios, distintos de otros tipos de efec-
tos textuales.”

2.- “Un rasgo distintivo de al menos algunos efectos literarios es que
no ocurren espontaneamente durante la primera lectura de un texto, sino
que se generan posteriormente, mediante el estudio y la reflexién.”

El paradigma de relectura se basa en la siguiente secuencia temporal:

¢

¢
¢
¢

A) Lectura de un texto

B) Cumplimentacion de una serie de preguntas sobre su apreciacion
C) Segunda lectura del texto

D) Respuesta a las mismas preguntas contestadas tras la
primera lectura

“Suponemos que el cambio de una evaluacién a la siguiente refleja
los efectos emergentes que se producen con la segunda lectura. Deno-
minamos a dicho cambio profundidad de la apreciacion [depth of appre-
ciation], en el supuesto de que refleja la apreciacion anadida del texto,
fruto de una comprension mas profunda.” (DIXON,BORTOLUSSI, LESLIE
& LEUNG,1993, p.17)
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La principal novedad de la presente investigacion es que emplea el
paradigma de relectura para observar los efectos de una variable que
nada tiene que ver con el contenido de los textos, es decir, con su carac-
ter literario o no literario (que es lo que hicieron originalmente Dixon, Bor-
tolussi y sus colaboradores). Nuestro proposito, en su lugar, es registrar
los cambios de apreciacion que tienen lugar cuando el lector se enfrenta
a un texto escrito como un poema, en comparacion con los cambios aso-
ciados a la lectura del mismo texto, pero presentado como prosa. Es por
ello que hablamos del papel de /as expectativas del lector.

Presentacion en verso

Y el domingo llegé.

Y en su puesto el muchacho

los gestos rituales,

lo de siempre, ilusiones.

Viste su abrigo pardo, sus mejillas
recientes de jabon del afeitado [...]

Presentacion en prosa

Y el domingo lleg6. Y en su puesto el muchacho los gestos rituales,
lo de siempre, ilusiones. Viste su abrigo pardo, sus mejillas recientes de
jabon del afeitado [...]

Texto elegido: La manicura, un poema de Juan Gil Albert (1904-1994),
autor fundamental en la poesia espafiola de la segunda mitad del siglo XX.
Se trata de un texto aparentemente sencillo, referido a un hecho trivial (el
encuentro de una pareja de novios en una cafeteria), pero que permite el
desarrollo de multitud de inferencias. Podemos decir, con todas las pre-
cauciones del caso, que la lectura de este poema hace pensar en relatos
como los de Dublineses, de James Joyce.

¢ Participantes: 86 estudiantes de primer curso de la licenciatura en

Pedagogia de la universidad de La Laguna.

¢ Procedimiento: Pequefios grupos (aproximadamente 15 sujetos en

cada uno), en una aula similar a la utilizada para recibir clases.

¢ Instrucciones en el propio cuadernillo.

¢+ Tiempo de lectura libre.

¢ Secuencia: lectura, contestacion a las preguntas, segunda lectu-

ra, nueva contestacion a las preguntas.

Resultados

Seran presentados en tres partes:

¢ Efectos del momento: primera lectura frente a segunda lectura.
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¢ Efectos del género (aparente) del texto: prosa frente a poesia.
¢ Efectos del tipo de lector: habitual frente a esporadico (es decir,
alto frente a bajo en la prueba ART)
(1)  Efectos de la variable Momento: Comparacion de las respuestas
tras la primera y segunda lecturas
(2)  Apreciacion global del texto

(El promedio de los siguientes tres items):
¢ ;Eltexto es un ejemplo de buena literatura?
¢ ;Disfrutaste leyendo el texto?

iLe recomendarias a alguien este texto como lectura?
En los tres casos, cuanto mas alta sea la puntuaciéon mas positiva es

la apreciacion

Apreciacion global primera y segunda lecturas

4 T T

Primera lectura Segunda lectura (F(1,81) =909, p < 001)

(2a) Efectos de la variable Género: Comparacion de las respuestas
tras la lectura en verso y la lectura en prosa

Apreciacion global del texto

Apreciacion giobal prosay versa

F(1,81) = 366, p < 0'05)Preguntas abiertas
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El cuestionario incluia una serie de preguntas abiertas (Por ejemplo,
“;Cual es el hecho mas importante o crucial del texto?”). Al no contestarse
numéricamente en una escala (como los items que hemos visto hasta ahora),
su interpretacion es distinta. Hay que analizar los contenidos de las respues-
tas redactadas por los sujetos. Mientras tanto, y para tener una idea prelimi-
nar de lo que esta sucediendo, ideamos el siguiente procedimiento.

Hicimos una estimacion del mantenimiento (o cambio) del mismo ti-
tulo tras la primera y segunda lecturas. El indice numérico calculado se
interpreta de la siguiente manera: Cuanto méas préximo a 1, mayor la fre-
cuencia de cambios. Por el contrario, cuanto mas préximo a 0, mayor la
estabilidad del titulo dado tras la primera lectura.

(2b) Efectos de la variable Género: Comparacion de las respuestas
tras la lectura en verso y la lectura en prosa;Cuél podria ser un buen
titulo para el texto?

Frecuencia de cambio en el titulo propuesto

0 T T

Prosa Verso (F(1,81)=730,p<001)

Ademas de lo que hemos visto ahora, el estudio incluia una estimacion
de los habitos lectores de cada participante: la prueba de Reconocimien-
to de Autores (Author Recognition Test), ideada por STANOVICH & WEST
(1989).Se trata de un check-list en el que los sujetos deben sefialar los
nombres de aquellos autores que identifiquen como tales, a partir de una
lista en la que aparecen entremezclados con igual ndmero de distracto-
res (nombres que no se corresponden con autores literarios. Sus autores
denominan al rendimiento en esta prueba Familiaridad con el material im-
preso. Se puede considerar un indicador indirecto de los habitos lectores:
quienes leen con mas asiduidad tendrdn méas facilidad para identificar
correctamente los nombres de los autores reales; quienes leen menos
tendran mayor dificultad, y su rendimiento en la prueba sera peor.
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(3a) Efectos de la variable Grupo Lector. Comparacion de las respues-
tas de los sujetos altos y bajos en el ART;Crees que el texto tiene mas de
un nivel de interpretacion?

-]

F(1,81)=381;,p<005)

(3b) Efectos de la variable Grupo Lector. Comparacion de las respues-
tas de los sujetos altos y bajos en el ART;En qué medida te parecié que el
texto era intencionadamente ambiguo?

(T8

F(1,81)=814;p<001)
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(3c) Efectos de la variable Grupo Lector. Comparacion de las respues-
tas de los sujetos altos y bajos en el ART;En qué medida el autor da a
entender cosas que no estan explicitas?

("8

Bajos Altos (ART) (F(1,81)=490; p < 003)

(3d) Efectos de la variable Grupo Lector: Comparacion de las

respuestas de los sujetos altos y bajos en el ART

;Cuél es el hecho mas importante o crucial del texto?

Bajos — Prosa : 0’57 Altos — Prosa : 0°33

Altos — Verso : 0'83 Bajos — Verso : 0°56 (F(1,81)=600; p<001)

Frecuencia en el cambio (tras la segunda lectura) en la identificacion
del hecho méas importante del texto

s W Prosa
B Verso
I
Discusion

Hemos encontrado un efecto similar al de Dixon y colaboradores
(1993): la segunda lectura de un texto literario da pie a una valoracion mas
profunda del mismo. Ahora bien, en nuestro caso el fenémeno pone de
manifiesto la importancia de una caracteristica mas precisa de los textos:
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su presentacion como prosa o poesia. Esta diferencia no es superficial. El
que un texto aparezca ante el lector escrito en verso es un procedimiento
muy eficaz para que se ponga en marcha el proceso de desvio o extrafia-
miento del que ya hablaron en su momento los formalistas rusos.

Hay una discusion mucho mas reciente de este fendmeno en E/ con-
torno del poema (BALLART, 2005, p.51). En ella podemos leer: “Superado
el blanco de la pagina que lo rodea y le hace de marco, el poema nos
espera con su oferta de una realidad familiar y extrafia a la vez(...)".

Los efectos de la variable diferencial (lectores habituales frente a los
esporadicos) son independientes en buena medida de los efectos de la
relectura, y apuntan claramente a un otorgamiento (o tal vez habria que
decir descubrimiento) de significados no evidentes en el texto. Este fe-
némeno, no obstante, podria ser mas complejo. Asi, por ejemplo, hemos
detectado que la probabilidad de cambiar el “hecho mas importante” de
la historia (si comparamos las respuestas tras la primera y la segunda
lecturas) es mayor cuando los buenos lectores se enfrentan a un texto en
verso, y no en prosa.Queda por analizar la informacién cualitativa de las
respuestas a los items abiertos del cuestionario. Preguntas como las si-
guientes: “;Cuél podria ser un buen titulo para el texto?”, “; Qué cambia-
rias en el texto para mejorarlo?”, ...De la misma manera, seria interesan-
te profundizar en la naturaleza de esas expectativas de los lectores, para
determinar, entre otros aspectos, si presentan algin grado de conciencia,
o si por el contrario (y como parece mas probable) son inconscientes.
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A representacao da heroicidade de D. Fadrique de Toledo na
producdo teatral castelhana e na épica hispano-americana no

séec. XVl
Karla Santa Bérbara Santos (UFG) e Antén Corbacho Quintela (UFG)

Na “comédia” El Brasil restituido (VEGA CARPIO, 1957, p. 257-298),
do castelhano Félix Lope de Vega Carpio (Madri, 1562-1635), e no poema
épico Laurentina (AYROLO, 1983), do mexicano Gabriel de Ayrolo Calar,
datados, respectivamente, em 1625 e em 1624, observa-se o compartilha-
mento de elementos semanticos do repertdrio literario do sistema cultural
barroco. Ambas as obras destacam a acdo de Dom Fadrique de Toledo
Ossorio (1580-1634), o capitdo-general da Armada da Unido Ibérica que
dirigiu, in situ, o combate contra os holandeses no Estreito de Gibraltar
em 1621 e a retomada, desses mesmos inimigos, da cidade de Salvador
e da Baia de Todos os Santos em 1625. Na anélise apresentada a seguir
ao redor da figura de D. Fadrique de Toledo mostra-se como, em dois gé-
neros literarios postos a servigo da propaganda da monarquia absoluta
de Felipe IV (Filipe Il de Portugal), eram construidas as representacdes
de paradigmas de heroicidade para as armas ibéricas. Nesse sentido, o
exemplo de D. Fadrique de Toledo conforma-se como simbolo da crise
econdmico-social e da instabilidade politica que caracterizaram o reina-
do do penultimo dos Habsburgos espanhais. D. Fadrique de Toledo, apés
haver recebido honras militares e benesses nobiliarias ao longo da dé-
cada de 1620 e de ter sido louvado pelos literatos da corte, caiu em des-
graca perante o rei; no entanto, isso nao foi 6bice para que, in memoriam,
Francisco de Quevedo (1580-1645) Ihe dedicasse, mediante um soneto,
um epitafio incluido no Parnaso espaiiol (QUEVEDO, 1999, p. 102), obra em
que o poeta conceitista exalta alguns agentes do poder da Unido Ibérica e
em que, apos relacionar Fadrique de Toledo com Netuno, destaca a cora-
gem demonstrada nos servicos prestados pelo aristocrata castelhano ao
monarca hispanico em prol da defesa do império e da fé catoélica.

D. Fadrique de Toledo Ossorio e El Brasil restituido

Lope de Vega nunca esteve no Brasil e ndo deixou testemunhos dos
que se possa inferir que alguma vez sentiu vontade, ou teve a oportunida-
de, de conhecer América. De fato, a (inica vez que, comprovadamente, o
“Fénix dos engenhos espanhdis” abandonou a Peninsula Ibérica foi para
participar, em junho de 1583, em uma expedicd@o as Acores destinada a
sufocar a resisténcia que, sob a chefia de D. Antdnio, o prior de Crato,
fora oposta a autoridade de Felipe Il [Filipe 1] sobre Portugal. Contudo, o
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autor madrileno compds trés obras de teatro de tematica americana: E/
Arauco domado (em 1596), sobre a conquista do Chile, E/ Nuevo Mundo
descubierto por Cristobal Colon (em 1614), sobre o inicio da ocupagao es-
panhola nas indias Ocidentais, e £/ Brasil restituido (em 1625). No imenso
corpus literario do dramaturgo barroco — 314 obras teatrais de compro-
vada autoria lopesca —, E/ Brasil restituido € uma “comédia”, isto &, uma
peca teatral longa, que compartilha tematica histérica lusitana com ou-
tras quatro: E/ Principe Perfecto (primeira parte em 1614 e segunda parte
em 1616), sobre o reinado de D. Jodo Il, El mas galan portugués, Duque de
Berganza (de 1617), El Duque de Viseo (de 1617), uma dramatizacao das
querelas desatadas em 1483 e 1484 entre D. Jodo Il e a grande nobreza
portuguesa, e La tragedia del Rey Don Sebastian y Bautismo del Principe
de Marruecos (1618).

Lope assinou E/ Brasil restituido aos 23 de outubro de 1625, s6 seis me-
ses apds as tropas ibéricas derrotarem e expulsarem da Bahia as tropas
batavas — 30 de abril de 1625. Nesse sentido, na classificacéo do teatro
de Lope elaborada por Sanchez Romeralo (1989, p. 357-36), E/ Brasil resti-
tuido integra o conjunto de 98 comédias relativas a cronicas e lendas da
Espanha, isto é, a critica literaria espanhola ndo considera que, perante
Lope, a invasdo holandesa de Salvador fosse um acontecimento alheio
aos interesses da Espanha, sendo que estava estreitamente vinculado
ao absolutismo de monarquia espanhola. E preciso frisar que o tema da
reconquista de Salvador inspirou, além da comédia de Lope, outra obra
de teatro, intitulada Pérdida y restauracién de la Bahia de Todos-Santos,
publicada pelo portugués Juan Antonio Correa em 1670 (LISBOA, 1961) e,
pelo menos, dezessete relagdes e cronicas, espanholas e portuguesas,
ao longo do seiscentos. Até o séc. XX, o acesso dos leitores a E/ Brasil
restituido resultou praticamente impossivel. Isso se deveu a que, apesar
de se haver conservado o original autégrafo do drama, a sua publicagéo
s6 aconteceu em 1902, quando foi incluido por Menéndez Pelayo (VEGA
CARPIO, 1902) no volume XlIl das Obras de Lope de Vega editadas pela
Real Academia Espanhola entre 1890 e 1914. Nessa edi¢do, Menéndez
Pelayo assinala que a primeira encenacao da comédia aconteceu em 6
de novembro de 1625, o qual permite entender as razdes da abundancia
de dados histéricos incorporados a uma obra que almejava divulgar, com
credibilidade, os acontecimentos ocorridos havia pouco. Posteriormente
a obra recebeu vérias edigdes. No Brasil, a obra foi publicada, por primei-
ra vez, em 1957, com um vastissimo estudo prévio realizado por Pascual
Nafez Arca. As vicissitudes que padeceu o manuscrito de E/ Brasil resti-
tuido, os trés séculos transcorridos entre a composigcdo da obra e a sua

397



Hispanismo 20106

primeira publicagdo, e o interesse secundario que despertou a obra se
comparado com o sucesso dos produtos literarios canonizados do corpus
de Lope explicam a sua relativamente escassa fortuna critica.

Todavia, em El Brasil restituido observam-se todos os tragos caracte-
risticos, formais e ideoldgicos, do teatro de Lope. Essa comédia, dividida
em trés atos, ndo respeita a regras das trés unidades, mistura o tragico
e 0 comico, comhina personagens reais e alegdricos, possui a figura do
“donaire” e esta escrita em verso, com predominio do octossilabo dis-
tribuido em estrofes variadas. Lope mostra nela como, desde um teatro
barroco propagandistico comprometido com os interesses do poder da
nobreza, se podia adulterar a apresentacéo da crise geral do séc. XVII. Os
problemas no reinado de Felipe IV, aquém e além-mar, irromperam como
conseqiiéncia tanto dos conflitos econdmicos relativos a propriedade da
terra quanto dos desarranjos e inquietagdes sociais; mas, em E/ Brasil
restituido, ignorando-se as razdes estruturais que geravam as ameacas
a soberania ibérica no Brasil, destaca-se a eficacia da ordem inerente
ao habitus aristocratico e enfatiza-se a legimitidade dos privilégios se-
nhoriais baseados na pratica da virtude, na demonstragé@o de heroismo
e na pureza da fé. De fato, no comentério lavrado aos 26 de setembro de
1625 por Pedro de Vargas Machuca dando autorizag&o para a encenagao
da comédia salientava-se que: “la juventud de Madrid ha de ver repre-
sentar acciones de los que conocieron y tratan en la paz, lucidas en el
valor militar sirviendo a su Rey en defensa de su Religion” (NUNEZ ARCA,
1957, p. 261). Assim se tratando, a invasdo de Salvador pelos holandeses
aparece simplesmente como uma nefasta articulagdo da vontade expan-
sionista da heresia protestante com a truculenta insubmissao e o raivoso
ressentimento de uns judeus baianos desleais confabulados com seus
patricios da Holanda. De todas as formas, Lope de Vega procurou manter
perante o plblico uma aparéncia de verossimilhanca para a sua comédia
que legitimasse a exaltag@o da Igreja Catdlica e da integracdo do Reino
de Portugal no Império Espanhol. As nuangas de objetividade as obtém
aludindo a precisos acontecimentos histéricos, cujas informacdes reti-
rara, provavelmente, das relagdes do mestre de campo Diego Ruiz ou de
Francisco de Avendafio y Vilela, ambos participantes da “restauragdo”.
No Primeiro Ato, apresenta-se o judeu Bernardo, magoado com as visi-
tacdes do Santo Oficio em Salvador e com o desprezo que sofrera sua
filha — Guiomar — por um fidalgo cristdo — Diego —, que antepde seu credo
cristdo ao desejo. Bernardo maquina com um espido batavo facilitar a
entrada dos soldados heréticos. A ocupacdo da cidade produz-se apesar
da resisténcia do governador e seus leais, concluindo o ato com a inter-
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pelacdo do alegoérico Brasil e de dois indios — Ongol e Darin — perante a
Fama para que esta implore a Monarquia a protecédo da “catdlica lei” e da
“evangélica verdade”. Nos dois seguintes atos, intervém Dom Fadrique
de Toledo e suas tropas, os que, sob a mirada de Apolo, vingam o Brasil
reintegrando-o na religido e na ordem monarquica dos Austrias. No Se-
gundo Ato, as alusdes encomiasticas a Dom Fadrique sdo postas em boca
do Brasil e do hispano-luso Machado, personagem em quem se condensa
o retrato do “donaire”. Do galhardo “general de mar e terra” destaca-se
a sua prosapia, compara-se seu talante com os de Pirro, Aquiles, César,
Alexandre, Cipido e Massinisa e lembra-se a sua gesta na Baia de Cadiz.
No Terceiro Ato, de Dom Fadrique faz-se sobressair o exemplo de valen-
tia, constancia e prudéncia que ele, na guerra, da aos seus soldados e a
benevoléncia com que ele se comporta perante os derrotados. A comédia
encerra-se com a homenagem que o Brasil e a Religido prestam a Dom
Fadrique, a quem o Brasil se dirige com as seguintes palavras: “Con este
laurel,/ joh, generoso Toledo!/ corona tus dignas sienes/ por tantos glo-
riosos hechos/ el Brasil restituido,/ principio de los deseos/ de serviros,
aunque fin/ de tan heroico suceso” (NUNEZ ARCA, 1957, p. 297).

D. Fadrique de Toledo Ossorio e Laurentina

Quando, em 1983, os reis da Espanha, Dom Juan Carlos e Dona So-
fia, visitaram o Brasil, a editora Pool, do Recife, considerou que o melhor
presente com que os podia homenagear era uma edigao fac-similar com
transcricdo paleogréafica de Laurentina. Seu autor, Gabriel Ayrolo Calar,
é um padre mexicano do séc. XVII que advogou nas Reais Audiéncias de
México e de Sevilha. Na Universidade de México, estudara leis. Logo via-
jou a Espanha, onde residiu em Cadiz, obtendo o reconhecimento de Feli-
pe lll; apds trés anos na Peninsula regressou a América ibérica e ocupou
o cargo de chantre da Catedral de Guadalajara, na “Nueva Espafa”. Lau-
rentina foi publicado no ano de 1624, em Cadiz, no prelo de Juan de Borja;
trata-se de um poema épico dividido em nove cantos compostos por um
nimero variavel (entre 35 e 40) de oitavas classicas. O titulo Laurentina
remete a Sdo Lourenco, santo protetor dos Habsburgos, em cuja onomas-
tica, 10 de agosto do ano de 1621, aconteceu o combate naval mantido por
Fadrique de Toledo frente aos holandeses no estreito de Gibraltar.

A estrutura deste poema épico segue o modelo classico da epopéia
ao se dividir nas trés canonizadas partes: a introdug&o — proposicao, invo-
cacdo e dedicatoria —, a narracdo e o encerramento. Neste canto propa-
gandistico de uma presumivel honrosa vitdria da unidade luso-espanhola,
exalta-se, do lado da monarquia e da religido, a bravura e a virtude da
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elite da aristocracia guerreira leal aos Austrias, cujo paradigma é a Casa
de Toledo representada por Pedro de Toledo e, sobretudo, seu filho, Fadri-
que de Toledo. De fato, a longa dedicatdria do poema é dirigida a Pedro
de Toledo, “Marqués de Villafranca, Conselheiro de Estado e de Guerra do
rei e Capitdo-general da Espanha”. Laurentina foi publicado com um enfa-
tico respaldo de algumas autoridades da Corte que vivia a transigao entre
os reinados de Felipe Ill e Felipe IV. A obra vai precedida por uns poemas
laudatérios dedicados a Ayrolo compostos pelo mexicano Diego Lopez de
Herrera, “Regidor perpétuo da Imperial Cidade de Toledo”, por Lorengo
Ortufio de Berrio, “Catedratico de Codigo da Universidade de Sevilha”,
por Geronimo de Ledn, “Auditor da Real Armada do Estreito de Gibraltar”,
e por Diego Ramirez de Haro, “Cavaleiro da Ordem de Alcantara”.

A obra combina a intervencg&o de elementos miticos greco-romanos com
um pio catolicismo, sincreticamente aliados a emulacdes ibéricas dos agen-
tes histdricos da heroicidade ocidental que visavam vencer os protestantes
neerlandeses. Assim, enquanto os espanhdis sao protegidos por Sdo Louren-
¢o, D. Fadrique é comparado aos deuses Marte e Apolo e aos generais César
e Alexandre. Observa-se, portanto, uma intercalag@o de constantes referén-
cias a fitos bélicos criados no plano mitolégico do maravilhoso pagao com a
exposicao dos fatos historicos, o qual ressalta a idéia de um destino asse-
gurado pela fidelidade dos hispano-lusos a fé catdlica. Os holandeses, por
sua vez, sao retratados, convenientemente, como a antitese dos espanhois.
Destarte, nas alusdes a eles—inumanos, cruéis e desesperados —vaticina-se
a derrota natural a que estdo destinados:

0 bérbaro Olandes, que assi contigo/ Tan inhumano fuiste amedren-
tado,/ A que pena mayor, a que castigo/ Te pudiera llevar misero hado?/
No fuera tan cruel el enemigo/ Como lo fuiste tu,/ desesperado/ Contra ti
mismo, nunca mano agena/ Te castiga con tan grave pena (AYROLO CA-
LAR, 1983, p.249).

No Segundo Canto, o prognéstico de um triunfo certo, porém trabalho-
so, é transmitido a D. Fadrique por divindades que representam a “fama”
e as “tormentas” que serd@o enfrentadas no mar. A exposi¢ao do enfrenta-
mento direto com os holandeses abrange do Terceiro Canto ao Oitavo. 0
Terceiro e o Quarto cantos narram a recepgao da primeira noticia chega-
da a Real Armada no estreito de Gibraltar sobre as naus holandesas e os
primeiros combates. No Quinto Canto expde-se um panegirico do general
D. Carlos de Ybarra e do almirante D. Alonso de Moxica, ambos coman-
dando a luta contra os holandeses. Os cantos seguintes ddo continuidade
ao relato das fagcanhas de D. Fadrique. No Sétimo Canto recebe-se ja a

400



Volume 4 | Literatura Espanhola

noticia da boa sorte da Armada hispano-lusa, a qual, no Oitavo Canto, a
Cidade de Cadiz remete as suas felicitagdes. No hiperbdlico Nono Canto
realga-se a suposta justa fama de D. Fadrique e reconhece-se a valentia
dos seus generais e almirantes. Nesse canto derradeiro, o autor dedica a
D. Fadrique os seguintes versos:

Y tu gran General, que nombre eterno/ Adquieres con tus hechos mi-
lagrosos,/ Un siglo vivas, que mejor govierno/ Eternizes tus afios ventu-
rosos:/ Seras nuevo Alexandro loven tierno,/ Que ofrece con tus hechos
valerosos,/ Vida a los tiempos, copia a grandes sumas,/ Lengua a la fama,
y con que buele plumas. (AYROLO CALAR, 1983, p. 341).

Do exposto, conclui-se que, tanto em E/ Brasil restituido quanto em
Laurentina, se patenteia a barroca vontade ou, talvez, o oportunismo ou a
obrigacdo, postos na construcao de representagdes épicas de um aristo-
crata que combatia para proteger a autoridade da Unido Ibérica em uns
dominios em que a monarquia absoluta de Felipe IV comecava a experi-
mentar uma lenta mas inevitavel decadéncia.
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La Espaiia del 36 en la mirada de un cronista brasileiio
M? Belén Garcia Llamas (ICRJ)

El marco histérico de Espanha em sangue...

En esta comunicacion hablaré de la Guerra Civil Espafiola (GCE)? vis-
ta a través de la mirada de un periodista del Correio da Manha, Soares
d"Azevedo, autor de Espanha em sangue... o que vi e soffri, un documen-
to excepcional que retrata, desde el punto de vista de la derecha brasi-
lefia, los acontecimientos revolucionarios de los primeros meses de la
guerra en el escenario de la defensa de Madrid por los milicianos, y el
sufrimiento de la ciudad de Valencia atacada por las bombas. No preten-
do en el pequefio espacio de esta comunicacion dar cuenta de todos los
temas que se desarrollan en este libro. Basta por ahora este breve eshozo
para mostrar de qué manera se estaba creando una opinion sobre la GCE
en el Brasil que se encaminaba al “Estado Novo". Para analizar Espan-
ha em sangue... tomaré a la nueva mujer surgida de la Revolucion como
un hilo conductor que me permitirad enlazar asuntos como la revolucion
social, que afectd de manera especial a las mujeres; el caso Prestes; la
eliminacion de los privilegios de clase; la persecucion religiosa. Por su-
puesto, necesitaré situar mi narracion en el contexto histérico en que se
desarrolla, tanto en Espafia como en Brasil.

Espanha em sangue... nos permite penetrar en los escenarios coti-
dianos de la GCE. A través de Soares d’Azevedo, el lector puede acceder
ainformaciones sobre la vida diaria y la cultura vivida en los tres primeros
meses de la contienda, no desde la esfera de lo oficial, y si desde otras
variables, como son las practicas sociales; los rituales. Ademas, el texto
nos ofrece el punto de vista de un brasilefio catolico partidario del golpe
militar de Franco. Creo que las imagenes negativas de la Revolucion Es-
pafiola transmitidas a los lectores brasilefios bajo el gobierno de Vargas
através Espanha em sangue... tenian por objetivo formar una opinidn pu-
blica brasilefa favorable al establecimiento del “Estado Novo”. En 1937,
Fernando Morales Llamas, representante oficial de la Espafa republicana
en Brasil, protesta por el cierre arbitrario de los centros a favor de la Re-
plblica Espafiola de Sao Paulo y Rio. En noviembre de ese afio debe de
nuevo reclamar al ltamaraty contra el espectaculo benéfico organizado
por la Falange Espafiola en el Teatro Municipal de Rio de Janeiro.

Brasil y Espafia estaban luchando en campos idénticos de batalla y
corriendo suertes parecidas. En 1936, cuando a Soares d"Azevedo le sor-
prende la Revolucion en Madrid, Brasil estaba a las puertas de lo que
seria el Estado Novo (1937-1945), y que se formalizaria a partir del golpe
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de Getdlio Vargas el 10 de noviembre del 37. El pensamiento conservador
catdlico estimula, bajo los auspicios de la jerarquia de la iglesia, una edi-
torial beligerante contra las ideas racionalistas, laicas y de izquierda. Es
la editorial lamada “Cruzada da Boa Imprensa”. Es esta la editorial que
publica el libro de Soares d’Azevedo en Rio de Janeiro en 1937.

La Guerra Civil Espafiola (1936-1939) fue un conflicto que no soélo
afectd a los espafioles. Ellos fueron, es verdad, los grandes afectados
y sus victimas principales. Pero esta guerra conmovi6 al mundo, que
se movilizd con sus voluntarios para luchar en Espafia. Aunque su go-
bierno no simpatizaba con la Repiblica Espafiola, sin embargo algunos
brasilefios decidieron participar en el conflicto por motivaciones perso-
nales. Se alistaron judios® y militantes de partidos de izquierda, casi todos
comunistas.® Algunos continuaron su lucha participando en la Resisten-
cia Francesa durante la Il Guerra Mundial.

Semblanza de un pueblo en guerra: Espanha em sangue...

El autor del Prefacio de Espanha em sangue... es el P. Huberto Rohden,
Director da Cruzada da Boa Imprensa, que compara el viaje de Soares a
Espafa con el de Dante a los infiernos. La prosa del P. Huberto Rohden es
un sermoén repleto de imagenes apocalipticas.

Los temas recurrentes de Espanha em sangue... son: El caso Pres-
tes%, las nuevas formas de convivencia revolucionaria, especialmente si
las mujeres son sus protagonistas; la supresion de los derechos de cla-
se; la persecucion religiosa; el peligro de una revoluciéon comunista en el
mundo, - ahora en Espafia, proximamente en Brasil -, que los catélicos de-
ben impedir. El periodista exhorta a los brasilefios catdlicos a que actien
politicamente para impedir el avance de ideas peligrosas.

Espanha em sangue... contiene 17 capitulos. Soares d"’Azevedo realiz6 un
trabajo periodistico considerable. Sin duda, temid por su vida en numerosas
ocasiones, (era un vaticanista en medio de la revolucion), estuvo en los fren-
tes de batallay enlos bombardeos de las ciudades; entrevistd a disidentes de
la Replblica, a refugiados extranjeros, a diplomaticos de su pais, a gentes del
pueblo. Las crénicas debian salir por valija diplomética o a través de alguien
que arriesgaba su vida, en correos aéreos o ferroviarios no siempre capaces
de traspasar los frentes para alcanzar el mar.

La importancia creciente del papel de la mujer durante la Il Replblica
culmina con la Revolucidn del 36. La Iglesia Catélica y la derecha conside-
raban las reivindicaciones femeninas un escandalo; el lugar de la mujer
estaba en su casa cuidando de su familia. Soares d’Azevedo desprecia
a las mujeres emancipadas, mujeres que quieren transitar tanto en la es-
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fera privada como en la pablica, y las que convierte en protagonistas fre-
cuentes de sus comentarios. Asi, se horroriza de esta ‘mujer nueva” que
comparte tareas con los hombres y que ocupa los puestos dejados por
las monjas en escuelas y enfermerias. Se burla de ellas incluso cuando le
escoltan y salvan su vida en las calles de Madrid".

Ha duas milicianas, que certamente tém pae, e me conduzem carinho-
samente, a través do mais violento bombardeio que me feriu os ouvidos,
através das “calles” madrilenhas, [...] Ellas védo de carabina, os seus gran-
des olhos negros vigiando as esquinas, os seus bragos de jaspe presos &
carabina de ultimo modelo. “Atencién!”... O tiroteo prosegue desespera-
do, [...] “Adelante, sefior”... (SOARES D°AZEVEDQ, 1937, p. 120-121).

Brasil estaba muy presente en la Espafia de 1936. De mujeres
son las voces a favor de Prestes: [...] grupos de mulheres em desalinho
erguem os punhos fechados e gritam: De norte a sul, de Iéste a oéste,
libertad de Prestes!” (SOARES D°AZEVEDO, 1937, p.17). El caso Prestes
habia conmovido a la opinion pulblica de izquierdas, y de hecho su pri-
sion era un escollo diplomatico entre el gobierno de Vargas y el gobierno
de Largo Caballero. Ademas, Brasil abrigé durante la guerra a un gran
namero de refugiados acusados de crimenes politicos por el gobierno
republicano. Por eso probablemente, en los primeros meses de guerra,
la Embajada sufriria dos tiroteos, atribuidos a comunistas. El Embajador
brasilefio le dice al periodista que esto sucede:

[...] por causa da questao Prestes. Sua mae e sua irma andaram por
aqui e chegaram a convulsionar a Espanha toda. 0 povo ficou conhecen-
do o Brasil como um dos acérrimos inimigos do communismo. (SOARES
D’AZEVEDO, 1937, pp. 34-35).

Prestes era un lider admirado en la Espafia republicana. El “Himno a
Carlos Prestes” se cantaba en las calles madrilefias del 36 y su mdsica
se reutilizd para la “Marcha de las Brigadas Internacionales”. Parte de la
cancion decia:

El pueblo brasilefio forma sus huestes al son de la llamada de Luis
Carlos Prestes. Pueblo fiel, que estuviste adormecido, se acabé tu exis-
tencia esclavizada. jAyudemos al Pueblo brasilefio que se apresta a librar
la gran batallal®
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Durante la Revolucién se operd un cambio en el vestido. Después
del 18 de julio, hombres y mujeres visten el mono, simbolo de la clase
trabajadora. Una joven avisa a Soares d’Azevedo: Tire o paletot, a gravata
e o collarinho. A republica é dos operarios. [...]. (SOARES D"AZEVEDO,
1937, p. 25). Es la guerra en su cara verdadera, como lucha de clases: E
matavam quantos encontravam de collarinho e gravata, porque collarin-
ho e a gravata para elles é signal de riqueza ou de abastanga. (SOARES
D°AZEVEDQO, 1937, p. 116).

El gobierno mandaba comida incautada de los palacios y restaurantes
refinados de Madrid. Soares d’Azevedo se burla de cémo los milicianos
mezclan comidas exquisitas con platos ordinarios en el frente de bata-
lla de Somosierra. Los soldados bebian champan y comian chorizos con
“paté de foie gras”. Escribe: “Vi um miliciano comer um grande naco de
presunto acompanhado de una garrafa de “Veuve Cliquot”, um outro mis-
turando pudim com sardinhas em lata...” (D’AZEVEDQ1937, p. 69). Soares
admiraba la riqueza y las maneras elegantes de la aristocracia y del cuer-
po diplomatico. En la Embajada brasilefia, Soares puede aislarse de los
ecos de larevolucién, o como dice: ...tenho o ineffavel prazer de me com-
municar com patricios... (D’AZEVEDO, 1937, p. 34). Con orgullo afiade: “el
mejor palacio de embajada es el nuestro” porque el Embajador Peganha
trajo consigo sus objetos de arte, diez toneladas de marmol riquisimo, un
piano de alto costo, un 6rgano “de no sé cuantos siglos”, y mesas de
altisimo lujo; etc. (D"’AZEVEDO, 1937, p.73), Mientras que en Madrid fal-
ta leche, no hay verduras, el tabaco escasea, (D’AZEVEDO, 1937, p. 37),
dentro del recinto diplomético el mend sigue siendo refinadisimo. En 1938
la Embajada sufre la confiscacion de los objetos de arte pertenecientes
al Embajador que, por cierto, terminara su labor en Espafa sufriendo un
intento de asesinato por parte de los falangistas en 1939.

El brasilefio desprecia “la “falta de clase” de los milicianos, pero debe
reconocer su valentia. En su crénica del frente afirma:

...sem a menor instrucgao militar.... [...]. Mas sdo valentes, ...[...] De
um e de outro lado da estrada, é uma chuva de balas que cai sobre elles.
Morren, mas os que lhes vém atras os substituem pulando por cima dos
cadéveres dos companheiros e avangando sempre até por sua vez serem
dizimados. (Soares d’Azevedo 1937, p. 68).

Las milicianas, armadas por el gobierno republicano, participaron en
los primeros meses directamente en acciones de guerra. Ellas, junto a los
hombres, gritaban “jLas armas al frente!”. Al brasilefio sus actividades no
le parecen apropiadas para el sexo femenino:
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Contam-se por centenas as mulheres que combatem nas avangadas
da serra, tanto para os lados de Somosierra como para os lados da Gua-
darrama, Mulheres de busto inteiramente nii, armadas até os dentes, que
grimpam a montanha, arrastam-se pelo sélo, arranham a terra, praguejam
e levam 4 b6ca o punhal de aco de Toledo. Em Madrid, topo eu com ellas
a cada passo, revistando os transeuntes, examinando a documentacgéo,
apalpando (cacheando) os suspeitos de fascismo: e tambem as vejo mon-
tando guarda aos estabelecimentos publicos, desfilando com garbo pelas
avenidas, fiscalizando os bondes e até mesmo defendendo metralhado-
ras. (D’AZEVEDQ, 1937, p. 43).

A diferencia de las mujeres republicanas, defensoras del “amor libre”,
las del frente nacional son decentes. Como dice maliciosamente Soares
d’Azevedo, “las enfermeras de sus hospitales son s6lo enfermeras”,
(D°AZEVEDQ, 1937, p. 70). A propoésito del tema del honor, Soares cuenta
el caso ocurrido en el Alcazar de Toledo, en que una joven esposa de
un oficial sublevado, en un acto de locura, atraviesa el campo de batalla
completamente desnuda. El marido, preso de vergiienza, y ante la posibili-
dad de que “el enemigo ponga las manos en sus carnes blancas y hones-
tas” dispara y mata a su esposa. (D"AZEVEDO, 1937, p. 27).

El pueblo revolucionario odiaba lo que representaba la Iglesia Catéli-
ca. Laizquierday la Iglesia se enfrentaban principalmente por la cuestion
de los privilegios de clase, la reforma agraria y por la competencia en la
politica educativa. Asi, desde la perspectiva del periodista, el conflicto
armado se transforma en una cruzada contra el ateismo. La persecucion
religiosa es mas abyecta cuando la ejecutan mujeres:

Mais além, duas mulheres, empufiando carabinas & direita e latas de
gasolina 4 esquerda, dirigem-se para outra igreja...” [...] Velhas viragos,
de bigode, mulheres que de muhler sé parece terem o sexo, abandonavam
o templo revestidas dos paramentos ecclesiasticos, de pura seda, borda-
dos riquissimos. (D°’AZEVEDO, 1937, pags. 23 e 50).

La Iglesia Catdlica veia amenazada su hegemonia en el campo de la
ensefianza, tanto en Espafia como en Brasil. La Reforma Educativa laica
de Anisio Teixeira (Secretario de Educacion del Distrito Federal durante el
gobierno de Pedro Ernesto Batista), llamada Movimento da Nova Escola,
se levantaba sobre los mismos ideales de nuestra Institucion Libre de En-
seflanza: la implantacion de una ensefianza puiblica, universal, gratuita y
laica; y la creacion de una universidad de alta calidad, (Universidade do
Distrito Federal, fundada en 1935y cerrada en 1937). El objetivo era idénti-
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co: la formacidn de dirigentes progresistas que lideraran los cambios que
ambos paises necesitaban. La apuesta brasilefia no pudo ser; después de
la eclosion comunista de 1935 las presiones contra Anisio Teixeira fueron
tan graves que Batista tuvo que destituirlo. Pocos meses después el pro-
pio Batista fue preso. En Espafia, después de la guerra, sélo fue viable la
escuela dentro del espiritu nacional-catélico del franquismo.

A modo de conclusion

;Este es un episodio cerrado de la historia? No. La contienda y sus
secuelas son todavia una herida abierta en la memoria de los espafioles.
La GCE estallo hace 70 afios, y han transcurrido 75 desde la proclama-
cion de la Il Republica Espafiola. En abril, después de variadas discusio-
nes parlamentarias, el Congreso de los Diputados de Espafia declard el
2006 como el “Afio de la Memoria Histérica” con el fin de promover actos
de homenaje a las victimas de la guerra y del franquismo. Asimismo, la
quiebra de la democracia en Espafa después de la derrota republicana
cuestiona las actuaciones de los gobiernos del mundo. Por esta razon,
el Parlamento Europeo en julio de este afio 2006 conden6 el alzamiento
militar y la dictadura franquista.

Con las crénicas de Soares d’Azevedo es posible reconstruir la Revolu-
cion Social con sus valores y hechos cotidianos mas significativos. Espanha
em sangue... representa un valioso testimonio por su caracter de cronica
ciudadana de un periodista conservador brasilefio; y nos proporciona un
discurso polifénico porque a través de las descripciones de la poblacién en
guerra podemos conocer diferentes visiones del conflicto. Asi pues, a pesar
de la opinién negativa de Soares d"Azevedo, el lector actual se emociona al
percibir el valor, el sufrimiento y la entrega de los que vivieron aquella expe-
riencia histdrica aln tan viva en nuestra memoria, y en especial, nos permite
reencontrarnos con esos jovenes, hombres y mujeres nuevos que nacieron
—y murieron- con la Revolucion Espafiola.
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Notas

A partir de ahora, GCE.

En el articulo: Non Passaran olvidados: Judeus do Brasil na Guerra Civil Espanhola e Resisténcia
Francesa,de Henrique Samet, Profesor da Faculdade de Letras da UFRJ, se identifican 24 judios
de Rio Grande do Sul que marcharon a Espafia [Documento en red: http://www.espacoacademi-
co.com.br/041/41csamet.htm] [Consulta: 4 de mayo de 2006]

Se habla de 16 comunistas brasilefios en el articulo: Os brasileiros que enfrentaram Franco. [Docu-
mento en red: http;//www.usp.br/agen/bols/2000/rede582.htmj[Consulta: 6 de mayo de 2006]. Es
muy recomendable la lectura de la biografia de un brigadista brasilefio en la guerra de Espafia, DE
CARVALHO, Apolonio; 1998, Vale a pena sonhar,Rocco, Rio de Janeiro. También es interesante el libro
de José Gay da Cunha, Um brasileiro na guerra civil espanhola, editorial Alfa-Omega.

Asi, el encarcelamiento y el clamor internacional por la prision de Prestes en el prefacio se
presenta como una de las sefiales del estallido revolucionario con los esléganes que se oyen por
toda Espafia: Onde esta o Prestes? Liberdade para o Prestes!” La conclusion del sacerdote es: 0
Brasil € alvo de adlo da parte de Espanha sovietizada. Luis Carlos Prestes encarnava a esperanza
de Moscou na América do Sul. (SOARES D’AZEVEDO, 1937, p. 9).

(SOARES D’AZEVEDO, 1937, pp. 32,33,35,36,43,76,127,151,).

Duas mulheres milicianas, nuas da cinta para cima, com o correame pasando-lhes por entre
0s seios, apontam-me as carabinas. Digo-lhes quem sou, exhibo minha documentagdo, e pego
me acompanhem & embaixada brasileira, o que ellas fazem com garbo.[...] Desco a Alcald, pela
Puerta del Sol. Vou pomposamente ladeado de duas jovens armadas até os dentes, cartucheira
bem provida, punhal & cinta. [...] (SOARES D"AZEVEDO, 1937, pp. 31-32).
En“CancionesRepublicanasdelaGuerraCivilEspafiola”puedeencontrarseelhimnocantadoysuletra.
[Documentoenred: http.//personales.ya.com/altavoz/canciones.htmj[Consulta: 10dejuliode 2006]
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Cavaleiros e jaguncos, espadas e carabinas em EL CANTAR DE
MIO CID E SERRA DOS PILOES: uma leitura estilistica

Maria de Fatima Rocha Medina (Centro Universitério Luterano de Palmas /Facul-
dade de Educagéo, Ciéncias e Letras de Paraiso )

Introducao

Pertencentes a lugares, épocas e géneros distintos, as obras E/ cantar
de Mio Cid e Serra dos Piloes tém em comum o espirito da Idade Média que
se caracterizou “por su visién del mundo sefiorial-teocéntrica” (BOUSONO,
apud Jiménez y Céceres, 1997, p. 12). Seja nas terras divididas da Espanha
medieval ou nos isolados sertdes do Tocantins, no século XX, os persona-
gens de ambas as narrativas se articulam a fim de recuperar a honra (po-
litica e familiar) ou vingar amigos ofendidos. Originados de fatos veridicos
como a participacdo de Rodrigo Diaz na reconquista de territorios cristdos
das méaos de mugulmanos e a invasdo da cidade de Pedro Afonso, por Abi-
lio Batata, os textos constituem (re)criagdes literarias®. Em versos épicos, ao
cantar os feitos grandiosos do senhor, Mio Cid®, ou em paragrafos de uma
narrativa realista que segue os passos do capitdo Labareda, o espirito me-
dieval se entrelaca nas duas obras. Ambas abordam o isolamento no qual
viveram (ou ainda vivem) as comunidades campesinas localizadas distante
das grandes cidades, como tamhém o espirito religioso que se amalgama a
coragem e ao destemor de bravos lutadores inseridos numa rigida estrutura
de poder. “(...) El sentimiento religioso parece impregnar todos los 6rdenes de
la existencia. Pero lo religioso es, para el hombre del Medievo, una compleja
vivencia en que a menudo se funden lo sagrado y lo profano.” (JIMENEZ y
CACERES, 1997, p.12)

Com espadas ou carabinas, montados em cavalos ou em burros, matar
e morrer sdo faces da mesma moeda para cavaleiros e jagungos que, sob
a protecdo de Deus, lutam pela honra a ser recuperada ou pela vingan-
ca a ser feita. Em estilos distintos, os textos relatam batalhas sangrentas
cheias de matizes diversos ao sabor estético selecionado por cada escri-
tor e revela, em pleno século XX, a visdo medieval de mundo dos séculos
Xl e XIl. De acordo com Bakhtin (1998, p.68),

Todos os momentos da palavra que realizam composicionalmente a for-
ma, transformam-se na expressao da relagdo criativa do autor com o con-
teddo: o ritmo, agregado ao material, é levado para além dos seus limites e
comecga a penetrar no conteddo por si sé como uma relaggo criativa com ele,
transfere-o para um novo plano axioldgico: o plano da existéncia estética.
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Numa possivel abordagem estilistica (BAKHTIN, 1998; e WELLEK,
2003), este trabalho enfoca o ritmo ligeiro e musicalizado da obra andnima
e o carater lento e descritivista do texto de Moura Lima (2001).

Cavaleiros e jaguncos por vales e sertdes: a rapidez dos cavalos e a
lentidao dos burros

Ambas as obras constroem as narrativas em torno de um chefe
que, junto com cavaleiros ou jaguncos, luta em campo aberto. El
Cid, desterrado pelo rei Alfonso VI por questdes politicas, antes de
sair do reino de Castilla, rumo a terras como Zaragoza, Barcelona
e, sobretudo, Valencia, reine um pequeno grupo de amigos para
seqgui-lo. Com a ajuda deles, o cavaleiro pretende reconquistar ter-
ras cristds que estavam em poder de mugulmanos, uma estratégia
considerada nobre, para recuperar a honra diante do monarca.

Animo, Alvar Fafiez, dnimo, de nuestra tierra nos echan,
pero cargados de honra hemos de volver a ella. (p. 9)

Ja o Capitao tocantinense sai em busca de Abilio Batata e seus segui-
dores, que se encontram escondidos na Serra do Jalapdo, a fim de vingar
a morte de um amigo assassinado na Vila de Pedro Afonso. Labareda leva
um grupo de jagungos para ajuda-lo a realizar tal empreitada.

0 bando de jagungos segue a trilha, armado até os dentes, em com-
pleta algazarra. O capitdo que comanda aqueles homens, de carabina
atravessada nos ombros, com as cananas cheias de bala e com dois pu-

nhais na cinta... (LIMA, 2001, p.16)

0 fato de ambos percorrerem espagos abertos, aparentemente linea-
res, montados em cavalos e burros/mulas, chama atengdo em uma abor-
dagem estilistica. Os animais que eles usam como meio de transporte
delineiam o perfil de cavaleiros e jagungos, além de caracterizar a singu-
laridade da prépria narrativa, cujas artimanhas expressivas empregadas
em cada obra estabelecem oposigdo entre as duas.

Na obra espanhola, a histéria tem a rapidez, a leveza (CALVINO,
1990) e o compasso ritmado dos cavalos. Mio Cid, o cavaleiro invencivel,
montado em Babieca, parece transpor de forma magica o espago fisi-
co, enquanto a histdria transcende o papel para aproximar o leitor das
andancas cavalheirescas.
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(...) al llamarlo por su nombre, Babieca cabalga;
echo una carrera; fue extraordinaria.
Cuando terminé de correr, todos quedaron maravillados. (p. 129)

Esse tipo de montaria reforga o prestigio e o espaco ocupado pelo ca-
valeiro na Idade Média que, geralmente, pertencia a aristocracia feudal.
Por isso Cid, embora exilado, recebe o respeito e a vassalagem dos com-
panheiros de batalha. “Ya llegais, Martin Antolinez, mi fiel vasallo” (p. 23).
Seus fiéis vassalos levam bandeira erguida e espada, que resplandecem
nao somente no campo de batalha, fazendo tremer o inimigo mugulmano,
como também iluminam a narrativa, de forma a opor o carater sombrio
caracterizador da época. A luminosidade e elegancia promovidas pelos
aderecos e pela montaria dos cavaleiros tornam as batalhas e o longo
poema dramaticamente leves e fluidos.

Jano romance tocantinense, ao contrario dos cavalos velozes, preva-
lecem os burros e as mulas que, neste trabalho, sugerem a preferéncia
do escritor por uma narrativa lenta como o ritmo compassado de tais ani-
mais resistentes as altas temperaturas do sertdo. “Os cascos dos burros
batem na areia fofa como se fossem tambores surdos, naquele baticum
nervoso da marcha” (LIMA, 2001, p.60); “o cabra Miguel do Brejo segue
no trotar de pildo, como se estivesse sendo socado, no lombo do burro
preto” (p.b3). A historia, assim, trilha vagarosamente os caminhos da nar-
rativa na qual os jaguncos se assemelham a animais rastejadores: “os
corpos deslizam como cobra, por entre moitas e cipoal” (p. 168); "o grupo
continua a marcha pela trilha, que ora desaparece no capim-agreste, ora
surge igual a uma serpente pelaimensiddo da terra arenosa” (p.153); “La-
bareda, naquele olhar pegonhento que derrama veneno”; “(...) nas maos
daqueles terriveis cascavéis de chocalhos acesos, prontos para o bote
mortifero” (p.61). Tais comparacdes, freqiientes em todo o texto, sugerem
uma visao negativa daqueles homens raivosos, capazes de matar sem
piedade nem remorso.

Em Mio Cid, a reiteragdo do verso “é/ que en buena hora nacid”
(p.175), do inicio ao final do poema funciona como um refrdo que, além de
promover uma intensa musicalidade, juntamente com as rimas mistura-
das e os encadeamentos constantes, enaltece veementemente o chefe.
Tal artimanha expressiva caracteriza o ritmo popular da época; no entan-
to, supera-o pela eloqiiéncia e fluidez com que é estruturado, a galope
ritmado, todo o poema.

Em Serra dos Pildes, ao contrario, a descri¢cdo detalhada e lenta da
histdria torna o capitdo Labareda mais cruel e temido, inclusive para seus
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préprios companheiros. “Labareda, que se encontra agachado a sombra
do jatobazeiro, levanta-se e diz raivoso: - Me traga esse fio-da-puta, ago-
ral” (..). "— Gavido, fure o cachorro bem devagar, no sangradouro... (p.
19)". Em vez de espada ou mesmo carahina, contra o inimigo mais despre-
zado os jaguncos utilizam a faca, ferramenta que exige maior proximidade
com a vitima e mais tempo para fazer o ‘servigo’. Além disso, enquanto
os cavaleiros pertenciam a uma aristocracia, os jagungos, temidos pelas
pessoas de bem, sdo fugitivos da lei que encontram na jagungcagem um
modo de vida. A conversa entre os sertanejos Januario e Tido esclarece:

- Ndo me conformo, a gente vive nesse mundao, isolados, como bu-
gre, cuidando da nossa obrigacédo, e essa capetada aparece pra bulir com
as nossas coisas. 0 governo tem de mandar a policia em riba dessa jagun-
¢ada e acabar com os tutanquebas do sertdo”

- Concordo com seu palavreado. Mas a lei aqui é outra, é a do punhal
e do rifle. (LIMA, 2001, p. 120)

Em Mio Cid, a narrativa, assim como Babieca e os outros cavalos, se
desfia em ‘passos’ rapidos para prender a atengao do leitor que, de “rien-
das sueltas” |& uma estrofe e parte para a outra com velocidade. Quando
0 grupo para em algum acampamento, o processo narrativo também fica
mais lento, mas ndo por muito tempo, porque ha pressa e, para reiniciar
as lutas, a estratégia é esporear o cavalo para que ele corra, juntamente
com o texto.

Aquel Pero Bermidez no se pudo aguantar,
el estandarte lleva en la mano, comenzé a espolear (p.61)

Tantos caballos de combate, gordos y veloces
Mio Cid los habia ganado, que no se lo habian regalado (p.159).

Aleitura flui semtropego, de forma linear, como os cavalos correm nos
vales e nas planicies da Espanha. E do mesmo modo que os cavaleiros se
apressam para conquistar outro povoado ou reino, o leitor apressa-se a
alcancar mais uma série de versos. A narrativa é tdo veloz que o proprio
tempo parece ‘voar’ ao ritmo das antiteses.

El dia ya pasé y hé entrado la noche,
Al dia siguiente, de mafiana, muy claro amanecio (p.161)

Ja a narrativa de Moura Lima é totalmente contraria a pressa dos ver-
sos recolhidos por Per Abatt. Ela flui de acordo com o trote ou com a von-
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tade dos animais, como exemplifica uma parada que o bando de Labareda
faz num acampamento e, no momento de prosseguir viagem, a mula Puca,
do chefe, “deu nos cascos, abriu o pala no mundo” (p. 47) o que “significa
atraso na viagem” (p.48). Como conseqiiéncia, a obra ganha um capitulo
a mais para descrever a busca do animal perdido, no qual acrescenta
a histdria da sucuri que tenta engolir um curraleiro (p. 49-50). Assim, ao
contrario de cavalos e cavaleiros velozes, (os homens) “continuam a mar-
cha, e numa varzea encontram a mula Puca que pasta, tranqgiiilamente,
abanando o rabo pra espantar as mutucas” (p.51). O prolongamento da
narrativa ocorre também quando o escritor para a viagem dos jagungos e
introduz um conto sobre tropeiros, no capitulo treze (p. 69), e a “lenda do
romaozinho”°, no capitulo vinte (p.115).

No Cantar de Mio Cid, reina um grande otimismo entre os cavaleiros
que, além de pdo e vinho ou grandes banquetes, recebem valiosas re-
compensas pelos feitos bélicos, enquanto o leitor € também recompensa-
do pelo proprio texto que o prende numa leitura sem pausa.

Salieron de Valencia y se disponen a caminar;

Llevan tantas riquezas que han de protegerlas bien.
Caminan dias y noches (que no se dan descanso)

Yya han cruzado la sierra que separa las dos tierras. (p. 145)

Em Serra dos Pildes os jagungos se escondem da policia, reforgando
que o tipo de trabalho desenvolvido é ilicito, como exemplifica um trecho
de conversa entre o capitdo Labareda e Gavido. “- A policia estd no meu
piso em Boa Vista e também em Pedro Afonso. (...) — Num vé a lonjura do
Jalapdo? Me diga, Capitdo, quem vai encontrar a gente?” (p. 58). Ao con-
trario do prestigiado cavaleiro medieval que volta ao seio da familia e de
sua terra natal, o jagungo se distancia cada vez mais em diregdo ao iso-
lamento do sertdo indspito. Algumas vezes, paradoxalmente, ele é aben-
coado por promover a morte de outro jagunco que cometeu, igualmente,
crime atroz contra algum sertanejo. “Mas a providéncia mandou aqueles
homens (de Capitdo Labareda) para defendé-la, protegé-la, naquela hora
de tanta agonia e desespero” (p. 141), diz a professora de uma vila.

Em Mio Cid, por mais tragica que seja, a matanca de mouros é suaviza-
da pela velocidade e musicalidade do poema. O ritmo veloz da narrativa e
dos cavalos ndo permite ao narrador detalhar agdes cruéis das batalhas.
Cavaleiros e leitores prosseguem, armados com espadas, langas e livro
para outros campos e outras paginas. 0 som dos tambores ndo apenas
anuncia, mas, sobretudo, estimula as batalhas e o leitor.
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jQué aprisa cabalgan hacia los moros! Y se volvieron a armar;

al ruido de los tambores, la tierra parecia temblar;

viérais armarse a los moros y entrar en filas veloces! (p.59)

En muy poco espacio cayeron muertos al menos mil trescientos (p.63)

Ndo ha clima de dor, medo ou sofrimento pelas mortes espalhadas
nos 3.730 versos do poema. Ao contrério, a religido é pano de fundo, em-
bala as agdes por meio do refrdo “Gracias al Creador” que aparece, por
exemplo, trés vezes na p. 71, e justifica a vitéria dos cristdos sobre os
mouros. Vale ressaltar a semelhancga sonora entre as palavras " Creador”
e “Campeador” que ratifica a estratégia narrativa de construir um cava-
leiro grandioso, divinizado, como era comum nas cang¢des de gesta da
Espanha medieval: Todos oyeron la misa y en seguida cabalgaban (p.125)
/Los moros gritan “Mahoma!”, y los cristianos “Santiago!” (p.63)

Jé em Serra dos Piloes as mortes sdo descritas nos minimos detalhes,
forgando o leitor a deter-se e sentir compaixdo de quem morre e horror a
quem mata de forma tao barbara!

0 cabra balanga na ponta do lago e implora o perdao. Labareda ndo
dé ouvidos e, numa fdria de cascavel, aproxima-se do homem e, com ges-
tos medidos, puxa o facdo e, num golpe calculado —zap! E |4 vai pro chao,
cortado bem na junta, o pé direito, que jorrou aos esguinchos o sangue
vermelho. (p. 105)

Ao apresentar detalhes do modo como a vitima age e da exe-
cucao do crime, o texto mais uma vez sugere a lentidao que se
assemelha com o trotar dos burros. “A chibata estala com vontade
no lombo dos burros; os arreios e cangalhas sacolejam ao ritmo da
andadura” (p

Pelas rédeas das artimanhas narrativas

0 caréater inusitado de rapidez e musicalidade que caracteriza E/ can-
tar de Mio Cid e a lenta narrativa de Serra dos Piloes podem-se justificar
no contexto da enunciagdo em que ambas foram escritas. Uma, épica,
exalta e enobrece ndo somente o cavaleiro medieval, mas também o pro-
prio pais (Espanha) em formacgdo. A outra, romance, apresenta de ma-
neira realista e critica o jagunco que faz justica com as proprias maos,
numa regido subdesenvolvida do Brasil. E assim, veloz como os cavalos
que conduziam os prestigiados cavaleiros aos campos de batalha na Es-
panha; ou lenta, mas firme, como os burros que conduzem os jagungos
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temidos pelos sertdes ainda quase inabitados, a literatura continua a ser
tecida pelo mundo afora, em busca de leitores que a cavalguem.
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Notas

a  Segundo Bakhtin (apud Machado, 2005, p. 160) “E no processo de sua vida péstuma que as obras
se enriquecem com novos significados, novos sentidos: assim as obras deixam de ser o que eram
na época de sua criaggo...”

b Del drabe Said/Sid, ‘sefior’, campi doctor - maestro en el arte de combatir (CANAVAGGIO, 1994, p. 53)

¢ 0 conto “Tropeiros do Jalapdo” esté inserido na obra Vereddo e a lenda do rom&ozinho estd
inserida na obra Negro D'dgua, ambas do mesmo autor de Serras dos Pildes.
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“Passai, lembrancas”: sobre a poesia de Guilherme de Almeida

e a esséncia galego-luso-brasileira
Maria Isabel Moran Cabanas (Universidade de Santiago de Compostela)

Embora sem uma préatica tao regular ou sem aimportancia quantitativa
que apresentou na Galiza, também em autores portugueses e brasileiros
podemos observar a vontade de versificar a partir dos temas e conforme
os estilos que caracterizaram as primeiras manifestacdes poéticas do
Ocidente peninsular. As cantigas que trovadores e jograis compuseram
em longinquos tempos tornam-se objecto de atencdo e admiracéo pe-
los criadores da literatura contemporanea, chegando-se mesmo a falar
de neotrovadorismo. Tal termo foi cunhado pela primeira vez por M. Ro-
drigues Lapa no ano de 1933, concretamente ao agradecer numa carta
de caracter pessoal ao poeta galego Fermin Bouza Brey o facto de lhe
ter oferecido o seu livro Nao senlleira, que vinha de ser publicado. Nele
reinem-se composi¢des com sabor medieval e inspiradas no género das
cantigas de amigo tanto no que diz respeito ao plano do contetdo quanto
aos aspectos rimaticos.

Assim, no texto epistolar a que acima nos referimos Fermin Bouza
Brey é considerado como o lider de tal tendéncia que vai beber as fon-
tes da tradigdo, revitalizando-a: “0 meu amigo é na Galiza o chefe dum
movimento lirico a que se poderia chamar neo-trovadorismo”, declara o
remetente M. Rodrigues Lapa (BOUZA BREY, 1980, p.47). Mais tarde, na
década de 50, o fil6logo portugués reutiliza o vocabulo, agora num escrito
de cariz pablico: o prélogo que redige para uma antologia da lirica medie-
val organizada na Galiza por Xosé Maria Alvarez Blazquez. E ainda o apli-
cara também em diversos ensaios de critica literaria que vém a lume nos
mesmos anos até que, posteriormente, acabou por se consolidar. Ora, tal
palavra nao foi a Gnica atribuida ao fendmeno em questao, ja que outras
como primitivismo, cancioneirismo, neoprimitivismo, etc. encontram-se
igualmente registadas em recensdes ou comentarios sobre textos con-
temporaneos em que se pode contemplar uma recriagdo daquele primei-
ro lirismo (LOPEZ, 1997, p.18).

Com maior ou menor insisténcia na aproximacdo de tépicos e técni-
cas e tanto num como no outro lado do Oceano, os autores luséfonos
sentiram-se seduzidos pelos versos conservados nos Cancioneiros me-
dievais. Na verdade, a operatividade da recorréncia a tradicao evidencia-
se numa vasta lista de nomes ja consagrados hoje na histéria da literatura
junto com outros menos conhecidos. Em todos eles sobressai uma auto-
consciente intertextualidade que se estabelece a partir do dialogo entre
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esse passado e as circunstancias vitais do presente (MALEVAL, 1999,
p.84). Por outro lado, resulta facil comprovar na leitura dos textos qualifi-
caveis como neo-trovadorescos uma preferéncia especial pela reescrita
ourecriagdo das cantigas de amigo, para a qual parecem contribuir varios
factores. Entre outros, o seu substrato autdctone ou a sua maior ligagéo
aterra, aos costumes préprios, ao folclore, apresentando-se assim como
dotadas de mais riqueza antropoldgica; o seu universo erético e sensual;
certos aspectos formais que foram muito explorados e que, para além
de responderem a propdsitos estéticos, se ligam a uma funcionalidade
memoristica —necessaria dada a sua transmiss&o oral; e sobretudo, a sua
enorme fertilidade simbélica.

E claro que o elemento de cariz trovadoresco é reutilizado sob diver-
sos modos: desde a imitagdo integral levada a cabo por Manuel Bandeira,
que reproduz até a prdpria grafia da época, passando pela incorporagéo
de certos tipos tirados do ambito (textual ou extratextual) da lirica galego-
portuguesa, ou pela citagdo dalguma cantiga em forma de epigrafe, ou
por uma recorréncia apenas limitada a técnicas e procedimentos que ca-
racterizaram a antiga poética. Precisamente Guilherme de Almeida segue
as duas Ultimas vias na série que intitula Cancioneirinho e que integra
no seu livro Poesia Varia: “A cantiga aparece ali como uma espécie de
mote que lhe da o tom e o mddulo estrutural a ser glosado. A partir dai
desenvolve-se o poema em tom geralmente reflexivo, as vezes senten-
cioso, substituindo as referéncias concretas por elementos abstractos”
(CORREIA, 2001, p.324). D. Sancho I, D. Denis, D. Afonso Sanches, Pedro
Gongalves Porto Carreiro, Nuno Fernandes Torneol, Pai Soares, Airas
Nunes, Pero Meogo, Estevam Coelho, Meendinho e Jodo Zorro séo os
trovadores e jograis escolhidos pelo cognominado Principe dos Poetas
Brasileiros. As invocagdes e evocagdes ao amigo que os compositores
medievais pdem em boca de mulher transformam-se em “lembrangas”,
“sombras”, “tédio”... sofridos por um sujeito agora masculino. Tudo re-
mete no Cancioneirinho para a melancolia, para a solidao, para o destino,
para um paraiso perdido e para a saudade que padece um eu lirico agéni-
co, chegando a atingir o status de isotopia.

Neste sentido, cabe lembrar que o aproveitamento de tal legado se
liga na obra do autor de Campinas ao Saudosismo portugués, até por ser
ele um dos primeiros doutrinadores do idealismo/nacionalismo tradicio-
nalista (COELHO, 1973, p.1006). Repare-se, por exemplo, na maneira como
ele foca disforicamente as recordagdes de uma época ja vivida em tardes
claras de amor e como alude explicita e estrategicamente (em posicao
final de rima, de estrofe e de texto) as saudades:
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Passai, lembrancgas, que passais pelas tardes claras;
tédas as tardes de amor por mim ja passaram:

so fiquei eu.

({...)

Das tardes tddas de amor de que vos lembrardes,
dos restos todos de dor das suas saudades

so fiquei eu (ALMEIDA, 1963, p.168-169)

E, ainda, no poema neotrovadoresco que intitula “Senhora Saudade”
observamos tal sentimento personificado, sendo a coita amorosa da ami-
ga substituida por uma pena existencial que envolve todos os versos e g
ue contrasta com a “minha feliz mocidade”. Tenhamos em conta que essa
Saudade maiusculada era identificada por Teixeira de Pascoaes, mestre
e teorizador do movimento cultural denominado Renascenca Portuguesa
e que surgiu no Porto em 1912, com a “realidade essencial”, 0 “sangue
espiritual da Raca”, a “intima aspirac@o da alma péatria”. Este ndo a in-
terpreta como um simples estado emocional ligado a particularidade de
qualquer incidente. Atribui-lhe, pelo contrario, um verdadeiro alcance
ontoldgico e reconhece-a como uma sensibilidade genuinamente nacio-
nal —o que, segundo o pensador, é testemunhado pela literatura desde
os tempos mais primdrdios. Sob tal 6ptica, reclama a sua valorizagdo e
dignificacao, reservando-lhe a categoria de esséncia ou motor para uma
renovagdo/regeneracao (espiritual, mas ndo apenas) que é percebida
como necessaria e urgente para o Povo. A Saudade é mesmo elevada
a um plano mistico (relagdo do Homem com Deus e com o mundo, ansia
nostalgica da unidade entre o material e 0 mental) e torna-se assim o
principio de uma doutrina social que atenta no regresso as origens para
construir um futuro préprio, esperancgado e luminoso:

Mas n&o imagine o leitor que a palavra Renascenca significa simples
regresso ao passado. Nao! Renascer é regressar as fontes originarias da
vida, para criar uma nova vida.

Renascer é dar a um antigo corpo uma nova alma fraterna, em harmonia
com ele (...). Fora do seu caracter, 0 nosso Povo nada faré de belo e duradou-
ro. Ai dos povos que negam a sua alma e a sua tradigéo, e as desprezam e ndo
querem procurar nelas as novas energias criadoras! Sdo povos condenados
irremediavelmente a morte! (GUIMARAES, 1988, p.67).

Nao podemos esquecer que da vida tantas vezes tumultuada e fascinante
de Guilherme de Almeida fez parte um ano de exilio em Portugal pela sua de-
fesa da causa constitucionalista, que o levou a se alistar como soldado raso
na revolugdo de 1932 contra a presidéncia de Getdlio Vargas. Na verdade,
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ele foi recebido no pais lusitano com honras de heréi e como um dos maiores
poetas da lingua. Desde ali escreveu cronicas para alguns jornais brasilei-
ros, que foram depois recolhidas no volume 0 meu Portugal e nas quais se
evidencia o seu interesse pela lirica trovadoresca, pela sua linguagem, pelos
seus temas, pelos seus intérpretes, etc. Aspectos esses que une a percepgao
e personificacdo da Saudade para apelar com tal amalgama a identidade ou
esséncia do ser galego-luso-brasileiro:

Quando ella veio de Portugal, era loira e leve: parecia a “velida” de
D. Diniz, a “ben talhada”, a “delgada”, a “muito alongada de gente”, bai-
lando “solo verde ramo florido”... Mas aqui, nos trépicos americanos,
queimou-se de sol e amolentou-se no balango das rédes e das palmas.

E eis, agora, regressa mais languida e mais humana a sua pétria...

Viaja comnosco uma passageira clandestina de volta a Portugal, seu
paiz de origem.

Ella é a Saudade. (ALMEIDA, 1933: p.18-19)

Alias, também resulta imprescindivel atentar nas relagdes que o pau-
lista manteve durante esse exilio com a intelectualidade galega e gale-
guista. Com efeito, a revista Nds, dirigida por Vicente Risco durante varios
anos de pré-guerra (1920-1936), vinculada ao pensamento nacionalista e
integrada por conteldos literarios, linguisticos, artisticos, etnogréficos,
filosoficos e politicos, transcreveu num dos seus ndmeros a palestra “Ga-
lizza, patria da cangdo”, que Guilherme de Almeida proferira em Santos®.
Aceitando o convite que |he tinha sido feito pela Sociedade Espafiola de
Socorros Mutuos e Instruccién daquela cidade, reproduz ali um texto ja
preparado para o Primeiro Congresso das Sociedades Espanholas do Es-
tado de Sao Paulo, em que salda a Galiza como raiz da arvore geneald-
gica da lusofonia e dirige-se a um auditdrio natural das terras de Aquém-
Minho num certo tom épico:

Trazeis [galegos] no instincto, na meméria do sangue, o gosto 4cido
da luta e impeto solto da aventura. Por isso tdo bem vos daes e dissolveis
com a gente “bandeirante”. Eu sei que, com o vosso espirito peninsular
de independéncia, ndo sabeis ser apenas colonos, mas vos fazeis logo
donos: mas donos que tdo legitima e amorosamente vos identificaes com
a vossa propriedade, que vds é que ficaes sendo propriedade della — e
nédo deixeis Sao Paulo, nunca mais... E qualquer paulista que sabe a sua
historia, que sabe a sua raga e que sabe a sua terra, ha de, por forga, sa-
ber o muito que fizestes pela nossa historia, pela nossa raga e pela nossa
terra (1935, p.46).
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Estende-lhe a Galiza bragos de fraternidade, de reencontro e de
reintegracgao, aludindo reiteradamente a fungao de “troncalidade”
que o bergo tem de exercer, unindo portugueses e brasileiros, em
consondncia com o ideério nacionalista de que a publicacao peri-
6dica mencionada foi érgao:

Nao foi um puro acaso, ndo foi um cégo destino que para ali [para a
Galiza] me levou. Foi um impulso, talvez inconsciente, instinctivo no mo-
mento,; mas, depois, consciente, reflectido, proposital. Um desses stbitos
retornos sobre si mesmo, em que a gente se encontra bruscamente con-
sigo mesa, estremece estranha um instante, para logo depois se reconhe-
cer e calmamente se admirar (1935, p.47)

Ainda, quanto ao contacto de Guilherme de Almeida com a intelectua-
lidade galeguista, destaca a sua amizade com Valentin Paz-Andrade. Para
Sementeira do Vento, o livro que este autor publica em 1968, o paulista
redige uma “Carta-prefacio” em que voltamos a encontrar lembrancas
da sua estadia em Vigo e Santiago de Compostela, assim como dos seus
artistas e dos seus modos de expressdo (literaria e também plastica), in-
sistindo com énfase na admiragao por tal terra-mae:

Por qué sua poesia é sangue: nosso sangue, um mesmo sangue, da
matricial Gélia aos filiais Portugal e Brasil ritmadamente fluido. Sinto-a
em mim, palpitante mas intangivel, assim como ao infante seria impossivel
tomar ele mesmo o pulso ao seu préprio corddo umbilical {...). Foi daquele
seu Vigo de 1933 —donde vi vocé trovar e vi Colmeiro lavrar- que me veio
a veia alimenticia d’esse sangue; assim como daquéle reino onde teve a
sua corte Dom Denis, Rei Trovador e Rei Lavrador. E, pois, terra de trovas e
lavras, é a Galisa, assim, uma autenticidade histdrica: ésse ‘matriarcado,
arquivo da esséncia de uma raga’ que marca, fundo, da primeira & dltima
pagina, todo este seu livro, Valentin” (PAZ ANDRADE, 1968, p.11).

E em 1975, aquando da reedicdo pentalingue de Pranto Matricial, ou-
tra obra do poeta galego, foi Guilherme de Almeida o responséavel pela
adaptacdo a norma ortogréafica brasileira. Tal facto nao pode entender-se
como prova de uma consciéncia de distancia e diferenciagao linguistica,
mas como um exercicio de irmandade lus6fona. Declara ali a sua vonta-
de de homenagear duas ilustres figuras do galeguismo, Castelao e Paz-
Andrade (“muito amigos meus desde os idos de 1933", esclarece), assim
como de sublinhar a umbilical similitude entre o tronco e o derivado, insis-
tindo na “perenidade do galécio-portugués, vera fala da Raga” (TORRES
FEIJO, 1997, p.314). Ora os textos em prosa que acima comentamos nao
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sdo os (nicos em que o intelectual de Campinas advoga pelo (neo)trova-
dorismo como via de recuperacéao literaria e ponto basico na reescrita
da historia. Chamado para ingressar na Academia Brasileira de Letras,
lembra também Galiza no seu discurso como o espago ibérico onde o
canto provencal veio “respirar, tomar félego e subir no ar em planta nova
e forte”, mas onde “um lirismo forte, independente, original, ja ai cantava
pelo ritmo mais velho dessa lingua, pela monotonia plangente e repetida
do verso “paralelistico™ (MALEVAL, 1999, p.136-137).
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Notas

a  Reescreve-se aqui a famosa cantiga monologada de Nuno Fernandes Torneol, que tantas polé-
micas suscitou quanto ao seu significado e até a sua classificagdo como alva -cantiga de origem
francesa, cujo tema se distingue pela presenca do amanhecer, anunciado por um vigia, e da
despedida descontente dos amantes, apds uma noite de amor- ou como cantiga de amigo. O texto
deste trovador-cavaleiro, que se abre com a cobra: “Levad’, amigo, que dormides as manhanas
frias: / todalas aves do mundo d4 mor dizian: / leda mand’eu” (SODRE, 1998, p.73), foi recriado
por autores dois dos lados do Atlantico, entre outros, pelos portugueses Jodo de Castro Osdrio e
Sebastido de Gama e pelos brasileiros Guilherme de Almeida e Martins Fontes (MORAN CABA-
NAS, 2002, s/p.).

b Nao esquegcamos que boa parte dos trabalhos de investigagdo publicados na Galiza acerca da

lirica dos Cancioneiros foram divulgadas nesta revista mensal e no Boletin de la Real Academia
Gallega (BRAG). No primeiro recolheram-se os resultados das pesquisas de membros do Semind-
rio de Estudos Galegos, fornecendo informagdes actualizadas sobre temas da produgdo medieval,
compositores, edigdes, géneros, etc. (LOPEZ, 1992, p.46-47).
Pense-se que é constante a presenca de escritores portugueses nas publicagdes galegas de pré-
guerra, destacando particularmente a de Teixeira de Pascoaes e de autores na sua esteira: por
exemplo, apds uma nota editorial em que se explica o projecto da revista Nds, ja aparece ali o
seu poema “Fala do Sol”; também na seccdo chamada Os Homens, os Feitos e as Verbas dedica-
se-lhe mais de meia pdgina e apresenta-se como o “Revelador da Saudade”, “cousa nossa” e
“meirande poeta da Ibéria”, tanto pelo valor do seu pensamento quanto pelo tom saudoso da sua
inspiragdo, e, ainda, em relacdo a esse Poeta-Frofeta se recolhem cartas, palestras, caricaturas
e recensoes (BUSTO ABELLA, 1998, p.120-122).

¢ Precisamente quanto a este prélogo conservamos a carta que o poeta, jornalista, advogado,
economista e politico da Galiza enviou ao seu amigo brasileiro, agradecendo-lhe tal escrito e até
sugerindo-lhe cordialmente uma mudanga que, como podemos comprovar acima, ele afinal levou
a cabo: “No segundo pardgrafo di: “desse Vigo onde teve a sua corte Dom Denis".. Eiqui non
conocemos ese feito. Temo que os eruditos non concorden. Deixo ao seu xuizo manter ou trocar
a forma de tan bela cita” (PORTELA YANEZ: DIAZ PARDO, 1997, p.190).
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Castela e os castelhanos como alvo de troca no Cancioneiro
Geral de Garcia de Resende (Lishoa, 1516)

Maria Isabel Moran Cabanas (Universidade de Santiago de Compostela)

No ambito da literatura peninsular do século XV existiram, em geral, cer-
tos conceitos ouideias vulgares intercambiaveis que fazem parte do que cabe
denominar como rivalidades nacionais e locais. Se observarmos os comen-
tarios espalhados em obras de diferentes géneros sobre catalaes, aragone-
ses, andaluzes, leoneses, etc., comprovamos que o tema da concorréncia ou
hostilidade entre povos, quer perspectivado com humor quer mais orientado
para o escarnio e para a mofa, existe j& desde a propria formacéao das suas
literaturas. Proeza militar, conforto fisico, prudéncia, crueza dos costumes e
os mais diversos aspectos tornaram-se alvo deste tipo de dialogos (SHOL-
BERG, 1971, p.264). Com efeito, podemos verificar que algumas expressoes
ligadas a concorréncias estabelecidas a partir de estere6tipos herdados e/ou
de circunstancias que deixaram certos ressentimentos em terras fronteiricas
chegaram a cristalizar com a passagem do tempo e, ainda hoje, permanecem
completamente vivas na vox populi.

Neste sentido, ndo pode esquecer-se que a poesia portuguesa pro-
duzida na segunda metade do século XV e primeiros anos do seguinte
e recolhida por Garcia de Resende no seu Cancioneiro Geral se apro-
xima, como forma de convivio, da arte da conversacao, da galanteria e
também da zombaria. Longe de se pretender privada, a ac¢ao de trovar
(quer dizer, poetar) vem participar ali de uma “mostranga”, de um ritual
exibido nos serdes celebrados no ambito da Corte. Para além de outros
factores ligados ao contexto sociopolitico daquela altura, a intima rela-
¢do entre os reinos de Portugal e de Castela por uns lagos fraternais e
diplométicos até entdo nunca existentes, baseados sobretudo na politica
de casamentos entre os membros de ambas as familias que ocupavam
o trono, contribui decisivamente para a introduc&o e difusdo de gostos,
costumes e requintes. Em boa parte da colectanea em foco deparamos
com textos redigidos em lingua castelhana e salta aos olhos do leitor mais
desprevenido o culto e a admiragdo que os colaboradores de Garcia de
Resende sentiram perante os seus congéneres castelhanos -Juan de
Mena, o Marqués de Santillana, Jorge Manrique, Juan Alfonso de Baena,
Antén de Montoro fazem parte de uma longa lista de “modelos” a seguir.
Até a decisdo de reunir um vasto conjunto de textos e de leva-lo ao prelo
em 1516 como monumento das letras portugueses e demonstracéo da ca-
pacidade lusitana para versificar, que entronca com uma pujante linha de
cancioneiros, parece provir particularmente da publicagdo do chamado
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Cancioneiro General de muchos y diversos autores, o qual tinha sido pu-
blicado cinco anos antes por Hernando del Castillo (DIAS, 1998, p.72-73)2.

No entanto, ao lado de uma evidente estima e veneragao, registamos
também nas paginas da compilagdo resendiana certa contestagdo ou im-
pugnacéo da absorgdo dos modos e das modas castelhanas que se vivia
no Portugal da época. Assim, ao longo da nossa comunicagdo tentare-
mos provar que tais criticas negativas, oscilantes entre tons que vao do
escarnecimento a comicidade, podem (e devem) ser interpretadas como
um meio de afirmag&o nacional e promocao social dos estilos préprios
face aos importados. Os versos porventura mais incisivos sao redigidos
concretamente entre 14381 e 1483, durante a permanéncia do Duque D.
Diogo em Castela por assuntos diplomaticos. Aparecem como resposta
a um “rifam contra os portugueses” que tinha sido encontrado as portas
do Pago e que dizia: "Portugueses, mantengaos Dios / y vos guarde de
las manos / de los crudos castelhanos” (DIAS, ed., 1990, v. |l, p.47-48),
fazendo referéncia a famosa batalha de Toro, travada alguns anos antes.
Lembre-se que o motivo de tal conflito foi a sucesséo ao trono de Castela
apds a morte de D. Henrique 1V, a qual enfrentou o bando dos partidarios
de Juana la Beltraneja, que Portugal apoiou, e os da sua meia-irma Isabel
a Catolica. Apesar de que se chegou a um desfecho indeciso do ponto
de vista militar —a ala comandada pelo principe herdeiro D. Jodo conse-
guiu vencer, enquanto 0 mesmo ndo aconteceu com o exército do seu
pai, D. Afonso V-, o resultado veio traduzir-se numa vitéria politica para
os Reis Catolicos.

Embora ja estivessem as pazes firmadas (Tratado de Alcagovas-Tole-
do), o poeta Ferndo da Silveira (apelidado o Mogo, para se distinguir do
seu contemporaneo e homénimo Ferndo da Silveira, Coudel-Mor) decidiu
responder ao rifam acima mencionado, castigar a vontade denigrato-
ria dos castelhanos e desinchar os seus ares de superioridade. Assim,
também em forma rimada e no idioma dos incitadores, expressa-se nuns
termos jactanciosos, trazendo-lhes a memédria o grande desastre que so-
freram em Aljubarrota. Ali lutaram “meus e teus avoos”: os portugueses
agiram como “lindos galanos” e os castelhanos como -"putos marranos™®.
Alias, segundo parece, ndo foi esta a (inica ocasido em que o autor refe-
rido mostrou abertamente o seu patriotismo e lusitanidade em terras de
Castela. Com efeito, D. Fernando, o Catélico, depois de ouvir cantar na sua
presenca um romance sobre a derrota sofrida por D. Afonso V, pediu-lhe
um dia a sua opinido em relacg&o a tal assunto e ele respondeu sem pejo:
“Senhor, muito bem estad o Romance do pay; masfaga V. A. agora a mercé
que mande cantar o vilancete do filho”. Neste seria festejada aquela ala
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do exército portugués que foi chefiada pelo Principe portugués e que saiu
invicta do recontro travado em Toro, nas proximidades de Zamora, ndo
longe da fronteira (VASCONCELQS, 1934, p.197).

Igualmente na companhia do Duque D. Diogo e nesta mesma altura
em que tém lugar as negociagdes de paz com Castela, partiu Henrique de
Almeida para o pais vizinho. Perante tal circunstancia, Gil de Castro, outro
colaborador no Cancioneiro Geral de Garcia de Resende, dirige-lhe cer-
tas trovas satiricas dando-lhe uma série de conselhos no que diz respeito
a conduta que ali devia seguir. Para além de lhe explicar como se havia
de comportar com as donzelas durante a viagem e de |he revelar alguns
pretextos que podiam servir-lhe para tirar ao anoitecer um prazenteiro
proveito da mantilha que ia sobre a sela: “Ordenai como se decga / pera
correger a cilha, / e em cima da mantilha / fazei cousa que pareca; / sen-
do logo percebido / que mui bem |ha alimpeis, / porque nam seja sabido
/ nada disso que fazeis” (DIAS, ed., 1990, v. |, p.472), o autor em questdo
recomenda-lhe sobretudo guardar siléncio acerca do facto de ter ficado
prisioneiro na batalha de Toro. Ele teréa de dissimular e mesmo mostrar-se
muito arrogante. Perante os castelhanos sera preciso aparecer sempre
com um espirito de grande vencedor e completamente capaz de tomar “a
ponte e mais Camora”. Concretamente esta Gltima referéncia remete-nos
a traicdo cometida pelos Reis Catolicos contra o Principe D. Jodo quando
ia a Zamora, obedecendo a chamada do seu pai, que tanto ansiava vé-lo.
Informados desta ida, Fernando e Isabel planejaram prendé-lo na ponte, o
que ndo chegou a acontecer, pois 0 monarca portugués foi advertido das
intencdes dos seus inimigos e conseguiu mandar aviso ao filho. Sendo
toda a composic&o repassada em boas doses de ironia, até se fornecem
nelaindicagdes sobre a lingua que o destinatario deverd empregar: “Ante
mordei castelhano / que falardes portugués”c.

Com efeito, tais versos tiveram continuagdo noutros também compi-
lados por Garcia de Resende e redigidos por Nuno Pereira precisamente
aquando do regresso do citado Henrique de Almeida a Corte portuguesa.
Denuncia-se ali o abandono a que este submeteu os costumes prdprios
pelos da nacado alheia e pede-se-lhe que deixe ja de falar sobre as qua-
lidade das senhoras e dos ricos e poderosos que conheceu durante a
sua estadia: “por isso compre calar / perante mim quanto for, / portugués
sempre falar, / e nam tomar castelhano sem sabor” (DIAS, ed., 1990, v.
I, p.290). Para além da mofa pessoal que acarretam, as palavras trans-
critas evidenciam a influéncia do estilo cortesdo praticado em Castela
e as reacgdes que provocava nos espiritos de olhar mais critico. O in-
dividuo alvejado, cheio de admiragdo pela literatura de Juan de Mena e
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amesquinhando tudo quanto era portugués (especialmente a lingua, tanto
como veiculo de comunicagdo social quanto artistica), sempre afirma que
“Castela nam tem par!” e é por isso que o texto em foco fecha-se sarcas-
ticamente com a seguinte exclamagao: “Oh, homem grande, comprido, /
soes perdido / nesta terra qu’ee pequena”.

Na verdade, nas paginas do Cancioneiro Geral a estima do portugués
por tudo o que é estrangeiro em desprimor do que é legitimamente nacio-
nal é considerado um dos tragos mais caracteristicos deste povo, tanto
emrelacdo aoidioma como aos mais diversos modos de proceder no quo-
tidiano. Assim, quanto a maneira de trajar (tema que aparece reiterada
e até obsessivamente na colectdnea), o poeta Duarte da Gama critica
a mania dos janotas lusitanos por se apressarem a imitar tudo quanto
véem nos outros (DIAS, ed., 1993, v. lll, p.54). Tdo abundantes foram as
influéncias das modas estrangeiras no vestuario portugués desta altura,
que os individuos mais tradicionais e puritanos logo satirizaram aqueles
que voltavam |4 de fora carregados de novos estilos e maneirismos. Com
efeito, o dramaturgo quinhentista Jorge Ferreira de Vasconcelos pde em
relevo tal facto na sua Comedia Ulissipo e, igualmente, o seu contempo-
raneo, Simao Machado, encerra a Comédia Alfea com uns versos em que
se denuncia com severidade tal tendéncia nacional para a imitag@o. Este
fala de um pintor que em Roma tentou retratar todas as nagdes com os
seus respectivos trajes, mas ndo encontrou nenhum para os portugueses:
“Vé-los-heis (disse) & Francesa. / E depois a Castelhana; / Hoje andam a
Valoneza, / A'manhaa a Sevilhana, / Porém nunca & Portuguesa” (apud
MORAN CABANAS, 2000, p.310-313).

E sobretudo entre as maneiras de vestir portuguesas e castelhanas
que se estabelecem comparacdes, intercambiando-se mordazmente ata-
ques relativos a sua desconformidade em todos os niveis: no aparato, na
inadequacao ao corpo e no exagero. Pense-se que tal poesia se aproxi-
ma, como mais uma forma de entretenimento entre os cortesaos, de um
didlogo que tenta provocar O OUTRO, desafia-lo e até estabelecer com
ele uma espécie de duelo verbal. Por exemplo, o autor castelhano Anténio
de Velasco compds um testamento burlesco em nome do portugués Rui
de Sande, enumerando comicamente diversas pecas do vestir da época e
legando ao filho mais velhos a sua propria fantasia “y alos otros mas me-
dianos /cada uno aya sua parte / de aquel desprecio galante / que tenia
de los castellanos” (FOULCHE-DELBOSC, ed., 1915, v. II, p.620). Ainda mais
uma vez se patenteia a reputagcdo de “maus inventores” que possuem o0s
portugueses quanto a moda num texto de Antén de Montoro dedicado “A
um portugués que vio vestido de muchas colores”, rubrica que provavel-
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mente faz referéncia a um individuo que fez parte do cortejo da princesa
Dona Joana de Portugal quando viajou a Cardova para casar com Henri-
que IV de Castela (CICERI; RODRIGUEZ PUERTOLAS, eds., 1991, p.119).
Por seu turno, os colaboradores do Cancioneiro Geral respondem a
tais comentarios, explicando que algumas das pecas por que se torna-
ram objecto de riso no pais contiguo nem tao sequer foram fabricadas em
Portugal nem envergadas por seus manequins: “Ora crede, que somos
ca tam oufanos / que nam calgamos tais panos” (DIAS, ed., 1993, vol. IlI,
p.258). Alias, fazem referéncia reiteradamente a uma diferenca de con-
duta entre os dois povos: a ma vontade de Castela perante tudo aquilo
que fosse ou parecesse originario das terras préximas versus a piedade
e comiseracgdo lusa, que perdoou aos seus vizinhos certas extravagan-
cias dignas de serem ridiculizadas. Neste sentido, lembremos que ja no
corpus das cantigas medievais galego-portuguesas de escarnio e mal-
dizer encontramos um texto em que o trovador Gil Peres Conde sublinha
também o contraste entre o temperamento dos castelhanos (pelejadores
e dispostos a dar sempre a “gram punhada”) e a sua propria condigdo de
portugués (paciente, precavido e temeroso das consequéncias negativas
que acarretaria uma pugna sem sentido algum) (LAPA, ed., 1970, p.253).
Ainda cabe assinalar que do ponto de vista da literatura popular de rego-
zijo sdo igualmente frequentes, entre outras formas de expressao, os relatos
mutuamente corrosivos. Através deles acabaram por se fixar em Portugal
qualificagcdes como “espanhol rebolhudo” ou ditos como “De Espanha, nem
bom vento / nem bom casamento”, enquanto em Castela deparamos com
anexins como “Portugueses pogos, /y eses locos”. Eimpressionante a quan-
tidade de contos folcléricos que tiveram uma versao espanhola e portuguesa
e que parece que pertenceram em primeiro lugar a tradig@o oral, sobrevi-
vendo depois em amplas zonas geograficas (CARABIAS TORRES, 1997, p.43).
Quanto a este e a muitos outros aspectos, o Cancioneiro Geral revela-se
uma importante fonte para os estudos da histéria quotidiana, da antropologia
social e da paremiologia (particularmente para a paremiologia comparada).
Nele encontramos um verdadeiro “livro-vivo” que responde a necessidades
de formacéo, de informacé&o e de recreio, detentor de dados que nem sempre
se encontram em documentos oficiais, cronicas ou chancelarias. Apresenta
competicdes de diversos tipos que s@o estruturadas em réplicas e contra-ré-
plicas e que, apesar do bilinguismo, vém estimuladas por vontade de prestigio
pessoal e nacional —lembre-se que o seu Prélogo contém uma dedicatoria ao
Principe herdeiro e manifestagdes bem explicitas de um comovido orgulho do
ser portugués. Valentia politica, defesa da prépria lingua, habilidade para ver-
sificar, gentileza e cortesia sdo alguns dos motivos que se trazem a colag&o
nas paginas do Cancioneiro Geral como vias de afirmacg&o face AO OUTRO.
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Notas

a A simples andlise externa dos dois grossos in-folios ndo permite tirar outras conclusoes. Facil
é, alids, conjecturar como Garcia de Resende teve a oportunidade de ver, manusear, ler a obra e
nela se inspirar para a elaboragdo de uma compilagéo anéloga. Alguém que em Castela o tivesse
conhecido, podé-lo-ia ter trazido a Portugal por interesse pessoal ou porque algum compatriota,
sabedor da sua existéncia, diligenciara possui-lo; ou, entdo, qualquer castelhano, frequentando
a corte portuguesa, seria proprietario de um exemplar.

b Marrano foi um vitupério aplicado com sarcasmo a judeus e mouros convertidos, criado a partir
da repugnancia pela carne deste animal. Parece que o vocabulo de origem castelhana se esten-
deu por toda a Europa ja nos finais do século Xlll, tornando-se tdo habitual que em certa altura
passou-se a aplicar como insulto a qualquer espanhol. Igualmente, foi usado em tom pejorativo
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0 verbo marrar com o sentido de sujar ou macular a fé crista (RODRIGUEZ, 2000: p.603-623 e
SOLA-SOLE, 1983: p.121).

Néo é esta a Unica acasido em que se usa morder em lugar do verbo falar no Cancioneiro Geral,
acarretando sempre uma intengdo corrosiva e aplicando-se ao idioma castelhano. Assim, quando os
pretendentes da diva Leonor da Silva praguejam com despeito contra o seu marido dizem: “morda
sempre o castelhano, / vej 00 e antes d’um anno / dos pees coxos” (DIAS, ed., v. |, p.278).
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Ecos de Espaiia en la Sao Paulo de 1900
Maria de la Concepcidn Pifiero Valverde (USP)

Muchas veces se han recordado los versos con los que Mario de An-
drade celebra su ciudad natal: “Sdo Paulo! comogao de minha vida.. Ga-
licismo a berrar nos desertos da América”.

Son versos que retratan el afrancesamiento de la capital paulista adn
en la década de 1920, cuando el poeta publicaba Paulicéia Desvairada.
A pesar de la fisionomia cosmopolita que la ciudad iba adquiriendo des-
de finales del siglo XIX debido a la emigracion, sobre todo de pueblos
mediterraneos, era Francia hacia donde la alta sociedad de Sao Paulo
continuaba mirando con admiracidn.

Ejemplo de ese predominio cultural francés fue un circulo intelectual
surgido enla ciudad hace cerca de cien afos, en los primeros tiempos del
siglo XX. Se trata de la casa del senador José de Freitas Valle (1870-1958),
gaucho de nacimiento, pero desde muy pronto radicado en Sao Paulo.
El palacete estaba situado en barrio entonces distante del centro de la
ciudad y todavia casi rural, Vila Mariana. No obstante, sus salones se
abrian a artistas plasticos, politicos y escritores. Entre ellos, el poeta mi-
nero Alphonsus de Guimaraens, amigo de Freitas Valle, a quien le sugerio
el nombre que haria célebre aquel cenaculo de cultura: “Villa Kyrial”.

No cabe aqui evocar lo que represent6 en el panorama cultural de la
época la “Villa Kyrial”. Hoy, casi cincuenta afios después de la muerte de
su duefio, a la que se siguid pocos afios después (1961) la desaparicion
de la “Villa Kyrial”, parece que finalmente se vuelve a rediscutir su impor-
tancia. Importancia que, ademas, no habia pasado desapercibida y que
desde muy pronto suscité diferentes apreciaciones. Sin hablar de Mon-
teiro Lobato, que lleg6 a comentar la efervescencia cultural del barrio de
Vila Mariana, recordemos una opinion del escritor y critico Sérgio Milliet.
Para él, el ambiente de la villa de Freitas Valle era intelectualmente con-
servador (MILLIET, 1981, p. 257). Se explica esta afirmacion si tenemos
en cuenta que eran tiempos que veian surgir nuevos movimientos lite-
rarios, que poco después repercutieron en Sao Paulo, como el Futuris-
mo de Marinetti. En la “Villa Kyrial”, sin embargo, era el Simbolismo de
matriz francesa el movimiento poético que continuaban cultivando sus
frecuentadores. Para Massaud Moisés “a Villa Kyrial [...] se tornou foco
inicial e de convergéncia de um intenso burburinho social a luz das idéias
simbolistas” (MOISES, 1967, p. 201). El duefio de la casa, bajo el seudo-
nimo de Jacques d’Avray, eligi6 la lengua francesa para componer sus
Tragipoémes. Todo ello, como observa Antonio Candido, “foi devido ndo
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apenas ao fascinio exercido entdo no Brasil pela Frangal...] mas também
porque o Simbolismo deste pais foi a fonte principal da poesia moderna
do Ocidente” (CANDIDO, 2001, p. 13).

Lo que no se puede olvidar, con todo, es que en los salones de la “Vi-
lla Kyrial”, a pesar del predonimio de la cultura francesa, no quedd au-
sente el didlogo de la sociedad paulista con otras grandes tradiciones
culturales, en particular con otras culturas latinas, la italiana y la espa-
fiola. Si Jacques d"Avray era poeta en francés, como se acaba de decir,
es necesario afiadir que Freitas Valle dominaba también el italiano y el
espafiol, lenguas en las que escribié asi mismo algunas composiciones
poéticas. Pero centrandonos en nuestro tema, en espafiol fue la lengua
en que escribidé Los cantares, acompafiado de mdsica originaria de su
amigo y comensal el maestro Félix de Otero (CAMARGOS, 2001, p. 125).
Todavia mas notable es el lugar que temas hispanicos ocuparon en ciclos
de conferencias presentados en la “Villa Kyrial” por intelectuales de la
época. Recordemos, por ejemplo, uno dedicado a la produccidn literaria
hispanoamericana y otro a los llamados “predestinados da Beleza e os
predestinados da Fé”, entre los que se encontraba Cervantes (CAMAR-
GOS, 2001, p. 80-81).

No fueron esas las (nicas sefales de aprecio por lo hispanico da-
das por el duefio de la casa. Ese aprecio se tradujo también en su inten-
sa actividad de mecenas, de la que se beneficiaron artistas brasilefios
0 extranjeros que aqui habian llegado. Basta notar que fue Freitas Valle
quien promovi6 en Brasil el arte de dos pintores espafoles, los hermanos
Agustin (1861-1915) y Juan Pablo Salinas (1871-1946), que llegaron a ser
grandes amigos suyos. Incluso después de volver a Europa, el duefio de
la “Villa Kyrial” continué apoyandolos, encargandose de la venta de sus
cuadros en Brasil (CAMARGQS, 2001, p. 47). Se conserva en la Pinacoteca
del Estado de S&@o Paulo un retrato del senador, obra de Juan Pablo Sali-
nas, en otro tiempo expuesto en los salones de la villa. Se sabe también
que Freitas Valle concedi6 a un joven pintor brasilefio una beca de estu-
dios para perfeccionamiento en Espafia, mas precisamente en Ronda, en
Andalucia. Y en espafiol era como otro artista brasilefio, mdsico inician-
te, le agradecia el apoyo recibido, lamandolo de “Querido Jefe y Sefior”
(CAMARGQS, 2001, p. 168-169).

i Por qué ese titulo de autoridad y por qué darselo en espafol? La razon es
curiosa. De hecho, si en casi todos los dominios de la “Villa Kyrial” era la cul-
tura francesa la predominante, habia uno en que la hegemonia era espafola.
Y lo que es mas sorprendente, ese dominio espafiol se concedia, justamente,
en un terreno en que es tradicional reconocer la fuerza de la tradicién fran-
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cesa: la gastronomia. Si, pues ademas de cenaculo de intelectuales, la “Villa
Kyrial” era también punto de encuentro de gourmets, contertulios amantes
del buen vino y de la buena mesa. Y esas reuniones eran tan apreciadas por
los frecuentadores de los salones de Freitas Valle que, en 1914, durante uno
de los ciclos de conferencias literarias, se abrié espacio para tratar de un
tema tal vez inesperado: el arte de comer bien.

Para cultivar tan noble arte, el mismo Freitas Valle creé una orden
caballeresca, la “Hordem|sic] dos Gourmets”, presidida por él mismo, bajo
el titulo de “jefe y sefior”. Asi describe Marcia Camargos las reuniones de
aquellos caballeros de “forno e fogéo™

A lingua oficial desses encontros mensais era o espanhol e, cada vez
que o chefe ia fazer uma comunicagdo, o mensageiro levantava-se para,
solenemente, anunciar: "Habla nuestro jefe y sefior’. Ao término da men-
sagem, o porta-voz dizia: 'Y que se lo tengan por entendidos” (CAMAR-
GOS, 2001, p. 61).

Se conserva una invitacion que anunciaba una de aquellas reunio-
nes, la primera de 1915. En el parte, escrito enteramente en espafol, se
lee lo siguiente:

Nuestro jefe y sefior, / el heraldo y el-guardian del pabellén,/ con sus
votos de felicidad en el nuevo afio, piden a usted que no deje de com-
parecer en el primer domingo de enero de 1915. / Villa Kyrial, Sdo Paulo
(CAMARGQS, 2001, p. 62).

Los pocos datos que hasta ahora hemos recogido y presentado, tal
vez sean suficientes para que se perciba la importancia reconocida a la
lenguay a la cultura espafola en aquel cenaculo paulista del alborear del
siglo XX. Importancia sorprendente, no sélo—como ya se ha dicho—porque
eran tiempos de absoluto predominio de la cultura francesa en Brasil, sino
por ser un momento histérico en el que la cultura espafiola estaba lejos de
la expansion mundial de que goza hoy, y por ser aiin timidas las relaciones
entre Brasil y los paises americanos de lengua espafiola. Sorprende, por
otro lado, ademas, la intuicion certera de Freitas Valle al asociar la lengua
espaifiola no solo a la tradicion literaria (con las conferencias citadas, en
particular las que trataban de la cultura hispanoamericana), sino también
a otros valores de relevancia, como la tradicién de las tertulias, esa con-
vivencia entre amigos reunidos para conversaciones, en muchos casos
en torno a una buena mesa.
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Restaria saber por qué la cultura espafola lleg6 a lograr ese sorpren-
dente lugar en los salones de “Villa Kyrial”. La respuesta exigiria mas in-
vestigacion, pues hablamos de un periodo en que la presencia de Espafia
yde lo hispanico en Brasil es alin escasamente conocida. Es probable que
las raices comunes del Simbolismo y del Modernismo de lengua espafiola
contribuyeran a despertar el interés de Freitas Valle por los poetas de la
generacion de Rubén Dario. La biblioteca del senador, hoy incorporada a
la Academia Paulista de Letras, podra dar indicaciones preciosas a esta
investigacion. Digase, de paso, que hace muchos afios visité la Academia
Paulista de Letras para investigacion sobre la presencia de Juan Valera
en Brasil. Me quedé sorprendida entonces con la importancia del acervo
de obras espafiolas de aquella institucion, acervo que vine a saber des-
pués era, en gran parte, proveniente de la “Villa Kyrial”. Mas, volviendo
a la hipétesis que se discutia, es posible también que la region fronteriza
donde naci6 el sefior de la “Villa Kyrial”, Rio Grande do Sul, tuviese algln
peso en ésta su abertura a lo hispanico. Lo cierto es que él cultivé lazos
de amistad con hispanoamericanos y espafioles, como los ya citados her-
manos Salinas y el maestro Otero. Este (ltimo, como portavoz, o “heraldo”
de la Hordem dos Gourmets, puede haber ejercido influencia decisiva en
la victoria gastronomica de la lengua espafiola en las tertulias de la “Villa
Kyrial”. O tal vez la idea de crear una orden de caballeria, aunque dirigida
principalmente al culto de la buena mesa, evocase idefectiblemente la
lengua espafiola del Quijote y las peripecias gastrondmicas de Sancho.
Enfin, es posible que algunas circunstancias politicas de la época indica-
sen Espafia como alternativa al mecenas de los artistas. En particular, la
neutralidad espafiola durante la Primera Guerra Mundial, podria explicar
la eleccion de Espafia, y no de Francia o de ltalia, como destino del pintor
brasilefio patrocinado por el benefactor de Sdo Paulo.

Son hipdtesis que, como acabo de decir, tendrian que ser verificadas.
Pero algo se nos hace cierto. Y es que en la historia de las relaciones cul-
turales hispanobrasilefias de principios del siglo XX, el curioso cenaculo
cultural de un barrio de la capital paulista ocupa un lugar que no puede
ser desconocido. Como no pueden desconocerse las tertulias que alli
ocurrian sobre Cervantes y sobre autores hispanoamericanos. Tertulias
alternadas con amenas reuniones de la “Hordem” caballeresca de la cual
Freitas Valle, duefo de la “Villa Kyrial”, era el “querido Jefe y Sefor”.
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Monumento a Garcia Lorca, de Flavio de Carvalho: narrati-

vas de la emigracion
Maria Dolores Aybar Ramirez (UNESP)

EL 1 de octubre de 1968, se inaugura en Sdo Paulo el Monumento a
Garcia Lorca. La obra viene a la vida en uno de los momentos mas po-
Iémicos de la actual historia brasilefia. Su escultor, Fldvio de Carvalho
(1899-1973), uno de los artistas mas polémicos del Brasil contemporaneo,
la idealiz6 por encargo del Centro Democratico Espafiol, la asociacion de
espafioles mas polémica de la capital. El futuro de la escultura, la Gnica
que posee Carvalho en plaza publica, se vio, como su nacimiento, envuel-
to por polémicas, valga la redundancia, que circulan del arte, de la esté-
tica del hierro y de la estética de la pluma, al arte de una politica que se
forja con plomo en los llamados “Anos de Chumbo” de la historia de Brasil
(D’ARAUJO, 1994).

En este trabajo se presentan tan sélo las notas iniciales de un vasto
dialogo que construye armonias y desarmonias complejas en el pentagra-
ma de la historia reciente de dos paises: Brasil y Espafia; Espafa y Brasil,
en momentos en que el arte plural, la estética de dos artistas, Carvalho
y Lorca, posee representaciones ideoldgicas que transcienden lo mera-
mente estético.

El Centro Democratico espafiol, oriundo del Centro Gallego, fundado
hacia 1900, conserva del primero el activismo politico. En los afios 50 del
pasado siglo, se produce una llegada maciza de espafioles a Brasil, un
Brasil sediento de mano de obratécnica, en plena expansion econdémicay
con una relativa libertad politica. En los afios 50 y 60, el Centro Democrati-
co alcanza su esplendor (GATTAZ, 1996). Hombres y mujeres de izquierda,
agrupados bajo el ideario dominante, de cufio comunista —vinculado al PC
de América del Sur con sede en Montevideo, desarrollan actividades re-
creativas, culturales y politicas (estas Gltimas en la clandestinidad) donde
se reunen los principales artistas e intelectuales de América Latina y de
la Espaiia en el exilio (GATTAZ, 1996, p. 29). A través de estas actividades,
iba forjandose una idea vasta de la exclusion sufrida por los emigrantes
en el pais de origen.

De acuerdo con Sayad (1998), los modernos éxodos con trasfondo
econdmico constituyen mascaras complejas de un exilio que siempre se
iza en las entrelineas de los viejos Estados represivos y de los nuevos
Estados de la exclusion. El Centro Democratico parecio presentir esta es-
trategia y adquiri6 un discurso que se ajustaba mas a la légica del exilio
que a la de la migracion, independientemente de las razones por las que
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aquellos espafoles decidieron atravesar el océano para desembarcar en
los puertos de Santos o Rio. La idea de la exclusion fue forjandose en tie-
rras lejanas y, paralelamente, la idea de la solidaridad con respecto a los
excluidos del régimen franquista dentro y fuera del territorio nacional. El
apoyo no se limitaba a la hermandad ideolégica en la distancia. Las activi-
dades recreativas, asistencialistas y culturales del Centro camuflaban la
labor politica. Por debajo de los manteles de las entretenidas meriendas,
se escondian los fondos destinados a los prisioneros politicos espafioles
y a sus familias (GATTAZ, 1996).

En 1968, sin embargo, el Centro no es ya ni sombra de lo que era. En
este momento preciso, el General Costa e Silva enfrenta, contra su régi-
men dictatorial de derechas, manifestaciones estudiantiles y huelgas de
obreros. El 18 de julio de 1968, el CCC, o Comando de Caca aos Comunis-
tas, invade el teatro Ruth Escobar, en Sao Paulo, hiriendo a los actores
que representaban Roda Viva. El uno de octubre del mismo afio, el Centro
Democratico inaugura el Monumento a Garcia Lorca y un dia después,
muere José Guimardes, estudiante de la Facultad de Filosofia de la USP,
en enfrentamiento entre policias y estudiantes. La policia decide cerrarla
facultad. Estos acontecimientos, anteriores y posteriores a la inaugura-
cion del monumento, se constituyen como malos presagios.

Parece una incoherencia histdrica el momento elegido por el Centro
Democratico para erigir una escultura-homenaje que, a través de Lorca,
se destina a la memoria de las victimas del poder franquista. Sin embargo,
el Centro se resiente de un duro contragolpe historico: “No inicio dos anos
70, os rumos do Brasil e da Espanha pareciam ser opostos, como haviam
sido 20 anos antes, agora no entanto em diregdes contrarias” (GATTAZ,
1996, p. 84-85). Los miembros de la Asociacion presienten lo efimero de su
existenciay lanzan su particular version del Canto del Cisne, plantando en
el corazon de la capital paulista una imagen tangible de su labor ideol6gi-
ca en la clandestinidad.

La escultura de Flavio de Carvalho se compone de tubos y chapas me-
talicas de hierro pintado en tonalidades vivas y fuertes, rojas y negras. Mide
450 x 1,80 x 2 m y se sustenta sobre una base de hormigén. Actualmente se
encuentra en la Plaza de las Guianas (Sdo Paulo), su lugar original, lo que no
debe extrafiarnos para una escultura, a no ser que la escultura sea ésta, fruto
del suefio de una Espafia peregrina por tierras extrafias.

La via surrealista, con una pincelada futurista, domina en esta obra
moldada por Carvalho, un artista dificil de clasificar que transita por los
-ismos como por las ideologias del siglo XX con su temperamento anar-
quista y provocador y su impermeable invisible por el que deslizan las
etiquetas de los criticos.
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No obstante, y en este monumento, es facil notar la presencia incon-
fundible del Lorca dibujante y poeta. Si observamos algunos de los dibujos
del poeta granadino: su Vifieta, el Marinero, o la Rua da Morte, entre otros,
veremos cdmo se advierten formas abstractas, oniricas y organicas atra-
vesadas por delicadas lineas de tinta que sustentan estructuras redondas
y macizas. La escultura de Carvalho esta surcada por esas mismas lineas
misteriosas, y como aquéllas, sustentan estructuras vivas, latones retor-
cidos que danzan al viento y formas volatiles que exponen su verticalidad
efimera y fluctuante. Observa Lerner (1999, s.n.) con pertinencia que “A
leveza e a originalidade de Flavio exaltavam a liberdade e a juventude de
Federico Garcia Lorca” (LERNER, 1999, s.n.). Esa exaltacion se propaga
por las formas, mas Carvalho no se limita a las formas propias del arte de
esculpir e introduce el texto lorquiano, pintado a mano con letras blancas
sobre fondo negro. Carvalho escribe de su pufio y letra tres versos perte-
necientes al poema “Los 4lamos de plata”, escrito de juventud de Lorca
y canto a la inmortalidad. Incluimos la estrofa completa, y marcamos, en
negrita, el texto elegido por Carvalho:

iHay que dar el perfume/ que encierran nuestras almas!/ Hay que ser
todo cantos, /todo luz y bondad./ jHay que abrirse del todo/ frente a la noche
negra/ para que nos llenemos de rocio inmortal! (LORCA, 1999, p. 140).

Eran casilas cinco de la tarde de un diez de octubre de 1968. El Centro Demo-
cratico plantaba una historica bandera, parcialmente extranjera, en Brasil:

Quase cinco da tarde naquele gramado préximo a avenida Nove de
Julho. Os amigos iam se aproximando, rindo, conversando em voz alta,
formando circulos em torno do inusitado monumento na Praga das Guia-
nas. Fldvio sugeriu que Lorca, a figura central do encontro, zombava do
cinza amorfo paulistano, mandando um azul andaluz... Artistas plésticos,
intelectuais, alguns poetas, professores da USP. estudantes aproxima-
vam-se daquelas originais formas moldadas em ferro pintado em verme-
lho e preto por Flavio de Carvalho em homenagem a Garcia Lorca (LER-
NER, 1999, s.n.)

Eranlas cinco de la tarde de un dia con sol en el Sdo Paulo plomizo de
los tiempos de plomo. Gabriel Celaya acompafiaba la ceremonia. Pablo
Neruda pronunciaba con aquella entonacién pausada, casi languida, el
conocido discurso: “Querian matar la luz de Espafia”:

Yo comienzo por proclamar y predicar que éste es el primer monu-
mento a su memoria. Y como este homenaje es un deber para todas las

437



Hispanismo 20106

naciones de América, honor y amor a esta tierra que lo hace antes de
todas las otras. Proclamo a San Pablo de Brasil ciudad benemérita en
nombre de la poesia universal (NERUDA, 1981, p. 113).

El poeta chileno inauguraba algo mas que un monumento, inauguraba
un simbolo plural, y él lo sabia, mas sin saberlo, su discurso se tornd la
matriz de un error histérico reproducido hasta hoy por organismos oficia-
les como la alcaldia paulista:

Poucas pessoas sabem, mas Séo Paulo abriga a primeira obra em ho-
menagem a Federico Garcia Lorca no mundo e um dos poucos simbolos
em memdria as vitimas da Guerra Civil Espanhola

(http://milpovos.prefeitura.sp.gov.br/interna.php?com=12&
lang=1&id=95).

El primer monumento a Garcia Lorca en el mundo no es brasilefio sino
uruguayo. Se erigi6 en Pasos, ciudad del norte del litoral de Uruguay don-
de nacieron Horacio Quiroga (Salto, 1878 - Buenos Aires, 1937) y Enrique
Amorim (Salto, 1900 - Salto, 1960). Este ultimo fue amigo personal de Lor-
ca y del propio Neruda. A él le debemos, ademéas de uno de los escasos
documentos cinematograficos en que Lorca esta presente (UTRERA MA-
CiAS, 1987), la construccion e inauguracion, ésta ltima, junto a Margarita
Xirga (por entonces directora de la Comedia Nacional y de la Escuela de
Arte Dramético de Montevideo), del primer Monumento a Garcia Lorca.
En el epistolario de Amorim, se encuentra una carta de Rafael Alberti,
fechada el 23 de marzo de 1953, en que se lee: “Te felicito nuevamente por
lo que has hecho por la gloria de Federico. [...] Algin dia los espafioles te
haremos el homenaje que mereces” (ALBERTI apud GRILLO, 2002, p. 96).
Nuestro homenaje, sencillo, esta aqui.

Muchos afios después, y en la ciudad de Sao Paulo, se le erigia un mo-
numento a Lorca. No era el primero, mas poseia un valor simbolico vital para
una comunidad de emigrantes y exilados espafoles en Brasil. Este texto ar-
tistico resultaba indispensable para corroborar la existencia histérica de la
migracién espafiola que, como la emigracion en general, se caracteriza porla
pobreza o la ausencia documental. La oralidad, la biografia y la autobiografia,
como indica Sayad (1998), son mucho més que técnicas indispensables para
las nuevas ciencias sociales que estudian el fendmeno de la emigracién. La
necesidad imperiosa de tal recurso desenmascara “a indigencia da ciéncia
desse objeto” (SAYAD, 1998, p. 21).

La recepcion de la obra de Carvalho transita entre la indigencia do-
cumental y la necesidad de reconocimiento del Centro Democratico Es-
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pafiol. Este reconocimiento supera con creces las bases de la estética
de la recepcion de Jauss (1979) ya que éste defiende la renovacion del
significado histérico y estético de la obra tan sélo en su didlogo con toda
la produccién estética. La obra de Carvalho rompe, desde el inicio, los
limites de la estética de la recepcion para alcanzar un sentido iconico que
circula entre el arte y la expresion politica de una comunidad en la que se
miran o pueden mirarse otras.

En 1968, ademas del Centro Demécratico y de intelectuales y poetas
hispanicos, se movilizaron intelectuales y artistas brasilefios entre los
que cabria citar a Paulo Duarte, Cacilda Becker, Ruth Escobar y Renata
Pallottini, presentes en el Teatro Municipal y en la Biblioteca Mario de
Andrade para manifestar su apoyo a la inauguracion del monumento (WI-
LLER, 2002, s.n.).

Un afio més tarde, en 1969, el famoso Comando de Caca aos Comu-
nistas ataca nuevamente: coloca explosivos en la obra de Carvalho y la
destruye. Evidentemente el atentado hace saltar por los aires los limites
de la estética de la recepcidn cuando ésta se limita a la estética. La indig-
nacion frente a la barbarie se manifiesta en el magnifico articulo de Jilio
Lerner (1999), testigo ocular de la inauguracion de la escultura e infor-
mante personal de Neruda, a quien le refiere la negra suerte de la obra:

Contei-lhe entdo o que os vandalos haviam feito com a obra de Flavio
aqui em Sao Paulo e lhe sugeri que ele enviasse alguma mensagem. 0
olhar de Neruda transformou-se imediatamente e passou a faiscar revolta
e indignagdo. [...] A voz de Neruda ecoava exigente por todo o terrago,
“Uma folha, uma folha!” [...] E ali mesmo, de pé, Pablo Neruda transfor-
mou-se num indignado guerreiro e escreveu com uma “caneta atémica”
um dos mais apaixonados manifestos a favor da liberdade de expresséo
e um candente libelo contra a intolerdncia e a bogalidade. [...] De volta a
Sao Paulo, toquei a campainha do apartamento de Flavio. Ninguém aten-
deu. Coloquei o material dentro de um grande envelope, escrevi algumas
palavras e passei tudo debaixo da porta. Uma semana depois, Flavio me
telefonou e disse que, dos presentes que havia ganho ao longo da vida,
o de Neruda era certamente o que mais o emocionava. Flavio morreu em
junho de 1973. Neruda, trés meses depois.

Los avatares que sufre E/ homenaje a Lorca, de Carvalho, desde 1969
hasta 1979, fecha en que se inicia el movimiento por su restauracion, nos
cuentan varias historias imbricadas: la historia de varios artistas, la his-
toria del Brasil de los anos de chumbo o el destino de una comunidad
espafiola que ve su simbolo mas expresivo destruido y escondido en un
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depdsito de la alcaldia durante afios. Esta comunidad consigue recuperar
los restos inmortales de la obra y entre 1977 y 1978, intelectuales y artistas
brasilefios se movilizan para que el monumento vuelva, restaurado, a su
espacio original. El sentido dialdgico despertado por la obra alcanza su
apoteosis en tal momento:

Tais sessdes nem chegavam a ter um duplo sentido, ao homenagea-
rem Lorca e também valerem como protesto em favor da redemocrati-
zagdo do pais (lembro-me de, na leitura de poemas de 1977, na porta da
Livraria Brasiliense, organizada por mim em parceria com Ruth Escobar,
haver uma quantidade de pessoas gravando e fotografando tudo, que,
com certeza, no era de jornalistas, porém de informantes policiais) (WI-
LLER, 2002, s.n.).

La escultura peregrina aidn anduvo expuesta en la XI Bienal Interna-
cional de Sao Paulo y posteriormente, la llevaron a las galerias del Museo
de Arte de Sdo Paulo, el Masp, antes de devolverla al lugar natal, la Plaza
de las Guianas. Transcurria el afio 1979: Enrique Amorim, Pablo Neruda,
Flavio de Carvalho, Francisco Franco y el Centro Democratico Espafiol ha-
bian pasado de ésta para mejor vida.

Lorca, transformado en mito de hierro y latdn se empefiaba en resuci-
tar, una vez mas, de entre los muertos y defendia ahora una causa extran-
jera desde un pais extranjero: la democratizacion de Brasil.

Sumonumento, que es monumento de muchos, se renueva como los mis-
teriosos versos en él inscritos: “jHay que abrirse del todo/ frente a la noche
negra/ para que nos llenemos de rocio inmortal!” (LORCA, 1999, p. 140).
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Maria Zambrano, el hombre y el sentimiento de lo divino
Ménica da Silva Boia (UFRJ)

Somos hijos del suefio, nacemos de un suefio, del suefio de nuestros
padres y del suefio de la naturaleza toda, del suefio de Dios.
Maria Zambrano: Adsum (1955)

Introduccion

Maria Zambrano (1904-1991), escritora espafiola, se ha dedicado al
ejercicio de la filosofia y el ensayo en buena parte de sus obras. Su pen-
samiento intenta comprender elementos importantes constitutivos de la
existencia humana, tales como la palabra enunciadora, la realidad y el
conocimiento. La conquista que, durante afios, granjed el hombre, dentro
de su recorrido histérico, le brindd el viaje de la toma de conciencia de
si y de su entorno. Esa clarificacidon le hizo darse cuenta de que esta de-
lante del proyecto de su perenne construccion. El hombre, en accion de
desvelar sus misterios y contradicciones, se volvio el tema central de las
artes contemporaneas, en las cuales las circunstancias conflictivas de
la existencia conclaman a que la literatura se distinga por la bisqueda
de entendimientos, que nos auxilien a leer nuestra historia y contemplar
nuestras posibilidades venideras. Desde hace tiempo, el hombre dej6 de
presentarse en espectaculo a los dioses, para ofrecerse como atraccion
a si mismo.

Influenciada por Ortega y Gasset, Maria Zambrano discutié conceptos
filosoficos de su preceptor, no obstante su obra se singulariza por una
comprensidn del término ‘razén-poética’, que remite a un reflexionamien-
to sobre la percepcion vital que posee el sujeto de los acontecimientos, a
partir de la continua recreacion de la palabra.

Al engendrar referencia a la manera con la cual contemplamos la
existencia, se hace necesario aludir al espacio que la presencia de lo
divino disfruta en la vida del hombre, pues la sensacion de elementos
preeminentes a lo humano o su ansia invade el imaginario desde tiempos
inmemoriales. Ese estudio desea entablar consideraciones sobre la rela-
cion del hombre con un sentimiento de lo divino en la temética filoséfica
de Maria Zambrano.

La aceptacion de que estamos formados por polos terrenos y divinos, los
que no son factores excluyentes dentro de la vision zambraniana, nos con-
duce a asimilar esos lugares no como conceptos simplemente dicotémicos,
sino como nociones que pasean por una multiplicidad de interpretacidn.
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De esamanera, la autora razona sobre como el ‘saber del alma’ apunta
la magnitud del sentimiento de lo divino en el hombre y, por consiguiente,
en la vida. La existencia humana también se inserta en un conocimien-
to simbdlico de lo incognoscible, que nos indica que la realidad no est
apartada de una conexion originaria y misteriosa con dioses.

Lo divino y la ‘creacion de la persona’

La cuestion de la ‘religion’ es, conforme afirma Nieves Herrero (1987,
p.l), nuclear en los libros zambranianos. Desde una tradicion clasica de la
antigiiedad griega, el elemento deifico integra la senda vital del hombre
en distintos dmbitos. En 1973, en el prélogo a la segunda edicion de E/
hombre y lo divino, Maria Zambrano comentd que el titulo de esa obra po-
dria ser el binomio representante de la totalidad de su produccidn literaria
(p.9). La idea de lo divino instiga indudablemente una nocion de lo sagra-
do, el cual puede hacer brillar la luz, quizas santa y maldita, del conoci-
miento primordial, que, a su vez, figura el presupuesto fundamental de la
busqueda filosofica. El afan de desvelar la esencia sagrada se traduce de
distintos modos y bajo aspectos asimismo diversos, como en los dioses,
en eltiempoy en la historia. Si antes el hombre se encontraba involucrado
en un universo sagrado incognito, el despertar de la conciencia hizo que
el individuo asumiera la ‘Historia’ como un medio de construir la perso-
na. De ser asi, el hombre empezé a organizar la realidad y recibi6 el reto
de contestar a las preguntas que, en los momentos de inestabilidad, los
‘dioses’ ya no ofrecian la solucién mas convincente y esperada. Esa au-
topercepcion historica esta descrita por Zambrano como el paso de una
actitud poética a una actitud filoso6fica, ya que la poesia aparece como
una posibilidad de respuesta y la filosofia se caracteriza por la pregunta.
La polemizacién proviene de un caos, de un vacio, de una deseperanza,
en el momento en que la sabiduria consagrada ya no ocasiona la satis-
faccion de la duda. La inquietud filoséfica lleva precisamente el propdsito
de reestructurar el mundo y el propio hombre. Tal empresa meditativa,
incentivada por el analisis critico del discurso, brinda, en la opinién de
Ruth Wodak e Michael Meyer (2003, pp. 19-20), el fondo historico indis-
pensable a laimagen de conjunto, que anticipa el surgimiento del ensayo
y de la propia filosofia.

El hombre, entonces, no es simplemente un ser histérico, incluido den-
tro de un tiempo que transcurre de manera sucesiva respecto a los acon-
tecimientos; es, ante todo, un predestinado a lo divino en la transcenden-
cia, cuya finalidad es alcanzar ir mas alld de si mismo, en un constante
estado de transito hacia la continuidad de la existencia. La creencia de
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que el hombre es el simulacro de un ser en condicion de divinizacién en
la trascendencia significa que no termin6 de construirse y, por lo tanto,
ird proceder a esa mision de autocreacion a la medida que existe. Si la
accion de nacer sugiere emergir de un suefio divino, el acto de vivir sera,
poco a poco, repensar otros suefios a fuerza de consecutivos desperta-
res. La elaboracion del individuo se cimenta sobre la estructura del tiem-
po circunstancial, en el que estan incluidos las coyunturas de la subjeti-
vidad o la misma atemporalidad psiquica. Desde el pensamiento de que
el sujeto no esta propiamente bajo, sino que estd por encima del tiempo
sucesivo, Maria Zambrano argumenta que esa atemporalidad divina hace
viable una revelacion particular o, segln la escritora, la ‘creacion de la
persona’. Esas ocasiones de lucidez, logradas por la elevacion trascen-
dente del tiempo de la conciencia, establece vinculos, por lo tanto, con
lo divino, la Historia, la fenomenologia de los suefos y la ‘razén-poética’,
que aparece como un método discursivo filoséfico critico de la crisis de
la cultura moderna.

La ‘razon-poética’ dentro de la cultura moderna

La ‘razén-poética’, estilo utilizado por Maria Zambrano, se revela como
eje fundamental para el rescate de una gastada conciencia en los tiempos
modernos de la significacion capital que ha tenido lo divino en la historia de la
civilizacion. La constatacion o la esperanza de lo divino, al mismo tiempo que
causo al hombre terror y la sensacion de pequefiez, le movié a vencer sus
limitaciones y a crecer con la bisqueda de mas sabiduria y libertad. Al des-
pertar de la conciencia, el hombre genera maneras distintas de visibilidad,
que instituyen una accidn ética por excelencia delante de su contingencia
vivencial. Tal discernimiento toma relieve en un momento en que la severa
creencia en el racionalismo fragiliza al espirito humano y le oculta otras di-
mensiones vitales. El pensador es, como profiere Silvio de Lima (1944, pp. 17-
18), uninquisidor de verdades, que se atreve a ser alguien que se expresa con
un tono personal y no s6lo como un eco, el cual constituye, asi, una revolu-
cion de simismo y de lo que le rodea.

La situacion historica del hombre en la cultura moderna, dice Eduardo
Subirats, “es la falta de ser, la nada”, instaurada por un efecto reductor
puramente racionalista (1987, pp. 95-96). El yo, carente de dimensiones
intimas, realiza una proyeccién de su interioridad a la historia, acto que
traslada su ‘mismidad’, por lo tanto, al exterior del sujeto. El concepto de
semideidad con referencia a la historia comprende que la vida y la con-
ciencia humana estan arrojadas al futuro (ZAMBRANQO, 1993, p.21), donde
el hombre lleva la mision de dotar de sentido su existencia. La lucha que
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enfrenta el individuo, de acuerdo con Leonardo Cammarano, notoca a las
cosas, sino a los problemas que aparecen al cavilarlas:

El hombre se hace independiente de los dioses; y se crea su propia
soledad. La vida, otro tiempo colmada de dioses, tiende a hacerse nueva-
mente vacia. Se intenta colmar este vacio emergente con el “proyecto de
ser hombres”. (1987, p. 102)

El hecho de que se haya el hombre liberado de los dioses nominados, lo
colocé, en contrapunto, ante un dios desconocido, que se manifiesta cicli-
camente, proveniente de una situacion primera. En medio a las novedades
de la época moderna, lo divino sienta sus raices y se actualiza en el futuro.
La ‘razdn-poética’ zambraniana surge como una vena cuestionadora en un
entorno regido por el cientificismo, pues, de hecho, la modernidad laica no
corresponde a una especificidad cultural y literaria espafiola.

La ‘razon poética’, como discurso filoséfico, intenta recuperar una
perspectiva personal interior, que escudrifia una luz auroral, inusitada y
sorprendente, como un claro en el bosque, que representa el alba de la
concienciacion. Dicha visién poética encierra razon y corazon, a fin de
que esté presente el sujeto en su mayor plenitud.

Las meditaciones filoséficas, llevadas a cabo por la escritora espafio-
la enla ‘razon-poética’, sacan adelante la identificacion de rasgos metafi-
sicos en la naturaleza, defienden la idea de una realidad divina en el alma
y pregonan una actitud ética, que trata de buscar el autoconocimiento
humano. Queda clara la intencion de alcanzar, a partir de la comunién de
la filosofia con la literatura, la evolucion interior y experencial del suje-
to, que se contempla, en ocasiones, hacemos hincapié, desestabilizado
en medio a sus contingencias, de las que es innegablemente un testigo.
Como una historia de diversos testimonios, la filosofia occidental cumple
el papel de la indagacion y la celebracion de la duda heredada de los
griegos y Maria Zambrano no se apartara de ese legado.

Ultimas consideraciones

El sentimiento de lo divino estuvo asiduamente, de una forma u otra,
incorporado a la modernidad vivida en Espafa e ird presentar fuerte enla-
ce con el ensayo, actividad a la cual se ocup6 tan densamente Zambrano,
con la intencion de reflexionar sobre asuntos filosoficos, artisticos e his-
téricos. La fenomenologia de lo divino encuentra una posible definicion
en Chantal Maillard (1987, p.124) como una persistente y confusa blisque-
da del ser, que pretende vencer la escision del paraiso perdido y recom-
pletarse en unare-unién sagrada, que le pertenecia al hombre antes de la
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caida adamica y, por supuesto, anterior a la conciencia de si.

Lareligién, sin lugar a dudas, no fue indiferente a esas quejas relacio-
nadas a una dimensién constantemente ausente del alma humana, origi-
naria de una sensacion de incertidumbre, cuyos parametros se muestran
inherentes a las circunstancias del hombre moderno. Dios, en amplio sen-
tido, seglin Miguel de Unamuno, no es una necesidad racional, sino una
condicion urgente e imprescindible del ser humano. El sentimiento de lo
divino puede eclipsarse o trasladarse a otras ideas en algunos momentos,
en cambio, es indisociable de la vida, puesto que, como una de las bases
primordiales de la existencia, simboliza, conforme Georges Bataille (1980,
p.16) el transito de la discontinuidad hacia la continuidad, de la vida hacia
la muerte, en un rito de que anhela una elevacion a lo sublime.
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A literatura brasileira na Espanha: a Revista de Cultura Brasi-

leiia (1962-1970)
Ricardo Souza de Carvalho (GEBE (Grupo de Estudos Brasil-Espanha: relagées
literdrias e culturais)/ USP)

Entre os projetos do GEBE, desenvolvo a linha de pesquisa da recep-
cdo da literatura brasileira na Espanha: traducdes, estudos e incorpo-
racdes pela producédo literaria espanhola. Vertente praticamente inex-
plorada, pois prevalece apenas a natural associacdo Espanha-América
Hispanica no ambito latino-americano, excluindo-se o Brasil. No entanto,
ha atualmente no meio académico espanhol um crescente interesse pe-
los estudos brasileiros, com a criagc@o de centros e catedras, e a realiza-
¢do de eventos como o Encuentro de brasilefiistas espafioles, no Centro
de Estudios Brasilefios da Universidade de Salamanca, que estad em sua
segunda edi¢do em 2006. Por outro lado, ja tivemos alguns exemplos sig-
nificativos de escritores e intelectuais espanhdis que se voltaram para
o Brasil. Pega fundamental desse processo foi a Revista de Cultura Bra-
silefia, editada pela Embaixada do Brasil em Madri, especialmente seus
trinta primeiros nimeros de 1962 a 1970.

Apesar de algumas apari¢des em periddicos, a literatura brasilei-
ra mostra sua cara a partir da presenca de Jodo Cabral de Melo Neto
como diplomata em solo espanhol. Primeiro em Barcelona, entre 1947 a
1950, estimulou o critico de arte e poeta Rafael Santos Torroella a tradu-
zir Drummond para a célebre Coleccion Adonais em 1951 e a poesia mo-
derna para a Antologia de la poesia brasilefia, organizada por Renato de
Mendonca no ano seguinte. Depois, veio a decisiva amizade com Angel
Crespo, na Madri de 1961, quando ocupava o cargo de primeiro secretario
da Embaixada brasileira.

Crespo iniciou sua carreira literaria na década de 40, em torno ao Postis-
mo, movimento que se proclamava sucessor dos “ismos” anteriores, para se
constituir em uma das mais expressivas vozes da lirica espanhola da segunda
metade do século XX. Dessa maneira, esteve a frente de periédicos que aju-
dam a contar a histéria do género na Espanha do periodo: E/ pdjaro de paja,
de 1950 a 1956, e Poesia de Espafia, de 1960 a 1963. Paralelamente, investiu
na traducdo, principalmente de autores de lingua portuguesa e italiana. Seu
interesse pela literatura portuguesa, incluindo, entre outros, a traducao e es-
tudo de Fernando Pessoa, pode ser considerado o ponto de partida para seu
intenso trabalho com a literatura brasileira.

Cabral, que desde o inicio de sua temporada espanhola idealizara uma
revista, s6 chegando a publicar em Barcelona um (nico nimero de O ca-
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valo de todas as cores, nesse momento pensou em um 6rgao privilegiado
para a divulgacdo da literatura e cultura brasileiras, sobretudo contem-
poraneas, na Espanha. E convidou Crespo para assumir a dire¢do, que
possuia mais de um motivo para aceitar:

(...) En primer lugar, porque la literatura brasilefia, que es una de las
mads importantes de América, era entonces casi enteramente desconoci-
da en Espafa; en segundo lugar, porque creia muy conveniente que los
lectores espafioles tuviesen la posibilidad de compararla con la de otros
paises sudamericanos, objeto entonces de un alza comercial sin prece-
dentes desde los tiempos del modernismo; en tercer lugar, porque aceptar
aquella propuesta supondria para mi contar con grandes facilidades para
complementar, con el estudio de la brasilefia, mis trabajos sobre poesia
portuguesa. (CRESPO, 2005, p. 35).

A Revista de Cultura Brasilefiafez parte de uma série de agdes promo-
vidas pelo Servigo de Propaganda e Expansado Comercial da Embaixada
do Brasil em Madri, que envolveu exposigdes, como Grabados populares
del Nordeste de Brasil (1962), e o periddico informativo Brasil, em cujos
fasciculos Crespo preparava uma historia da literatura brasileira. Com
uma média de trés nimeros anuais, a Revista de Cultura Brasilefia abar-
cava a literatura, as artes plasticas, o teatro, o cinema, a arquitetura, en-
tre outras areas, em artigos assinados por renomados autores brasileiros
e espanhdis. Traducdes de poesia e estudos de maior folego muitas vezes
ganhavam uma edi¢do em separata, 0 que aumentava sua circulagao.

A poesia apresentou-se como 0 género por exceléncia nas paginas
da Revista de Cultura Brasileia. Geralmente Crespo, as vezes com a
colaborag@o de Dadmaso Alonso, abria cada ndmero com um estudo in-
trodutério e uma selecdo traduzida de um poeta, formando um cénone
da poesia brasileira moderna; assim temos Murilo Mendes (n. 1, marco
1962), Manuel Bandeira (n. 2, junho 1962), Carlos Drummond de Andrade
(n. 3, dez. 1962), Mario de Andrade (n. 4, margo 1963), Cecilia Meireles (n.
6, set. 1963), Cassiano Ricardo (n. 7, dez. 1963), Jorge de Lima (n. 9, jun.
1964), Vinicius de Moraes (n. 10, out. 1964), Augusto Frederico Schmidt
(n. 13, jun. 1965), Joaquim Cardozo (n. 14, set. 1965), Raul Bopp (n. 16, jun.
1966), Oswald de Andrade (n. 26, set. 1968) e Henriqueta Lishoa (n. 28,
marco 1969). Para completar um panorama histérico, Crespo ainda ela-
borou quatro antologias: Antologia breve del parnasianismo brasileio (n.
17, jun. 1966), Muestrario del poema en prosa brasileio (n. 18, set. 1966),
Muestrario de poemas simbolistas brasilefios (n. 22, set. 1967) e Poemas
roménticos brasilefios (n. 30, margo 1970). O conjunto desse trabalho
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esteve na base da fundamental Antologia de la poesia brasilefia (desde
el Romanticismo hasta la generacion del cuarenta y cinco), langada por
Crespo em 1973.

Por falar em Geragao de 45, a tradugdo de seus poetas e contempo-
raneos ficou a cargo de Gabino-Alejandro Carriedo, poeta espanhol que
também se dedicou a divulgagdo da literatura brasileira na Espanha. En-
tre 1965 e 1967 verteu ao espanhol: José Paulo Moreira da Fonseca (n.
13), Domingos Carvalho da Silva (n. 14), Fernando Ferreira de Loanda (n.
15), Edgar Braga (n. 16), Marcos Konder Reis (n. 17), Affonso Romano de
Sant’Anna (n. 18) e Bueno de Rivera (n. 20).

Além disso, um dos pontos altos da Revista de Cultura Brasilefia fo-
ram os alentados estudos que Crespo e Pilar Gdmez Bedate escreveram
a respeito das tendéncias mais recentes da poesia brasileira: “Situacion
de la poesia concreta” (n. 5, jun. 1963), “Tendéncia: poesia y critica en
situacion” (n. 15, dez. 1965) e “Cuestiones fundamentales de la poesia
praxis” (n. 19, jun. 1966). Ao lado deles, destaca-se o nimero especial de
dezembro de 1964, no qual promoveram uma enquéte sobre a literatura
brasileira de vanguarda com depoimentos de escritores e criticos como
Manuel Bandeira, Murilo Mendes, Guimaraes Rosa, Haroldo de Campos,
Luiz Costa Lima e José Guilherme Merquior. O objetivo principal era infor-
mar e atualizar o cenario literario espanhol, que se preocupava mais com
uma poesia social sem maiores discussdes estéticas:

(...)di un lugar destacado en las paginas de aquella publicacion a las
corrientes de caracter experimental porque pensaba que, siendo como
eran internacionales, es decir, muy relacionadas con las de otros paises,
merecia la pena informar sobre ellas a los lectores espafoles. Es que
continudbamos teniendo un arte de vanguardia y, paraddjicamente, una
literatura bastante conservadora. (CRESPQ, 2005, p. 36)

A Revista de Cultura Brasilefia tornou-se veiculo fundamental sobre
a poesia concreta, movimento em que o Brasil esteve na linha de frente
desde meados dos anos 50, impulsionando a poesia experimental na Es-
panha, cujo auge foi entre 1968 e 1975. Haroldo de Campos, que ja vinha
mantendo contatos desde 1959 com os espanhaois, inclusive Crespo, parti-
cipou em 1965, com Augusto de Campo e Décio Pignatari, da 1° exposigao
de poesia concreta na Espanha, na Galeria Grises de Bilbao.

A Revista de Cultura Brasilefia, além da proposta de aproximacao in-
telectual Brasil-Espanha, pode ser considerado um dos mais importan-
tes periddicos “espanhéis” na década de 60, uma janela para o mundo,
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quando o pais tentava sair de seu isolamento. A Espanha, que desde os
tempos de Rubén Dario se abria as novidades do continente americano,
buscava mais uma vez outros parametros para resolver seus impasses.
Mas apesar da vigorosa tarefa de Angel Crespo, ha um trabalho ainda por
se fazer, que seria o de dimensionar as repercussdes dessa presenca da
poesia brasileira na Espanha, fato (inico até os dias de hoje. Até que ponto
as mudancas na poesia espanhola dos anos 60 e 70 teriam sido motivadas
pela brasileira? Em uma leitura mais atenta, se podem encontrar ecos dos
brasileiros nos poetas espanhois? Abre-se assim um rico veio para os
estudos comparados entre Brasil e Espanha.
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El proyecto ibérico valeriano en Genio y Figura.
Rodrigo Vasconcelos Machado (UFPR)

Este estudio tiene como meta desdoblar las posibles relaciones en-
tre la novela Genio y figura (1897), de Juan VALERA (1824-1905), con el
proyecto ibérico valeriano que fue eshozado en los textos no ficcionales
de VALERA. Valera planteaba en su proyecto la unién politica y cultural
entre Portugal y Espafia. En el periodo que VALERA vivié en Rio de Janeiro
(1852-1853), hubo la reiteracion de la doble perspectiva unionista, pero el
desplazamiento de VALERA, influjo en la redefinicion de su proposicion
ibérica. Podemos sugerir que la reflexidn critica sobre las producciones
culturales luso-brasilefias agregdé un nuevo tema a su pensamiento: el
latinoamericano. La reelaboracion del iberismo operd entonces con una
nueva definicion basada en otros hechos. La geopolitica valeriana pasé
en los textos posteriores a incorporar para su iberismo las antiguas colo-
nias hispanoamericanas. A partir de este hecho, el componente cultural
determind los imperativos ibéricos. Los cambios en el pensamiento Occi-
dental del final del siglo XIX, principalmente con las investigaciones so-
bre la cuestidn racial, también se configuraban en las consideraciones de
VALERA. Los puntos culturales en comin serian reforzados por afinidades
raciales que elevarian el iberismo a una suerte de union intercultural. Esta
union intercultural se daria por la bisqueda de continuidad de la cultura
europea, sobre todo el legado peninsular. La comunidad ibérica imagina-
da tendria en el aspecto cultural un entrelazamiento que favoreceria, en
un hipotético futuro, una posible unién.

El escritor operd con varios géneros en su produccion escrita y por
este hecho se estudia méas su obra novelistica que la produccion episto-
lar. La gran parte de la obra novelistica valeriana tiene como cronotopos
la Espafia decimononica, la region de Andalucia, pero hay el caso de la
novela Genio y figura, que se construye inicialmente en el espacio tempo-
ral del 20 Reinado del Brasil. Para la mayoria de los expertos valerianos
este influjo del entorno del Rio de Janeiro corresponde al periodo en que
Juan Valera vivio en Brasil (1852-1853). Este hecho posibilita proponer una
nueva perspectiva en las investigaciones valerianas, ya que el hecho de
ser un viajero le oblig6 a entrar en contacto con otras culturas.

La novela Genio y figura fue escrita en 1897, o sea, habian ya transcurri-
dos méas de 40 afios de su permanencia en Brasil. Ademas, el joven escritor
era ya un sefior maduro que pasara por otros paises para instalarse definiti-
vamente en su tierra y dedicarse a una labor intelectual altamente producti-
va, principalmente como novelista. Los tiempos ya eran otros y escribir en las
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postrimerias decimononicas involucraba ideas distintas de las de la mitad del
siglo, porque el mundo estaba cambiando. Otra explicacion dada por Valera
para el hecho de escribir mucho tiempo después habia sido debido a consi-
deraciones personales, ya que planteaba que no queria molestar a los que
estaban involucrados en los hechos de su obra. Asi, habia empleado los pro-
cedimientos narrativos del roman a clef, pero conservando algunos rasgos
bibliograficos que han sido identificados por sus criticos.

Sin embargo, la mirada del novelista “exiliado” implicaba la concien-
cia de dos civilizaciones. La suya y la del pais compuesto de etnias dis-
tintas y que se estaba construyendo delante de sus ojos. Por supuesto,
no podemos olvidar que esta dicotomia no es una cosa estanque, mismo
para el siglo XIX. La cultura espafiola no era homogénea, ya que tenia
componentes de distintas civilizaciones en sus cimientos y lo mismo pa-
saba con la naciente cultura brasilefia. Plantear casilleros o generaliza-
ciones comodas comprometen los juicios criticos y segin Said se pierde
lo principal. Lo mejor, nos indica este estudioso, es adoptar una posicion
inicial y tener como perspectiva una mirada méas integradora y ver las
culturas como un enorme todo, cuya existencia podemos sentir e intuir
(SAID, 2003, p.325). Y Valera en cierta medida tuvo la capacidad de sen-
tir e intuir sobre los distintos matices culturales de Brasil. Sabemos que
en sus cartas a su amigo y maestro Serafin Estébanez Calderdn, Valera
practicaba la escrita y pulia su estilo. El costumbrismo en las escenas
descriptas para su confidente nos dan un parametro de como el misivista
posteriormente las empleara en su novela. Sin embargo, este quehacer
en la escritura le permitia comprender otras culturas, como por ejemplo el
reconocimiento del componente poético en las mdsicas de los esclavos
negros presente en Genio y figura.

La condicion de viajero de Valera le consentia que rompiera las ba-
rreras y fronteras culturales. Ser un trotamundos le facilitd esta postura,
es decir, era un viajero. El viajero es una persona que pertenece a una
grupo que se siente comodo en cualquier sitio, conforme plantea Said:
“Laimagen del viajero no depende del poder, pero del movimiento, de una
disposicion de irse a mundos distintos, emplear distintos idiomas y com-
prender una variedad de disfraces, mascaras y retéricas” (SAID, 1995,
p.207). El cronotopos de las otras obras de Valera se ubica principalmente
en Andalucia, cosa que no ocurre en Genio y figura. El hecho de trasla-
darse a otros pueblos sacara el escritor de su lugar y con ello atravesara
territorios, abandonando sus antiguas posiciones fijas el tiempo todo. Por
lo tanto, plantear cual es el lugar de enunciacion del poligrafo Valera es
principiar por un sendero lleno de escollos, ya que sus cartas y ensayos
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estan escritos bajo las incertidumbres de sus oscilaciones pendulares.
Hay que hacer hincapié en la cuestion que estamos analizando son los
(contra) puntos de su Iberoamericanismo no con el sentido de sugerir una
homogeneizacion, sino destacar la diversidad de la novelistica valeria-
na, y, a sabiendas que el esencialismo de la unién ibérica era una iden-
tidad nacional del autor y su proyecto intelectual, como atestiguan gran
parte de sus escritos.

En Genio y figura tenemos la presencia de un diplomatico portugués,
el vizconde de Goivo-Formoso, que transita en el mismo lugar de enun-
ciacion del narrador-protagonista para acompafar la vida de Rafaela,
“dama” que tuvo intimidad con ambos. El enredo de la obra se desarrolla
a partir de la defensa de una hip6tesis de su amigo aplicada a la conducta
de Rafaela: genio y figura, hasta la sepultura. El comportamiento de Ra-
faela afrontaba la moral de la época vitoriana, pues se preocupaba con
su marido, pero tenia relaciones con varios amantes que también eran
cuidados por ella. Es claro que esta defensa sera el principal /eitmotiv
de la obra, pero constatamos que a lo largo de la experiencia brasilefa
adquiere matices peculiares. La aparicion de Rafaela cambia el rumbo de
la vida de varios personajes a través de la seduccion.

Las acciones de Rafaela pueden ser analizadas por una lectura en con-
trapunto. Valera vivio en la época de los grandes imperios europeos, pero
su pais ya estaba en la periferia del capitalismo. El desastre de 1898 remato
las Gltimas posesiones de Espafia para Estados Unidos. Este hecho de cierta
forma hizo con que los pueblos hispanoamericanos volviesen su mirada para
su antigua metrépoli para rechazar el nuevo agresor de turno. En el campo in-
telectual podemos subrayar el rol que desempefi6 Valera sobre la recepcion
critica de Rubén Dario y del Modernismo en Espafia. El didlogo intercultural
iba a reflejar en su praxis de intelectual cosmopolita. Este hecho clave del
cosmopolitismo o como nos sugiere Said, la “mundanité”, es decir, el gusto
por la vida mundana, le habia facilitado la faena de observador que se des-
plaza y echa luces en los recovecos. Por supuesto, que la mirada valeriana
estaba cargada de toda herencia cultural espafiola y este hecho va a hacer
que los juicios a veces fuesen inconstantes.

Volviendo al texto, notamos que la generosidad se expande en la des-
cripcion de la sociedad que se le presenta, pero no de modo a exagerar
sus bellezas adanicas o lo opuesto: ver sélo los defectos. El entorno es
compaginado: “Hace ya muchos afios, el vizconde y yo, jévenes entonces
ambos, viviamos en la hermosa ciudad de Rio de Janeiro, capital del Bra-
sil, de la que estdbamos encantados y se nos antojaba un paraiso, a pesar
de ciertos incovenientes, faltas y aun sobras”(VALERA, 1995, p.15). Si las
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bellezas naturales son indiscutibles, los topénimos que les nombran no
son justos para el ex-poeta, es decir, le mot usada estaba lejos de captar
los fragmentos de la realidad que se le ofrecian para sus ojos sensuales.

Ojos que también estaban atentos para otras bellezas naturales, sobre
todo volcados “donjuaneadamente” para todas las mujeres, pero delante
de las espafiolas habia mucho méas que la simple satisfaccion de la libido:
“La aficion decidida a las espafiolitas era entonces el mas pronunciado
sintoma y el mas elocuente indicio de la posible unién ibérica” (VALERA,
1995, p.21). En el banquete sexual la confitura principal del plato servido
era el Iberismo travestido de mujer. La seductora Rafaela es la espafiola
que seduce atodos para luego apartarles del camino y encaminar para el
rumbo del iberismo. Su trayectoria de éxito empieza por la seduccion del
rico don Joaquin, nuevo potentado tacafio que se enamora y se convierte
totalmente a la civilizacion y pasa incluso a ser uno de sus voceros mas
sinceros. La maestra influye sobre su viejo alumno de modo “decente y
docentemente” segln el envidioso narrador que a pesar de ser un “ja-
nota” también se someteria con inmenso gusto y provecho a este dul-
ce cambio bajo la atenta direccion de esta Beatrice: “Pero Rafaela era
insaciable en su anhelo de perfeccion, y, deseosa de que don Joaquin
estuviese, no sdlo aseado, sino chic, y como ella le decia hablando en
portugués, muito tafulo o casquilho, hizo que le tomasen las medidas y
escribi6 a Paris y Londres encargandole ropa que no tardaron en enviar-
le (VALERA, 1995, p.32). El deseo vehemente de Rafaela es “insaciable”,
0 sea, la bisqueda de la perfeccién acompafia sus acciones pedagogi-
casy el resultado final de su labor es el cambio comentado irénicamente
por el narrador:

En resolucion, y para no cansar mas a mis lectores, diré que antes de
cumplirse el afio de conocerse y tratarse don Joaquin y la bella Rafaela,
el, con asombro general de sus compatriotas, parecia un hombre nue-
vo: era como la oruga, asquerosa y fea durante el periodo de nutricién y
crecimiento, que por milagroso misterio de Amor, y para que se cumplan
sus altos fines, transforma la mencionada deidad en brillante y pintada
mariposa. (VALERA, 1995, p.32).

Rafaela, “la generosa”, emplea una cantidad variada de técnicas,
incluso sexuales, para ensefiar sus valores. Pero, no tiene éxito inicial-
mente en el episodio del gaucho Pedro Lobo, que, seguro de sus convic-
ciones no se deja captar. El epigono de Rosas propone su manera de ser
y los dos sélo tienen paz cuando pasean o durante sus citas amorosas. La
fuerza fisica no es necesaria para doblar el gaucho: la ciudad tiene otros
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procedimientos muy eficaces. Ademas, de la seduccion por los atractivos
corporales, hay la ayuda del vocero mariposa, ya que tras la transforma-
cion don Joaquin pasa también a adoptar el discurso de la conciliacion.
Ahora acalma los 4nimos entre los “europeos” y los latinoamericanos al
destacar los aspectos positivos de ambos y sugerir otro camino.

El proyecto de la uniénibérica es presentado y se extiende para
agregar también a los vecinos de Brasil. Sabemos que los hechos
histéricos de la época en que fue escrita la novela tornan la pro-
puesta coherente. El momento delicado por que pasaba Espafia
tras su derrota frente a Estados Unidos y el inicio de la politica del
big stick que ya empezaba a molestar a los vecinos hispanoame-
ricanos. Otro ejemplo en el texto que capta este instante y que es
también como un banquete literario es el de como se hacian las
comidas, ya que es un “cocinero cosmopolita” que va a mezclar
los distintos ingredientes procedentes de Europa y de Brasil y que
van a resultar en exquisitos “quitutes” (VALERA, 1995, p.36).

Decir que la cocina espafiola era “degenerada” involucra una critica
al estado por que pasaba su pais, pero sabiendo que ya hubo un edad de
oro de esta cocina. Este planteamiento por parte del narrador-protago-
nista subraya su innovacion e incluso hasta una cierta modernidad. La
relacion entre el dominador y el colonizado deja de ser asimétrica y pasa
para una nueva etapa en este momento. El hecho de estar en contacto
con diferentes culturas en periodo de la historia cuajado de prejuicios
sobre la inferioridad de los pueblos no europeos se destaca en la obra
de un escritor poligrafo tan polémico como Valera, pero que debido a la
generosidad de su “mundanité” pudo proponer cuestiones pertinentes y
discutidas en la contemporaneidad. La praxis sugerida por el cocinero
cosmopolita corresponde a lo mejor que habia sido planteado por el es-
critor, pues algunos de sus escritos también reflejaban algunas posicio-
nes cargadas de puntos de vista negativos sobre la inferioridad de los
pueblos sometidos al dominio de Europa, es decir, el autor apenas pro-
ponia un avance para luego volver para posiciones conservadoras mas
confortables. Sus idiosincrasias de hijo de una familia noble y miembro
del establishment le ponian en el lugar inicial. Sin embargo, al enunciar
estas innovaciones, no perdia el cardcter moderno para su tiempo.

La preocupacion que tenia Rafaela de vestir a don Joaquin de acuer-
do con las modas europeas también es semejante a lo descrito en una
de las cartas de Valera. En sendos registros el componente de remedo
presente en la cultura brasilefia se destaca ante el escritor como una
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cosa singular e insdlita. La dependencia cultural configura la presencia
de conceptos ajenos insertos en un otro medio. Estas ideas alejadas de
su contexto original yuxtapuestas a una sociedad patriarcal basada en el
sistema de la explotacion de la esclavitud engendraban distorsiones no
notadas de modo irénico, pues como hemos visto antes, Rafaela logra a
cambiar un pordiosero tacafio en una “pintada mariposa”.

Tras su permanencia en Brasil, Rafaela seguirad sus aventuras en la
ciudad mas cosmopolita: Paris. Alla se quedara con varios recuerdos de
su experiencia brasilefia que irdn a persistir y mantener su fuerza. El con-
tacto intercultural habia sido decisivo y se apostaba todas las fichas que
ello ayudaria a la decadente Europa a recuperar su camino a partir de
la superacion del las mezquinas nacionalidades para hablar una lengua
comin a todos: “no se habla aqui de los espafioles, portugueses y ame-
ricanos, porque estos eran muchos y formaban la gran mayoria de tan
hibrida asamblea.” (VALERA, 1995, p.123). Una posicion como la que ha
sido citada corrobora que Valera también participaba del “gran juego”
de Kipling, pero considerando los demas pueblos que hacian parte de la
historia de Espafia en igualdades de condiciones en la “Babel” europea.
Las ideas de Gobineau y otros defensores de la superioridad blanca no se
verifican en la novela valeriana y lo que el escritor espafiol planteaba era
muy avanzado para su tiempo, puesto que no hay un punto de observa-
cion neutro cuando estan envueltas varias culturas, principalmente en las
relaciones entre potencias imperiales y no imperiales.

La emocion de contemplar el Nuevo Mundo suministraba un nuevo
abanico de posibilidades y fragancias para el escritor Juan Valera. El si-
lencio de la mirada se reflejaba en una escritura que registraba una rea-
lidad sensual y exuberante de tonos coloridos y calientes. Los colores de
la gris Europa estaban lejos de alli. La experiencia de vivir en un paraiso
tropical seria muy distinta de la convulsionada Espafia de la primera mitad
del siglo XIX. El nuevo entorno dejaria su huella indeleble en su escritura,
ya que conllevaba a una nueva aportacion ficcional basada en intercam-
bios con otras culturas y que seria clave para su proyecto ibérico que
se planteaba principalmente por la unidn cultural entre los pueblos de la
Peninsula ibérica y sus antiguas colonias.
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Dos problemas de la critica espaiiola para el establecimien-

to del Canon
Romilda Mochiuti (USP/ UNICAMP/ PUC-SP)

Aludir a tan solo dos problemas de la critica historica espafiola se ha
convertido en una gran dificultad para el desarrollo de esta ponencia, ya
que un problema conlleva otro y no es facil divisarlos separadamente y en
su totalidad. Quizas, por ello, muchos estudiosos se muestren incapaces
de ponerlos abajo, no sea porque también teman la pérdida de un referen-
cial tedrico, o porque crean ser imposible repensar otra aportacion o un
nuevo parametro de pensary rescribir la historia de la literatura espafiola
0, aun, porque estan en conformidad con el referencial tedrico que utili-
zan. La tradicion critica se ha puesto de rodillas ante sus propias opcio-
nes y rechaza la postura erecta que una critica méas licida le cobra.

El clasico ejemplo es la equivocada reincidencia en el uso del término
“Generacion”. Aungue ya en su origen con la expresion “Generacion del
98" Azorin recibi6 severas criticas por parte de algunos autores asigna-
dos como miembros de aquella “generacion literaria” — como Pio Baroja
-, la ausencia de otra critica que pudiera entablar un debate que llevara a
cabo un estudio mas detenido acerca de los fendmenos de aquel periodo
hicieron cuajar el término tanto en el gusto popular como en la critica, que
pas6 a manejarlo con cierto despropdsito. Asi que, al abanico de nuevas
tendencias artisticas de la segunda mitad de los afios 20, la critica se
apresuré también a denominar “Generacion del 277, valiéndose de los
mismos equivocos cometidos por Azorin. Cabe advertir que todavia no se
habia asimilado o, por lo menos, llevado a cabo la discusion promovida
por Azorin y Baroja y que tampoco se habia detenido lo suficiente en el
desarrollo de las nuevas tendencias que surgieron en el periodo siguien-
te a la “Generacion del 98", el de la primera guerra mundial. Observa-
mos que, tras la denominada “Generacion del 27", la critica se vuelve a
la produccion literaria anterior a ella y la nombra “Generacion del 14" y,
asi, seguimos de generaciones en generaciones, divisando varias criticas
contrarias al término que sin embargo e irbnicamente lo siguen utilizando,
como pondera Victor G. de la Concha:

Frente a quienes como Gaos [1965], estiman que nada autoriza a ele-
var al grupo a categoria de generacion, se defina a favor del término, por
entender que precisamente la ausencia de algunos de los factores clési-
cos petersenianos — dos, seguin precisa Siebenmann [1973] en su pano-
ramico estudio de los estilos poéticos de nuestro siglo -, evidencia una
comunidad de propdsito trascendente de la poesia y el deseo compartido
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de lograr una obra “perfecta, humana y universal”. Todo ello los distancia,
segun él, del ultraismo y los constituye en un tiempo dialéctico nuevo.
Mereceria este dltimo punto precisiones criticas. Tejada [1976] ha revela-
do ampliamente las conexiones del primer Alberti con el ultraismo, y las
mismas en mayor 0 menor proporcion, cabria rastrear, sin contar ya con
Diego y sin perder de vista que lo basico fue el creacionismo, en los otros
miembros de la generacion. (CONCHA 2001, p. 249)

El referido critico se detiene ain en algunos otros estudios que argumen-
tan que la “Generacion del 27" deberia clasificarse como “Generacion de
1924 6 1925", 0 ain como “generacion lirica de 1920”. Es curioso notar que,
entre tanta critica al término, entre todos los escritores o poetas que se in-
cluyen o excluyen a esta o0 a aquella “generacion” no se menciona a ninguna
escritora o poeta (mujer)e. Parece que hay un vacuo entre la produccion de
Emilia Pardo Bazan y la novela Nada, de Carmen Laforet’.

Bajo este aspecto es interesante notar que, aunque la Literatura Espa-
fiola tiene ya en sus origenes una expresiva polifonia femenina (BLANCO
AGUINAGA et alii: 2000: 57), son escasos los estudios que se detengan en
estas voces como parte constitutiva de la Literatura Nacional. Cuando lo
hace, se detienen en analizar el “yo lirico” femenino o, por otra parte, en
sefalar algin “rasgo peculiar” de esta “literatura” producida por muje-
res, como si estuviesen a la espera de una decodificacion que la condu-
jera al merecido lugar de la Literatura propiamente dicha:

Eltiempo de recuperacion y reconocimiento de la presencia de muje-
res (algunas) creadoras en el espacio y en el tiempo de Al Andalus nece-
sariamente tiene que sustentarse en las denominadas fuentes histéricas.
Hecha excepcion de algunos arabistas que a principios de este siglo se
acercaron al papel genérico de las mujeres de Al Andalus y también a la
construccion, a veces lirica y siempre distorsionadas, que las orientalis-
tas ofrecieron de las mujeres en el Islam, es sélo en estas Ultimas déca-
das cuando un no muy nutrido grupo de investigadoras (y algin que otro
investigador) inician y encauzan un verdadero proyecto de identificacion
y recuperacion de las mujeres en Al Andalus, tanto desde la perspectiva
de las relaciones sociales como desde la singularidad de algunas figuras.
(OBRA et RODRIGUEZ DE AZA: 2000: 103-4)

Por otra parte, como sefiala Rosa Risso “en pocos casos como en el
amor cortés aparece claramente que la “mujer” es fruto de una codifica-
cion masculina” (in DiAZ DIOCARETZ et ZAVALA: 1999, 24). En efecto, si
en la Celestina ya encontramos una fuerte presencia critica a los valores
propagados por el “amor cortés”, Cervantes, a su vez, también ironiza y

gudiza todavia mas esta critica al crear una Dulcinea, cuya “codificacion
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masculina” de ideal caballeresco, se choca con su realidad mimética.

Si son pocas las mujeres que producen durante el Siglo de Oro, los
manuales, a su vez, incurren en el mismo equivoco practicado con las
poetas de Al Andaluz al no referirse a ellas o, sencillamente, omitirlas®.

Este “fallo”, que notamos ser un problema de linea ideolégica en la con-
cepcion e historicidad practicadas por los manuales de literatura espafio-
la, adquiere mas “legitimidad” con el paso del tiempo. A mediados del siglo
XX, con la publicacion de la novela Nada, de Laforet, y con el Premio Nadal
que recibe —y a partir de ella, otras tantas novelas escritas por mujeres — la
narrativa espafiola amplia su universo de escritoras y de nuevas tendencias
narrativas que coexisten, sin embargo, de forma paralela. Se cree un espacio
en la Literatura Espafiola llamado “literatura de mujeres”.

La critica, estafiada a su tiempo e idiosincrasia, lee estas obras bajo la
misma mirada contaminada designandoles, muchas veces, un lugar “ge-
neracional” en la “literatura escrita por mujeres”, en un claro paralelo al
referencial ya constituido®.

Jean Canavaggio, en su Historia de la Literatura Espafiola, al referirse a
la obra de algunas escritoras y al asignarlas bajo el subtitulo de “Literatu-
ra de las Mujeres”, escribe:

Sin pretender encerrar a las mujeres en un gueto, como se hace en
algunas historias literarias, reagruparemos bajo un mismo epigrafe un
conjunto de importantes producciones femeninas que deben su unidad a
la opcion por determinados temas. (CANAVAGGIO, 1995, 321)

Bajo este criterio, como ya advertimos y leemos con cierta ironia, el
estudioso establece su critica de la “literatura escrita por mujeres” segun
la particularidad / peculiaridad que esta produccién aporta. Para ello, Ca-
navaggio, de pronto, justifica su clasificacion en un grupo aparte debido
a que las obras presentan “una unidad tematica”® “inquietudes de su
tiempo”, “novela de tesis”, “estudio del ambiente social”, “explotacién
del itinerario psicolégico de la mujer”. Como si ningin otro escritor (del
sexo masculino, aclaremos) no escribiera sobre la misma tematica. Esta
clarala opcion: por el hecho de que las escritoras — dicho sea de paso, el
estudioso alude a un nlimero bastante reducido — son mujeres y abordan
un universo de personajes femeninos, se ordenan obras y autoras, cuan-
do de ellas se ocupan los estudios, a un “gueto” o a cualquier otro espacio
al margen del canon establecido, como el propio critico irbnicamente se
auto revela.

La contradiccion, presente en el manual de Canavaggio, se nos pre-
senta todavia mas clara, cuando el autor trata de resefiar la obra de Ade-
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laida Garcia Morales. Mas especificamente, cuando resefia su novela £/
silencio de las sirenas:

En esta novela pasamos de la tentacién incestuosa de la protagonista
de El Sur, a la historia de una mujer solitaria y muda, que sélo mediante
hipnotismo consigue expresarse. Esta enamorada de un hombre que no
aparece jamas, y esa pura ausencia hace que lo ame mas todavia. Si su
confidente trata de interponerse o acercarla a la realidad, irrumpe la tra-
gedia, como le ocurre a Don Quijote, que muere reconociendo al fin su
locura y el peso aplastante de la realidad: el personaje de Garcia Morales
ird a morir a lo alto de una montafia, escapando de un mundo que le da
miedo. Este relato de prodigiosa densidad, escrito en un estilo amortigua-
do, murmurado al borde del mutismo y de la herida, logra la forma perfecta
de la confidencia. (CANAVAGGIO, 1995, p. 323)

De la recepcion de E/ Sur, cuyo éxito el estudioso relaciona lineas antes
al hecho de haber sido adaptado al cine, a la critica que hace a la novela E/
silencio de las sirenas, Canavaggio perturba al estudioso que se pregunta
como una novela puede tener una densidad a tal punto de ser comparada al
Quijotey, a la vez, estar incluida en el rol de la “literatura escrita por mujeres”
debido a la similitud y unidad tematica que sus obras aportan.

Algunas ponderaciones en el sentido de entender la des-vinculacion
de la prosa escrita por mujeres del canon establecido son las de Jorge
Gracia, en cuyo analisis de la prosa narrativa espafiola — noveno volumen
de Historia y Critica de la Literatura Espafiola dedicado a “Los nuevos
nombres: 1975-2000" -, no sélo sefiala la vocacion mas individual que co-
lectiva de las novelas de los ltimos treinta afios, sino que también pon-
dera que el canon establecido desde la posguerra hasta el comienzo del
milenio, se caracteriza por su inestabilidad (GRACIA, 2000, p. 208)'

A este respeto, Elizabeth J. Ordéfiez agrega que los escritores de la lla-
mada “democracia espafiola” se encuentra entre dos opciones igualmente
“repugnantes”. Por unlado la teoria que, aunque llena de buenas intenciones
se muestra visiblemente cansada y vacia de sentido y, por otra, volcada al
mercenarismo del mercado cultural (ORDONEZ, 1995, p.172). Gracia, a su vez,
nos agrega algunas ponderaciones significativas:

En un balance general sobre los intereses del hispanismo contempo-
raneo se hace dificil negar la conveniencia de estudiar la obra de Esther
Tusquets, Rosa Montero o Marina Mayoral (las tres cuentan con nume-
rosos estudios académicos). Lo menos gratificante es comprobar que
estos andlisis se han hecho sin que todavia se haya estudiado con algin
detenimiento la obra de un extraordinario escritor, Francisco Umbral, o
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apenas se haya abordado el poder de novelista de Juan Marsé. [...] Y
mientras parece muy recomendable que sigan afindndose los estudios de
caracterizacion de la literatura femenina espafiola—nunca tan abundante
como lo ha sido en estas dltimas dos décadas -, nada deberia impedir que
un escritor extraordinariamente dotado para la invencion de personajes
femeninos, como Alvaro Pombo, mereciese la atencién académica desde

ese punto de vista (o desde cualquier otro). (Gracia, 2000: 209)

Las tablas que en un primer momento el mundo académicoy el canon
por él establecido presentan, no obstante aportar otras instancias, refle-
jan sobre todo la demanda de mudanzas ideoldgicas expresas en la escri-
tura de la historia literaria espafiola y de la percepcion de esta literatura —
propiamente dicha, segin Antdnio Candido (1964) — como una estructura
que se viabilice por la vitalidad de su heterogeneidad o vertientes. Sin
embargo, aunque podemos vislumbrar nuevos aires, esta mudanza tan
demandada, parece estar lejos de concretarse.

En tanto algunos manuales citen la obra de escritoras, sus aportacio-
nes en gran medida se vinculan o nos remiten a estudios compendiados
inicialmente en volimenes sobre la literatura femenina o estudios femi-
nistas, en otras palabras, en guetos literarios.

Como podemos notar, antes que nada, los problemas aqui aludidos
son ideoldgicos. Aunque, actualmente el estudio de las mujeres se pone
al dia, estos estudios estan dirigidos, en su mayoria, hacia una visién tan
sectaria como la promovida por los estudios anteriores. Si se hace nece-
sario repensar la aportacion histérica de las nuevas tendencias literarias
que surgieron, principalmente a fines del siglo XIX, también se hace im-
periosa la inclusion de escritoras y sus respectivas obras en este amplio
universo que es la Literatura Espafiola.
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DIAZ-DIOCARETZ, Myrian et ZAVALA, Iris M. Coords) (1999). Breve histo-
ria feminista de la literatura espafola. Col. Cultura y diferencia, pensa-
miento critico, utépico. Barcelona: Anthropos

G. DE LA CONCHA, Victor (dir. RICO, F.). Historia critica de la literatura espafio-
la: Epoca contemporénea: 1914-39. Barcelona: Critica, vol. 7, 2001

GARRIDO, Elisa. Historia de las mujeres en Espafia. Madrid: Sintesis, 1997
GRACIA, Jordi (dir. RICO, F.). Historia critica de la literatura espafola. Los
nuevos nombres: 1975-2000. Barcelona: Critica, vol. 9/1, 2001

MONTEJO GURRUCHAGA, Lucia et BARANDA LETURIO, Nieves. Las Mu-
jeres escritoras en la historia de la Literatura Espafola. Madrid: UNED
Ediciones, 2002

MURIEL TAPIA, Maria Cruz. Antifeminismo y subestimacion de la mujer en
la literatura medieval. Caceres: Ed. Guadiloba, 1991

NICHOLS, Geraldine C. “Ni Una, ni “Grande”, ni Liberada: la narrativa de
mujer en la Espafia democrata”. In VV.AA. Del franquismo a la posmoder-
nidad. Madrid: ed. Akal, 1995

OBRA, Sebastian de la et RODRIGUEZ DE AZA, Rosana. “Boceto de una
presencia: ‘mujeres de Al Andaluz'”. In ZAVALA, Iris M. (ed.) Feminismas,
cuerpos, escrituras. Madrid: La Pagina Ediciones, pp. 99-120, 2000
ORDONEZ, Elizabeth J. “Escribir contra el archivo: nueva narrativa de
mujer”. In AA.VV. Del Franquismo a la Posmodernidad. Madrid: ediciones
Akal, 1995

RUBIO, Fanny (ed.). E/ Quijote en clave de mujer/es. Madrid: ed. Complu-
tense, 2005

TOLEDO, Carmen. “Féminas, femeninas, feministas que escriben.” In Leer,
Junio 2000 pp. 28-31.

Notas

a Interesante notar que el término “poetisa” en el diccionario de la RAE designa “1. f. Mujer que
compone obras poéticas y estd dotada de las facultades necesarias para componerlas. 2. f. Mujer
que escribe obras poéticas. www.rae.es

b Tal exclusion se sistematiza de una forma general tanto en la critica como en la ensayistica, a
ejemplo de ello basta ver los diversos manuales de Literatura Espafiola. Como respuesta a esta
marginacion, una otra estructura se establece a partir de los afios 80, en gran parte constituida
por mujeres, empefadas en estudiar a llamada Literatura Femenina. Claro indicio de una disputa
sexista de la critica literaria que adquiere fuerza comercial.

¢ Conforme Carmen Toledo (2000, p.29) “Dejando aparte algunos ejemplos curiosos por insélitos
de la aportacion a la literatura de mujeres de épocas mas que pretéritas como es el caso de{...)
Teresa de Jests o Sor Juana Inés de la Cruz, tenemos que pasar pagina hasta el siglo XIX para
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encontrarnos con apellidos ilustres, muchas veces camuflados bajo seuddnimos que ocultan la
condicién femenina de quien escribia {...) Cecilia Bohl de Faber (Ferndn Caballero), Gertrudis
Gomez de Avellaneda o Emilia Pardo Bazén. Desgraciadamente mas recordadas por sus vidas
que por sus obras, por sus amorios y desengafios que por sus novelas. Hasta nuestro siglo no van
a aparecer figuras femeninas cuyo quehacer narrativo se sobreponga de una vez por todas de lo
que hasta entonces se habia tomado como un extrafio fenémeno, el de la mujer novelista”

Si Azorin habia acufiado este término a partir de una tendencia centroeuropea para referirse a
las “épocas literarias” que surgian, los estudiosos, aunque divisen que este concepto es fallo,
reinciden doblemente en el equivoco.

El estudioso, citando la obra de Cristina Ferndandez Cubas, advierte que la referida escritora “re-
chaza, sin duda con razon, que se le llame “feminista””. Entre tanto, al resefiar una de sus narrati-
vas, no justifica tal posicionaiento. Notemos que, no obstante citar las novelas Mi hermana Elba,
Los altillos de Brumal, Canavaggio prefiere resumir el enredo de El afio de gracia, que trata de la
historia de Robinsdn, en otras palabras, un personaje masculino. Cabe aqui sefialar a este respe-
to las palabras de Geraldine C. Nichols (1995, p. 198): “La narrativa de mujer en Espafia padece
de la misma binaria suerte que el sexo femenino en el discurso hegeménico: no es “narrativa”,
es “narrativa femenina”, es lo no-normal, lo anormal. Se la ve en bloque; su diversidad y riqueza
es invisible. Cualquiera que comprara, que leyera - ;quizds esto es mucho pedir?- un cuento de
Ana Moix y una novela de Rosa Montero, o una narracion de Adelaida Garcia Morales, otra de
Luisa Echenique y una tercera de Esther Tusquets, no podria en conciencia decir que se parecen.
Y eso que todas las nombradas escriben en castellano [...] A pesar de la patente variedad de esta
narrativa, mucha de la critica la corta por el mismo patrén.”

Gracia nos remite a varios factores que contribuyen para la dindmica y volatilidad del canon,
sefalando, de una forma general, las caracteristicas tanto de la prosa como de la critica esta-
blecida a partir de ella. Cabe destacar que un factor comdn entre ambas y que contribuye para
la inestabilidad del canon es el periodismo (por extensidn, la publicidad) y las fronteras porosas
existentes entre a universidad y la sociedad. Con relacion al primero, la relacion mercantil y, por
ende la literatura, entre los medios de comunicacion, autores, editores y publico contribuyen
para que algunos profesionales del sector se incluyan en el rol de escritores. En lo que atafe al
segundo, los estudiantes y la sociedad, de una forma general, establecen un vinculo bastante
estrecho con los escritores a través de la promocidn de coloquios, conferencias y tertulias pro-
movidas por alguna institucién financiera o editora, lo que también contribuye sobremanera para
el direccionamiento de los estudios académicos.

465



Hispanismo 20106

Los molinos de viento y Monteiro Lobato: La lectura en Dom
Quixote das criancas de Monteiro Lobato y Don Quijote

de Cervantes.
Rosa Maria Oliveira Justo (USP)

En un primer momento, cuando se piensa en Cervantes y Monteiro Lo-
bato, no se encuentra ninguna aproximacién. Aunque Cervantes y Lobato
pertenezcan a poéticas distintas, sus obras Don Quijote y Dom Quixote
das criancgas, se relacionan y se encuentran delante de un mismo punto:
la cuestion de la lectura, la preocupacion con la obra y sus lectores.

Asi, mi presentacion se detendra solamente en el tratamiento de la
lectura y mas especificamente la presencia de la lectura en voz alta, o
sea, como figura la cuestion de la oralidad. Demostraré de manera sim-
plificada, la presencia de la lectura en voz alta y su importancia tanto
en la obra de Lobato como en la de Cervantes, asi como las diferencias
entre este tipo de lectura, el contary el decir;todo ello, junto con el papel
importante de esas practicas en el desarrollo de nuevos lectores, princi-
palmente en los dias de hoy.

Dada la importancia de un clasico como Cervantes, que lleva 400
afnos conquistando lectores, Monteiro Lobato preocupado con sus futu-
ros lectores en 1936, publica la adaptacion Dom Quixote das criangas.
Parece importante abordar de forma sucinta la adaptacion de Lobato.
Esta se basa en la traduccion portuguesa de los Viscondes de Castillo,
considerado un clasico en Brasil. Por lo tanto, Lobato se preocupara en
adaptarla con un lenguaje mas accesible, menos complejo. Esta postura
del escritor contrasta con una valoracion cultural francesa y una literatu-
ra aln presa a los moldes de Portugal entre los siglos XIX y comienzos del
XX. Las traducciones en este periodo seguian el portugués de Portugal,
ya que las normas lingiiisticas que todavia dominaban eran las de aquel
pais, lo que impulsaba también la lectura de los escritores portugueses.
(KOSHIYAMA, 1982, p. 28).

Enla obra de Lobato, Dona Benta que es la narradora, antes de empe-
zar a contar la historia, comenta: “0 Visconde de Castilho foi dos maiores
escritores da lingua portuguesa. E considerado um dos melhores clssi-
cos, isto é, um dos que escrevem em estilo perfeito”.? Sin embargo, cuan-
do Dona Benta empieza a leerla, se inician las protestas:

Num lugar da Mancha, de cujo nome nao quero lembrar-me, vivia, ndo ha
muito, um fidalgo, dos de langa em cabido, adarga antiga e galgo corredor.
Emilia que es una una mufieca de paifio protesta: “- Ché!-exclamou
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Emilia.- Se o livro inteiro é nessa perfeigdo de lingua, até logo! Vou brincar
de esconder com o Quindim. Langa em cabido, adarga, galgo corredor...
Na&o entendo essas viscondadas, ngo...."LOBATO, 1988, p.144)

Al tratar de ofrecer un lenguaje mas accesible en su adaptacion, Lo-
bato crea una relacion entre los personajes del Sitioy el libro; a través de
las lecturas del personaje Dona Benta, esta por lo tanto, resulta una inter-
mediaria entre esos dos mundos: el de la lectura (existe un contacto con
las historias de los libros, en las que los personajes discuten y dialogan
sobre los episodios oidos) y el de laimaginacidn, en el que los personajes
viven las aventuras escuchadas.

De esa forma, lo que Dona Benta hace es contar las historias, lo que
es una marca importante de la obra de Lobato; ademas, el aspecto de la
lectura en voz alta esta bastante presente en la obra lobatina.

La lectura en voz alta es una actividad que involucra la convivencia,
lo que no sucede en la lectura silenciosa, que tiene como objetivo una
lectura para si. Segun Elie Bajard, la lectura en voz alta

ao contrdrio da lectura silenciosa, é uma atividade que envolve a con-
vivencia, compartilha o conhecimento, comunica a emogédo, o gosto de
ler, além de posibilitar uma troca de sentimentos expressos pelo autor e o
ouvinte (BAJARD, 1994, p. 43-44).

En su obra, Monteiro Lobato recupera la lectura en voz alta a través
de Dona Benta, que compartird sus conocimientos con los demas per-
sonajes del Sitio. Habra una unidn entre los oyentes e incluso una pre-
ocupacion por el ambiente de la lectura. Ademas, Dona Benta utilizara la
técnica de Sherazade, haciendo siempre una interrupcion en sus relatos,
normalmente a las nueve de la noche, horario en el que los personajes-
oyentes tendran que acostarse.

Con el uso de esa “técnica”, Dona Benta consigue que sus oyentes se
queden seducidos con la narracion y ansiosos por oir la continuacién de
la misma; es mas, muchas veces los personajes-oyentes se quedan tan
embelesados con el relato, que escenifican algunos episodios:

...— Emilia parece louca. Entrou na cozinha montada no Rabicd, toda
cheia de armas pelo corpo, com uma langa e uma espada, e uma latinha
na cabega que diz que é o ‘ermo’ de Mambrino, e comegou a me espetar
com a langa gritando:

— Miserdvel magico! Por mais que te pintes de preto e ponhas sais,
n&do me enganardas!...e uma porgao de coisas assim, sem pé nem cabega
(LOBATO, 1988, 273)
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De esa forma, Lobato valora no sélo la lectura en voz alta, sino tam-
bién la lectura silenciosa, pues muestra el gusto, el placer de leer del
personaje Pedrinho, lo que para los lectores del escritor, no deja de ser
también una forma de identificacién con el personaje.

...Foi na semana em que caiu em casa aquele livrinho da histdria de
Carlos Magno e dos Doze Pares de Franga. Comecei a ler e fui me esquen-
tando, me esquentando, me esquentando, até que ndo pude mais. Minha
cabecga virou, ficou assim como a de Dom Quixote. Convenci-me de que
era o proprio Roldao (LOBATO, 1988, 216)

Por lo tanto, hay que apuntar que, ademas de la lectura en voz alta,
se encuentra también el decir. Segln Eli Bajard, leer en voz alta y decir
son actividades distintas. Cuando se piensa en el decir, pronto se remite
a una extension mayor que la lectura en voz alta que ya se ha referido
anteriormente; pues el decirincluye la declamacion del texto aprendido
de memoria, el contador ya sabe la historia y no se apoya en la escritura,
0 sea, sin la presencia del libro. El decir, por un lado no orienta a las ac-
tividades de lectura, pero por otro, incluye la practica de la recitacion y
del arte de contar. Al finy al cabo, es una comunicacion oral que pone en
juego el texto escrito.

Asi, en el Dom Quixote das criangas, apesar de que el personaje Dona
Benta selecciona los episodios que “divierten la imaginacion”, ella lee en
voz alta la narrativa; de esa forma el libro esta presente entre la lectora
(y contadora) Dona Benta y los personajes-oyentes, o sea, ella no dice
el texto, sino que lo lee . El titulo del segundo capitulo esta: “Dona Benta
comeca a ler o livro”; con el empleo del verbo “leer”, se tiene la relacion
de Dona Benta con el libro y la lectura: “...e Dona Benta, na noite desse
mesmo dia comegou a ler para os meninos a histdria do engenhoso fidal-
go da Mancha”.(LOBATO, 1988 , p.143)

Por otro lado, en E/ Quijote de Cervantes ademas de la lectura en voz
alta, también se valoraran en los episodios el decir. Hay que aclarar que
en el Siglo de Oro (XVI - XVII), la cultura popular era muy difundida a tra-
vés de la oralidad pues el indice de analfabetismo era bastante alto, no
s6lo en Espafa sino en toda Europa, lo que contribuy6 para promover las
lecturas colectivas que eran bastantes frecuentes, principalmente entre
los campesinos; Sancho es un ejemplo importante, ya que no sabe leer,
pero, posee un conocimiento adquirido a través de la oralidad. En el ca-
pitulo X, primera parte, Don Quijote y Sancho empiezan a dialogar, donde
éste comenta: “— La verdad sea — respondié Sancho —que yo no he lei-
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do ninguna historia jamas, porque ni sé leer, ni escribir”. .. (CERVANTES,
1996. p.107)

Las historias y los refranes contados por él, aparecen en gran parte de
la obra. Bartolomé Benassar afirma que “cuando Sancho cita sus series
de refranes de corrido, actia como el portavoz de la cultura populary,
mas alla adn de los proverbios, muchas de sus intervenciones se refieren
a tradiciones populares” (BENNASSAR, 1983, p. 274).

Al referir al decir, se piensa en la oralidad, en el oir y transmitir his-
torias, practica ejercida no sé6lo por Sancho, sino por otros personajes.
En “la aventura de los batanes”, Sancho y Don Quijote cabalgan juntos
cuando el caballero le pide a Sancho que cuente un cuento:

(..) Si desa manera cuentas tu cuento, Sancho — dijo don Quijote —, repi-
tiendo dos veces lo que vas diciendo, no acabardas en dos dias; dilo seguida-
mente, y cuéntalo como hombre de entendimiento, y si no, no digas nada.

— De la misma manera que yo lo cuento — respondié Sancho — se
cuentan en mi tierra todas las consejas, y yo no sé contarlo de otra, ni es
bien que vuestra merced me pida que haga usos nuevos... (CERVANTES,

1996. p.197)

Don Quijote le pide a Sancho que siga con el cuento, pues no querria
dejar de escucharlo:

...que pues la suerte quiere que no pueda dejar de escucharte, prosigue.

-Asi que, sefior mio de mi anima-prosiguié Sancho-,que, como ya ten-
go dicho, este pastor, andaba enamorado de Torralba, la pastora, que era
una moza rolliza, zaharefia y tiraba algo a hombruna, porque tenia unos
pocos de bigotes, que parece que ahora la veo.

-Luego, ;conocistela tu? —dijo don Quijote.

-No la conoci yo- respondié Sancho-; pero quien me contd este cuento
me dijo que era tan cierto y verdadero, que podia bien, cuando lo contase a
otro, afirmar y jurar que lo habia visto todo (...).(CERVANTES, 1996. p.197)

Se nota en este pasaje la transmision de la cultura popular; Sancho,
una persona simple del pueblo que no sabe leer, es portavoz de una his-
toria que alguien le contd. De acuerdo con los conceptos expuestos, San-
cho dice el texto, pues lo sabe de memoria y seguramente al contarlo, lo
amplia afiadiendo sus propios comentarios.

Otros episodios entre los que se puede destacar la oralidad, esta la
historia de Cardenio, un chico de linaje noble, que se encuentra con Don
Quijote y Sancho en Sierra Morena. Cardenio cuenta una triste historia de
amor y prepara a los oyentes (Sancho y Don Quijote) para escucharlo:
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Si gustdis, sefiores, que os diga en breves razones la inmensidad de mis
desventuras, habéisme de prometer de que con ninguna pregunta, ni otra
cosa, no interromperéis el hilo de mi triste historia porque en el punto que lo
hagais, en ése se quedara lo que fuere contando. (CERVANTES, 1996. p.242)

La lectura en voz alta también aparece en la obra de Cervantes, ade-
mas de demostrar una practica coman y compartir el conocimiento, con-
sigue también insertar temas especificos como géneros literarios y el
abordaje de los clasicos. En el episodio de Sierra Morena, Don Quijote
encontrd un soneto: “Abriole, y lo primero que hallé en él escrito, como
emborrados, aunque de muy buena letra, fue un soneto, que leyéndole
alto, porque Sancho también lo oyese”. (CERVANTES, 1996. p. 214). Tras
la lectura, Don Quijote y Sancho intercambian ideas sobre el soneto; San-
cho no comprende una sola palabra y Don Quijote comenta acerca de la
calidad del poeta y de la composicién del soneto, con la preocupacion de
descifrar o entender el texto encontrado.

En otro episodio, igualmente de la primera parte, en la “Novela del cu-
rioso impertinente”, cap. XXXIl, se encuentran Dorotea, el clérigo, Carde-
nio, el duefio de la venta y Maese Nicolas en la venta y todos atentos para
oir la historia de la novela que habian encontrado. El primer comentario
fue el del clérigo: “— Cierto que no me parece mal el titulo de esta novela,
y que me viene voluntad de leella toda”. (CERVANTES, 1996. p. 344)

Los demas personajes tejen sus comentarios. Cardenio habia leido al-
gunas lineasy le parecié lo mismo que al cura: “Habia tomado Cardenio la
novelay comenzado a leer en ella; y pareciéndole lo mismo que al cura, le
rogo que la leyese de modo que todos la oyesen”. Ya Dorotea dice: “Entre-
tener el tiempo oyendo algin cuento, pues alin no tengo el espiritu tan so-
segado que me conceda dormir cuando fuera razon”. (CERVANTES, 1996.
p. 345) Tras algunos comentarios mas sobre la novela, todos se quedan
aun mas interesados en oirla. Finalmente, el cura, se dispuso a leerla:

..Pues desa manera — dijo el cura — quiero leerla, por curiosidad si-
quiera, quiza tendra alguna de gusto.®

Acudié maese Nicolas a rogarle de mesmo, y Sancho también; lo cual
visto del cura, y entendiendo que a todos daria gusto y él le recibiria dijo:

— Pues asi es, esténme todos atentos; que la novela comienza desta
manera. (CERVANTES, 1996. p. 345)

En este episodio de la Novela del Curioso Impertinente, se destaca la

lectura en voz alta, aqui, el clérigo con la novela en las manos empieza
a leerla estando todos reunidos para escucharlo. A pesar de que este
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episodio no figura en Dom Quixote das criangas, por coincidencia, es el
mismo escenario, de Dona Benta cuando ésta se reline con los persona-
jes del Sitioy cumple esta misma funcion, o sea, la de contar la historia.

Ademas de eso, se nota que la idea de socializar y compartir la lec-
tura es la misma. Sin embargo, en Monteiro Lobato, la presencia de la
lectura en voz alta se hace presente en toda la obra con el objetivo (uno
de ellos) de estimular el habito de leer, puesto que en Cervantes, en los
episodios seleccionados, se muestra que ya era una practica comin en
aquella época.

Finalmente, se puede resaltar que es, a través de la lectura en voz
alta, como se establece una importante funcién, la de la “convivencia”
(funcion comunicativa) producto de un texto escrito ya preexistente. Asi,
en este escenario los dos Quijotes, el de Lobato y el de Cervantes se en-
cuentran y comparten el mismo objeto: la lectura.

Referencias Bibliograficas

BAJARD, Elie. Ler e dizer- compreens&o e comunicagao do texto escrito.
Sao Paulo:Cortez editora, 1994.

BENASSAR, Bartolomé. La Espafia del Siglo de Oro. Barcelona: Editorial
Critica, 1983.

CERVANTES, Miguel. de. El Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha.
Barcelona: Planeta,15° Ed.,1996.

LOBATO, Monteiro — Dom Quixote das criangas. Sao Paulo: Circulo do Ii-
vro, 1988.

KOSHIYAMA, Alice Mitika. Monteiro Lobato intelectual, empresario, edi-
tor.S@o Paulo:T.A.Queiroz, editor, 1982

Notas
a  LOBATO, Monteiro. Dom Quixote das criangas.p. 144
b Segundo observagdo desta edicdo: alguna (razon) o alguna (curiosidad)

m



Hispanismo 20106

Tecendo a imagem das mulheres nos tapetes espanhois: Uma

historia de resisténcia e de identidade
Suely Reis Pinheiro

No colorido e delicado bordado dos tapetes, pode-se admirar toda
uma histdria de identidade e de resisténcia das mulheres na Espanha. De
tematica historica, biblica, literaria, mitolégica e de costumes, a tapecaria
ilustra, com seus belos matizes, cenas do sagrado e do profano, onde a fi-
gura feminina é representada nos mais diferentes papéis: Deusa mae, he-
roina, vulgar, vitima, trabalhadora da cidade, do campo. Ocupando, pois,
espacos publicos e privados, a presenca da mulher ajuda a contar, sob
a trama da tapecaria, cenas que sdo, ao longo da historia, verdadeiros
testemunhos do cotidiano das diversas sociedades.

Os tapetes sempre foram um signo de poder e de majestade dos reis e
de todos os que os exibiam e os possuiam. Feitos para cobrir e esquentar
ambientes frios e austeros, tornam-se decorativos, contribuindo para que a
Idade Média, em seus anos finais, deixe de ser chamada a Idade do claro-
escuro, para apresentar em seus magnificos tapetes, com seu carater nar-
rativo, todo o colorido do estilo gético. Aulica por natureza, a tapecaria se
singularizava por sua caracteristica movil, uma vez que eram transportadas
por ocasido das solenidades publicas, para enriquecer os ambientes.

Na Real Fabrica de Tapices, em Madrid, pode-se ler que es una ins-
titucion en la que pervive un oficio centenario y una singular forma de
hacer las cosas. Para ilustrar tal afirmacdo nada melhor que o famoso
quadro de Velasquez, Las Hilanderas, que imortaliza a mulher tecela na
sua fungdo social exercendo seus direitos laborais. Também chamada La
Féabula de Aracne, a obra pressupde vérias interpretacdes e conta duas
historias que se entrelacam no cotidiano e no mitoldgico, a partir de dupla
cena onde estdo som ente personagens mulheres. Aracne, depois de uma
disputa de poder com Palas Atenea, é transformada em aranha para tecer
pelo resto da vida. E as outras mulheres ndo continuam tecendo?

Podiamos comecar nosso texto ndo falando da imagem da mulher, mas
da importante participagdo da mulher na colecao de tapetes do tesouro na-
cional. Vivendo em uma época que nao lhe era dado protagonismo feminino
na politica, surgem quatro mulheres que batalharam na fantastica colegéo
de tapetes de Flandres, na época da dominagdo espanhola, nos séculos XVI
e XVII. Claro esta que o intercdmbio com as artes dos Paises Baixos foi facili-
tado, por circunstancias histéricas conhecidas, antes mesmo do nascimento
de Isabel, a Catélica, uma vez que se uniram em matriménio, as fortunas do
Condado de Flandres e o Condado de Borgonha, quando Flandres passou a
fazer parte dos dominios da Casa de Austria.
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Para sairem do espacgo sagrado do lar em direcdo ao espago publico,
as mulheres nobres Isabel a Catolica, sua filha, Juana de Castilla, sua nora
Margarita de Austria, sua neta Maria da Hungria, foram nao sé as grandes
promotoras do comércio de tapetes, como também as grandes coleciona-
doras e curadoras do patrimdnio artistico espanhol. Estamos, pois, diante do
que se chamou “la Intrahistoria de los tapices” que se oculta no momento da
formacao da Espanha, como nag@o e da inter-relagdo de parentesco entre a
Dinastia Austria. Portanto, os tapetes o “pafios” representam uma relagéo
entre os aspectos materiais, ideoldgicos e econémicos.

Este trabalho analisa uma série de doze tapetes, de época e autores dis-
tintos e mostra a importancia da tapecaria para tecer aimagem da mulher ao
longo da histéria. Os dois mais antigos da colegao da Coroa da Espanha séo
El Nacimiento de Jests e Misa de San Gregorio. El Nacimiento de Jests se
caracteriza por sua beleza em seu primitivismo gético. Na forma de retablo,
apresenta grande suntuosidade de materiais. A Misa de San Gregorio € um
pafio de devogdo eucaristica de Isabel, a Catélica, presente de sua filha Ju-
ana a mae enferma. Igualmente belo, apresenta o éxtase de Sao Gregorio ao
contemplar o Cristo que se ergue do sepulcro.

A rainha Juana, apelidada “A Louca”, mas ndo tdo louca assim, é a
que traz os Pafios de Oro, também chamados de Triunfo de la Virgen, por-
que em sua trama tecida com |3, prata, seda, predomina o fio de ouro. Da-
tados entre fins do século XV e principios do XVI, sdo uma jéia inigualavel
da arte da tapecaria. Atribuidos ao bruxelense Pierre Van Aelst, os pafios
bordam palavras em tons suaves, rosados e azuis, influéncia do estilo das
“milles fleurs” francesas. Sao tapetes de devogao com imagens litdrgicas
e cenas biblicas, indiciando a salvagdo dos homens.

Mulheres sempre vitimas da fé crista, vivendo sob duplo signo - Eva
pecadora e santidade de Maria -, sofreram as varias tentativas de lhes ser
tirada a confiabilidade, através de situagdes, frases e provérbios biblicos.
Durante a Idade Média e principios do Renascimento, ainda com o rango
propagado pela igreja como a desgraca do mundo, a presenga da mulher
ocupa o lugar de coadjuvante, cheia de santidade, nessas tapecarias de
devocdo, com a protecdo do manto da Virgem. Dessa maneira, o carater
alegorico-biblico dos tapetes tinha a finalidade de refletir o contedido dos
textos contemporaneos de padres e predicadores da igreja. Afinal, esta-
mos na época da Contra-reforma.

De complexidade iconogréfica, os pafios que tecem a historia, aludem
a cenas secundarias, que estdo ao lado da principal com retratos de reis
e rainhas, em total conjunc&o do divino e do humano. O hermetismo das
cenas dificulta a identificagdo dos personagens, porque nao h4 inscri-
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cdes, mas no tapete La Anunciacion pressupde-se ver a dupla unido entre
o principe Juan, filho dos reis catélicos, com Marguerita da Austria, filha
do Imperador Maximiliano e Maria de Borgofia e seus respectivos irmaos,
Juana de Castilla y Felipe el Hermoso. Talvez este cenéario fosse uma ten-
tativa de identificar os reis aos santos, como representantes do céu na
terra. A Virgem se encontra sentada com um livro no colo, acompanhada
pelas Virtudes: A Temperancga com o reldgio, a Fé com um cirio aceso, a
Esperanca com o peixe, a Caridade com o corag&@o na mao, caracterizan-
do toda uma seqiiéncia semi6tica de grande religiosidade. Mas, apesar
de toda a teatralidade gestual, se discute se realmente se trata de historia
religiosa o que esta representado.

Ostapetes de devog&o trazem novamente a idolatria daigreja catdlica,
tdo condenada pela Reforma de Lutero. Sao, eles, verdadeira propaganda
eclesiastica da Contra-reforma que permitiu que a arte representasse um
papel de alto interesse, qual seja o de conceber na adoracgdo divina sua
fidelidade a tradig@o crista.

Nos séculos XV e XVI, a tapecaria recupera o retablo gético e dirige
o foco para o reviver religioso, o misticismo, a ansia do espiritual e a su-
bestimac&o do corpo. Com a elegancia do gético, a diversidade policro-
matica se exprime através de uma iconografia, onde a cor dourada e as
vestimentas luxuosas se enchem de pureza e de delicadeza.

No tapete Coronaciéon de la Virgen, tema central do tapete, em meio a
séqiiito de anjos mdsicos cantores, trés reis coroam Maria que estad am-
parada pelas virtudes: Justica com a espada, Caridade com o coragao, Fé
com os mandamentos, Prudéncia com o espelho e Esperanca com o pei-
xe. Exemplo divino para Juana que, em lugar secundario do tapete, surge
coroada por sua mae Isabel la Catélica, resgate de santidade no mundo
terrestre. O leitor atento sabe ler, na pluralidade de cenas, o carater nar-
rativo dos pafios com traz um tom sempre didatico que alerta o homem.

Na época do Renascimento e do Barroco, no meio da incoeréncia te-
matica, pde-se a nu a figura da mulher e surge a representagao feminina
da mulher modelo nas alegorias. A Eva eterna agora desafia a ordem de
Deus, a ordem do mundo como simbolo em combates e conquistas. A ela
é dada a concepcdo magica das forgcas da natureza e os mistérios malé-
ficos sdo afastados. Personagens mitolégicos ou sem grandes virtudes
dividem o mesmo espago, nos tapetes, com homens venerados, onde a
mulher comega a ter seu espaco. Exemplificamos com outra grande par-
ticipag@o de mulher no comércio de tapetes. Dofia Isabel Clara Eugenia,
governadora dos Paises Baixos, encomenda a Peter Paul Rubens uma
série de desenhos para servir de modelos de tapetes para o Convento de
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las Descalzas Reales, de Madri. A série tem como tema E/ Triunfo de la
Iglesia sobre seus diferentes inimigos: o Paganismo, a Heresia, a Ciéncia
e a Filosofia. E/ Triunfo de la Eucaristia sobre la Herejia & o mais dindmico
da série. Marcado pelo claro-escuro e a intensidade da cor, nos surpre-
ende com La Verdad, representada como uma mulher de cabelos louros,
elevada acima das disputas dos homens no Tempo. A seus pés, hereges,
possivelmente identificados nos rostos de Calvino e Lutero. A cena segue
as linhas do desenho de tapete, com figuras simbélicas de forga e astu-
cia, representadas pelo ledo e a raposa, fora da cena principal.

Chegamos ao século XVIII, quando os palacios se vestem de tapetes,
tecidos sobre cartdes e desenhados pelos principais pintores da corte. 0
Neoclassicismo trouxe luzes para iluminar os caminhos das mulheres na
obra de José de Castillo e de Francisco de Goya. José de Castillo, pintor
adornista, injustamente desconhecido, cujos tapetes muitas vezes con-
fundidos com os de Goya, tem, no conjunto de suas obras, um importante
acervo de cartdes para tapetes onde protagoniza damas aristocraticas,
majas, mulheres do povo, floristas, vendedoras de frutas. Um belo exem-
plo de sua arte, que apresenta una ampla galeria de motivos populares,
estd em La Dama y el Majo, obra de técnica facil, alegre e luminosa.

Com José de Castillo, as mulheres saem dos céus, mas ainda estdo na
terra. Resgata, ele, algumas das utopias medievais nas figuras alegdricas
femininas de La Abundancia, La Templanza, La Sabiduria Divina, La Pro-
fecia e La Castidad, que surgem como complemento da tapecaria José,
David y Salomén, confeccionada para o quarto do rei Carlos Ill.

Na alegoria da La Castidad, aimagem da matrona esta vestida de branco,
amoda antiga e apoiada em uma coluna classica. Na sua mao direita leva um
cetro e na outra, um ramo de loureiro. Vem acompanhada de anjinhos levan-
do o simbolo da pureza que é a agucena. A Sabiduria Divina esta de branco,
com elmo e escudo, como a deusa Minerva, deusa guerreia da paz, quem
ensinou as mulheres a fiar. Olha em direg@o ao alto de onde recebe luz divina
representada por um cordeiro suspenso por criangas.

Os velhos valores hispanicos foram questionados e criticados, no
século XVIII. A classe nobiliaria deixa pouco a pouco de ser referente
social. Com Goya, as mulheres saem do espago celestial e baixam defi-
nitivamente a terra. Contrariamente a Idade Média, os cartdes de cenas
de costumes de Goya trazem a luz uma nova imagem da mulher, com suas
frivolidades, gestos sensuais, onde se encontram mulheres de todas as
classes sociais. Sdo 52 tapetes que se encontram no Museu do Prado
e que representam a época de maior esplendor da manufatura da Real
Fabrica de Tapices.
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0 cartdo para tapete La Maja y los Embozados apresenta uma mulher
ao ar livre que, rodeada por quatro homens escondidos sob as capas, é o
centro de atengdo. Percebe-se que o tom da cena é de galanteio com um
certo erotismo camuflado.

0 Quitasol sugere uma mulher, muito coquete, que se veste a manei-
ra francesa com uma capa, lengo no pescoco e com um cachorrinho no
colo. Segura um leque que no século XVIII servia como um meio para
iniciar uma conversa. Este cartao, no qual Goya quis fazer uma referéncia
clara a vaidade, € um belo canto a juventude, centrando sua atengdo no
sorriso da moga e no seu gesto sedutor. Olhando abertamente o especta-
dor, nos coloca, ela, como participantes do galanteio, onde ha ainda um
jovem com uma sombrinha de cor verde que a protege do sol.

Ostapetes de Goya, embora dirigidos a um pulblico culto e erudito, sdo
de temas populares, de costumes, de festas e de diversao, o que indicia
uma sutil critica a nobreza e a burguesia. Nesses anos em que a llustragao
desaparecia, se comeca a mostrar conflitos politicos e culturais e, cada
vez mais, na Espanha, se fardo claras as contradigdes entre a vida oficial
e a real. Surge entdo Las Lavanderas, representando cinco mulheres, fe-
lizes, alegres, livres, junto a natureza que lhes da o bonito cromatismo nas
faces. O trato amavel de Goya para com a simplicidade dos personagens
de classe baixa, onde duas realizam o trabalho, enquanto uma cochila e
outras duas jogam, vai de encontro a reputagdo de tal profissao.

Sob o olhar masculino, o que se reflete é a figura da mulher e sua
posicdo na sociedade. Diversas facetas vistas em duplo olhar, duas reali-
dades, dois mundos em confrontacdo, a semi-realidade, a simultaneidade
de acdo e amplitude de cenério. E ndo é assim que lemos o significativo
quadro de Velasquez, Las Hilanderas, com o qual iniciamos este texto? 0
que vemos nao é um resgate da representagdo da realidade - hilanderas
a fiar e damas a contemplar?

A mulher participou da ordem do mundo sempre em duas cenas, “ri-
tualizando” agdes, como o simbolismo do bordado, subindo e baixando,
criando e recriando, fazendo e desfazendo. A trama dos tapetes assim
nos contou e Minerva, deusa da sabedoria, do progresso, da intelectuali-
dade e da tapecaria, assim nos assegurou.
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A escrita da Guerra Civil Espanhola por George Orwell
Vera Maria Chalmers (DTL/ IEL/ UNICAMP)

0 livro de George Orwell, Homage to Catalonia, foi publicado na Gra Bre-
tanha, em abril de 1938, com uma tiragem de 1.500 exemplares, cuja venda
foi modesta, apesar do relativo interesse que suscitou. Os editores da obra
de Orwell recusaram-se a editar este livro para ndo prejudicar a luta contra
o fascismo, j& que a obra expde a acdo dos comunistas na ofensiva contra
Franco. Um outro editor, Frederic Warburg, encarregou-se de publicar o livro
o qual teve uma reedi¢ao em 1951. Orwell deixou anotacgdes para a revisdo da
segunda edi¢do, antes de sua morte em janeiro de 1950. Entre as notas e as
modificagdes introduzidas, a principal é o deslocamento dos capitulos V e XI
do corpo da narrativa para depois da conclusdo, como apéndices. A edigdo
usada para meu texto segue a revisao da segunda edigdo (ORWELL, George,
Orwell in Spain, Penguim Classics, 2001).

Aintervencao do autor na segunda edi¢ao produz um efeito decisivo
na leitura de Homage to Catalonia, uma vez que extrai do fluxo narrativo o
comentario do narrador sobre os eventos relatados. A narrativa flui sem a
interferéncia da reflexdo sobre os fatos narrados, mas talvez prejudique o
acento dramatico do conflito entre as milicias e o Exército Popular criado
pelos comunistas, pois oculta a motivagao da acdo na frente de combate
e na luta politica na retaguarda. O siléncio em torno da edicao do livro e
sua discreta recepcao, apesar da reedicdo de 1951, marcam o éxito da
linha politica externa do estalinismo de defesa do comunismo soviético
contra o avancgo do nazi-fascismo e 0 apagamento da memoria da frustra-
da revolucao espanhola.

A narrativa cobre o periodo de fins de dezembro de 1936 a fins de
junho de 1937, a data da partida de Barcelona ndao é mencionada com
precisao, ao final do relato o narrador refere-se a sua permanéncia na Es-
panha por seis meses. As marcas temporais do relato contam-se as vezes
por meses, as vezes por dias, alguns acontecimentos sdo datados com
precisdo, outros fundamentais para o desenrolar da narrativa sdo men-
cionados vagamente no tempo. Pois o que importa é a duragdo e menos a
sucessdo temporal. O livro é escrito seis meses depois de decorridos os
acontecimentos, mas o curto lapso de tempo passado é suficiente para
diferenciar o tempo do narrador do tempo do narrado. O protagonista da
narrativa imerso no cotidiano da guerra civil ndo apresenta o distancia-
mento do narrador extemporédneo, portador de uma interpretagcdo dos
fatos relacionados, desconhecida ao tempo vigente. 0 desdobramento
do narrador-protagonista no autor memorialista empresta a narrativa um
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interesse pertinente a reflexdo nele contida, a qual ndo diz respeito so-
mente aos apéndices, mas aos indicios da percepc&o do protagonista na
evolugdo do mesquinho cotidiano da guerra civil. 0 protagonista que se
alista na milicia do POUM em dezembro ndo é mais 0 mesmo, ao fim de
seis meses, ao dar baixa ferido, nem seis meses depois, ao escrever em
retrospecto. O livro ndo é um diario de guerra (o qual foi confiscado pela
policia em uma batida em seu quarto no Hotel Continental), nem um livro
de memérias, mas a tentativa de fixar com precisdo e acuidade os senti-
mentos e os fatos observados. 0 ponto de vista é deliberadamente parcial
e exiguo. A miopia do ponto de vista é uma exigéncia da narrativa, a qual
procura registrar as modulagdes da subjetividade, submetida a uma situ-
acdo extrema de enfrentamento da morte e mostrar seu interesse coleti-
vo, de aderéncia a vivéncia da milicia.

0 deslocamento no tempo entre o tempo da enunciagado e o tempo do
narrado fundamenta a ironia, a qual percorre a narrativa. A ironia ndo é
apenas o produto do conhecimento a posteriori da motivagdo da agao,
isto € da guerra civil, mas também procede da condicdo de estrangei-
ro do narrador. O estranhamento da percepgédo do narrador deve-se ao
deslocamento no espago e no tempo. Mas a ironia supde para ser eficaz
uma adesao profunda ao objeto ao qual é dirigida. 0 movimento de mao
dupla de aproximacao e recuo € constante no deslocamento do foco nar-
rativo. 0 qual se move para frente e para tras, apontando indices sobre o
significado politico da ag@o, adiantando aproximacdes sobre a motivagao
politica da falta de ac&@o no front de Arag@o, ou retardando a percepgao
destes fatos ao fixar-se obsessivamente na agao cotidiana de resisténcia
nas trincheiras, frente a frente com os fascistas. Um dos motivos da ironia
do narrador é a comparagdo da milicia com um exército regular, embora
nao tenha tomado parte na Primeira Guerra Mundial. A falta de eficiéncia
no treinamento militar na Lénin Barracks ainda em Barcelona, a falta de
equipamentos e de suprimentos no front de Aragao, o contingente militar
da milicia do POUM (Partido Obrero de Unificacion Marxista) composto
de criangas de quinze e dezessete anos, € ironizado pelo narrador. Mas
seu envolvimento na guerra sob as condigdes da luta na trincheira acaba
por convencé-lo que a falta de ordem das tropas é a (nica forma de or-
dem possivel e que a falta de hierarquia da milicia ja é uma experiéncia de
socialismo, na qual a igualdade e a camaradagem sao formas avancadas
de relagdes sociais, as quais ja tinha observado no momento do seu alis-
tamento em Barcelona, quando as bandeiras vermelhas e negras e ver-
melhas tremulavam pelas ruas e os anarquistas ainda conduziam a luta.
Quanto ao fato de ser estrangeiro, o fato de alistar-se na milicia do POUM
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e ndo nas Brigadas Internacionais mostram seu empenho em diminuir a
distancia entre o correspondente internacional de jornais britanicos e o
combatente anti-fascista. Orwell vai para o front de batalha nao fica na
retaguarda a divulgar as versdes oficiais sobre a luta ou a espalhar bo-
atos, como fazia a maioria da imprensa internacional. No entanto suas
idiossincrasias britdnicas o fazem comicamente emburrar com o que ele
atribui a falta de eficiéncia cronica dos espanhois como a falta de pontu-
alidade e a procrastinacao das decisdes, o terrivel mafiana, com o qual se
depara em momentos cruciais. Mas o defeito torna-se qualidade, quando,
durante a luta de rua em Barcelona, ele observa no inimigo, republicano,
comunista ou fascista, apesar da inspirag@o soviética ou da nazista, a
mesma inoperancia na policia, apesar da truculéncia contra o POUM.

A diferenca entre a guerra convencional e a luta de guerrilha das mili-
cias origina a ironia, que é o fundamento da experiéncia da rememoracao,
resultado da luta corpo a corpo do front de Aragdo, cujo heroismo ndo se
destacava pela morte em combate, mas na resisténcia, no cotidiano misera-
vel da falta de a¢@o, cujo sentido escapava ao protagonista deste episédio. 0
inimigo da fronteira vizinha é solidario da falta de sentido da luta na trincheira,
muitas vezes conscritos e tdo miseraveis quanto os voluntarios milicianos, a
julgar pelos andrajos e a fome dos desertores fascistas do front de Aragao.
A falta de a¢ao provoca no protagonista um vazio preenchido pelo horror ao
frio e a sindrome de abstinéncia pela falta de cigarros. As baixas em agao,
na terra de ninguém entre as trincheiras dos milicianos e dos fascistas, eram
causadas menos pela mira do inimigo do que pelo fogo amigo e pelo descui-
do. A falta de armamento provoca a paralisagdo do combate e corréi o senti-
do da luta frente ao inimigo na linha de fogo. O sentimento do vazio produz a
automatizagdo da luta pela sobrevivéncia, que a ofensiva anarquista contra
Huesca vem a modificar.

As tropas do POUM, em meados de fevereiro, deixam Monte Trazo
para fazer parte do cerco de Huesca. Mas, até final de margo ndo acon-
tecia nada ao lado leste de Huesca. O alvo estratégico era a estrada para
Jaca, do outro lado da posica@o entdo ocupada pelo POUM. A milicia so6
avanca para a posi¢do destinada, quando os anarquistas atacam efeti-
vamente a estrada de Jaca. A missdo do POUM é realizar ataques de
surpresa para dividir as tropas fascistas. Em uma tarde de abril a milicia
ataca um reduto fascista, consegue desalojar o inimigo, mas é forgada a
recuar, quando os fascistas recebem reforgo da posicéo vizinha, a qual
a Tropa de Choque republicana nao conseguira atingir, pois ficara presa
no aramado da trincheira inimiga. A ofensiva dos voluntarios é narrada
como uma acdo de destaque apesar do desfecho. Enquanto isso, a luta
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pelatomada de Huesca prossegue, apesar das grandes perdas dos anar-
quistas. No final de junho,o Governo envia tropas da frente de Madri, além
da aviagdo, mas a cidade ndo cai. A grande operacé&o da frente de com-
bate na qual se envolve o protagonista resulta em derrota. O relato das
cenas de heroismo se desagrega no desfecho tragico.

Neste episddio do capitulo quinto da narrativa se articula o apéndice
1, colocado entre os capitulos quatro e cinco da primeira edi¢do. Para a
finalidade de discutir a motivacdo da acé&o, vale a pena reintroduzir o co-
mentario em seu lugar original. O autor o suprimiu por julgar a discussao
politica entre os combatentes uma extrapolagdo desnecessaria e propde
ao leitor anglo-saxao desinteressado da politica, salta-lo. Mas ndo se po-
dem compreender os acontecimentos do front de Aragdo sem a leitura
dos apéndices. 0 autor responsabiliza a atuac&@o anti-revolucionéaria dos
comunistas em desarmar as milicias pela auséncia da grande ofensiva
anarquista da frente de Aragdo, a qual teria rechagado os fascistas de
Bilbao e possivelmente de Madri. Afalta de ag&@o reclamada pelos milicia-
nos e a falta de armamento nas trincheiras anarquistas e do POUM nao
sdo fatos ocasionais, mas o resultado de uma atuacéao politica delibera-
da dos comunistas, que a partir de outubro-novembro de 1936, tinham o
controle da guerra civil. O objetivo era desarmar os anarquistas para que
nao levassem adiante a luta revolucionaria. O que dividia os partidos de
esquerda era a compreensdo do carater da luta anti-fascista. No inicio
da guerra, quando os anarquistas estavam a frente da luta o combate ao
fascismo aliava-se a revolugdo. Quando os comunistas assumem o co-
mando a palavra de ordem é a defesa da democracia, a reorganizacgdo da
forca militar com o desarmamento das milicias e a criagdo de um Exeército
Popular, o retorno da policia e a alianga com a burguesia. A Revolugéo
Espanhola ndo interessava a politica externa soviética.

0 outro episddio de combate diz respeito a luta de rua em Barcelona.
Logo ap6s o episddio narrado durante o cerco de Huesca, o protagonista
deixa o front, em 25 de abril, e segue de licenca para Barcelona. Logo
ao chegar, a transformacao burguesa da cidade revolucionéaria de trés
meses atrds, chama sua atenc&o. A atmosfera da cidade é de extrema
tensdo com o acirramento da disputa entre os anarquistas e os comunis-
tas. A propaganda pela extingdo das milicias e sua integracao no Exército
Popular, o qual reinstaurava a hierarquia militar, espalhava-se pela cida-
de através da imprensa comunista. Afinal, o conflito eclode, em 3 de maio,
com ainvasdo pela Guarda Civil, da Barcelona Telephone Exchange, con-
trolada pela CNT (Confederacion Nacional Del Trabajo), a qual resulta na
luta de maio. Alertado por um miliciano, o protagonista dirige-se ao Hotel
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Falcon e atravessa a rua na dire¢do do Comité Local do POUM. A Guarda
Civil havia tomado varios prédios em posic¢ao estratégia ao longo da Ram-
blas. O protagonista toma posicao no telhado do edificio da Executiva do
POUM em defesa do prédio. Mas nos préximos trés dias nada acontece
na posicdo ocupada, frente ao Café Moka ocupado pela Guarda de As-
salto. A mudanca ocorre em 5 de maio, quando correm rumores de que 0
POUM foi posto na ilegalidade e seus milicianos e militantes perseguidos
pela policia. A luta de rua esmorece e as barricadas sdo abandonadas, ao
mesmo tempo em que chegam de Valencia tropas para ocupar Barcelona.
A ordem é desarmar as milicias, a bandeira da Repdblica é icada nos
prédios. A censura aos jornais é estabelecida e nas ruas figuram cartazes
dos comunistas, nos quais uma figura do POUM é representada por tras
de uma méascara com uma suastica. 0 POUM ¢é declarado quinta coluna
do fascismo a servigo da espionagem anti-repulicana.

Logo apds o episodio da luta de maio nas ruas de Barcelona se insere
o Apéndice Il, que se propde a explicar a motivagdo da agdo. 0 excurso é
extenso e retarda a acéao, pois discute a distor¢ao dos fatos na imprensa
comunista e notadamente na imprensa inglesa e visa o plblico inglés.
De acordo com o autor, a luta de rua foi de carater defensivo, nenhu-
ma das partes envolvidas se propunha a derrubar o governo. No entanto,
logo apds o conflito cai 0 governo Caballero, substituido por Negrin, mais
a direita. A luta foi um levante espontaneo da classe operaria contra a
policia, a qual visava desarmar a CNT. Apesar do risco de uma luta civil
na retaguarda,a reacdo popular serviu para retardar o avancgo do poder
politico e militar dos comunistas no comando das operacgdes militares,
mas ndo chegou a afetar a luta no front, pois ndo houve deslocamento
de tropas do front para a cidade. Mas o governo comunista de Valencia
enviou a Guarda de Assalto para patrulhar Barcelona.

0 fundamental a respeito da luta de rua foi sua caracterizagdo pela
imprensa comunista como um complé do POUM a servigo dos fascistas
e a designagdo do POUM como uma organizagao trotskista. A acusagao
tornou o clima de Barcelona insuportavel devido as suspeitas quanto
aos militantes do POUM e imediatamente deu inicio a perseguicdo pela
policia e a prisdo de qualquer pessoa que mantivesse relagdes com 0s
partidarios ou combatentes da organizagdo. O autor explica a nao filia-
¢do do POUM ao trotskismo, embora contasse em suas fileiras com filia-
dos ao partido trotskista. A associagdo dos trotskistas ao fascismo pela
propaganda comunista resultava na politica soviética de eliminagao de
seus adversérios da linha do comunismo num sé pais,contra a revolugao
permanente pregada por Trotsky. Deste modo, apesar do POUM ser uma
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organizac@o pequena, mas combativa é perseguida juntamente com os
anarquistas por sua perspectiva revolucionaria.

Logo ap6s o final da luta, o protagonista volta ao front, onde é grave-
mente ferido, passa pelos hospitais de campanha e hospitais militares,
até que, de volta a Barcelona, diante da propaganda comunista de cons-
piracdo fascista do POUM e prisdo em massa, sem formac&o de culpa
ou julgamento dos presos, muitos incomunicaveis, deixa a Espanha, sem
data precisa, e de volta a Inglaterra, seis meses depois, inicia a redagao
do livro. A sua intengdo é escrever um texto o mais fiel possivel aos fatos
observados e vividos na Espanha e desmentir a versdo oficial do parti-
do comunista sobre a guerra. O seu relato jornalistico visa restaurar a
verdade, embora se refira a sua assumida parcialidade, do ponto estri-
to do qual observava a guerra, a trincheira do POUM. A particularidade
deste escrito é que ele é o resultado de uma experiéncia vivida e ndo a
correspondéncia de um jornalista, que escreve da retaguarda baseado
nos informes do Ministério de Propaganda do Governo Espanhol, ou na
imprensa comunista. Orwell chega a Espanha como correspondente es-
trangeiro, mas logo alista-se nas fileiras do POUM, devido aos papéis do
ILP, com os quais entrara na Espanha. Ao seu texto jornalistico mistura-
se 0 memorialista e depoimento daquele, que pela participagdo na luta,
escreve a historia. Ao escrever seu livro, a guerra ainda estava em curso.
Mas nao ficamos sabendo de mais nada do que ele ndo presenciou. As-
sim, o livro ndo diz nada sobre os acontecimentos deste lapso de tempo
de seis meses. Mas no decorrer da narrativa ele vaticina que, o governo
que se sequiria a guerra civil ndo seria revolucionario, nem democratico-
burgués, mas uma ditadura, embora mais branda e menos anacrdnica do
que a de Franco. Admite que pode errar como todo mau profeta, mas pa-
recia ndo vaticinar a derrota. O seu ponto de vista licido e corajoso sobre
a guerra contradiz a versao oficial da historiografia e acentua o carater
revoluciondrio da luta nas fileiras anarquistas e do POUM.
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A Celestina: uma traducao de Eudinyr Fraga para os palcos bra-

sileiros.
Dulciane Torres Lins (USP)

La Celestina, como ficou conhecida a obra de Fernando de Rojas, foi
publicada pela primeira vez, provavelmente, em 1499. Desde entdo a mal-
fadada historia de amor de Calisto e Melibea despertou o interesse de lei-
tores e criticos, suscitando inameras polémicas literarias que tratam des-
de a autoria do texto até a questao do género, entre outras. Polémicas a
parte, La Celestina é sem divida obra fundamental da cultura hispénica e
leitura obrigatdria de todos que pretendem conhecer as origens do drama
moderno. Olhar a obra de Rojas como um texto essencialmente dramético
interessa-nos sobremaneira, ademais foi nos palcos que, inicialmente, La
Celestina foi apresentada ao grande publico brasileiro.

No biénio 69/70, ocorreram trés montagens de La Celestina no Brasil:
uma no Rio de Janeiro, outra em Porto Alegre e a terceira em Sao Paulo.
Tanto a montagem carioca, sob direcdo de Martin Gongalves, quanto a
porto-alegrense, sob direcdo de Luis Artur Nunes, utilizaram a traducao
de Walmir Ayala, posteriormente publicada pela Livraria Francisco Alves.
Na montagem paulista, o Centro Cultural Garcia Lorca contratou o profes-
sor Eudinyr Fraga' para traduzir o texto espanhol, sendo Ziembinski o res-
ponsével pela adaptacao do texto, direcdo da peca, além de protagonizar
o papel da velha alcoviteira.

0 texto do professor Eudinyr Fraga apresenta como caracteristica
principal a supressao de parte do final tragico da obra de Rojas. Nesta
versdo nao ocorrem as cenas da morte de Calisto e do suicidio de Meli-
bea, tampouco as agdes subseqiientes. Vale destacar que a decisdo de
eliminar tais cenas ja havia sido prevista quando da contratagdo do tradu-
tor. Conforme pesquisas preliminares? a idéia era ndo concluir a tradugéo
do texto para que os atores desconhecessem o desfecho e pudessem
criar, coletivamente, o final da peca. Posteriormente a idéia de criacao
coletiva foi abandonada e o préprio Ziembinski incluiu na representacao
duas cenas finais de sua autoria.

Essas informagdes indicam que a traducdo de La Celestina visava a
representacado nos palcos brasileiros e de que o corte substancial nela
operado atendia aos interesses do encenador, com a anuéncia do tradu-
tor, ndo havendo qualquer indicio da existéncia de outra versao contendo
as cenas suprimidas®.

Neste estudo utilizamos a edigdo critica de La Celestina de Peter E.
Russel para efeito de comparacao com o texto de Eudinyr Fraga. Inicial-
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mente, abordaremos alguns aspectos formais da obra e que corroboram
a tese de uma traducdo elaborada com a finalidade de representagéo
nos palcos.

Um aspecto que merece destaque na tradugdo é a forma como o texto
adquire maior comunicabilidade com o publico. Primeiramente, o tradu-
tor elimina ou substitui a maioria das referéncias classicas presentes no
original. Por exemplo, substitui “triste Pluton” * (ROJAS, 1991, p.307) por
“triste Belzebu” e elimina referéncias como “Nembrot” ¥(ROJAS, 1991,
p.238) e “Stige y Dite”® (ROJAS, 1991, p.308), entre tantas. Eliminar e/ou
substituir essas referéncias historicas ou mitolégicas podem proporcio-
nar um entendimento melhor de muitas passagens da obra, quando en-
cenadas..

Contudo, o tradutor manteve as alusdes que tinham fungéo especifica
na peca. E o caso do discurso erudito utilizado pelo criado Sempronio
com Calisto, no 1°. Ato, quando aquele tenta fazer valer sua argumenta-
¢do contra as mulheres. Vejamos: “vocé nunca leu dos amores de Par-
siféia com um touro e de Minerva com um cachorro? (...) os livros estdo
cheios de quedas de mulheres! Salomao, Séneca, Aristoteles e Bernar-
do (...)". A erudicdo de Sempronio, além de criar uma aproximag&o entre
criado e senhor, também atribui ao texto um efeito comico ao inverter os
papéis sociais.

Vejamos agora algumas afirmacgdes de Henri Bérgson. Em seu estudo
denominado 0 Riso, Bergson dedica um capitulo para discorrer sobre a
comicidade das palavras, diferenciando “a comicidade que a linguagem
exprime da comicidade que a linguagem cria” (BERGSON, 2004, p.76).
Sem nos ater a essa diferenciagdo, destacamos que a comicidade ex-
pressa pela linguagem é transportavel de uma lingua para outra, ainda
que raramente traduzivel. Isso acontece devido as diferencas de contex-
to social e histérico.

Esse aspecto foi considerado na tradugao, ja que Eudinyr Fraga man-
tém o carater comico presente na utilizagdo dos ditos populares trans-
pondo o significado deles para o contexto lingiiistico brasileiro. Como
exemplo, lembremos de um refrao utilizado por Celestina no momento em
que explica a Sempronio como conseguirad corromper Parmeno, “a esse
tal (Parmeno) dos alevosos” 7 (ROJAS, 2001, p.302). Na transposicdo ao
portugués temos: “para um malandro, malandro e meio”.

Muitas vezes os ditos populares assumem tom irénico no texto de Ro-
jas, 0 que nao foiignorado na versao brasileira. Em determinado momento
da narrativa, Melibea questiona a aparéncia de Celestina, destacando o
seu envelhecimento. Celestina, entdo, responde: “senhora, faca com que
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o tempo n&@o caminhe e eu farei com que minha feigdo ndo venha a mudar/
h& um provérbio que diz: chegara o dia em que nao te reconheceras no
espelho”. Esse provérbio pode ser entendido denotativamente ou, entdo,
assumir um significado especial, ja que o intuito de Celestina é enfeiticar
Melibea fazendo com que a jovem perca sua tao valiosa honra.

Parece-nos que, embora haja o cuidado de ndo descaracterizar o
texto original, Eudinyr Fraga mantém o foco da traduc&o na teatralidade.
Nesse sentido, elimina a maior parte das sentencas e provérbios que nao
estejam diretamente relacionados ao desenvolvimento da agdo, tornando
os didlogos mais concisos e ageis.

Outro aspecto formal considerado no texto brasileiro trata da inova-
¢do lingiiistica presente em La Celestina. Sabemos que uma das inova-
cdes de Rojas foi a introdugdo no discurso literario do “t0” ao invés do
“vos” . Os personagens de La Celestina s6 utilizam o “tu” nos dialogos,
independente da classe social a que pertengam. Vejamos o que afirma
Peter Russel:

Semejante uso del ti era totalmente ajeno al castellano hablado o
escrito de la época en que se escribian los autores de La Celestina, siendo
notoria la insistencia de los espafioles en que se observasen rigurosa-
mente las reglas complicadas por las que, por medio del tratamiento, se
indicaban y mantenian las disticiones sociales. (RUSSEL, 1991, p.42)

Este ideal de lingua mais “democratico” foi considerado na tradugao
em lingua portuguesa. Nela vemos a predominancia do pronome de trata-
mento “vocé” como forma de indicar: intimidade, tratamento de igual para
igual e de inferior para superior (em idade, classe social ou hierarguia).
Mesmo quando os criados respondem aos chamados de Calisto utilizan-
do a forma “senhor”, imediatamente voltam a intimidade do “vocé”. Em
alguns diélogos, o tradutor foi mais audacioso, acrescentando algumas
marcas de coloquialidade como: ta, pra, cara, porradas, entre outras.

Até agora procuramos destacar alguns procedimentos adotados na
traducdo que foram relevantes para uma melhor comunicabilidade do
texto no palco. Porém ndo poderiamos encerrar este trabalho sem tecer
alguns comentarios sobre a leitura da obra de Eudinyr Fraga, no que con-
cerne ao final do texto.

J& mencionamos as trés encenagdes de La Celestina ocorridas no
Brasil no final da década de 60. Esse interesse por encenar um texto es-
panhol do século XV leva-nos a refletir sobre qual ou quais aspectos da
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realidade brasileira em 1969 sdo relevantes a compreensao de tal feno-
meno. Até porque viviamos num periodo contraditério marcado por forte
repressao social, um certo otimismo econdmico, e um movimento de libe-
racgao sexual, para mencionar o minimo.

Nesse sentido vejamos algumas consideragdes de Eudinyr Fraga
publicadas no jornal O Estado de Sao Paulo. Em artigo de 06/12/1969, o
professor analisa o interesse pela obra prima espanhola como reflexo
do “frenesi erdtico” que dominava a sociedade no fim da década de 60.
Segundo ele: “o erotismo tornou-se material de consumo ao alcance de
todos e explode em nossa volta, livremente, no teatro, no cinema, na li-
teratura, na propaganda”, sendo assim o erotismo justificava o interesse
por La Celestina. Ademais, o tradutor declara que a paixdo amorosa é a
mola propulsora do texto de Rojas, cuja “forga criadora se manifesta no
louvar o amor terrenal”.

Essas declaracdes de Eudinyr Fraga ndo explicam totalmente o sibito
interesse ocorrido em 1969 por La Celestina, até porque o texto espanhol
permitiria estabelecer outros paralelos com o Brasil do regime militar. No
entanto, tais declaragdes devem ser levadas em conta na medida em que
revelam o aspecto de La Celestina que foi privilegiado na tradugdo. Além
disso, ver o texto espanhol como um canto de louvor a paixdo amorosa
exclui qualquer visdo moralizante que se possa atribuir a La Celestina.

Com relag@o a tematica amorosa, a versdo brasileira de La Celestina
nos mostra o amor como erotismo desprovido de qualquer preconceito
social ou religioso. Isso talvez justifique a supressao de parte do final tra-
gico da obra, ja que o texto termina imediatamente ap6s os jovens Calisto
e Melibea viverem sua noite de amor, o que exalta ainda mais a paixao
amorosa.

Sabemos que na obra de Rojas os personagens principais da trama:
Calisto, Melibea, Sempronio, Parmeno e Celestina morrem. Nela ricos e
pobres se igualam diante da morte. No caso do texto de Eudinyr Fraga, a
morte atinge somente os membros da classe social menos favorecida.

A supressao do final da trama de La Celestina propicia uma interpre-
tacdo particular da mesma, ja que nela, o fato de a morte atingir somente
determinada classe social, sugere uma posicao critica diante de uma so-
ciedade, onde todos sdo movidos por interesses (monetarios ou sexuais),
mas somente aos poderosos é dado o direito de gozar suas conquistas
impunemente.
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Notas

1 Eudinyr Fraga, destacado professor da Escola de Comunicagdo e Arte/USF era na época da tra-
dugéo: ator, professor de teatro na Escola de Arte Dramatica/USP e autor de teatro. La Celestina
foi seu primeiro trabalho como tradutor.

2 Entrevistas gravadas com pessoas que participaram direta ou indiretamente da montagem con-
firmam esta informagéo. E o caso do diretor teatral Emilio Fontana e da atriz Leda Vilela.

3 O texto de Eudinyr Fraga encontra-se registrado na SBAT - Sociedade Brasileira de Autores Tea-
trais.

4 Segundo o Diciondrio de Mitologia Greco-Romana, p.153, Plutéo ¢ filho de Saturno e de acordo
com a mitologia antiga deus dos infernos.

5 Ibidem, p.238, Nemrod foi o fundador do império Assirio.

6  Ibidem p.65, Estige e Dite eram duas lagoas subterrdneas de dguas frias e lodosas que os antigos
colocavam no inferno.

7 Este provérbio significa que para vencer um traidor, basta a asticia de dois traidores.
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Un novohispano del siglo XVIll traduce y comenta a Boileau
Fevipe Reves Pacacios( Universidad Nacional Auténoma de México)

Para la historia de la teoria y critica dramatica es sorprendente la
existencia misma de una “traduccion” del Arte poética de Boileau reali-
zada por un novohispano en el siglo XVIII, la cual es anterior a la primera
que se publicé en Espafia de ese texto central del neoclasicismo francés,?
aunque por el hecho de haber sido escrita en ltalia, hacia 1776,° y haber
permanecido inédita por mas de un siglo, no haya podido repercutir direc-
tamente en el teatro de la Nueva Espafia.

Se trata de una version tan libre, libérrima, que no es propiamente una tra-
duccién, sino que habria que considerarla como una versidn-parafrasis, en
vista de las operaciones que Alegre ha realizado sobre el texto de Boileau:

Mi traduccién no sera literal, ni aun casi sera traduccioén. Hago con
Boileau lo que él hizo con Horacio, esto es, tomar yo los pensamientos y los
preceptos, y vertirlos a mi modo. Afiado, quito, mudo, y a los ejemplos y alusio-
nes francesas sustituyo comunmente espaiiolas (ALEGRE, 1889, p. 2).

En tanto version o traslado de una lengua a otra su propaésito seria el
de servir al texto original contribuyendo a su difusion en el &mbito his-
panico, asi fuese pensando en los alumnos de los colegios y seminarios
como receptores mas probables. Ello implicaria la completa adhesion del
traductor a la doctrina neoclasicista, supuesta su utilidad.

Pero las operaciones parafrasticas contravienen tal finalidad dando
paso a un discurso propio, provocado por la necesidad de reflexionar
sobre el legado de la literatura espafiola de los siglos anteriores, y el pro-
posito de reivindicarla del juicio de uno de sus Gltimos criticos nacionales,
sefalado preceptista neoclasico, significativamente:

De propésito no he hecho mencién de [Ignacio de] Luzan ni de [Diego
Garcia] Rengifo. Ni uno ni otro para mi merece nombre entre los buenos auto-
res. Luzan quiso parecer un gran critico deprimiendo su propia nacion, cuyo
mérito él ciertamente no conocia en esta parte. Basta saber, para conocer el
gusto del hombre, que una gran parte de los ejemplos que propone son saca-
dos de Tomas Ceva, autorcillo italiano... (ALEGRE, 1889, p. 3).

Ademas de ello el padre Alegre, como maestro que ha sido de letras
humanas, tiene sus propias intenciones didacticas, de caracter enciclo-
pédico. Concibe, pues, un cuerpo de notas en que pueda explayarse So-
bre todo género de poetas, dando “noticias muy veridicas y seguras de
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casi todos cuantos han escrito con alguna loa en este género [la Poesia],
asi en Espafia, como en ltalia, Francia, Inglaterra y Portugal” (p. 2). La
explicacion de los postulados neoclasicos, y su réplica, sera pues llevada
también a las notas, dando como resultado un texto que corresponde en
un tercio al original, mientras que en su mayor parte contiene la erudicion
y las opiniones del padre Francisco Xavier Alegre.

El meollo de su labor no consistird entonces en tratar de adaptar a
Boileau al estudio y critica de una tradicion literaria tan ajena y distante
como podia serlo la espafiola respecto de la francesa, por mas que am-
bas, como literaturas romanicas, derivasen de la tradicion grecolatina.
Su objetivo real, aunque soterrado, era formular una poética propia; re-
plantear los postulados del neoclasicismo, como punto de partida, para
luego definirse ante ellos, oponiendo a los criterios de Boileau los suyos
propios, siempre que fuese necesario. Se trataba en dltima instancia
de una subversidn a partir de las notas; pero limitada irremediablemente a
la topica propuesta por el texto original, centrada en su contexto propio.

Ciféndonos al Canto Tercero por ser el que trata de los géneros dramati-
cos, tragedia y comedia, contrapuestos con la épica tal como se hace en el
texto fundador de Aristételes, doy cuenta a continuacion de las principales
coincidencias de Alegre con la doctrina neoclasicista de Boileau, a saber:

¢ Su concepcion de la mitologia grecolatina como un conjunto de
historias fabulosas que tienen la virtud de despertar la imagina-
cidn y pueden constituir, por lo tanto, ornamentos legitimos para
la poesia épica o dramética. Sin embargo, ambos autores se opo-
nen a la mezcla de la dos cosmovisiones, seguros como estan de
la razén de su ortodoxia

La consecuencia mas radical de esta postura, en Boileau, es demandar
de los autores que se abstengan por completo de hacer fabulas con temas
sagrados, haciendo actuar a Dios, a sus santos y a sus profetas como a “esos
dioses salidos del cerebro de los poetas”; demanda hecha en unos versos
que curiosamente omite el jesuita Alegre: “Los misterios terribles de la fe de
un cristiano no son susceptibles de alegres ornatos. El Evangelio no ofrece
por todas partes al espiritu mas que penitencia que hay que hacer y mereci-
dos tormentos, y la mezcla culpable de vuestras ficciones da aire de fabula
incluso a sus verdades” (Gonzalez Pérez, 1977, p. 137).

¢ Su rechazo rotundo, en consecuencia, de las representaciones

populares de asunto religioso. La referencia negativa de Boileau
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a las representaciones medievales de la Pasion, y a la cofradia
que de ello se encargaba en Paris (“estpidamente activa en su
simplicidad”), que era una reprobacion basada en razones piado-
sas impregnadas de clasismo, le da pie a Alegre para arremeter
contra el disefio de los personajes alegéricos, ahora en nombre
de la razon y de la verosimilitud tan traida y tan llevada desde el
redescubrimiento de Aristoteles:

Sea quien fuere su autor, ni los vicios ni las virtudes son personas
capaces de representarse en los teatros, ni pueden atribuirseles cualida-
des o aventuras que satisfagan y entretengan la atencién de un hombre
cuerdo (ALEGRE, 1889, p. 100).

“Sea quien fuere su autor”, pues, Francisco Xavier Alegre se suma
al rechazo de los autos sacramentales, compartiendo en alguna medida
el criterio de quienes habian promovido su prohibicion en todo territorio
espafiol, el afio de 1763, bajo el reinado de Carlos Ill. Crimenes son del
tiempo, se diria. Aunque esta frase no satisfaria a los admiradores del
esplendor barroco.

Siendo el auto sacramental un género énfaticamente racional, resulta
al menos paradéjico su rechazo por parte de los neoclasicistas espafio-
les, que tanto apelan a la razon como su modelo francés: /a raison, que
no se le cae de los labios a Monsieur Boileau, comentara en su momento
Gabriel Méndez Plancarte.

¢ Y también por la razéon y el buen gusto, su rechazo absoluto del

espiritu carnavalesco y farsico fincado en lo instintivo, como ex-
presion que es de las “heces” de la sociedad. Pues bien esta que
la comedia se separe netamente de la tragedia:

Mas tampoco es su empleo
Entretener del publico las heces
Con burlas indecentes y soeces (ALEGRE, 1889, p. 92).

De modo que si cuando al tratar de la comedia estos ilustrados acon-
sejan, siguiendo muy de cerca a Horacio:

Que la Naturaleza sola sea

De quien en la arte comica se emplea
El estudio y la guia (ALEGRE, 1889, p. 89),
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entienden por ello una naturaleza despojada de todo lo que es opues-
to a la razon, como el espiritu que anima aquellas “mascaradas” que no
debieran tener lugar ni en una plaza puiblica.

Ignacio de Luzan distinguia por su cuenta, de similar manera, dos “es-
pecies de graciosidad”, una noble, |a otra vulgar, dejando entrever la
misma tendencia a la discriminacion social y al autoritarismo. Hasta aqui
no se diferencia mucho Alegre de Luzan, de quien dice disentir y a quien
si cita en una ocasion —a pesar de que se ha propuesto no hacerlo—, a
propdsito del estilo inadecuado para la comedia en que incurre Calderén
de la Barca.

En tanto que se afilia al neoclasicismo de Boileau, Alegre exhibe las
mismas limitaciones, el mismo endurecimiento de una teoria que, como
la aristotélica, no se proponia tanto dictar reglas intemporales, cuanto
discernir los principales rasgos del fenémeno dramético de su tiempo, en
el marco de una amplia reflexion filosofica.

Pero en cuanto tiene necesidad de apartarse de Boileau, nuestro no-
vohispano deja atras el papel de comentarista neoclasico e historiador
de la literatura espafiola y es capaz de entrar en el terreno de la reflexion
tedrica original.

La primera discrepancia de Alegre con el autor francés, en el terre-
no de la literatura dramatica, tenia que ser a propésito de Lope de Vega,
a quien Boileau se refiere como un poetastro que sin reparo alguno se
aparta de las normas teatrales basicas que impone la preceptiva neocla-
sica, comenzando con la unidad de tiempo. Traducido fielmente Boileau
decia: “Un rimador sin peligro, mas alld de los Pirineos, encierra en es-
cena afios en un dia. Alli, frecuentemente, el héroe de un espectéaculo sin
arte, nifio en el primer acto, es anciano en el Gltimo” (Gonzalez PEREZ,
1977, p. 132).

Pero en el texto de Alegre esto se convierte en una alabanza:

Més alla de los montes Pirineos
Un autor de fecunda y rica vena
Muchos afios envuelve en una escena. (ALEGRE, 1889, p. 74)

Alabanza que amplia en la nota correspondiente, sin ir mas alla por el
momento de la apreciacion de Lope como versificador, y justificando el
acabado precipitado de sus comedias con lo abundante de su produccion
(ALEGRE, 1889, p. 94, n. 7).

En su siguiente nota, Francisco Xavier Alegre sefiala atinadamente que la
censura de Boileau no es original (;conoceria incluso a Lope de Vega?, me
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pregunto), sino que “se la dio hecha a los franceses y extranjeros el juicioso
autor del Don Quijote” en el capitulo 48 de la Parte Primera, donde el cura
habla del disparate de salir en las comedias “un nifio en mantillas en la prime-
ra escena del primer acto, y en la segunda salir ya hecho hombre barbado”,
términos que Boileau est4 casi repitiendo. Y como Alegre copia in extensoel
pasaje de Cervantes, recoge el noble elogio que éste hace de Lope, gallardo
jerarca de la “monarquia comica”.

Como de pasada, recoge también, y esto es lo mas importante, la pon-
deracidon méas bien negativa que Cervantes hace del pablico como factor
que, en un espectaculo dindmico, contribuye a determinar las convencio-
nes en que éste se finca:

Y no tienen la culpa desto los poetas que las componen, porque al-
gunos hay dellos que conocen muy bien en lo que yerran, y saben extre-
madamente lo que deben hacer; pero como las comedias se han hecho
mercaderia vendible, dicen, y dicen verdad, que los representantes no
se las comprarian, si no fuesen de aquel jaez (CERVANTES SAAVEDRA,
citado por ALEGRE, 1889, p. 96).

Hasta aqui tanto Cervantes como Alegre, al referirse al exitoso teatro
de Lope de Vega como hecho econdémico, y a su amplio y heterogéneo
plblico, parecen considerar a éste como un factor perjudicial para la hi-
giene y pulcritud del arte dramético.

Mas adelante, en la extensa nota de seis paginas que Alegre dedica
a la comedia, y después de recordarnos que en Espafia hubo, ya desde
antafo, una tradicion humanistica notable que conocid bien a Plauto y a
Terencio, se formula una pregunta que resulta crucial: “El mismo Cervan-
tes conoce los gravisimos defectos y la irregularidad de Lope de Vega,
y toda la Espafa confiesa lo mismo en D. Pedro Calderdn. ;Como, pues,
al mismo tiempo han tenido en una nacién iluminada estos autores tanto
aplauso?” (p. 129). Y se contesta con el descubrimiento de Shakespeare
que hizo el mismisimo Voltaire estando en Londres:

En fin, yo hallé entre los ingleses lo que buscaba, y la paradoja de
la reputacion de Homero me fue descubierta enteramente. Shakespea-
re, el primer poeta tragico, casi no tiene en Inglaterra otro epiteto que el
de divino. Yo jamas vi en Londres el teatro tan lleno en la Andrémaca de
Racine, aunque tan bien traducida por Philips, o en el Catén de Addison,
como en las antiguas piezas de Shakespeare. Estas piezas son monstruo-
sas en materia de tragedias. Algunas hay que duran muchos afos: alli se
bautiza en el primer acto el héroe, que muere de vejez en el quinto. Se
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ven hechiceros, paisanos, borrachos, bufones y cavadores que abren una
fosa y cantan tonos burlescos, jugando con las calaveras de los muertos.
Finalmente, imaginese cuanto se quisiere de monstruoso y de absurdo,
todo se hallard en Shakespeare. Cuando yo comencé a aprender la lengua
inglesa, no podia comprender cémo una nacion tan culta podia admirar un
autor tan extravagante; pero cuando tuve mayor instruccion en el idioma
conoci que los ingleses tenian razén, y que es imposible que toda una
nacion se engafie en punto de gusto, o finja de tener placer donde real-
mente no lo halla. Ellos veian como yo las faltas groseras de su autor; pero
conocian mejor que yo sus bellezas tanto mas singulares cuanto ellas son
rayos de luz que brillaron entre las mas densas tinieblas, porque ha mas
de ciento y cincuenta afios que Shakespeare goza de su reputacion. Los
autores que han venido después no han servido mas que a augmentarla
[sic], en vez de disminuirla. (VOLTAIRE, citado por ALEGRE, 1889, p.130)

Las bellezas singulares de Shakespeare a que se refiere Voltaire, se-
gun esto, se limitan al gusto por el lenguaje, al estilo, toda vez que estan
relacionadas con su “mayor instruccién en el idioma” y no abarcan a nin-
guno de los otros elementos estructurales del drama.

Tratando, pues, del estilo, Alegre pasa a la comedia espafiola;
pero incluye ahora nuevos elementos que van a resultar claves en su
planteamiento final:

He aqui puntualmente la idea que yo me habia formado de Lope de Vega
y de su competidor D. Pedro Calderdn. Llenos estan de defectos y de irregu-
laridad; apenas tienen pieza trabajada con reglas y con arte; sin embargo, su-
pieron acomodarse y remedar bien el genio de su nacion. Aquellas etiquetas
de honor, aquellos amores metafisicos, aquellos desafios, aquellos enredos,
son muy del gusto de los espafioles: nacion seria, honrada, desinteresada y
orgullosa. (ALEGRE, 1889, p. 131, las cursivas son mias.)

Los valores, o convenciones ideoldgicas, del honor y del amor, de los
que tanto se habla y con los que tanto se hace en la comedia de enredo
o de capa y espada, y que desde luego estan ahi como una concesion
natural al gusto de los espafioles, demandaban estructuras dramaticas
distintas a las del Edipo rey de So6focles, construidas sobre distintas con-
venciones espacio-temporales. El plblico de teatro, antes que presen-
cia perjudicial o innecesaria al arte dramético, es justamente quien lo
sostiene colaborando activamente en la definicion de las convenciones
que adopte. Francisco Xavier Alegre entra, pues, en terreno desconocido
para la teoria dramatica espafiola anterior a él, apuntando a la necesaria
correspondencia entre la convencién ideologica de la realidad represen-
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tada, con la convencion propiamente teatral. Cbmo era posible que unas
tramas de dibujo complejo, que abundan en equivocos, aventuras y repe-
ticion de situaciones se atuvieran a las “unidades” de tiempo y lugar.

Alegre asi lo considera y avanza incluso a percibir el caracter es-
pontaneo y arbitrario del signo teatral (igual que el del signo lingiiistico),
cuando concluye que:

Es de desear, pues, la unidad de la accién o de la escena, la dura-
cién de horas o de dias, y cosas semejantes. Pero no es esto sélo lo que
debe decidir de la bondad de la comedia. Los Litigantes de Racine o el
Misantropo de Moliére no se repetirian muchas veces en Inglaterra ni en
Espafia, como ni el Conde Lucanor ni el Licenciado Vidriera en Francia.
Cada nacidn tiene, como cada hombre, sus irregularidades y las ama, o a
lo menos gusta de ver el retrato de ellas (ALEGRE, 1889, p. 132).

Mirando a la distancia, y apoyandose en su experiencia, a un drama-
turgo moderno (Thornton Wilder) le resulta natural concluir que:

La historia del teatro nos muestra que en sus épocas de mayor es-
plendor la escena ha empleado el mayor nimero de convenciones. El arte
escénico es una ficcion fundamental, y extrae vigor del reconocimiento
de ese hecho y de la multiplicacion de ficciones adicionales (WILDER,
1981, p. 51)F

Pero Francisco Xavier Alegre tiene el mérito de haber arribado a sus
conclusiones a contracorriente, en lucha con sus propias convicciones,
como dice Méndez Plancarte. Si acaso, tiene el antecedente de una poé-
tica derivada de la experiencia, la del propio Lope, quien concluye asi su
Arte nuevo de hacer comedias:

Sustento, en fin, lo que escribi, y conozco

Que aunque fueran mejor de otra manera

No tuvieran el gusto que han tenido,

Porque a veces lo que es contra lo justo

Por la misma razon deleita el gusto. (VEGA, 1961, p. 28, vv. 372-376).
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Notas

a la fecha aproximada se deduce de la afirmacion inicial que hace Alegre en una “Epistola de-
dicatoria” preliminar: “Para divertir algunos ratos melancdlicos en el viaje que me fue forzoso
hacer aqui a Padua para la impresion de mi latina lliada, traje conmigo las obras poéticas de
Mr. Boileau” (1). La impresién aludida, primera de su versidn de la lliada, estd fechada en 1776,
en Bolonia, y la segunda en 1788, en el Vaticano. Mas aun. Del mismo pérrafo se entiende que
desde antes de la expulsion de los jesuitas (“el comin naufragio”, 1767), Alegre habia empren-
dido la tarea de la traduccion: “Muchos afios ha me habia venido al pensamiento, y aun habia
comenzado a traducir a verso espafiol su Arte poética; pero €ste, entre otros de mis pequefios
trabajos, perecid en el comun naufragio” (1-2).

b La fecha aproximada se deduce de la afirmacion inicial que hace Alegre en una “Epistola de-
dicatoria” preliminar: “Para divertir algunos ratos melancdlicos en el viaje que me fue forzoso
hacer aqui a Padua para la impresion de mi latina lliada, traje conmigo las obras poéticas de
Mr. Boileau” (1). La impresidn aludida, primera de su version de la lliada, esté fechada en 1776,
en Bolonia, y la segunda en 1788, en el Vaticano. Mas aun. Del mismo pérrafo se entiende que
desde antes de la expulsion de los jesuitas (“el comin naufragio”, 1767), Alegre habia empren-
dido la tarea de la traduccion: “Muchos afios ha me habia venido al pensamiento, y aun habia
comenzado a traducir a verso espafiol su Arte poética; pero €ste, entre otros de mis pequefios
trabajos, perecid en el comun naufragio” (1-2).

¢ Antes ha afirmado que: "l teatro vive gracias a las convenciones; una convencion es una false-
dad propuesta de comtn acuerdo, una mentira permitida” (p. 51).
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Dos traducciones del Beowulf
John 0°Kuinghttons Rodriguez (Instituto Cervantes)

Cuando Borges publico Literaturas Germanicas Medievales (1966) ca-
lificé de casi desconocido y remoto el material que examinaba. Agregé
luego que el lector de esas literaturas era mas bien improbable. Afiadid
después que las hazafias escandinavas irrumpieron como si en verdad
nunca hubieran sido. Estas preliminares sirven para ilustrar grosso modo
que nuestro &mbito hispano conoce poco y aun de forma erratica y oca-
sional la rica y compleja literatura que se escribid en el antiguo norte. No
es caudaloso el volumen de versiones castellanas de estas obras. Existen
profusas y bien comentadas ediciones en inglés y en otras lenguas ger-
manicas de las sagas de Islandia. Lo mismo cabe decir de la poesia escri-
ta en anglosajon. Hay dos versiones de esta literatura en lengua espafiola
que desvelan una instigadora ausencia de simil. A lo que parece, la dife-
rencia obedece a dos formas de concebir el proceso de traduccion.

Bien se sabe que verter a otra lengua puede comprometer experien-
cias que pueden llegar a ser diametrales. En un extremo encontramos la
llamada traduccidn literal, que incurre en el arbitrio de presumir que un
texto puede tener un correlato gemelo en otro idioma. En la antipoda de
este ejercicio se sitla la traduccion libre, que rehace el original y sella el
estilo del propio traductor. La mayor parte de las traducciones literarias
toma la cautela de matizar estas esquinas.

Revisaremos dos contrariedades visibles en las versiones del épico
mas antiguo del viejo orbe anglosajon: el Beowulf.

Antes que nada, situemos la importancia de esta obra en el ambito que la
engendrd. Pese a la falta de consenso, se cree que el Beowulf fue escrito a
mediados del siglo VIII por un monje o por un laico que ciertamente no igno-
raba las letras. Conocemos el poema por la feliz consecuencia de que en ese
antafo los textos se transcribian como auxilio de la memoria y no por el fin
en si de redactarlos. No se trata de un texto rdstico y fue redactado en ese
latin del norte que es el anglosajon, el idioma que preparo el inglés actual.
Ese parentesco es mucho mas distante que el que guarda el espafiol con el
latin. La lengua de la Englaland era mas afin al aleman u holandés de ahora,
generosa de declinaciones y flexiones y que desde su alba se ejercit6 entre la
plebe, en contraste con el francés cortesano impuesto tras la batalla de Has-
ting. Esta identificacion popular se deja sentir todavia en la lengua moderna.
El inglés relega los vocablos latinos al convenio formal, mientras cede los
germanicos al coloquio, menos silabicos y mas econémicos que los de fuente
romana. Quizas por prurito historico, los estudiosos han llamado a esta remo-

499



Hispanismo 20106

talengua O/d English. Por este criterio fundacional cabria decir que el latin es
un Antiguo espafiol o un Antiguo portugués, denominacion que disuena de
nuestros habitos por la palmaria lejania de la fuente. No es el caso ahondar
en esta digresion terminoldgica. Baste decir que el anglosajon nos ha llegado
como evidencia de la identidad comin de los germanos occidentales. Este
épico ha sido clasificado como la mas antigua epopeya de Inglaterra y se le
ha conferido la misma representatividad nacional que guardan el Kalevala
para Finlandia o el Nibelungenlied para Alemania. G.T.Shepherd (1984:85)
comenta que aln se discute si el Beowulf es una composicion germanica
o inglesa. Advirtamos primero que decir inglés supone decir germanico. El
Beowulf no es una impronta exclusiva del pueblo de Inglaterra debido al
idiomay a su tema, que es enteramente escandinavo. El poeta que lo escribio
no debié pensar que trasuntaba un alma nacional; debi6 prever que en él
relucia no un pais sino una cultura entera. La circunstancia territorial en que
se escribio el Beowulfno le imprime exclusividad territorial.

La historia se concentra en el personaje que bautiza la obra, un héroe
gauta que arriba a la corte danesa para salvar al pueblo del acoso de un
monstruo llamado Grendel. El héroe los mata a él y a su a su madre en las
profundidades de un pantano. Afios después, Beowulf es investido como rey
de los gautas y como rey liquida a un dragon que asola el reino. Fruto de
la reyerta, Beowulf muere. Esta econdmica sintesis debe afiadir episodios
como los consejos del rey Rddgar a Beowulf, el enfrentamiento de gautas
y suecos, el desprecio de Wiglaf contra los once vasallos de Beowulf, entre
otros. El héroe es ciertamente sobre humano: vence portentosas criaturas de
Cain con muy exiguos recursos, inerme incluso cuando lidia contra Grendel.
Esta condicion aventajada permite quizas entender la inoperancia de dane-
ses y gautas para enfrentar a las criaturas que los dilaceran. En el poema no
se hace nunca referencia a tacticas de defensa contra los energlimenos ni se
arguyen motivos para justificar esa abulia. Estas omisiones animan dos con-
jeturas sobre la posible intencion del anénimo poeta: que cometié un ostento-
so descuido de verosimilitud o que premedité esas conductas para refulgir la
voluntariosa estatura del héroe.

En lo formal, el poema adhiere a los patrones de la antigua poesia
germanica: versos de metro irregular divididos en dos, con aliteraciones
distribuidas en ambos hemistiquios de acuerdo al esquema de dos silabas
acentuadas en cada mitad separadas por dos silabas intermedias. Esta
distribucion aliterada regalaba al oido con un ritmo que no ha mermado
enelinglés actual. Sino, véase esta linea de Lewis Carrol: Humpty Dumpty
sat on the wall, Humpty Dumpty had a great fall. La segunda mitad (de los
hemistiquios), informa Shepherd, es mas prominente que la primera. Es en
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la segunda escision del verso que el pensamiento se desarrolla. La prim-
era sirve normalmente para enfatizar, modificar o cualificar pensamientos
sin desenvolverlos. Estas caracteristicas no suelen ser facilmente repro-
ducibles en la traduccidn.

Es dable suponer que cuando un escritor opta por la prosa o el verso
lo hace porimperativos de estilo o por una determinada forma de intuir el
ejercicio del arte. No son pocos ni desconocidos los casos de narrativas
que se han urdido por la via del verso: El Don Juan de Byron, Paradise Lost,
La Araucana, El Martin Fierro. Existe asimismo un no exiguo correlato de
expresiones poéticas resueltas en prosa que comprenden operaciones
tan distantes como los furiosos devaneos de Rimbaud y la exasperante
y espiralada sinuosidad de Novalis. La disyuntiva de prosa o verso debi6
ser una de las primeras de las muchas decisiones con que se depararon
Lerate y Borges al emprender la traduccién del Beowulf. Para empezar el
cotejo, revisemos qué dijeron ambos autores sobre su empresa.

Borges no se ocupd del poema entero, sino de un episodio inicial, que
refiere las exequias de un legendario rey danés. Declaré que la intencion
de su oplsculo no era otro que el de ser un pre gusto para la lectura inte-
gral de los textos. Asimismo, destaco6 que su ejecucion en prosa pretendia
ser literal. No es en absoluto improbable barruntar que esta deliberada
opcién responda a su aprecio por la antigua narrativa germanica, a la que
enmas de una ocasion cualifico de sefiera. Lerate (BEOWULF, 1974:17), en
cambio, se adscribe al verso, tratando de imitar, como él mismo explica,
el ritmo original mediante la preservacion de los hemistiquios, con una
distribucion sostenida de silabas atonas y ténicas.

A poco andar la lectura, se advierte que Borges se tomé algunas li-
cencias de las que Lerate se resguarda. La mas visible es el empleo de la
tercera persona. El original anglosajon esta narrado en primera (ic: yo).
Esta inescondida preferencia debi6 ser una forma de conciliar el poema
con la narrativa medieval islandesa, que Borges estudié desde la juvenil
lectura de la saga de Njal. Borges entendia las sagas como una dem-
ostracion de arte mayor, como el testimonio infértil del nacimiento de la
novela. En un pasaje (Borges, 1991:934) afirmé que estas narraciones re-
spondian a crdnicas objetiva de los hechos, lo que imponia una redaccion
impersonal. Este artificio de escatimar el yo puede aventurarse mediante
al menos dos conocidos recursos de estilo: la elusion programada de ad-
jetivos y el manejo de la tercera persona. Estas variables no son garante
de objetividad, pero propenden a ella, como lo atestiguan los versos 38, 39
y 40, que Lerate (BEOWULF, 1974:27) traduce como
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No sé de otra nave que aqui se equipara con armas de guerra, espa-
das, arneses y cotas de malla...

y que Borges (1991:789) imprime de este modo:

No hay fama de otra nave tan airosa exornada de armas de muerte.
De vestiduras de guerra, de espadas y corazas.

En estas lineas, junto a la distancia signada por la tercera, damos con
la expresion no hay fama, muy tipica de su estilo.

Como ya apuntamos, el fragmento que ahora cotejamos habla de las
exequias de un rey. La ceremonia descrita acopia los elementos propios
del ritual de entregar al mar el cuerpo de los caudillos a bordo de una
nave pertechada de bhienes. La imagen que asocia la muerte a una nave
encuentra distintas variaciones en la mitologia. Una muy célebre es la
leyenda irlandesa de Bran, un héroe que tras un suefio emprende um pe-
riplo a las islas magicas y que al retornar al hogar nadie lo conoce pues
en verdad estd muerto. (Antonio Machado se ha valido de esta imagen
marina en el verso Y cuando esté al partir la nave que no ha de tornar...).
En el Beowulf, las exequias reales atestiguan que las practicas paganas
aun pervivian en la memoria del siglo VII. Los trazos cristianos suelen ser
accidentales e irrelevantes para los hechos, nunca se insiste en ellos,
se los siente mas como una obligacion que una declaracion de fe. No
deparamos con laudaciones al perddn eterno ni reverencia a los dogmas.
El autor del poema parece mirar mas bien a un timido tipo de sincretismo.
Lerate (BEOWULF, 1974: 25) describe la muerte del rey asi:

Su hora le vino al intrépido Skild / al encuentro marché del Sefior
de la Gloria.

Borges (1991:789) prefiere:
En la hora de su destino, Scyld, fuerte atin, busco el amparo de su Sefior.

Lerate se mune de una expresion tradicional del espafiol para referir
la muerte: “llegar la hora / venir la hora” . Al interrogar el original, cons-
tatamos que el verso trece no omite el nombre de Dios (God) (BEOWULF,
1974:24). En lugar de traducirlo, Lerate lo recrea con cierto ornato con
la mencion Sefor de la Gloria, ndmine que si bien se mira se asemeja a
una kenning, aquella metafora tan cara a la artesania de la vieja poesia
del norte. Borges elude el artificio metaforico (las kenningar le desper-
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taban una curiosidad de fascinado desdén) pero lo insinda hacia el final
del fragmento, cuando para hablar del rey lo llama Guerrero Armado de
Lanza. Pese ala apariencia, esta alusion no conforma una kenning, pues
no cumple con el requisito de la analogia. Guerrero Armado de Lanza no
es otra cosa que un guerrero armado de lanza, para el caso, un guerrero
egregio como el rey. Lo curioso es que esta pretendida kenning parece
una interpolacién de Borges, pues Lerate cumple con la designacion al
monarca mediante la incurrencia de pronombres (Le dejaron partir,/ lo
llevaron las olas...)

Los traductores también discrepan en el modo de describir la nave real.
Borges la personifica, le atribuye una cierta impaciencia por zarpar. A rigor,
esta personificacion es una hipalage, pues los impacientes son en verdad los
sUbditos reales. Borges trasunta esa inquietud tan humana a la embarcacion.
Asi, la nave se vincula al rey no solo en su nacimiento sino también en su
muerte. Lerate (BEOWULF, 1974: 27) revive el verso 43 de esta forma:

De rico tesoro dotaron al rey: / en nada peor al que un dia a su lado / pu-
sieron aquellos que, solo en el barco, / siendo muy nifio, lo dieron al mar.

En el correlato borgeano (BORGES, 1991:789) encontramos:

No lo abastecieron con menos esplendor, con menos riqueza, que las
que en el principio lo rodearon cuando era nifio.

Lerate deja suponer que el tesoro le fue ofrendado al rey por lo mis-
mos que lo llevaron al mar, informacidn ausente en la prosa de Borges. La
asociacion del rey con el barco en los polos de su vida es indicativa del
aprecio e identificacidon que sentian ese pueblo por el mar.

Sobre la transcripcion del estilo, no creo precipitado afirmar que con
el verso Lerate reproduce el ritmo de la poesia que traslada. Recordemos
que el verso germanico se organizaba en mitades de medida irregular,
con silabas programadamente acentuadas. Lerate suele separar estas si-
labas marcadas con un hiato de dos silabas atonas. El efecto es este:

Entonces un hijo le vino a nacer / Heredero en palacio. Envidbalo
Dios / En alivio del pueblo: El sabia su aprieto / De tiempos atrds, cuando
muchos sufrieron. (BEOWULF, 1974::25)

Esta regularidad le confiere a la traduccion de Lerate una expresion
muy antigua. A pesar de lo disimil, la traduccion borgiana no lo es menos.
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Al elegir la prosa, Borges debi6 buscar un recurso que le imprimiese al
texto el sabor de antafio que defiende en el exordio. Lo encontré en la
frase largay en la intercalacion como lo ilustra esta frase inaugural:

En la hora de su destino, Scyld, fuerte ain, buscé el amparo de su
Sefior. (BORGES, 1991:789)

Sabemos que los poetas germanos no celebraban la rima, que reem-
plazaron por el verso aliterado. La literatura inglesa posterior no olvido
esta simpatia. John Milton escribid: : Ere half may days in this dark world
and wide, hospitalidad que Emiliy Bronté revivié en: reckless of the lives
wasting there away. A pesar de lo prescriptivo de la aliteracidn, este
recurso no parece haber sido preocupacion central de los traductores.
En ciertos pasajes se deja oir la persistencia de la sibilante (ya estaba
dispuesto), pero esto quizas se deba mas bien a la regularidad de ese so-
nido en el idioma que a un artificio premeditado. Existe, empero, un pasaje
(vv. 38-40) que ambos autores decidieron expresamente aliterar: Mientras
Lerate (BEOWULF, 1974:27) escribe

No sé de otra nave que aqui se equipara / Con armas de guerra, es-
padas, arneses /Y cotas de malla; repleta quedg,

Borges (1991:789) ensaya

No hay fama de otra nave tan airosa exornada de armas de muerte, de
vestiduras de guerra, de espadas y corazas.

En estos pasajes la vibrante se advierte como un sonido aspero, casi
como un grufiido. Su repeticion conviene mucho al contenido del verso,
que retrata aperos de guerra. Vale observar que la propia palabra guerra
resuena a beligerancia y que su origen es precisamente germano.

Aun cuando define que su experiencia es literal, Borges osa mas que
Lerate. Lo evidencia su opcion por la prosa, el uso de alguna expresion
de su estilo y la interpolacion de alusion indirecta que lo entronca con la
factura poética de los escaldos. A pesar de no imitar el verso germéanico,
la prosa de Borges contiene el ritmo de la épica antigua por la extension
frasaly laintercalacion. Su texto se amista con el tono de la declamacion,
tono que dehid dominar en el siglo VIl si se toma en cuenta que esta poe-
sia, como la obra de Shakespare, no emergié para un lector sino para una
audiencia, y que su redaccién no ocurrid6 como expresion literaria sino
como un sucedaneo de la memoria. Por su parte, al ejercitar el verso,
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Lerate nos acerca de manera mas a lo que los sajones debieron oir. Ani-
mado por una sintesis, llego a esta conclusion, que nacié como sospecha
y que debia constatarse para escapar del perogrullo: la traduccion de
Lerate es la obra de un traductor; la de Borges, la de un escritor, de un es-
critor que no pactda con sus preferencias de estilo. A modo de corolario,
digamos cuanto vale esperar que la obra de Snorri Sturlusson, de Saxo
Gramatico, y el generoso acervo de andnimos de la materia germéanica
abandonen su extrafio puesto de célebres desconocidos. Las traduccio-
nes que hemos revisado pueden en mucho ayudar a superar este vacio
que ya va tomando visos de legendario.
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Traducao dos proverbios de Sancho Panca
Silvia Cobelo (USP)

0 presente estudo sobre o Quixote de Miguel de Cervantes se
insere no campo dos estudos tradutolégicos. Por meio de uma pers-
pectiva comparativa/ contrastiva; pretende-se analisar as diversas
solugdes dadas em lingua portuguesa aos inimeros provérbios
que aparecem no Quixote, proferidos, sobretudo, por Sancho Pan-
ca. Optamos pelo estudo comparado do capitulo XXV da primeira
parte; episadio privilegiado na medida em que varios proveérbios
sao enfileirados na fala do escudeiro.

Sabemos das muitas dificuldades que surgem ao se tradu-
zir marcas culturais, uma vez que tal pratica exige, mais do que
em outros enunciados, o conhecimento do contexto gerador
(SANCHEZ,1987, p.45). O proprio nome “Sancho”, esta relacionado
a provérbios: ele é o camponés, o representante do povo espanhol.
Ao discorrer sobre a fala de Sancho, Angel Rosenblat (ROSEN-
BLAT, 1995, p.35) conta que um viajante, ao visitar a Espanha, teria
dito: “los espafioles gustan expresarse en dichos y refranes cortos
y llenos de agudeza e intencién”. Sancho ndo poderia falar de ou-
tra forma. Essa propriedade da linguagem de Sancho consolida-se
com sua pessoa, segundo ele mesmo: “No tengo caudal alguno,
sino refranes y mas refranes” (DQ I, XLIl). O autor mostra como
Sancho, com freqiiéncia, modifica os provérbios e os acomoda as
circunstancias, no entanto, o que mais colabora para sua imagem
pitoresca € a acumulacao indiscriminada e sentencas populares
ditas numa ladainha, como uma verdadeira “enxurrada” que, por
sua vez, produz efeitos comicos notaveis.

Marquez de Villanueva (VILLANUEVA, 1973, p.28-29), retoman-
do uma idéia de Menéndez Pidal, relaciona o nome Sancho com o
que se conhece como ristico no refraneiro espanhol. Na literatura
popular e numa das continuagdes da Celestina aparece “Alla va
Sancho con su rocino”, na Segunda Celestina temos “Con lo que
Sancho adolece Domingo y Martin sana” e “No ganard contigo
la dehesa, Sancha la Bermeja”. Na Comedia Thebayda aparecem
“Topado ha Sancho con surocin” e “Al buen callar llaman Sancho,
al bueno, bueno, Sancho Martinez”. Maurice Molho (MOLHO, 1976,
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p.149) cita mais alguns: “Topado ha Sancho con la horma de su
sapato” e Revienta Sancho de hidalgo”. Martin de Riquer, (RIQUER,
1969, p.60) acredita que Cervantes possa ter escolhido 0o nome do
escudeiro por um modismo da época: Alla va Sancho con su roci-
no”, referindo-se a duas pessoas que andam sempre juntas.

Sendo uma obra classica da literatura universal, o Quixote contou
com varias traducdes para o portugués, tanto em Portugal como no
Brasil. Cada uma dessas edi¢des tratou os provérbios de maneira dis-
tinta, dando sua propria versao de cada um deles. A pequena anélise
ensaiada aqui nesta apresentagdo mostra um grande campo de estu-
do. Assumindo o papel de “sondas” do texto integral, vamos cotejar
as principais edi¢des em portugués, lidas no Brasil.

Ao analisar, comparativamente, como foram traduzidos esses pro-
vérbios, quais as solugdes encontradas para cada caso tratamos de
encontrar uma unidade lo6gica para cada tradutor, seu “idioleto”. Os
provérbios sdo analisados dentro da teoria de modalidades de tra-
ducdo revista por Francis Aubert (AUBERT, 2006, p.5-10) que supde
as alternativas de Literalidade e Equivaléncia. A Literalidade ocorre
quando temos uma certa sinonimia interlinguistica e intercultural no
contexto dado. Subdivide-se em Transcricdo, Palavra por Palavra,
Transposi¢do e Explicitagdo. Ja a Equivaléncia engloba as modalida-
des que sdo uma reescrita interpretativa na ética da cultura de recep-
¢do. As subdivisdes sao: Implicitagdo, Modulacao, Adaptacao. Pelo
exiguo espaco que temos, vamos nos deter em apresentar somente
as modalidades que aparecem em nosso ensaio, ou seja, Palavra por
Palavra, Transposicao, Modulagdo e Adaptacéao.

Na Traducgdo Palavra por Palavra observa-se: o mesmo nimero
de palavras, na mesma ordem sintatica, empregando as mesmas
categorias gramaticais e contendo sindnimos interlingiiisticos e in-
terculturais. Classifica-se como Transposi¢do quando um ou mais
critérios da traducgao Palavra por Palavra ndo é satisfeito, quando
temos, por exemplo, rearranjos morfossintaticos, ou quando ocor-
re alteragdo na ordem das palavras ou ainda quando aparece uma
alteracao de classe gramatical. A Modulagao é considerada pelo
autor como uma marca da traducao literaria, quando aparecem os
idiomatismos de expressdo, as marcas culturais. Ocorre uma alte-
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racao perceptivel na estrutura seméntica conservando o mesmo
sentido no contexto. Na Adaptacdo acontece uma assimilagao cul-
tural com uma interseccdo de sentidos, ndo havendo mais a procu-
ra de uma equivaléncia plena, especialmente quando temos uma
limitada equivaléncia cultural entre a lingua de origem e a lingua
de chegada. Neste caso, devemos também considerar uma dia-
cronia na traducgdo, envolvendo trés séculos (XIX, XX e XXI) assim
como uma diacronia de quatrocentos anos em relagdo ao prdprio
original. Para o presente trabalho, utilizamos como texto base em
espanhol a edi¢do dirigida por Francisco Rico da Editorial Critica,
Instituto Cervantes. Quanto as tradugdes, foram utilizadas: Viscon-
des de Castilho e Azevedo, publicada pela primeira vez em 1876/78,
Portugal (é até hoje a mais editada); Almir de Andrade e Milton
Amado, publicada pela José Olympio no Rio de Janeiro em 1952;
Aquilino Ribeiro, escritor portugués, publicado em Sao Paulo em
pela Difusdo Européia do Livro em 1953; Eugenio Amado editado
pela Itatiaia em 1983; Sérgio Molina publicado pela Editora 34 em
2002 e por Gltimo, Carlos Nougué e José Luis Sanchez, editados
pela Record em 2005. Além destas edi¢des serd utilizada a disser-
tacdo de mestrado de Anna Sanchez (SABCHEZ, 1982, p.179-180)
com traducgdes inéditas dos provérbios estudados.

Angel Rosenblat (ROSENBLAT, 1995, p.36) cré que Cervantes
descobriu o recurso dos provérbios paulatinamente. Sancho diria
seu primeiro provérbio no final do capitulo XIX da primeira parte
e logo se desborda no capitulo XXV da mesma parte. Fernando
Carreter (CARRETER, 2001, p.21) esta de acordo sobre o primeiro
provérbio e mostra como Cervantes vai se firmando pouco a pouco
no uso dos mesmos, até chegar ao capitulo XXV da primeira parte,
quando acontece a primeira enxurrada. Isso s6 voltara a aconte-
cer na segunda parte. Esse mesmo trecho do capitulo XXV no qual
Sancho enfileira provérbios é parte do corpus da dissertacdo de
mestrado de Anna Sanchez. O titulo do capitulo, segundo a tra-
ducdo dos Viscondes, é: “Que trata das estranhas coisas que na
Serra Morena sucederam ao valente cavaleiro de la Mancha, e a
imitacdo que fez da peniténcia de Beltenebros.” Neste capitulo
Dom Quixote resolve suspender sua busca de aventuras para fazer
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peniténcia como Amadis (personagem famoso de livros de cavala-
ria, que adota o nome de Beltenebros ao retirar-se em peniténcia
por amor a sua Oriana) e desatinos como Orlando Furioso de Arios-
to. E um capitulo de muita importancia, sequndo Martin de Riquer
(RIQUER, 1970, p.89), pois € a Gnica vez em que o cavaleiro identifi-
ca Dulcinéia como a lavradora Aldonza Lorenzo. Dom Quixote es-
creve uma carta para sua amada e depois Sancho vai embora com
Rocinante enquanto seu amo da cambalhotas seminu para provar
ao seu escudeiro que fazia loucuras por amor a Dulcinéia. O tre-
cho estudado esta logo no inicio do capitulo. Sancho esta feliz em
poder falar novamente (havia sido interditado por seu amo) e eles
conversam sobre o que Cardenio, no capitulo anterior, havia dito
sobre a Rainha Madasima (personagem do livro Amadis de Gaula),
sugerindo ser amancebada com mestre Elisabad, o qual seria, se-
gundo nota de Francisco Rico, aio e acompanhante de Amadis. E
nesse momento que Sancho e Dom Quixote terdo o dialogo em que
o0 escudeiro justapde uma série de provérbios:

“Ni yo lo digo ni lo pienso- respondié Sancho -. All se lo hayan, con su
panselo coman: si fueron amancebados o no, a Dios habrén dado la cuenta.
De mis vifias vengo, no sé nada, no soy amigo de saber vidas ajenas, que el
que compra y miente, en su bolsa lo siente. Cuanto més, que desnudo naci,
desnudo me hallo: ni pierdo ni gano. Mas que lo fuesen, ;qué me va a mi? Y
muchos piensan que hay tocinos, y no hay estacas. Mas jquién puede poner
puertas al campo? Cuanto més que de Dios dijeron.”

jVélame Dios — dijo don Quijote -, y qué de necedades vas, Sancho
ensartando! ;Qué va de lo que tratamos a los refranes que enhilas?

LEGENDAS: MC: Miguel de Cervantes; CA: Viscondes de Castilho e
Azevedo; AA: Almir de Andrade e Milton Amado,; AR: Aquilino Ribeiro;
EA: Eugenio Amado; SM: Sérgio Molina; NS: Carlos Nougué e José Luis
Sédnchez; AS: Anna Sanchez; NE: Nota explicativa de FR: Francisco Rico
(tradugdo livre da autora) MT: Modalidade de Tradugéo — PP: Palavra por
palavra; T: Transposi¢do; M: Modulagédo, A: Adaptacao
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MC (1) Alld se lo hayan, con su pan se lo coman: MT
CA o0s outros |4 se avenham; e se meus caldos mexerem, tais os bebam. A
AA - eles que |4 se avenham e com as suas linhas se cosam; A
AR L4 se avenham. Sua alma, sua palma. A
EA - eles que por |a se avenham, e que cada qual coma do seu préprio pao; M
SM - Eles |a que se amanhem e colham sua semeadura: A
NS - Eles & que saibam as linhas com que se cosem, A
AS Eles que sdo brancos que se entendam; A
NE Indiferenca com a qual tratamos assuntos alheios (AS)
MC | (2) De mis viiias vengo, no sé nada, MT
CA | Nao sei nada, das minhas vinhas venho. T
AA | Venho das minhas vinhas; de nada sei; T
AR | Néo gosto de meter o nariz na vida alheia. A
EA De minhas vinhas cheguei, e de nada sei T
SM Eu sigo meu trilho, ndo sei de nada M
NS Eu sigo 0 meu caminho, ndo sei de nada, M
AS | Das minhas vinhas venho, ndo sei de nada; PP
NE N&o se importa com o que acontece com os outros. (FR)

Desculpas de um mal feito, geralmente dito pelo culpado. (AS)
MC | (3) el que compra y miente, en su holsa lo siente. MT
CA | Quem compra e mente na bolsa o sente; T
AA | quem compra e mente, na sua bolsa o sente. PP
AR Quem compra e mente, na bolsa o sente. T
EA | quem compra e mente, na sua bolsa é que sente. T
SM | quem compra e mente, na bolsa o sente. T
NS | quem mexe em vespeiro, picado saira. A
AS | quem compra e mente, na sua bolsa o sente. PP
NE | Ostentacdo de falsa habilidade para os negdcios. (AS)
MC | (4) desnudo naci, di do me hallo: ni pierdo ni gano. MT
CA | Nuvim ao mundo, e nu me vejo; nem perco nem ganho. M
AA | nascinu e nume encontro; ndo perco nem ganho. T
AR | Por mim tanto se me d4 como se me deu. A
EA | Pelado nasci e pelado me encontro; ndo perco nem ganho. PP
SM Nu nasci e nu estou: ndo perco nem ganho. T
NS Nu nasci, nu estou: ndo perco nem ganho. T
AS | nascinu, nume encontro, ndo perco nem ganho: T
NE N&o ambigdo e conformismo (AS)

Procedéncia biblica (FR)
MC (5) muchos pii que hay tocinos, y no hay estacas. MT
CA Ha muitos que pensam encontrar toicinhos e ndo ha nem estacas; T
AA | Muitos pensam gue ha toicinhos onde s6 ha espetos. M
AR | Nao hé divida, quase sempre sdo mais as vozes que as nozes. A
EA | Muitos pensam que ha toicinho onde néo existe espeto. M
SM | Pois as vezes s&o mais as vozes que as nozes. A
NS | Enem tudo o que reluz é ouro. A
AS | Muitos pensam que ha toicinhos, e ndo ha estacas; PP
NE | Supor algo de alguém sem nenhum fundamento. (FR)
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MC | (6) ;jquién puede poner puertas al campo?

CA | quem pode ter mdo em linguas de praguentos,
AA | Equem pode por cobro as mas linguas,

AR | Quem pode calar as bocas do mundo?!

EA | E quem pode colocar porteiras no campo?

SM | Mas quem pode por rédeas ao vento?

NS | Mas quem pode pdr travas ao vento?

AS | quem pode por portas ao campo?

NE Quem pode colocar limites a liberdade? (FR)

MC | (7) Cuanto mas que de Dios dijeron.

CA | senem Cristo se livrou delas?

AA Depois do que disseram do préprio Deus?

AR Pois ndo disseram mal de Cristo e mais era Deus?!
EA Tanto mais, que até ao préprio Deus difamaram...
SM Quanto mais que até Deus foi malfadado.

NS Tanto mais que até de Deus murmuraram.

AS Se até de Deus disseram, (com n@o falaréo deles?)
NE Desprezar a maledicéncia. (FR)

T
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Total 20 29

0 provérbio 1 é o mais adaptado, com o uso da palavra “avenham” nas
primeiras quatro traducdes. No provérbio 2, 3 e 4 temos mais ocorréncia
de Literalidade que de Equivaléncia. No provérbio 3 e 4 e em parte do 5,
quase todos os tradutores deram solugdes semelhantes Astraducdes dos
provérbios 5, 6 e 7 denotam uma preferéncia pela Equivaléncia, sendo o
7 traduzido por seis tradutores por Modulagao e apenas uma Adaptacéo.
Podemos observar também o total maior de Equivaléncia, de acordo com
o esperado para um idiomatismo cultural como é o caso dos provérbios.

0 quadro abaixo sintetiza os resultados da pesquisa sobre modalida-
des de traducdo utilizadas por cada tradutor.

Tradutor PP [ T | M | A | Total de Literalidade Total de Equivaléncia
CA 0 3 1 3 3 4
AA 1 2 3 1 3 4
AR 0 1 1 5 1 6
EA 1 3 2 1 4 3
SM 0 2 3 2 2 5
NS 0 1 4 2 1 6
AS 4 1 1 1 5 2
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As solucdes dadas pelos diversos tradutores apresentam algumas varia-
coes. A distribuicdo das modalidades € um dos critérios para definir cada
idioleto. As traducdes dos Viscondes, de Almir de Andrade & Milton Amado e
Eugénio Amado s@o equilibradas quanto as modalidade de tradugao de Lite-
ralidade e Equivaléncia, no entanto, os Viscondes tém somente uma Modula-
cdo e trés Adaptacdes, exatamente o inverso do que ocorre com as tradugdes
de Almir de Andrade & Milton Amado. Eugenio Amado é o mais Literal deles,
sendo o (nico (além das tradugdes ndo publicadas de Anna Sanchez) a fazer
tradugdo Palavra por Palavra, ver o provérbio 3. Evidencia-se também uma
grande similaridade nas escolhas de Almir de Andrade & Milton Amado e
Eugenio Amado, ver provérbios 1,2,3,4 e 5. Como esperado, o famoso escritor
Aquilino Ribeiro mostrou uma acentuada escolha de Adaptacao, como pode-
mos verificar nos provérbios 1,2,4,5 (sendo esta a mesma escolha de Sérgio
Molina) e 6. As duas tradugdes mais recentes, a de Sérgio Molina e Carlos
Nougué e José Luis Sanchez apresentam perfis parecidos, tendendo mais
para Equivaléncia que para Literalidade, fazendo as vezes quase as mesmas
escolhas (ver provérbio 2, 4 e 6). No caso da pesquisadora Anna Sanchez, as
opcdes sdo quase todas com acentuada Literalidade, inclusive chegando a
ser praticamente a Unica a traduzir Palavra por Palavra, ver provérbios 2, 3,
5, 6. Relembramos que n@o se trata de uma tradug@o comercializada ou pu-
blicada em outro formato que ndo o de dissertagao de mestrado. Concluimos
ser este um bom método para comparar as nuances entre um tradutor e ou-
tro, detectar estratégias para lidar com dificuldades como a tradugao de um
provérbio. E uma ferramenta para identificar tragos significativos do idioleto
de cada tradutor, as diferencas e semelhancas em suas escolhas para resol-
ver o dificil desafio de traduzir uma obra classica como o Quixote.
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