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RESUMO

Este volume apresenta artigos que têm como referência a obra de Wolfgang Iser, desenvolvidos a partir do “Seminário de Literatura e Outras Artes: Espaço e Imaginário”, oferecido pelo Prof. Luis Alberto Ferreira Brandão Santos, no primeiro semestre de 2003, junto ao Doutorado em Literatura Comparada no Programa de Pós-Graduação em Letras: Estudos Literários da Faculdade de Letras da UFMG. O objetivo do seminário era investigar a potencialidade crítica ( em especial para a abordagem da categoria espaço na Teoria da Literatura ( do conceito de imaginário, tendo como base algumas de suas formulações presentes no cenário intelectual do século XX. 
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FICÇÕES ISERIANAS

Luis Alberto Brandão

Não é desprezível, em termos teóricos, a tendência à polarização que no decorrer do século XX se verifica nas correntes de investigação crítica do objeto literário. Segundo tal tendência, é possível separar as abordagens que privilegiam as especificidades da literatura como sistema de linguagem daquelas que se esforçam para compreendê-la em seu vínculo, mais ou menos determinista, com fatores sócio-culturais. Pode-se mesmo reconhecer, nesse embate dicotômico, a tensão entre o legado romântico-idealista, que advoga a autonomia da obra de arte, cuja negatividade se manifesta especialmente no universo das formas, e o legado realista-positivista, que concebe a obra como reflexo do mundo, sobretudo através dos conteúdos sociais que é capaz de veicular. É o que sugere Hans Robert Jauss: “Da orientação definida pela escola positivista e pela idealista destacaram-se a sociologia da literatura e o método imanentista, aprofundando ainda mais o abismo entre poesia e história”.

A tentativa de se contrapor a essa dicotomia através da ênfase em uma instância até então pouco explorada teoricamente ( a recepção das obras ( norteia o desenvolvimento da palestra de Jauss, que, proferida em 1967, é o marco inaugural da denominada Estética da Recepção.
 Wolfgang Iser, explorando os caminho abertos por Jauss,
 percebe que uma teoria da recepção conduz, necessariamente, a uma reflexão sobre o imaginário:

A recepção não é primariamente um processo semântico, mas sim o processo de experimentação da configuração do imaginário projetado no texto. Pois na recepção se trata de produzir, na consciência do receptor, o objeto imaginário do texto, a partir de certas indicações estruturais e funcionais. Por este caminho se vem à experiência do texto. Na medida em que este se converte em um objeto estético, requer dos receptores a capacidade de produzir o objeto imaginário, que não corresponde às suas disposições habituais. Se o objeto imaginário é produzido como correlato do texto na consciência do receptor, pode-se então dirigir a ele atos de compreensão. Esta é a tarefa da interpretação. Dela resulta a conversão deste objeto imaginário em uma dimensão semantizada (Sinndimension). A recepção, portanto, está mais próxima da experiência do imaginário do que a interpretação, que pode apenas semantizar o imaginário.
 

No caso do texto literário, pode-se afirmar que a experiência estética é, paradoxalmente, tão mais vinculada à realidade quanto mais exercita sua autonomia em relação a ela; tão mais penetrante e abrangente quanto mais aberta e especulativa. O caráter paradoxal da experiência literária se explica pelo fato de esta tornar possível o questionamento da oposição entre real e ficcional. Entretanto, para se investigar de que maneira a dicotomia é transgredida, não basta que se afirme que a literatura opera a suspensão de limites, utilizando-se o argumento de que a ficção traz elementos de realidade e de que esta contém elementos ficcionais. Se se deseja fazer jus à complexidade da experiência proporcionada pela literatura, é imprescindível que se rompa com o próprio sistema de oposições, através do esforço de se conceber uma relação que incorpora, ao par comumente convocado para a equação que tenta descrever o funcionamento do “mecanismo” literário, uma terceira noção, cuja presença redefine o papel dos outros dois termos. Esse terceiro ingrediente é o imaginário.

Segundo Iser, “como o texto ficcional contém elementos do real sem que se esgote na descrição deste real, então o seu componente fictício não tem o caráter de uma finalidade em si mesma, mas é, enquanto fingido, a preparação de um imaginário”.
 A conseqüência mais imediata dessa concepção triádica reside no imperativo de se abandonar a pretensão de que seus termos possam ser determinados ontologicamente ( pretensão que se manifesta, por exemplo, quando se supõe que o fictício se define pela eliminação dos atributos da realidade. Na tríade, importa a natureza relacional dos termos, sem que se possa jamais estabelecer fundamentos. Assim, pode-se afirmar que o fictício é uma realidade que se repete pelo efeito do imaginário, ou que o fictício é a concretização de um imaginário que traduz elementos da realidade, mas a rigor não se pode dizer o que são o real (a não ser que este corresponde ao “mundo extratextual”), o fictício (além de que se manifesta como ato, revestido de intencionalidade) e o imaginário (exceto que possui caráter difuso, e que deve ser compreendido como um “funcionamento”).

Propõe-se, assim, que se pense a literatura segundo uma perspectiva antropológica ampla, ou seja, como produto humano e simultaneamente definidor do humano. Trata-se, pois, não de adotar a mirada da Antropologia como disciplina constituída (mesmo que não se descartem diálogos com vertentes das antropologias cultural, filosófica, social, estrutural, gerativa, histórica), mas de conceber uma Antropologia Literária, que parte da idéia de que há uma “plasticidade humana”
 que se manifesta de maneira privilegiada na literatura e nas artes, já que estas são capazes de oferecer uma “auto-interpretação do homem”.
 Desse modo, deixa de possuir relevância a discussão sobre a ênfase na forma ou no conteúdo, significante ou significado, materialidade ou mimese, já que a literatura é entendida como operação que converte a plasticidade humana em texto. Tal plasticidade abarca a experiência do homem com o que percebe como real, o processo imaginário de conceber as limitações e as potencialidades de tal experiência, e a transformação desse processo em obras, ou seja, a concretização do imaginário através da ficção. Naturalmente, o fictício e o imaginário estão presentes em qualquer atividade humana; na literatura, contudo, estes se apresentam segundo uma articulação organizada, que pode ser mapeada em termos sincrônicos e diacrônicos. Na literatura, o fictício, que é, entre os três termos, o que tem caráter de ato, assume papel essencial de transgressão de limites, tanto do que há de determinação do real (já que, na ficção, isto é, nas obras, o real se revela transfigurado por efeito do imaginário), quanto do que há de difuso do imaginário (já que, na ficção, o imaginário ganha uma determinação ( que é, a princípio, um atributo de realidade).

Considerando-se a amplitude das noções de fictício e imaginário, torna-se tentador levantar a hipótese de que, na qualidade de ato, toda obra teórica também pode ser considerada como ficcional, concretizando e simultaneamente transgredindo um imaginário. Para tanto, é necessário levar-se em conta que as convenções que distinguem tipos específicos de discursos, e que identificam uma obra como literária ou teórica, se projetam sobre o imaginário, fazendo com que se possa supor seu desdobramento. Não seria inadequado, assim, postular a existência tanto de um imaginário literário quanto de um imaginário teórico, ambos na verdade resultado da contaminação que as distinções que operam no plano concreto das obras produzem no caráter genérico e indeterminado de algo mais amplo, que poderia ser, também imprecisamente, denominado de “imaginário textual”.

Foi segundo essa perspectiva abrangente que se leram algumas das ficções de Wolfgang Iser no “Seminário de Literatura e Outras Artes: Espaço e Imaginário”, por mim oferecido no primeiro semestre de 2003 junto ao Doutorado em Literatura Comparada no Programa de Pós-Graduação em Letras: Estudos Literários da Faculdade de Letras da UFMG. O objetivo do seminário não era deter-se com exclusividade no pensamento de Iser, mas investigar a potencialidade crítica ( em especial para a abordagem da categoria espaço na Teoria da Literatura ( do conceito de imaginário, tendo como base algumas de suas formulações presentes no cenário intelectual do século XX. Entretanto, a força da ficção iseriana acabou por definir o rumo e o tom das discussões, gerando certa “ambiência especulativa” na qual o pensamento se deixava mover por uma propulsão instabilizadora, pelo esforço de lidar com uma teoria em que os conceitos não possuem determinação ontológica, operando através de funções que não se fixam, já que se só podem ser caracterizadas relacionalmente.

Pode-se dizer que o contato com a ficção iseriana nos fez imergir em um imaginário teórico, um modo de operação intelectiva que, apesar de refratário à descrição, se impunha como experiência perturbadora e estimulante, a partir da qual íamos produzindo nossas próprias ficções. Os artigos aqui reunidos são registros de algumas delas, atribuições de intencionalidades específicas à propulsão difusa do debate, pontos de cristalização em que, simetricamente à suspensão dos limites do texto no processo (imaginarizante) da leitura, novos limites são configurados no ato (ficcionalizante) da escrita. Nesse sentido, os textos aqui apresentados são transgressões à obra de Iser, ou, dizendo de outra forma, ficções que ultrapassam a realidade da obra para nela reinserir algo da indeterminação de sua feição imaginária.

Os quatro textos que compõem este volume tomam a perplexidade provocada pela leitura de Iser como estímulo para desdobrar sua obra tanto a partir do rastreamento de lacunas quanto pela busca da radicalidade de certas conseqüências nela sugeridas. Assim, se por um lado a historicidade pode ser percebida como “espaço vazio” na obra iseriana (como argumenta Emílio Maciel, enfatizando, porém, que nesta se demonstra a impossibilidade de qualquer pretensão de leitura total), por outro o próprio debate sobre as relações entre história e literatura pode se beneficiar, criticamente, da convicção de um pensamento que recusa a dicotomia real/fictício (como demonstra Silvana Seabra). Tal recusa já se revela nítida no modo como se caracteriza a teoria da leitura de Iser (caracterização efetuada por Pedro Ramos Dolabela Chagas a partir do paralelo com a noção de mimesis presente na obra de Luiz Costa Lima); teoria segundo a qual o processo de leitura pode ser compreendido como processo tradutório (conforme propõe Rebecca Monteiro, elegendo Walter Benjamin como interlocutor).

O caráter teoricamente plástico da ficção iseriana rege as ficções teóricas aqui veiculadas. Isso significa que estas não se submetem àquela. Também significa, paradoxalmente, que se alinham no mesmo vetor, à medida que elegem a transgressão como atitude fundamental de leitura. As presentes ficções irrealizam a obra de Iser, pois buscam expandir seus amplos e constitutivos lençóis de indeterminação. Contudo, também a realizam, já que ativam seu poder de ressonância, demonstram sua propensão de transformar-se, não sem desafios, em novas obras. Não é tal movimento, agonisticamente estimulante, que comprova a potência crítica do genuíno gesto teórico?
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CRITICIDADE E OPACIDADE

(INTERPELANDO WOLFGANG ISER)

Emílio Maciel

No cenário algo dispersivo da teoria literária contemporânea, a obra do alemão Wolfgang Iser ocupa um lugar especialmente curioso. Dotada de alta voltagem de inventividade, essa obra, que começou a ser elaborada ainda sob a égide da Escola de Constança, coincidindo portanto com o esgotamento do paradigma estruturalista, sofre nos últimos anos uma inflexão cada vez mais especulativa, que deságua numa reflexão a respeito da própria necessidade antropológica da literatura. Ao mesmo tempo, se o leque de questões aí mobilizado faz dela uma das mais ambiciosas e sofisticadas do nosso tempo, o seu raio de influência e penetração continua ainda relativamente restrito, se comparado por exemplo à desconstrução ou aos estudos culturais. Longe, porém, de ser sintoma de uma suposta fraqueza, essa aparente clandestinidade funciona quase como um atestado da força nela contida; força que se traduz não só na indisponibilidade para se congelar num arsenal de procedimentos metodológicos como também em uma acusação sub-reptícia à maneira como a teoria hoje se institucionaliza. Nesses termos, se grande parte do êxito de uma proposta teórica costuma ser medido em função da capacidade de se encaixar a novos objetos, favorecendo a miragem do aumento da inteligibilidade desses, a teorização do último Iser surge marcada por uma rarefação máxima, na falta de correlatos objetivos capazes de torná-la mais digerível. Avançando como um confesso “work in progress”, seu movimento compreende duas fases bem distintas. Na primeira delas, que encontra em O ato de leitura a sua síntese, há algo claramente tributário de uma certa recepção do modernismo; ou antes, da experiência cultural que o modernismo cria. Uma experiência, como é do conhecimento de todos, na maior parte das vezes fragmentária e cheia de lacunas. Mais recentemente, porém, o que poderia a princípio parecer uma extrapolação meta-histórica adquire contornos muito mais centrífugos, atestados no propósito de, para citar as palavras do próprio autor, não mais “poluir a teoria com exemplos”. Assim, se, num livro como O ato de leitura, a presença modernista podia ser claramente sentida em muitos dos excursos que o pontuavam – sobre autores como Faulkner e Henry James –, em O fictício e o imaginário, em contraste, é como se o tropo fundamental da teorização de Iser – o de um espaço vazio a ser ou não preenchido – fosse submetido a uma radicalização inaudita, que faz com que seus dois principais operadores se agenciem na forma de uma contínua ação recíproca, que desconhece qualquer origem ou reducionismo. Dessa maneira, se o fictício é aí entendido, grosso modo, como o suplemento correlato aos limites intrínsecos à cognição, num percurso que, da suspeita que o envolvia ainda no início da “idade clássica”, chega depois à sua progressiva autonomização na esfera da arte, o imaginário, nesse desenho teórico, desempenha papéis tão cruciais quanto múltiplos, desde objeto transitório entre sensibilidade e entendimento até instância que dá conta de uma insuperável instabilidade antropológica, desde referencializador até aniquilador de referencializações. Papéis, aliás, que não caberia senão ao fictício exponenciar. Curiosamente, ainda, se o desenho argumentativo de O Ato de leitura delineia uma pulsão claramente agônica – uma vez que a tentativa de propor uma novo paradigma aí se afirma mediante a refutação dos seus concorrentes – o Iser de O fictício e o imaginário dá antes a impressão de querer incorporar a si mesmo tudo o que toca, tornando-se por vezes indistinto daqueles a quem deveria supostamente se opor. Com isso, à medida que se faz mais onívora tal absorção, o que antes soava como hipóstase de um quadro histórico particular – a saber: o de uma leitor face a assimetria criada por uma típica obra aberta modernista, ou mesmo por “precursores” como Sterne – torna-se algo ao mesmo tempo mais abrangente e perturbador, já que, à primeira vista, imune a ser refutado; coisa  que, por si só, demandaria uma delimitação conceitual a que essa obra parece resistir visceralmente. Afinal, enquanto o movimento mais ortodoxo da teorização parece freqüentemente operar por via indutiva – em que os instrumentos atualizados sobre um objeto vão depois se expandindo para outros similares – o fato de que Iser, por seu turno, parta de dois pólos taticamente refratários a congelamentos conceituais, de vez que operando na instabilidade de um condicionamento recíproco, torna particularmente improcedente qualquer instrumentalização. Daí porque, para empregarmos uma dicotomia cara ao próprio autor, se a natureza da maioria das teorizações as leva a cedo ou tarde se sedimentarem no que o autor chama de ficção explicativa – isto é, em algo capaz de sintetizar e ordenar uma pluralidade de dados – o esforço de Iser fica mais próximo do que ele mesmo denomina como “ficção exploratória”, já que tende a escapar a determinações precisas. Nesse aspecto, um pouco como uma lacuna que aciona uma remissão infinita, ele não deixa de ter uma qualidade de certa forma “estética”, por mais neutro que pareça na superfície. E, todavia, se como já também observou Gabriele Schwab, um dos efeitos palpáveis dessa lacuna consiste em induzir a urgência por um significante apto a ocupá-lo – criando em torno dele algo como uma sucção –, um modo talvez de fazer jus à experiência dessa obra seria tentando acompanhar as concretizações erráticas que ela gera, a partir dos próprios silêncios aí “inscritos”.

Com efeito, tomando como principal interlocutor o já citado O fictício e o imaginário, uma análise mais detida da sua arquitetura pode acabar remetendo-nos para um diálogo subterrâneo, em que o mais interessante é exatamente o que não se diz. Particularmente sintomático, nesse sentido, é a maneira como, nos capítulos em que trata explicitamente dos seus “irmãos inimigos”, o embate de Iser com os autores que aborda – Bacon, Bentham, Vaihinger e Goodman, no caso do fictício; Coleridge, Sartre e Castoriadis, no caso do imaginário – constrói, mesmo que jamais de forma explícita, algo como um mapa panorâmico da modernidade, delineando um movimento no qual a teoria aparece cada vez mais instabilizada pelo senso de contingência. Como pano de fundo desse movimento, estaria a crescente consciência que tem o homem de seu caráter excêntrico em relação ao mundo, à falta de um ponto de vista transcendental capaz de regular suas interações. Consciência que ajuda também a explicar como, na teorização de Iser, rigor e incerteza surjam antes como termos complementares que excludentes. Contudo, uma vez que não se trata aqui de examinar tais meandros à exaustão – e sim de buscar experimentar a força de ativação peculiar à obra iseriana, tentando se possível construir algo diferente a partir dela –, o desenho argumentativo desse trabalho opta por proceder de forma deliberadamente incompleta; o que, neste caso, pretende ser mais que uma simples ironia involuntária. Num certo sentido, aliás, se o que se segue nos próximos parágrafos poderá soar em alguns momentos estranhamente anti-iseriano – na medida em que a ênfase recaia sobre obras e autores concretos, para a partir deles estabelecer possíveis fronteiras e diferenças –, cumpre não esquecer que, direcionando o movimento para a concretude, não se pretende outra coisa além de efetuar essa mesma obra, partindo de um vazio que, de tão gritante nela, atua quase como uma interpelação: um vazio que não é senão a própria história. Resumidamente, portanto, o que daria norte ao meu esforço seria a tentativa de entender qual é a narrativa obliquamente contada na obra de Iser; tarefa que traz consigo “n” ressonâncias, se considerarmos que era a história também a categoria contra a qual se insurgia o paradigma imediatamente anterior à Estética do Efeito. Com o detalhe de que, se na episteme estruturalista, tratava-se de proscrever o diacrônico enquanto portador de ilusões subjetivistas, em Iser, por outro lado, é como se a generalidade inata à especulação antropológica clamasse por um elemento palpável capaz de matizá-la, de tanto servir de limite para essa teorização quanto de ser por ela fecundada.

Dessa forma, se o excurso sobre Beckett em O Fictício e o imaginário poderia ser perfeitamente incluído em O Ato de leitura, há pelo menos um longo capítulo, no primeiro livro citado, que sinaliza numa direção muito diversa à do esforço anterior. Intitulado “A bucólica da renascença como paradigma da ficcionalidade literária”, trata-se de um capítulo que, se pode soar criticável já a partir do nome – sugerindo uma essencialização em tudo dissonante ao pensamento de Iser – revela-se, ao final da leitura, extremamente astuto. Perfazendo um mergulho em profundidade sobre um dos registros mais tradicionais da literatura do Ocidente, num arco que cobre de Virgílio a Spenser, passando por Sidney e Sannazzaro, o desenho do capítulo sugere como que uma suprassunção das tentativas anteriores, devidamente purgadas de seu lastro filo-modernista. Assim, ao definir o espaço do literário como marcado pela “simultaneidade daquilo que se exclui mutuamente”, o comentário de Iser passa a mostrar de que modo isso ocorre ao longo de uma extensa faixa temporal; o que não deixa de servir também como uma espécie de prova empírica da sua hipótese. Aliás, uma vez que se mantém afastado do cânone modernista, para tratar de autores inseridos dentro do que Ranciére chamou de “belas letras” – isto é, um registro em que a prática da escrita se fazia em constante negociação com o arcabouço normativo das poéticas clássicas e longe, assim, da autonomização alcançada nos últimos dois séculos – o autor trabalha, com isso, no sentido de ligar a idéia do literário a uma constante antropológica. Mais do que um corpo de características, porém, tal constante diria antes respeito à inviabilidade mesma de uma determinação plena e, por conseguinte, à permanente consciência de uma “inatualidade”, algo como uma distância intransponível que nos leva a “representar o representar”. Ou seja, se existe alguma continuidade possível entre a pastoral e Beckett, considerando em ambos uma comum operação de auto-desnudamento, essa só se torna palpável pela via da negação, uma vez que, no Ter-lugar desse auto-desnudamento, há algo que se choca frontalmente com a busca de predicados fixos, tornando toda hipostasia uma impropriedade. Algo muito diferente, portanto, da abstração anteriormente feita a partir de características retiradas do modernismo. Não obstante, se não se busca mais determinar aí uma característica comum, um olhar sinóptico sobre o livro de Iser poderá detectar, de certo modo, na cautela de jamais explicar como se dariam as transições na forma literária – que são sempre abordadas em um nível máximo de generalidade, longe, portanto, de qualquer “close reading” – uma maneira de também se elidir uma possível problematização de modernidade, compreendida aqui, claro, não como a lacunaridade que se objetiva, por exemplo, em Joyce ou Faulkner, mas como algo ao mesmo tempo mais complexo e mais difuso, que remeteria antes aos primeiros românticos que aos modernistas. Tal indeterminação, entretanto, por estar em perfeita coerência com o movimento geral da teoria de Iser, não parece ser à princípio de fato um problema – donde, talvez, a possibilidade de até se descartar a ressalva feita há pouco, ou mesmo de transformá-la em um mero enunciado descritivo. E, contudo, se considerarmos que uma das características mais incisivas daquilo que eu mesmo entendo por modernidade literária – se pensarmos em Schlegel, por exemplo – diz respeito justamente à impossibilidade de sua definição, uma tentativa de determinar predicados para tal operação não será em nada menos difícil que o movimento ascético de rarefazê-la. Afinal, como marca distintiva dessa modernidade, está uma situação em que, não mais se subsumindo a quaisquer tradições reconhecíveis, o literário ganha uma força de inscrição que parece levar ao colapso todo apriorismo; mesmo se esse resultado não seja senão uma “aparência”. Ressalte-se, ainda, que, se, ao arrolar Beckett e Sidney num desenho análogo, Iser parece passar por cima de uma distinção crucial – e, a meu ver, não menos desafiante que a sua própria teoria – de outra parte, um olhar retrospectivo sobre uma episteme não moderna, que buscasse marcar melhor a diferença que Iser “ignora”, teria pelo menos o mérito de produzir uma saudável sensação de estranhamento. Entre os efeitos desse estranhamento, está a possível problematização de narrativas históricas mais tradicionais, que, partindo do impasse levantado por aquilo que estou chamando de modernidade literária – a saber, a noção de algo que se cria e se funda na radical singularidade de seu operacionalizar-se, mantendo-se, portanto, irredutível a qualquer vetor prévio; algo, evidentemente, que é muito menos um conceito que uma “idéia da razão” –, acabam por transformar a anterioridade num fator explicativo, e dessa forma, cancelar a condição disruptiva daquilo que é supostamente explicado por esse fator. Por outro lado, se o ato de inserir dois eventos numa só cadeia equivale também, em certa medida, a domesticá-los, por mais paratática e/ou esparsa que seja a costura entre eles, é preciso atentar, nesse processo, para aquilo que acaba por fazer com que essa costura se torne inevitável, isto é, para a pulsão narrativizadora que seria subjacente a toda teoria. Desse ponto de vista, é como se, em paralelo com o maior ou menor refinamento dos conceitos que constrói, cada teorização compreendesse também a contínua re-significação de um conjunto de dados partilhados, dados que, por nunca serem passíveis de uma tradução total, funcionam como condição de possibilidade de todas as teorizações. As quais, por sua vez – e aí estaria para mim o problema mais interessante –, podem tanto escancarar quanto tentar ocultar essa intraduzibilidade. Dessa maneira, se o que inquieta no texto de Iser é a forma sempre em aberto com que esses dados culturais são rearticulados, uma tática para interpelar seu constructo teórico, na ausência de uma preocupação mais patente em delimitar a episteme de onde se fala, seria cotejá-lo a outros constructos nos quais esse momento narrativo se evidencia. Do que pode resultar um agón no qual, tendo em vista os elementos comuns que todos os constructos organizam, esses passam a funcionar como versões prismatizadas para um só enigma, enigma que obviamente jamais conseguirão esclarecer por completo. Desnecessário notar, porém, que à possibilidade de agora deixar às claras o telos deste ensaio não é alheia uma grande dose de violência retórica, subentendida no esforço de, ao pretender tomar como assunto o ponto de viragem da modernidade, e ao mesmo tempo, reconhecer no passado que isso funda a resultante do efeito de uma retroação, figurar como diacrônico algo que é também sincrônico e estrutural. É o que se tentará mostrar daqui em diante.

E é assim que, partindo de como Iser narra a evolução da pastoral, será possível perceber aí, e evidentemente numa paráfrase não de todo fiel, um direcionamento que sinaliza uma crescente hibridização do gênero, hibridização que poderia servir de sintoma, por sua vez, dos limites específicos à categoria “gênero literário”, face à infinita plasticidade do que é “humano”. Por outro lado, à medida que esse gênero é também por si só um produtor de complexidade, dada a referencialidade múltipla que é capaz de evocar, existe uma tensão, nessa ambigüidade, que o leva a muitas vezes incorporar um discurso metalingüístico – como se nota em Spenser, por exemplo. O que, diga-se de passagem, só faz atestar ainda mais a sua flexibilidade. De sorte que, a titulo de síntese desse movimento, não seria despropositado descrevê-lo como um percurso no rumo de uma autonomização cada vez maior, que teria como horizonte – talvez apenas ideal – o ponto em que cada obra conseguiria se fundamentar a partir de si mesma. Nessa torção, contudo, se o que cria a demanda metalingüística destacada por Iser está ligado ao hermetismo característico de uma dicção alegórica no sentido amplo – que opera com signos cujo sentido é apenas privilégio dos letrados –, uma das maneiras de objetivar um corte em relação a isso seria pensar na revolução formal operada pelo romantismo inglês, principalmente através da figura de Wordsworth. Nesse desenho, se o fato de que esse poeta muitas vezes tematize a natureza – e, mais do que isso, produza uma forte estilização de relatos e dicções populares – pode sinalizar uma continuidade com a tradição da pastoral, em muitos outros aspectos, existe aí uma ruptura cuja radicalidade seria difícil subestimar. Não sendo, porém, meu objetivo fazer uma análise mais detalhada desse poeta, talvez possa nele destacar, apenas, alguns traços capazes de justificar seu papel de ponto de inflexão na minha própria narrativa.

Desse modo, se o gênero pastoral, tal como convencionalmente entendido, permanece preso a uma dominante por assim dizer “pictórica”, apontando para o influxo onipresente da poética horaciana sobre as “belas letras”, a poesia de Wordsworth, por sua vez, distingue-se pela presença de um trabalho extremamente complexo com a temporalidade, que faz com que o “eu” que fala em seus poemas apareça não raro bifurcar-se em um “eu” pretérito e um “eu” proléptico, de cuja coexistência dão conta as múltiplas modulações temporais dessa poesia. Ao mesmo tempo, ao passo que as convenções e alusões neoclássicas da pastoral tendiam a torná-la proibitiva para não iniciados, o que caracteriza de modo mais evidente a novidade wordsworthiana, na superfície do seu léxico e sua dicção, é a tábula rasa que se faz da tópica herdada, na busca daquilo que Geoffrey Hartman chamou de “visão imediata”; o que é evidentemente apenas uma metáfora. Afinal, talvez seja exatamente a ausência das mediações tropológicas tradicionais que faz com que os poemas adquiram a complexidade temporal há pouco mencionada, levando a que, na falta de estabilização fornecida pelo repertório clássico, o eu se transforme numa perpétua metáfora de si mesmo, precipitado num trânsito errático entre séries de protensões e retensões. De outra parte, se a operação de leitura de um poema pastoral passa inevitavelmente por um momento decodificador – quando se trata de, por exemplo, reconhecer uma referência a algum autor canônico da Antigüidade clássica – os poemas de Wordsworth, em geral, parecem muito mais próximos à idéia de uma semiose infinita, sugerindo assim algo como o contínuo sentimento de uma iminência, de uma revelação que, ou nunca chega de fato a acontecer – como em Intimations of immortality – ou que, quando se dá, deve necessariamente ocorrer de forma elíptica – como em The boy of Winander. Na feliz formulação de Thomas Weiskel, a tal movimento corresponderia um progressivo descolar dos significantes em relação ao significado, para o que concorre ainda o detalhe – não menos decisivo em Wordsworth – de seus poemas não reconhecerem mais qualquer hierarquia de alto e baixo, desprendendo digressões metafísicas a partir dos eventos mais banais e cotidianos. Nesses termos, para falar de novo como Weiskel, eles realizariam uma síntese paradoxal de “pathos” e “bathos”, de repto sublime e horizontalidade prosaica. Elementos suficientes, a meu ver, para fazer dessa poesia uma autêntica emergência no sentido iseriano, já que aparentemente irredutível a qualquer “causa” anterior.

Mas se a singularidade característica desse poeta parece-me suficientemente forte para transformá-lo em referência de um “antes” e um “depois” – mesmo descontando a viabilidade de contruir esse tipo de narrativa teórica com outros nomes; como Baudelaire ou Mallarmé, por exemplo –, o que irá me interessar prioritariamente agora, mais do que a complexidade e o choque da ruptura, é, sobretudo, o passado que se cria a partir dela. Nesses termos, para voltarmos de novo a Ranciére – autor, aliás, extremamente lúcido quanto à ficcionalidade da sua teorização –, se a literatura poderia corresponder historicamente à irrupção do político na Revolução Francesa, visto como a possibilidade de re-inscrever infinitamente os lugares antes ocupados pelos corpos, as belas letras, por puro efeito dicotômico, trariam consigo algo de intrinsecamente policialesco, já que, nesse caso, a fidelidade às regras neoclássicas redundaria no cuidado de manter os corpos em seus “devidos lugares”, e não misturar, por exemplo, tragicidade e cotidiano, cautela perfeitamente desrespeitada por Wordsworth. Contudo, ainda que a gritante diferença entre os regimes de escrita torne por certo inegável a utilidade heurística desse esquema, cabe não perder de vista como, com freqüência, o temor de não se incorrer em anacronismos – em suma, de não aplicar às “belas letras” os procedimentos e critérios da “literatura” – faz com que tudo o que se produziu antes do romantismo seja pensado como mera atualização de códigos prévios, feita é claro a ressalva aos diversos níveis de destreza. Nessa perspectiva, é como se o reconhecimento da heteronomia a que estava sujeita a arte – fosse ela uma preceptística ou o um bem ou mal disfarçado “Zeitgeist” – implicasse em abolir como inverossímil a possibilidade de transgressão ou negociação da parte do artista, que, enquanto “homem do seu tempo”, ficaria assim condenado a realizar apenas o que era possível no seu próprio horizonte. Entendendo-se por tal horizonte, via de regra, como tudo aquilo que estivesse contido nos tratados ou tradições contemporâneos ao artista. Um raciocínio, como se vê, que se pode por um lado prevenir muitas impropriedades – como enxergar veleidades transgressivas na sátira perfeitamente codificada de um Gregório de Matos –, não é tampouco isento de claras ressonâncias cripto-hegelianas, seja ao pensar o contexto histórico como uma espécie de super-ator coletivo – isto é, uma prosopopéia –, seja convertendo cada obra e/ou autor em simples sinédoque desse contexto.

Numa outra medida, ainda, essa possível miragem de omni-legibilidade tende a também tornar-se cúmplice da instrumentalização teórica já mencionada, de vez que o embate com a alteridade da obra se vê de saída fundamentado por vetores a ela externos, que se encarregam de desautorizar eventuais extrapolações. Logo, parafraseando algo livremente Walter Benjamin, é como se, por força de uma prevenção anti-anacrônica, o crítico se tornasse uma espécie de duplo inconfesso do “juiz de arte”, que converteria um suposto “possível” em uma variante apócrifa do dever-ser. Nesses termos, se um dos esteios da intrumentalização aqui combatida seria o poder de ler uma obra com máxima eficácia – isto é, sem deixar resto ou opacidade –, aquilo que ora se entende como teorização apontaria para um sentido apenas aparentemente paradoxal, a saber: a idéia de que a fecundidade de uma teoria não seria senão a sua capacidade de fracassar dentro dos referidos critérios de eficácia, para, através disso, apontar para aquilo que na obra permanece irredutível a um re-conhecimento. É evidente, porém, que, para perceber esse fundo de opacidade, cabe submeter a obra a uma certa pressão conceitual, deixando-se tempo hábil, contudo,  para que  aquela possa eventualmente servir como o necessário limite desse conceito, e não apenas como seu mero endosso. Exigência, uma vez respeitada, que acabará por chocar-se de frente com toda uma série de demandas institucionais, levando-se em conta o fato de que, entre os desdobramentos implícitos nessa exigência, está a virtual inviabilização da idéia de método, bem como da reprodução tautológica habitualmente por ele respaldada. 

Ora, face à aparente generalidade de afirmações como essas, é de se esperar, a essa altura, que a simples necessidade de convencimento induza à procura de exemplos capazes de endossar sua pertinência; obrigação que nos leva, entretanto, a uma situação de impasse: afinal, se a delimitação de um contra-paradigma de omni-legibilidade pode soar excessivamente vaga e, por isso mesmo, pouco compreensiva, a escolha de provas em contrário tenderia a ser, por seu turno, um gesto suspeito já de saída, dada a possibilidade de, face à vastidão do corpus que está em jogo, selecionar nele apenas aquilo que confirme minhas formulações. Daí que, na impossibilidade de resolver o dilema de modo satisfatório, opte-se por então seguir uma certa regra de simetria, na busca de um possível termo médio entre a pastoral e Wordsworth. É o que faz com que, num salto no mínimo inusitado, o ensaio tome agora por referência o pintor Poussin, tal como lido pelo teórico, crítico e historiador Louis Marin.

À primeira vista, sem maiores motivos. E todavia, ainda que a evidente diferença dos regimes semióticos possa criar no entre-meio um abismo intransponível, o que me parece significativo, na leitura de Marin, a ponto de inclusive justificar a aproximação com Iser, é a distância que ela toma de qualquer miragem de legibilidade total. Distância, por sua vez, que se pode não ser suficiente para sugerir um paradigma, serve, pelo menos para mim, como um exemplo de algo capaz de resistir à instrumentalização referida, tendo em vista a forma pela qual a leitura é aí operacionalizada. Nesses termos, não deixa de ser significativo como, ao se deter sobre uma obra de um horizonte temporal muito distinto, Marin promova uma espécie de curto-circuito entre passado e presente, que, no limite, acaba por ler nessa obra a mesma instabilidade que Iser vê na pastoral. Vale notar, ainda, que, se ambos partem de perspectivas muito distintas, sendo Marin um crítico formado na transição do estruturalismo com o pós-estruturalismo, os pontos de contato entre ambos parecem-me suficientes para justificar uma análise mais demorada, ainda mais se considerarmos ser o eixo deste ensaio não tanto a leitura dos objetos culturais que o pontuam quanto a sondagem das condições que tornam tal leitura possível. 

Assim, se o traço principal de uma teoria que aspira à condição de método é minimizar no objeto aquilo que nele há de mais opaco, para assim ritualizar a miragem de uma infinita aplicabilidade, o tipo de leitura aqui valorizada parte da suposição de um intervalo permanente entre obra e leitor, que faz do embate entre ambos uma atividade por natureza interminável. Observe-se, contudo, que se a ética de opacidade que aí subjaz é passível de se estender a obras situadas nas mais distintas faixas temporais, a consciência que estaria por trás dela é, como se sabe, bastante recente. Traduzida na noção de que, numa obra “y”, há algo que irá sempre resistir a uma completa subsunção conceitual, tal consciência já deve pressupor de saída a autonomização da arte, tendo Friedrich Schlegel como seu primeiro autor decisivo, e sendo, portanto, impensável, naturalmente, em contextos nos quais, à exemplo do que se via em Boileau e em outros neoclássicos, tratava-se de simplesmente medir a adequação da obra em relação a um dado conjunto de regras a priori. Melhor dizendo: se o tipo de aporte que caracteriza essa postura crítico-teórica parte sem dúvida dos impasses gerados por objetos concretos e situáveis – como o Wilhelm Meister de Goethe, por exemplo – isso não constitui impedimento, a meu ver, a que a atitude demandada por esses objetos – uma atitude tão aberta quanto auto-vigilante – não possa ser também estendida a outros mais remotos. Até porque, de acordo com esse raciocínio, tentar ler um autor das belas letras com um olhar “moderno” – isto é, um olhar de crítico e não de juiz – não implicaria necessariamente desprezar todo o aparato histórico-filológico hoje disponível, mas sim tentar perceber também aquilo que não é redutível a esse aparato. Mais do que uma cautela historicista, portanto, o que estaria em jogo, nesse movimento, seria a busca de um olhar simultaneamente mais auto-reflexivo e mais desarmado, olhar que, considerando o caráter antes de tudo provisório de suas eventuais muletas metodológicas e/ou contextuais, precisa se haver continuamente com a alteridade do objeto sobre o qual incide, e, de certa forma até, muitas vezes a ela fazer justiça, aniquilando-se.

Por outro lado, tendo em vista que agora se toma como termo comparativo a leitura da obra de um pintor, nada mais natural que, narrativamente, à necessidade de marcar uma inflexão para além da omni-legibilidade, corresponda a procura não menos imperiosa de um fundo contra o qual essa mesma inflexão se insurgiria. O que, diga-se de passagem, não me parece propriamente uma tarefa penosa, se nos lembrarmos de como, ao longo de grande parte do século XX, há, no campo da pesquisa histórica sobre a pintura, um claro predomínio do método iconológico de Panofsky, autor, não por coincidência, considerado por Argan o “Saussure da história da arte”. Epíteto cujas ressonâncias é totalmente desnecessário explicitar. Senão vejamos.

Construído em continuidade com a evolução da Escola de Warburg, o aspecto mais notável desse método – e talvez um dos principais motivos do seu sucesso – seria unir o rigor filológico, embasado em pesquisas de fontes e de obscuras tradições culturais, a uma certa flexibilidade interpretativa, responsável pela mediação entre obra e contexto histórico. Outro traço ainda a ser destacado, na iconologia, é a maneira como a interpretação aí é agenciada quase como um movimento em espiral, em que os níveis de leitura vão sendo sucessivamente integrados uns nos outros, até que finalmente não reste mais qualquer ruído. Assim, se pensarmos, por exemplo, num quadro como A última ceia, de Tintoretto (1560) – quadro que, salvo engano, não chega a ser analisado por Panofsky – poderíamos ficcionalizar a partir daí duas grandes torções interpretativas: na primeira delas, trata-se de tentar identificar a que narrativa cultural aquelas figuras se referem; ao passo que, na segunda torção, por fim, é preciso que aquilo que há de perturbador no quadro em questão – como o fato de a mesa se achar disposta em diagonal, e o Cristo bastante deslocado em relação ao centro – seja convenientemente explicado em função de sua circunstância histórica, ou melhor, da “visão de mundo” que corresponderia a essa circunstância. Dessa forma, conhecendo o conturbado contexto em que surge o “estilo” depois denominado “maneirismo”, não seria de todo implausível, por exemplo, ligar o deslocamento do Cristo à perda de centralidade do homem pós-copernicano; hipótese, sem dúvida, bastante sedutora. Mas que, no limite, como qualquer boa metodologia que se preze, faz com que, ao término da operação interpretativa, fique a impressão de que não existe mais qualquer espécie de resto a ser apreendido. Em última análise, portanto, se a leitura para Iser se caracteriza por uma radical assimetria – e por via de conseqüência, pela impossibilidade de preencher completamente todos os vazios – processos como aquele há pouco descrito parecem como que realizar uma captura total. Mas, naturalmente, uma vez que essa aspiração a tudo decodificar se vê em colisão aberta com boa parte do imaginário crítico contemporâneo, em desdobramentos como o pós-estrutruralismo ou mesmo a teoria do segundo Iser, nada a espantar, ao fim e ao cabo, que a essa hybris metodológica, suceda um movimento no sentido exatamente contrário, de que dá testemunho, entre outros, a obra do já citado Louis Marin; não por coincidência, propositor de uma espécie de “pós-panofskysmo”. Isto é: de uma leitura que, diante do quadro, procure, ao invés de buscar significados para seus significantes, deter-se sobre seus eventuais enclaves de contingência, sobre aquelas zonas, enfim, em que um pouco como “punktum” barthesiano, haveria algo que impõe um limite ao esforço de apreensão conceitual. Daí, talvez, a exemplo do que também se verifica com Iser, a tendência a pensar a obra como um significante permanentemente cindido, cuja multiplicidade acaba por truncar qualquer perspectiva de integração entre seus níveis:

A ordem dos lugares do tempo calmo é, num instante, transgredida: os “há aqui...” das co-presenças são substituídos por um núcleo gerador do espaço representado, por processos divergentes de espacialização, núcleo situado no canto inferior direito do quadro, sob a forma de duas forças de regência, uma, fortemente oblíqua e montante que acompanha os edifícios da parte direita para se perder subdividindo-se na parte superior esquerda, a outra, quase horizontal, que atravessa todo o quadro da direita para a esquerda produzindo o solo da cena para as figuras. Esses dois processos, geradores de espaços dispersivos e rompidos, são, por sua vez, contrariados – e com alguma violência – primeiro pelas marcas, espalhadas por todas as partes nas figuras, efeito de um vento furioso cuja orientação é da direita para a esquerda, em seguida pela força vertical da árvore, figura essencial da parte esquerda do quadro, o prumo dos dois bois fulminados e do homem prosternado, figura pára-raio com o ziguezague dos dois relâmpagos. Espaço em explosão onde o olhar só pousa em um lugar para em seguida o deixar, espaço de processos rápidos, com focos dinâmicos divergentes cujo lugar de resolução seria figurado pelo homem de joelhos, a testa apoiada ao chão, olhos cegos, que cobre os ouvidos com as mãos. (MARIN, 2000, P. 137)

Como se vê, muitos dos estilemas mais cruciais de Wolfgang Iser – como a idéia da ficção como a simultaneidade do que se exclui reciprocamente, ou mesmo a noção de que, entre as resultantes dessa simultaneidade, estaria o caráter instável que é co-natural à própria leitura, leitura que permanece portanto irredutível a uma decodificação plena – aparecem nesse trecho praticamente parafraseados, em que pese toda a dessemelhança entre os objetos em foco. Importante frisar, porém, que, mais do que generalizar algo a partir desses objetos, o que dá direção ao meu esforço é, sobretudo, tentar entender a maneira como eles se deixam ficcionalizar criticamente. Numa palavra, se está fora das minhas intenções tratar diretamente da pastoral ou de Poussin, o fato de que, ao serem analisados por dois autores tão distintos, esses objetos pareçam adquirir quase que um ar de família, a meu ver, talvez diga mais a respeito dos críticos que daquilo de que tratam. Não, claro, que, ao se colocar a tônica sobre a recepção, pretenda-se reduzir os alvos da leitura a meras miragens de um prévio condicionamento epistêmico; redução desautorizada pelo detalhe, que creio nada subestimável, de que tanto a leitura de Iser quanto a de Marin permanecerem ambas refratárias à idéia de uma metodologia eficaz, embora extremamente  sugestivas heuristicamente. No caso de Marin, inclusive, há momentos em que a leitura parece deliberadamente se afastar de qualquer registro pseudo-referencial, para tomar a forma de uma indagação aberta, que, mesmo se vista como uma simples pergunta retórica, não deixa tampouco de alegorizar o próprio impasse cognitivo que a tela engendra:

Nessa consonância geral, nesse quadro que se reflete em si mesmo, aqui e ali, alguns elementos dissonam, algumas figuras destoam, mesmo que seja para tornar sensível ao ouvido a calma pacífica dessa harmonia: para onde vai, então, galopando tão rápido em direção à esquerda, o cavaleiro em seu cavalo castanho à beira do lago? Que impetus o impele a deixar tão bruscamente o bebedouro, onde se detém seu companheiro, montado num cavalo branco? Que violência o arrebata em toda essa serenidade? (MARIN,2000 p.134)

Fecha-se o ciclo, portanto. Afinal, diante de um trecho como esse, o que soa mais inquietante, de meu ponto de vista, é a maneira como o movimento da leitura canibaliza explicitamente um significante literário, como creio se tornar evidente com a citação abaixo, retirada da “Ode sobre a urna grega”, de Keats:

Tu, ainda inviolada noiva da quietude,

Tu, filha adotiva do silêncio e do tempo vagaroso,

Silvestre historiadora, que podes assim narrar

Um conto florido mais docemente do que os nossos versos

Que legenda orlada de folhas povoa  teu contorno

De deidades ou mortais, ou de ambos,

No Tempe ou nos vales da Arcádia?

Que homens ou deuses são esses?Que donzelas relutantes? 

Que louca perseguição?Que luta para escapar?

Que flautas e pandeiros? Que desvairado êxtase?

(trad. José Laurênio de Melo)

Ou seja, enquanto Iser toma sempre o cuidado de evitar a famigerada “poluição de exemplos”, a dicção crítica de Marin não parece ter maiores pruridos em se deixar contagiar por eles. Aliás, considerando que o poema de Keats evocado no trecho sobre Poussin diz exatamente respeito a uma cena de leitura – na qual um leitor entre o êxtase e a paralisia tenta decifrar o sentido dos episódios inscritos na urna grega do título –, não deixa de ser sintomático que, neste poema, o arrebatamento final (“A beleza é a verdade, a verdade beleza – eis tudo/ que sabeis na terra, e tudo que precisais saber”) dê-se quase por efeito cumulativo do fracasso desse esforço, à medida que as interpelações do eu que lê são insistentemente confrontadas com intransponíveis pontos cegos, que, a um só tempo, distanciam/aproximam os episódios em questão. Porém, longe de constituir uma barreira, é como se, nesse caso, a constatação de uma lacunaridade – a exemplo do que também ocorre com o imaginário de Iser – fornecesse o impulso que leva a leitura a prosseguir, embora evidentemente lúcida quanto à impossibilidade de um estancamento. Nesse sentido, aliás, o fato de que, ao contrário do que costuma ocorrer nos poemas do gênero, no título dessa ode de Keats, a preposição “a” seja substituída pela preposição “sobre”, evitando-se com isso uma apóstrofe explícita, está longe de ser um detalhe ocioso, como, aliás, já observaram muitos exegetas. Pois, no limite, é como se tal substituição patenteasse o reconhecimento de uma materialidade inexpugnável, que torna assim pouco persuasiva a metáfora de um diálogo entre o “eu” e a “urna”, tal é a assimetria que há entre eles. Uma assimetria, entretanto, que se é de certa forma também fundada numa alteridade histórica, em nada diminui a força de incisão da obra sobre o receptor, que toma aí a forma da co-presença de vetores agônicos, que simultaneamente exigem e desautorizam decifrações. De certa maneira, não é senão a partir da impossibilidade que marca esse “double bind” que irá se disseminar aos poucos o trabalho da leitura, compreendida aqui, por certo, não como a tentativa de se esgotar e traduzir aquilo que se apresenta, mas talvez, para falar como David Wellbery, como uma permanente negociação entre o que se pode traduzir e o que não se pode.

A essa altura, porém, uma vez que já tenham ficado claras as afinidades, talvez seja a hora de passar para as distinções. Dessa forma, considerando-se aquela que seria talvez a minha principal hipótese – qual seja, a de um co-pertencimento íntimo entre criticidade e opacidade – o aspecto no qual isso se torna mais patente, em Louis Marin, seria justamente na capacidade de se manter em um estado de perpétua inquietação em face da obra, partindo do pressuposto de que tentar harmonizá-la numa síntese não é senão violentar a multiplicidade dos estratos que a constituem, estratos que aliás desconhecem qualquer hierarquia. Ao passo que, em Iser, é a distância que a especulação toma de uma experiência direta que termina por dotar essa especulação de um poder de contágio virtualmente infinito, que atua como um vetor de dissolvência sobre tudo o que toca. Como principal ponto de contato entre ambos, está a idéia da experiência da obra como um espaço altamente instabilizado, que se constrói no contrapelo de qualquer colonização conceitual, num movimento que pode ser interrompido, mas jamais concluído. Restando por se indagar, apenas, se a plasticidade que rege esse tipo de intercurso – e que para Iser se objetiva na própria institucionalização do fictício – não seria  antes uma característica do próprio gesto crítico que a delimita; em suma, se, mais do que um atributo da obra, ela não seria sobretudo a resultante de uma atitude heurística partilhada. Tal atitude, ao conceber o ato de leitura como um jogo de informação incompleta no sentido lyotardiano, trataria então, a cada momento, de diferenciar aquilo que pode ser pensado a partir de um texto – seja ele pictórico ou literário – daquilo que nesse texto se pode efetivamente conhecer. Nesse sentido, portanto, ela se fundaria no atrito gerado por uma lacuna-limite; a qual, por seu turno, propiciaria a ativação do imaginário crítico já aqui referido, não enquanto uma ponte que conduziria a um perfeito encaixe com o conceito, mas enquanto instigador de uma errância agônica. Apenas que, se em Marin esse processo tende a ser tematizado de forma mais clara, em Iser, ao contrário, coube a mim tentar inferi-lo a partir dos ecos de sua obra; inferência, acredito eu, que longe de ser uma impropriedade em relação a essa obra, torna-se quase imperativa face à lacunaridade da mesma. Natural, pois, que diante das muitas perguntas que tal teorização nos leva a fazer – perguntas que no limite problematizam a nossa compreensão de historicidade, por mais que esse termo jamais seja aqui diretamente tematizado – toda e qualquer pretensão de esboçar fechamentos tenda a soar no mínimo equivocada, para não dizer incoerente. Daí talvez porque, diante de uma obra como a de Iser, não nos reste senão dela nos afastarmos de forma abrupta, como quando naqueles trechos de livro em que, atingindo a leitura sua saturação máxima, o leitor de súbito ergue os olhos para além da página. Um pouco como quem se despede de uma “urna grega”.
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ATOS DE FINGIR, TÉCNICAS DE DESPERTAR:

UM PROJETO DE TRADUÇÃO ENTRE WOLFGANG ISER E WALTER BENJAMIN

Rebecca Monteiro

INTRODUÇÃO

Para ser fiel, é preciso aprender a ser um pouco infiel – crescer um pouco fora do tom. Mas, o quanto pode-se ser infiel? Eis a questão... 
H. Bhabha

Este trabalho não deixa de ser, por caminhos sutis, uma homenagem ao talvez primeiro objeto literário que se mostrou “verdadeiramente” falso aos meus olhos: as aventuras da turma do Sítio do Pica-Pau Amarelo na Grécia Antiga
. Naquele livro mágico, enquanto Dona Benta proseava com Péricles e Fídias (que logo pude descobrir que eram “verdadeiros”), Emília, Narizinho, Pedrinho e Visconde ajudavam Hércules (que só muito depois descobri ser “inventado”) a realizar suas dificultosas tarefas heróicas
. Essa estranha mistura entre real e ficção, entre História, mito clássico e brincadeira de criança, pôs em movimento muita coisa que, por caminhos diversos, verá neste trabalho uma forma de encontro.

Através daquela história que não era “histórica”, a criança que fui percebeu que a História (aquela maiúscula, a “verdadeira”) poderia ser recontada sem grandes perdas, para grande divertimento de todos. Ao ver personagens verdadeiros, parte da história do mundo, claramente ficcionalizados por Monteiro Lobato, pude conhecer o poder mágico de transformação da literatura. Ver o que eu julgava “verdadeiro” ser manipulado com tanto despudor foi um exercício de liberdade que pôde iluminar, com a luz “escura” do “falso”, todos os discursos “verdadeiros” que se seguiram. Também a literatura, neste movimento, ganhou status de coisa séria, capaz de dotar a História de outros significados, capaz de povoar o mundo de outras memórias. É por tudo isso que a homenagem que aqui se inicia aceitará ser povoada pela sombra esquiva de todos aqueles que admitiram mentir, fazendo deste exercício uma força de transgressão contínua àquelas narrativas que aprendemos a chamar de verdadeiras ou “reais”.

Quero entender que essa transgressão não é simplesmente uma característica do objeto literário, ou uma sobra (erro, resto, coincidência) que acontece inadvertida e inconscientemente. Embora muitas vezes isso aconteça, quero falar aqui da transgressão como projeto artístico, daquela que se postula como transgressora, que pede a desconfiança do leitor, que exige sua atenção e “isca-a com o risco”
. Quero falar daqueles textos cujos autores sabem que “para ser fiel, é preciso aprender a ser um pouco infiel – (a) crescer um pouco fora do tom”
. Quero falar daqueles textos onde ecoa a pergunta que, sem pudor, reescreveu Shakespeare: “Mas, o quanto pode-se ser infiel? Eis a questão...”
.

A questão não é única, bem o sabemos, amparados na ironia shakespeariana. Mas o que vale é tentar respondê-la e talvez fingir que é possível esgotá-la. Antes de mais nada, porém, tomemos a companhia de dois autores que já empreenderam a talvez mesma travessia: Walter Benjamin e Wolfgang Iser
. A escolha obedeceu a uma intuição e a um reconhecimento, sem falar nos afetos que – quando assumidos – podem tornar o trabalho teórico um pouco menos ingênuo do que de hábito. Em Iser - no interior de sua pesquisa sobre os atos de fingir - reconheci a tentativa de responder como se pode ser infiel. Em Benjamin – atravessando constelações dispersas de temas e questões - reconheci a tentativa de responder por que se pode ser infiel. Em ambos, intui uma perspectiva comum, atravessada por um desejo teórico de transgressão que era, a meu ver, profundamente político.

A companhia de Iser e Benjamin tornou-se cada vez mais perturbadora, porque seu deslizamento complexo, sua ambivalência, e mesmo sua complexidade formal pareciam propositadamente destinadas a desviar o olhar que divide, organiza e posiciona, fazendo valer, no interior de seu texto, que a “ligação de uma vizinhança à vizinhança seguinte não [esteja] definida e [possa] ser feita de uma infinidade de maneiras”
. Comparar esses textos tornou-se então um exercício de tradução onde era cada vez menos possível evitar (e tornou-se mesmo aconselhável promover) a fusão contínua daquelas questões iniciais: “quanto se pode ser infiel”, “como se pode ser infiel” e “por que se pode ser infiel”. Não podíamos fugir ao movimento contínuo de análise, próprio de todo trabalho crítico. Não podíamos deixar de reconhecer que o desejo de análise, tão próprio da dialética, aproximava nosso discurso do discurso autoritário, clínico. No entanto, Iser e Benjamin iam nos ensinando que aquilo que íamos dividindo (os textos e conceitos dos dois autores) mudava de natureza a cada divisão
, o que configurava espaços conceituais complexos, que nos incitavam a desconfiar dos diagnósticos que tínhamos acabado de fazer, em prol da confecção de novos pontos de partida.

É por isso que a comparação entre os projetos teóricos de Wolfgang Iser e Walter Benjamin pretende menos mostrar diferenças e semelhanças do que criar (inventar mesmo) um espaço de tradução entre eles. O desejo principal desse espaço é comparar os projetos teóricos de Wolfgang Iser e Walter Benjamin a partir de dois de seus conceitos: “atos de fingir” e “técnicas de despertar”. Na minha opinião, esses conceitos nos ajudam a compreender arte e política como movimentos de transgressão contínua (ou movimentos contínuos de transgressão). Compreendê-los assim vai nos ajudar a admitir (ao longo deste trabalho) que as construções dialéticas, se não são de todo falsas, também não são de todo verdadeiras, o que por vezes pode ser devastador.

ATOS DE FINGIR

É indizível o quanto de dor, pretensão, dureza, estranhamento, frieza, penetrou assim no sentimento humano, por se pensar ver oposições em lugar das transições.

F. Nietzsche

O que mais me interessa no trabalho de Iser, para além da sua cuidadosa reflexão sobre os modos de fingir, é a sua preocupação com a não determinação destes modos. Pretendo demonstrar aqui que esse desejo de não-determinação, de transgressão, encerra uma visão muito peculiar da linguagem e da política, o que dota seu trabalho daquele poder de devastação comentado acima. A relevância de seu trabalho, aliás, reside aí. Essa disposição transgressora, no meu entender, nos é revelada pelo menos de duas maneiras e vale abordá-las com mais detalhe.

A arquitetura triádica do pensamento iseriano - que aparece tão logo ele começa a se aproximar de seus objetos de “análise” - é o primeiro sinal de que esse projeto não está destinado (como muitos outros) a organizar o mundo a partir de pólos opostos. Uma vez que seu objeto se aproxima do que chamamos imaginação-fantasia-ficção, o que ele de imediato não faz é tomá-lo em oposição ao que se convencionou chamar de racionalidade-realidade-verdade. As primeiras “aparições” destes conceitos no texto iseriano já afirmam que “a relação dupla da ficção com a realidade deveria ser substituída por uma relação tríplice”
. A justificativa para esse projeto triádico também aparece de imediato:

A relação opositiva entre ficção e realidade, enquanto “saber tácito”, já pressupõe a certeza do que sejam ficção e realidade. A determinação nitidamente ontológica atuante neste tipo de “saber tácito” caracteriza a ficção justamente pela eliminação dos atributos que definem a realidade. Nesta certeza irrefletida, recalca-se também o problema que tanto atormentava a teoria do conhecimento do início da idade moderna: como pode existir algo que, embora existente, não possui o caráter de realidade?

Ora, sabemos que o problema foi recalcado porque escondia um outro, certamente mais complexo e também mais político. Já que esse “algo” - que não pertence de forma absoluta a um ou a outro de dois pólos e que insiste em permanecer no meio – existe, como vamos lidar com ele? Se ele pode ocupar dois, três lugares ao mesmo tempo, torna-se então “incalculável, literalmente difícil de situar”
, o que é certamente muito perigoso. O que ele ameaça é justamente a obrigatoriedade da de-cisão (entre, por exemplo, ficção e realidade). Essa decisão obrigatória (que torna a opção preterida imediatamente “inferior”) organizou o edifício do pensamento metafísico ocidental, fundado, desde Platão, sobre duplos opositivos cristalizados em sua diferença radical. E não foi surpresa alguma ver esse pensamento funcionando como argumento para os muitos tipos de discursos autoritários
 que vieram depois.

Torna-se então claro por que Iser não pretende “forçar” seja o real, seja o fictício, a ocupar ringues opostos. O que está em jogo aqui é a tentativa de abalar uma autoridade antiga, que obriga a cindir, a de-cidir, a partir, a separar. Por isso, afirmo que o trabalho de Iser traz em si uma dimensão política muito forte, porque ele se articula como suplemento de um dos movimentos mais arraigadamente autoritários do pensamento humano: o movimento de separação. A produtividade deste trabalho na tentativa de “reescrita” da dialética hegeliana é, então, patente, uma vez que propõe uma articulação dos elementos antagônicos ou contraditórios e não um mais além (na direção do consenso ou da transcendência), como Hegel propõe
.

Esse desejo de trabalhar fora da dualidade é “politicamente crucial”
, como Bhabha entendeu, porque nos ensina a lidar com aquele “algo” incalculável e parcial de que falamos acima. No entanto, apenas “demolir” a dualidade era pouco. Iser não se contenta, como muitos fizeram antes dele, com inverter os termos opositivos, com operar as fases da desconstrução derridiana
 e com descoser o pensamento metafísico, trazendo para o pensamento contemporâneo as figuras da transição, do interregno
, do intervalo e da marginalidade. Era importante descobrir como o espaço intervalar entre ficção e realidade funcionava, como as “negociações” entre esses conceitos eram feitas. Uma vez colocado o fictício como um “objeto transicional”
 que se move entre o real e o imaginário, era preciso argüir desse objeto sua dinâmica, sob pena de engessar o processo em novas dualidades rígidas: marginal versus hegemônico (o marginal aqui sendo a “figura central”); transição versus tradição (a transição sendo a “figura central”) e assim por diante.

Ao tentar se aproximar desse funcionamento, o projeto de Iser começa a se apropriar com ainda mais força daquele desejo de não-determinação que comentei acima. Se a primeira forma de assumir essa não-determinação foi, como já comentei, a “invenção” de um terceiro termo para que se efetivasse a construção de uma tríade conceitual, a segunda forma de fugir da ontologização e da necessidade de de-cisão foi conquistada através de um curioso conceito: os “atos de fingir”. Segundo Iser, os atos de fingir são modos operatórios, objetos transicionais, que articulam permanentemente o trânsito entre o imaginário e o real, entre o “objetivamente percebido e o subjetivamente concebido.
” Sua operação, sua intervenção, permite que os limites (tácitos) entre imaginação e  realidade se esfumacem. Enquanto o real (bem como sua determinação, sua evidência) se irrealiza, ou seja, enquanto o real torna-se um pouco menos evidente e sugere que tem muito de inventado, a indeterminação e o caráter difuso do imaginário diminuem um pouco, aquilo que estava na imaginação se realiza, torna-se mais próximo e mais real.

Esse trânsito contínuo e essa mobilidade configuram uma indeterminabilidade, ou melhor, uma determinação apenas diferencial, ou seja, apenas de um dos termos em relação aos outros dois
 e nunca de forma total. Assim é que só é possível capturar algo do real de forma um pouco mais real no interior da ficção e vice-versa. Ao vermos o imaginário de alguma forma concretizado na ficção, percebemos sua existência fora de nós, o que não é possível de nenhum outro modo. O ato de fingir permite que possamos nos aproximar de cada um dos pólos real-irreal apenas quando nos aproximamos do outro, o que não deixa de ser absolutamente paradoxal. Esse movimento de aproximação-afastamento é sempre imperfeito e parcial e acontece nos mais diversos níveis, o que o torna incomensurável. Também a história da fantasia - ou seja, a história dos discursos que ousaram reconhecer (e tentaram decifrar) a “presença incontestável dessa experiência incompreensível”
 – não elucida muita coisa, uma vez que sempre se confunde com “uma história de domação da fantasia”
 (o que, diante do exposto acima, não é nada surpreendente). 

Se Iser se aventura na prospecção desse movimento tão inóspito, não é para domá-lo, como, aliás, já coloquei, mas sim para aprender com a sua mobilidade. Ao tentar responder “como” se pode ativar o fictício, Iser nos apresenta atos, o que me parece bastante sugestivo. Penso que é justamente assim que ele dribla um possível retorno de seu projeto ao autoritarismo da classificação (que determinaria o que são os atos de fingir e quais são eles). Além disso, ao chamar os modos de fingir de atos, ficam menos claras as distinções que ele mesmo postula entre os atos “eleitos” por ele (a saber, a seleção, a combinação e o como se)
. Isso acontece porque fica mais nítido que enquanto ato, o fingir só acontece no momento presente. Por isso, ele é tão diverso a cada vez e por isso não pode ser definido sem o uso de alguma violência ou violação.

Toda ação humana é imprevisível e irreversível
. Essas características dão a ela, como H. Arendt percebeu, força e fragilidade. A fragilidade da ação reside fundamentalmente no fato de que não podemos prever seus resultados nem reverter seus desdobramentos
. E não podemos fazê-lo porque a ação acontece no tempo e entre os homens
. Esse caráter de processo, de confrontação ativa e de significação que está no cerne da ação, é sua força maior. Afinal, tanto a raiz grega da palavra ação, archein, que significa começar, quanto a latina agere, que significa imprimir movimento a algo, retomam a dimensão profundamente dinâmica dessa experiência humana que é condição para a política.

H. Arendt entendeu que a política surge na co-existência, no espaço entre-os-homens, baseando-se assim na pluralidade destes homens e portanto na sua diferença
. Se os homens não fossem diferentes, não haveria política, nem necessidade de linguagem. Quando o outro fala uma língua estranha, inóspita, irredutível, há necessidade de tradução. Quando um sujeito é opaco em relação ao outro, há um desdobramento, um enfrentamento tradutório, um deslocamento de cada um em relação ao outro. A política trata, portanto, da convivência entre diferentes
 e o sujeito político e a matéria da política são eventos discursivos
, como resumem Hannah Arendt e Homi Bhabha, respectivamente. A ação acontece portanto como condição para a convivência e para a discursividade (e vice-versa), que são esferas necessariamente relacionais. Assim, espero que esse breve parêntese sobre a questão da ação tenha reforçado as implicações políticas que aparecem no movimento iseriano de nomear como atos as formas de ficionalizar o mundo e de realizar o imaginário.

Iser faz esse movimento, segundo entendo, para tornar mais evidente como o fictício (como o ato de fingir) pode conseguir que “nossa relação com o mundo do texto tenha o caráter de um acontecimento”
. Em outras palavras, entende-se o espaço da literatura (da ficção) como um espaço de presentificação, de atualização, que é conquistado no momento presente da leitura. Para esse momento presente, que não é de modo algum “puro”, convergem as ficções do passado (que serão ali reatualizadas) e as ficções do futuro (idem). Todos esses tempos e ficções são intensamente negociados e atualizados no momento da leitura, para onde convergem em um espaço-ágora, onde discutem com línguas alheias, com alheias performances. O espaço da leitura pode assim ser entendido como um espaço político, como um tempo de reunião:

Reuniões de exilados, émigrés e refugiados, reunindo-se às margens de culturas ‘estrangeiras’, reunindo-se nas fronteiras; reuniões nos guetos ou cafés de centros de cidade; reunião na meia-vida, meia luz de línguas estrangeiras, ou na estranha fluência da língua do outro; reunindo os signos de aprovação e aceitação, títulos, discursos, disciplinas; reunindo as memórias de subdesenvolvimento, de outros mundos vividos retroativamente; reunindo o passado num ritual de revivescência; reunindo o presente.

Ou, nas palavras de Iser, devido ao grau de determinação que o imaginário alcança, ele se converte em experiência (em ato, em tempo presente, em real) e, portanto, deve ser reconvertido em sentido
, em ficção (para que possa perder um pouco do caráter incomensurável próprio da ação). Produz-se nos receptores da obra ficcional (e naquela que assume sua ficcionalidade esse processo assume uma força incrível) uma necessidade de controlar (determinar) a experiência do acontecimento imaginário. Iser não fala de outra coisa aqui do que de uma inevitabilidade do processo tradutório
 (leia-se lingüístico, político, negociatório). Nesse tempo tão estranho, é como se aquela pulsão pela escolha, pela decisão, fosse permanentemente frustrada para ser reconvocada em seguida. Aqui, decidir é impossível. Não decidir, no entanto, também o é.

TÉCNICAS DE DESPERTAR

The Dream waits secretly for the awakening...

W. Benjamin

É exatamente a partir deste ponto (de resto, bastante movediço...) que começa a fazer mais sentido aproximar o projeto triádico de Iser do poema fractal de Walter Benjamin: “The Arcades Project”
. O projeto-passagem era não apenas uma tentativa de compreender o momento político-cultural-artístico da época de Benjamin (embora, e principalmente, fosse isso mesmo). Era uma tentativa também, segundo penso, de experenciar aquele momento de novo e de novo. No espaço liminar da construção escrita, da representação (que é muitíssimo semelhante ao da leitura, aliás), o “mesmo” tempo de reunião que comentamos acima pode ser observado. Enquanto sua escrita se consolidava, Benjamin reconduzia seus momentos, passados em trânsito pelas passagens, por um novo trânsito, o da representação, o da différance, o da escrita.

Ao ler Benjamin, vamos desenhando nosso próprio projeto para as passagens. A energia do imaginário que temos, instigada e posta em movimento pela ficção de Benjamin, levanta em nós uma experiência da passagem. Uma experiência do trânsito, do movimento. Não a mesma de Benjamin, é escusado dizer. Mas outra e terrível. A atual. A que é construída com pedaços arruinados das experiências que tivemos e desemboca, disforme e ainda incompleta, no momento presente. Intensíssima e devastadora, exige explicação, e por isso a forçamos então a ganhar significado, a passar pelo risco do traço. Forçamo-la a perder-se, para ganharmos dela, com ela, algum tipo de ficção. Estamos, com Benjamin, no interior mesmo do texto, no interior mais fundo da política. Ou, como diria Rosa, no meio da rua, no meio do redemunho
.

No interior desta passagem que é o texto, o que passa não é a verdade, mas a negociação dos termos
. O lugar da enunciação é atravessado pela différance
 da escrita: o sentido nunca é simplesmente mimético e transparente uma vez que o problema da diferença está na estrutura da simbolização. O sentido do enunciado nem é o um da proposição nem o um da enunciação, mas está num terceiro espaço, o da discursividade. Podemos comparar esse espaço discursivo a todos os espaços de passagem e transição da experiência humana: as pontes, as portas, os mercados, as estações.
 A produção de sentido requer que os espaços que para ali convergem (por exemplo, os discursos que nos atravessam, as histórias que ouvimos e olvidamos, o som das palavras e a forma delas) sejam mobilizados na passagem por um terceiro espaço, que seria o da negociação. Para falar com as palavras de Iser: o espaço do fictício.

Esse espaço-tempo que é a Passagem de Benjamin “funciona” da mesma maneira que todo texto, que toda linguagem: funciona como o próprio lugar da enunciação, que contém em si a ambivalência do seu processo de emergência, a negociação das partes e a produtividade dos sentidos. A diferença crucial que, no entanto, afasta (e talvez até aproxime) o texto benjaminiano de muitos outros é a consciência do que estava fazendo. Para Iser, quando a consciência da construção é repassada ao leitor (ou seja, quando se estabelece na ficção uma espécie de “pacto” ficcional), o texto pode adquirir com ainda mais força aquele caráter de experiência de que falamos acima
. Se assim é, o que não dizer de um espaço de ficção como o de Benjamin que, no mesmo movimento em que me diz que é um texto teórico, me diz também que é um texto histórico, além de filosófico, além de diário, além de conjunto de fragmentos soltos, além de coleção de objetos antigos e novos, além de apego avarento a um pedaço de passado, a um pedaço de espaço? O que dizer de um texto onde o tema é a própria construção do espaço vivo?

Na verdade, a construção do espaço dos homens não é apenas tema em Benjamin. Tal construção não é só representada, pensada, analisada. A complexa coleção de discursos e vozes que atravessa o texto leva o leitor a vivenciar, no presente da leitura, a experiência do fluxo, onde o conjunto total sempre é modificado pelo objeto seguinte (ainda perseguido ou já conquistado)
. Vivencia-se a experiência da construção, em sua atualidade e efemeridade. Essa coleção dispersa de temas e fluxos que se organizam e se des-organizam no momento mesmo da leitura e sempre de forma diversa traz em si, no entanto, uma outra característica: a luta contra a dispersão
. O colecionador de Benjamin começa sua coleção pelo ato de fingir da seleção. Retira do mundo alguns objetos (discursos, textos, idéias) e os submete a outras relações (ato de fingir da combinação). Esse exercício faz com que o mundo esteja presente, “na verdade ordenado, em cada um dos seus objetos (...) de acordo com uma surpreendente e incompreensível conexão”
. Em outras palavras, o leitor vivencia também o desejo de permanência e de ordenação que atravessa a experiência da construção.

O que é decisivo na coleção é que o objeto é destacado de todas as suas funções originais para entrar na mais íntima relação com coisas do mesmo tipo. Essa relação é o oposto da utilidade e cai na categoria peculiar da totalidade. O que é essa “totalidade”? É uma ampla tentativa de superar o caráter totalmente irracional da mera presença do objeto nas mãos, em sua integração em um sistema histórico novo e expressamente planejado/inventado: a coleção.

Benjamin compreendeu como poucos que a construção humana (incluída aí a construção artística) é viva não apenas porque é sólida, mas também porque não o é. O fictício, esse objeto transicional que se move entre a construção imaginária e a construção real, concorre para que se veja o movimento que existe de construção e demolição tanto do real como do fingido, podendo servir esse movimento para propósitos diversos. E aqui chegamos de novo à questão política. Essa negociação constante entre imaginário e real é condição para a atividade política e para a atividade lingüística, textual, e por isso é sempre percorrida pelos mais variados objetivos. É como se o espaço liminar do texto fosse mesmo um campo de forças, metáfora que nos ajuda a visualizar o caráter extremamente dinâmico e conflituoso desse espaço. No entanto, e aqui talvez entre o mais importante, não se deve entrar desarmado neste espaço tenso, sob pena da alienação absoluta.

Estar desarmado significa, principalmente, não saber que se pode negociar. Nos textos que se autorizam como verdade, se entra menos desconfiado e aí o risco de engano é muito grande. Segundo Benjamin, este estado equivale ao de uma consciência coletiva adormecida
. No interior das ficções produzidas pela sociedade (cultura, arquitetura, moda), o indivíduo sonha: crê que são reais as ficções e tudo o golpeia como verdade. “No sonho, o ritmo da percepção e da experiência é alterado de tal forma que tudo vem lutar conosco, tudo nos diz respeito”
. No interior mais profundo do sonho, tudo faz sentido e tem direção. O sonho é alimentado e gerado pelo corpo, sendo indesligável dele. Na sociedade, o corpo da cultura alimenta o sonho do imaginário coletivo
, sendo-lhe indissociável.

No entanto, é preciso acordar o homem e a sociedade, diz Benjamin. O método dialético de fazer história é a “arte de experenciar o presente como um mundo despertando”
. Tomar consciência das ficções não é rejeitá-las. Não se pode rejeitar o sonho. Ele está lá. No entanto, no instante em que se acorda, tudo à nossa volta se reorganiza
. É como se reorganizássemos as ficções do lado de lá e as do lado de cá. O que deve passar de lá para ficar em segurança aqui? O que se deve entregar ao sonho e ao risco da dispersão? O momento do despertar é muito semelhante àquele terceiro espaço de que falamos antes. Nele encontramos, como diz Benjamin, um acordar pela política
. Ou seja, a técnica para acordar o homem para a ficção da história é fazer com que ele negocie com as ficções da cultura, percorrendo armado, neste momento de passagem, o campo de forças da experiência dialética.

A dialética para Benjamin, iluminada pelo projeto triádico de Iser, não se finda, portanto, em uma redenção, em uma síntese, mas em uma atividade contínua: passar e trazer o que se lembra do sonho: “o que estava lá?”
. É um momento de separação, de escolha, como poderiam dizer os psicanalistas, mas uma escolha muito parecida com o que Lacan chamou de descontínua aproximação à subjetivização da alteridade: vir a ser onde forças estranhas uma vez dominaram.
 Entre duas ficções opostas, costurar a nossa. Traduzi-las para os nossos termos. Como a subjetividade está fundamentalmente ligada à questão da linguagem e da própria escrita, uma vez que nosso corpo é político e está no meio de outros, essa visão especial da política, da história, do homem e do mundo que encontramos em Benjamin (e também em Iser) elabora uma contínua revisão da forma como a linguagem engendra suas prisões e de como estas nem sempre podem ser rompidas.

O próprio Benjamin não nos diz que o objetivo mais geral de seu trabalho era experimentar técnicas de despertar
? Não poderíamos chamar aqueles atos de fingir que não param de nos surpreender de técnicas de despertar? Se o que caracteriza a literatura é a articulação organizada do fictício e do imaginário
, é porque é no interior do texto que nos são dadas as armas para desconfiarmos dele. A Literatura é um caso-limite da produção mimética tanto porque confirma quanto porque põe em crise aquilo que engendra, criando corpos tão mais desestabilizadores quanto mais ambíguos ou quanto mais sabedores da ambivalência que os constitui. Uma das técnicas políticas para construir o trânsito é o fingimento. Essa é a função do como se: nos fazer desconfiar, dar-nos a deixa para traduzir, para inventar até quando não somos chamados a isso. Para que fingir? Para dar ao homem essa potência: para abrir para ele a passagem.

COM ISER E BENJAMIN...

A compreensão correta de uma coisa e a má compreensão dessa mesma coisa não se excluem completamente.

F. Kafka

Com Iser e Benjamin confirmamos que a arte não é uma reveladora da verdade, mas sim uma “transgressora”. Essa transgressão é contínua e nunca é a mesma, devido à diferença que a atravessa. A arte e a literatura servem não para despertar de todo o homem (o que equivale a fazê-lo dormir em outra ficção), nem servem para revelar ou fazê-lo compreender a verdade. É como se o movimento ambivalente da política (presente na obra de arte, de literatura) servisse para, às vezes, deixar o homem ficar entre verdade e mentira como se pode estar entre sonho e mundo, acordando. Indo e voltando, indeciso entre dois sonhos. Em gerúndio. Reorganizando as mobílias do quarto entre os vários passados possíveis, como Proust. Mesmo aqueles que não aconteceram.
Com Iser e Benjamin, aprendemos a admitir que jamais saberemos “como” se pode ser infiel. Essa pergunta não pode ser respondida por uma “lista” de infidelidades típicas, uma vez que sempre se está em um contexto político (o da leitura, o da ficção) e por isso mesmo pleno de intenções, objetivos e disputas. A infidelidade só poderá ser avaliada no contexto em que surge e a partir dos objetivos que puseram-na em movimento. Os poucos exemplos “de fato” que Iser disponibiliza, preocupado em demonstrar o funcionamento do processo como um todo, também contribuem para que a resposta para o como seja um pouco fraudada. Para Iser, a infidelidade literária seria, na contramão de Platão, menos infiel do que outras construções textuais, uma vez que assume sua ficcionalidade em maior ou menor grau. É mais “honesta” neste sentido e acaba fazendo um papel “político” de revelação da ficionalidade de todo o social. A literatura revela a ficção, e não a verdade, do mundo... Por isso a condenação dos poetas em Platão. Nessa cena decisória, o que se pretende é justamente controlar os perigos da literatura, uma vez que “o poeta imitativo implanta um regime perverso na alma de cada um, condescendendo com o elemento irracional que nela existe, elemento que não distingue o grande do pequeno, mas encara as coisas como grandes e às vezes como pequenas, criando aparências inteiramente desligadas da verdade
”.
Com Iser e Benjamin aprendemos porque mentimos. Somos infiéis para, inclusive, ler mal. Poder traduzir. Recusar a forma certa de ler. Ser chamado a errar. A despertar. No sentido da atividade e não da passividade. O leitor construirá, ele mesmo, as suas ficções. E saberá reagir mais flexivelmente às ficções alheias. Não esperará pela verdade. Não é tão imprescindível escolher entre real e ficção, por que não ficar com os dois? O real ficcionalizado e a ficção tornada real? Ambos e nenhum, como em um sonho... Sabemos que é sempre difícil admitir que as construções humanas, se não são de todo falsas, também não são de todo verdadeiras. Mas, a partir de Iser e Bejamin, descobrimos que as diversas formas de fingir, uma vez entendidas como técnicas, como funcionamentos, como projetos de transgressão, são usadas como ferramentas políticas, como métodos de desconstrução, de dispersão, de crítica, e de deslocamento.

Resta-nos uma pergunta: quanto se pode ser infiel?

Resposta parcial: o suficiente para manter o homem sonhando, enquanto já está acordado. O suficiente para mantê-lo acordado, enquanto ainda está dormindo.
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ISER E COSTA LIMA:

LEITURA COMPARATIVA

Pedro Ramos Dolabela Chagas

Ao final da década de 70, Wolfgang Iser torna-se o interlocutor preferencial de Luiz Costa Lima, a ponto de podermos afirmar que a produção teórica do autor brasileiro, nestes últimos vinte anos, teria sido impossível, em seus termos, sem a influência de O ato da leitura. Isso, entretanto, não equivale a torná-lo uma espécie de seguidor, ou discípulo, ou êmulo do autor alemão; pelo contrário, Costa Lima vem a operar uma torção radical na obra de Iser, trazendo sua Estética do Efeito para um campo – a mimesis – que ela originalmente não cobria, e que além de tudo era – e ainda é – visto por Iser com descrédito.

Apesar disso, o que se tem são basicamente convergências. Ressaltaremos, em O ato da leitura, o arcabouço fenomenológico que serviria de inspiração para Luiz Costa Lima. O que se intenta é sensibilizar o leitor deste artigo para os traços iserianos da mimesis costalimiana. Tendo em mente este objetivo, não estamos preocupados em instaurar um debate – uma discussão das diferenças – entre Iser e Costa Lima; nos restringimos tão-somente a destacar de O ato da leitura os pontos cuja semelhança com a mimesis costalimiana são capazes de otimizar o entendimento do conceito em questão.

À guisa de introdução, proponho um exercício comparativo. Nos textos escolhidos – além do Iser de 1976, selecionei alguns outros de autoria de Costa Lima –, mesmo que não tenham dado um tratamento propriamente destacado ao problema, ambos os autores vêm a falar rapidamente sobre o prazer proporcionado pela leitura. A esse respeito, Iser diz que

[...] a leitura só se torna um prazer no momento em que nossa produtividade entra em jogo, ou seja, quando os textos nos oferecem a possibilidade de exercer as nossas capacidades. Sem dúvida há limites de tolerância para essa produtividade; eles são ultrapassados quando o autor nos diz tudo claramente ou quando o que está sendo dito ameaça dissolver-se e tornar-se difuso; nesse caso, o tédio e a fadiga representam situações-limite, indicando em princípio o fim de nossa participação.

Centrado na mimesis, em Costa Lima, por sua vez, lê-se que:

[...] para que algo desperte interesse sem que se possa nomear o alvo pragmático visado, é preciso que tenha sido criada uma identificação tão forte que sobre ela nada se possa dizer senão que causa prazer. Este prazer não é passível de surgir se não apresenta um mundo sensível, reconhecido por este receptor. Noutras palavras, a identificação necessária do receptor com o mímema se cumpre pelo reconhecimento pelo receptor das representações sociais alimentadoras da mimesis.

Os contextos originais das passagens não estão dados; mesmo assim, algumas semelhanças e diferenças são evidentes. Por exemplo, em ambos os casos a leitura assume uma função produtiva; entretanto, enquanto Iser nitidamente generaliza o entendimento desta função ao falar em “exercer as nossas capacidades”, Costa Lima o substitui pela “identificação” e pelo “reconhecimento”. Ao passo que Iser elabora uma fenomenologia da leitura preocupada em esmiuçar como a leitura se dá – em compreender fenomenologicamente o que a leitura é –, para Costa Lima se impõe com urgência o rebatimento entre literatura e sociedade. Daí que, quando o alemão postula um “limite de tolerância” para o prazer, ele o situa na força com o que o escritor ou procura guiar pragmaticamente a leitura – o Germinal de Zola –, ou, inversamente, elabora a tessitura do texto a ponto de virtualmente impossibilitar a sua compreensão – o Finnegans Wake; por seu turno, o brasileiro associará o prazer ao alcance do “reconhecimento pelo receptor das representações sociais alimentadoras da mimesis”. Ou seja, enquanto Iser situa o prazer no grau de abertura da comunicação entre texto e leitor – no grau de liberdade de ação que a obra permite ao receptor –, a formulação de Costa Lima nos leva diretamente para a problematização da formação de sentido a partir do universo extratextual: eis a diferença entre uma descrição fenomenológica da leitura como processo e uma teoria da mimesis.

O próprio conceito de mimesis nos ajuda a encaminhar a questão. Iser simplesmente o descarta, sem dúvida ao menos em parte por apegar-se a uma concepção de mimesis ainda devedora ao espectro da imitatio (i.e., em linhas gerais, da idéia de que a literatura seria subordinada a um “real prévio”, anterior e exterior a ela, e do qual ela seria uma espécie de reprodução). Mas também em relação à mimesis recepcional proposta por Costa Lima, alimentada pela idéia da literatura como instância formadora de uma perspectivização crítica do leitor em relação ao seu horizonte concreto de vivência – ou seja, em relação à vida cotidiana –, haverá incompatibilidades teóricas. Pois Iser entende que a remissão crítica a conteúdos sociais como resultante da poiesis que caracteriza a leitura existe apenas na condição de possibilidade, e, portanto, não pode ser universalmente tomada como elemento constituinte da leitura. Retomando o que dissemos mais acima, separando as teorizações de Iser e de Costa Lima está o vetor a ser privilegiado: de um lado, tem-se como objetivo a descrição, de cunho fenomenológico, da leitura como um evento; do outro lado, o objetivo passa a ser o entendimento da literatura como um agente político cuja pragmatização, ainda que freqüentemente a-lógica, se dá pela constituição de uma apercepção do sujeito-leitor enquanto singularidade crítico-existentiva
. Em outras palavras, o que isso significa é que, em Costa Lima, a formação da criticidade é um fato ao mesmo tempo individual e sócio-histórico-cultural; como o seu privilégio implica em valorizar a dimensão propriamente extra-estética da experiência com o texto literário, então não surpreende que tenhamos em Costa Lima o seguinte comentário, no qual ele critica a ausência, na obra de Iser, de uma consideração mais incisiva sobre a influência das determinantes sociais e históricas do ato da leitura (em seu contexto original, o comentário problematiza a aproximação iseriana do ficcional ao performativo de Austin, tomando a performance teatral como metáfora para o literário):

Como então, vindo ao contexto da ficção literária, resumir a encenação teatral ao que se passa no palco, como se o próprio local do espetáculo não fosse o fundo que valida o performativo? É pois de igual importância contextualizar o performativo ficcional e analisarem-se as condições que o legitimam. [...] Não podemos pensar que o palco já “começa” quando o espectador apenas penetra na sala de espetáculos, que o poema se “inicia” quando o leitor identifica tal disposição como sinal do poema?

Em todo caso, apesar de priorizar um vetor diferente, Costa Lima irá abraçar a Estética do Efeito, importando-a para uma discussão que inicialmente não lhe concernia. Sem para tanto subverter o esquema iseriano, ele dará ao pensamento de Iser uma fortuna imprevista ao operar, na teorização da mimesis, uma politização e uma culturalização das teses de O ato da leitura.

Em seu livro de 1976, Iser destaca a formação de imagens como compulsória à leitura, mas de maneira diferente daquela suscitada pela linguagem cotidiana. Pois, a rigor, mesmo que um objeto – uma montanha, por exemplo – trazida por um escritor seja a descrição de um objeto existente, para o leitor que a desconhece ela será uma outra montanha: uma montanha nova. O que é improvável é que a leitura venha desacompanhada da constituição mental de alguma montanha, seja ela como for, o que equivale a dizer que a liberdade de criação do leitor, ainda que incomparavelmente superior à do receptor da informação discursiva, não é total – pois a sua montanha não é uma qualquer, tendo sido sugerida pelo texto lido:

A imagem é o modo de manifestação do objeto imaginário. [...] Na conduta do dia-a-dia, a imagem representada serve em primeiro lugar para presentificar objetos ausentes, porém existentes; a forma sob a qual esses objetos aparecem depende naturalmente dos nossos conhecimentos e o que sabemos sobre os objetos é incluído na formação de representações. Entretanto falta ao objeto imaginário de textos ficcionais a qualidade da existência empiricamente dada. [...] O que estimula sua produção não é sua ausência; ao contrário, o modo de manifestação da representação literária acrescenta algo ao que já conhecemos. Daí se segue que a imagem representada de um objeto [...] que introduz algo novo parece se subtrair ao controle. Por isso são tão importantes as fases de sua construção, pois a formação de representações se realiza em textos ficcionais através de dados previamente estabelecidos, os quais, no entanto, possuem apenas uma função reguladora, não devendo ser presentificados pela representação.

Duas inferências podem ser tiradas da citação acima, ambas apontando para semelhanças dos dois autores em questão. Em primeiro lugar, tem-se a defesa da leitura como produtora de representações, e não de apresentações. Diferentemente da apresentação, a representação não é uma criação ex-nihilo. Isso significa estipular que para a criação de imagens (representações) concorre algum saber prévio, anterior ao momento da leitura. Assim caracterizada, na produção decorrente da leitura passa também a imiscuir-se um contingente de elementos virtualmente incontrolável, oriundo da experiência prévia do leitor, e que fará com que as representações jamais se dêem como um saber autônomo, dissociado de rebatimentos com o mundo vivido – o mundo conforme experienciado pelo receptor, em toda a sua complexidade temporal. Atente-se aí para o fato de que, para Luiz Costa Lima, as representações não revolvem conteúdos estáveis alocados dentro do sujeito-leitor – o que faria com que a experiência prévia fosse caracterizada como uma espécie de estoque –, mesmo assim sendo capazes de inaugurar novos modos de interpretar e experienciar o mundo vivido: a leitura concorre para constituir uma subjetividade momentânea, que tem a duração de um efeito, mas que mesmo assim, enquanto subjetividade, promove uma organização do mundo vivido a partir da perspectiva do sujeito-leitor.

Em segundo lugar, tem-se outra semelhança na importância daquilo que, à falta de termo mais apropriado, chamamos de “estrutura”. Por “estrutura” entende-se a disposição do texto como um construto. Existe algo no texto que não se altera, que é anterior à leitura, e que é dela definidor. Para que isso fique claro, didaticamente é interessante que o termo “estrutura” seja trazido para um campo no qual ele perde seu caráter de metáfora. Pensemos num edifício qualquer, como, por exemplo, o do Congresso Nacional em Brasília. Por mais que sua recepção possa ser tão variada quantos os são seus receptores possíveis, as duas torres estarão sempre ali. Sua forma de paralelepípedo retângulo se mantém, sua disposição sobre uma base retangular é também inalterável, assim como o é a rampa de acesso. Para todos que o vêem, enquanto pura materialidade, o revestimento é o mesmo, assim como o ritmo das aberturas e a sua relação com a praça e os outros edifícios em torno. Em suma, no que se restringe exclusivamente a physis, para que alguma mudança pudesse ser operada ter-se-ia que primeiro demolir, para em seguida construir novamente: ou seja, o edifício então já não seria o mesmo. Naturalmente, com argumentos deste tipo a Estética do Efeito não pretende afirmar que o mesmo edifício, esteja ele plantado no isolamento do Planalto Central ou cravado em meio à fragmentação de uma grande metrópole, provocaria a mesma recepção. Não, os fatores que interagem são muitos. O próprio receptor não é neutro, não obedece a nenhum tipo de expectativa-padrão, e participa da recepção de uma maneira necessariamente individual. À parte esta semelhança, vemos, todavia, que o Iser de 1976 não enfoca as determinantes culturais da recepção, que para Costa Lima serão de importância vital; contudo, isso não implica que ele negasse tais condicionantes, o que fica evidente tanto pela absorção do campo antropológico pela suas teorizações mais recentes, quanto – o que nos interessa diretamente – pelo movimento costalimiano de, a partir de 1980, culturalizar a Estética do Efeito ao mesmo tempo em que preservava quase integralmente a sua dinâmica de ação. Isso demonstra que, apesar de ausente no Iser de 1976, pôde-se fazer com que a problemática cultural fosse suavemente acolhida pela Estética do Efeito, o que revela um estado preliminar de compatibilidade.

De qualquer forma, nada disso altera o quadro: ainda que um edifício – ou um texto literário – não interesse em si – mas apenas enquanto recebido –, ele é, em sua materialidade, um agente decisivo no processo recepcional. Longe de dissolver-se na recepção, ele permanece como a matéria que incita a formação de imagens, alavancando o ato da leitura.
Da maneira com vêm sendo consideradas, as imagens formadas durante a recepção são imagens-representações. De que maneira, em seu processo de formação, essas representações podem participar na produção de sentido? Ao se dar a partir das imagens, elas são uma forma de poiesis: diferentemente do texto não-ficcional, na literatura “o que a linguagem diz é transcendido por aquilo que ela revela, e aquilo que é revelado representa o seu verdadeiro sentido”
. Na ficção a literalidade perde o domínio, e o sentido advém da apreensão, por parte do leitor, de possibilidades de sentido que não são de imediato revestidas semanticamente. A passagem de uma simples apreensão – não-semântica – para alguma forma de enunciação, ou seja, a semantização daquilo que num primeiro momento fora apenas revelado, é na verdade a construção de um outro tipo de representação. Para que se possa distingui-la de suas congêneres, aqui ela será chamada de “representação semântica”. Para fins expositivos, e para que as inúmeras conotações passíveis de serem evocadas pelo termo “representação” não atrapalhem umas às outras, operamos uma bipartição da representação iseriana, aqui denominada ora representação-imagem, ora representação semântica.

O que dizer a respeito das representações semânticas? Elas não surgem obrigatoriamente, nem muito menos o seu caráter propriamente semântico adquire necessariamente a forma de enunciados, de reflexões, de críticas ou de juízos. A semantização é o momento no qual a leitura provoca um efeito cuja expressão não se dá imagisticamente, mas sim ao nível da linguagem – mais precisamente, da língua –, mesmo que esta expressão não venha sequer a se organizar sintaticamente em períodos ou orações. Um exemplo trivial: a leitura de uma obra literária subitamente nos remete a alguma pessoa em especial, seja ela nossa conhecida ou não. Neste tipo de situação, é quase inevitável que a pessoa nos surja associada a algum adjetivo. Este processo de adjetivação não é necessariamente – não ao menos num primeiro momento – verbalizado; entretanto, é o conhecimento da língua o que permite o acontecimento da associação, de caráter adjetivo, entre o texto lido e a pessoa que então nos surge. Que isto venha a originar um comentário, ou uma crítica, ou um elogio, i.e., qualquer formulação efetivamente enunciativa, tal só se dará – ainda que ligeiramente – a posteriori. Dado que em O ato da leitura Iser não se importa com a crítica literária, estas representações não são vistas como parte de um processo reflexivo/analítico, mas sim como um fato espontâneo decorrente da leitura. O seu surgimento se dá ao serem revolvidos os elementos extraliterários evocados pelo texto na condição de “segundo plano”, i.e., os fragmentos do mundo vivido que vêm à mente do leitor a partir das associações estimuladas pelo repertório apresentado pelo texto lido, esse repertório sendo composto por um arsenal de fragmentos destacados do real pelo texto literário. Falando sobre as instâncias do tema – o assunto –, a significância – sua posição dentro do quadro social de valores –, e a exegese – a formulação final do leitor –, Iser nos dá o seguinte:
[...] o tema, a significância e a exegese são os elementos básicos da formação de representações. [...] tema e significância interagem e a interação necessita por sua vez da exegese, originando assim a formação subseqüente das representações, [na quais] o tema e a significância se entrelaçam. Prova disso é, não em última instância, o caráter peculiarmente híbrido de nossas representações no ato da leitura; num momento, elas são imagísticas, em outro, semânticas.

O que nos aproxima diretamente das relações entre a leitura e a constituição da subjetividade. Nenhuma das facetas da constituição de sentido se restringe exclusivamente ao plano psicológico do leitor – a leitura é um fenômeno de comunicação, e, portanto, não pode ser limitada a um dos pólos que a constituem como tal –, e em hipótese alguma se pode empurrar o sentido para o status de mero rebatimento de conteúdos individualmente acumulados e/ou adormecidos, e então despertados pelo texto. O sujeito nunca está pronto, completo, acabado, mas sempre em permanente devir, processo no qual a leitura ocupará seu papel:

[...] a leitura mostra quão pouco o sujeito é algo dado [...]. Porém, se a certeza do sujeito não mais se funda exclusivamente em sua consciência, [...] então a leitura da literatura ficcional enquanto mobilização de espontaneidade ganha função não irrelevante para o “tornar-se consciente”. Pois essa espontaneidade aparece contra o pano de fundo da consciência existente, cuja posição marginal durante a leitura só serve para incorporar à consciência a espontaneidade despertada e formulada sob condições que não valem para ela. Tal processo sem dúvida afetará a consciência existente, pois a incorporação do novo se confere na medida em que a consciência começa a assumir uma outra forma.

Entre certos aspectos da Estética do Efeito e a mimesis costalimiana existem convergências particularmente notáveis. Apesar de a mimesis ser entendida por Iser como imitatio – como mantenedora da submissão da literatura à realidade prévia, como um veículo congelador da experiência literária –, e assim ignorada em função de um entendimento mais dinâmico da experiência com o texto, é curioso que, em linhas gerais, a relativa autonomização em relação ao real que Iser propõe não divirja, em seu modo de atuação, da diferença do mímema postulada por Costa Lima, em especial se pensarmos que em ambas a ação da experiência prévia do leitor é decisiva. Assim como em Iser (com a experiência da negatividade), na conceitualização da diferença mimética por Luiz Costa Lima – a mimesis como a ação de uma diferença sobre um plano de semelhança – tem-se o real como uma referência, como um combustível que aciona o potencial comunicativo do texto:

O texto ficcional é parecido com o mundo na medida em que projeta um mundo que concorre com aquele. Este mundo se distingue das representações existentes do mundo pelo fato que não poder ser derivado de conceitos dominantes do real. [...] [A ficção] não ganha sua função pelo cotejo nocivo com a realidade, mas pela transmissão de uma realidade que ela mesma organiza [...]; no entanto, ela ilumina a realidade por ela fingida quando definida a partir de sua função comunicativa. [...] Ela virtualiza as diferentes interpretações da realidade, da qual empresta o repertório, bem como o repertório de normas e valores dos leitores. E justamente por não ser idêntica ao mundo, nem ao receptor, a ficção possui capacidade comunicativa.

Note-se que, além do que diz sobre a relação entre sujeito e construção de sentido, a citação reforça mais uma vez o banimento iseriano da mimesis-imitatio, o chamado “cotejo nocivo com a realidade”. Isso poderia nos fazer pensar que Iser sustenta uma visão pouco sofisticada do real, talvez ainda próxima do modelo reflexológico e das análises de tipo “relação obra-mundo”. Mas a impressão é falsa; a posição de Iser é nada menos que oposta. Nos detenhamos na importância que adquire, na citação acima, a palavra “mundo”. A menos que imaginemos ser Iser ainda pertencente a um extrato de consciência pré-kantiano, não teremos o direito de supor que o “mundo” ao qual se refere se insira numa lógica dual de molde “sujeito-objeto”, para a qual a negatividade atuaria num regime não apenas de anterioridade do mundo, mas também de imanência. O “mundo”, o “real”, ou a “realidade” têm para Iser duas conotações distintas. Em primeiro lugar, enquanto experiência vivida, o mundo extra-literário é tão resultado de efeitos quanto o é uma obra literária: é só na condição de estar já transformado pela recepção é que ele conforma o estoque de pré-noções do receptor; e postular o contrário seria negar a própria Estética do Efeito, ou senão restringir sua validade exclusivamente à literatura. Em segundo lugar, o “real” ou a “realidade” condizem a coisas tais como o Pão-de-Açúcar, a Revolução Francesa, o desmatamento da Amazônia ou o suicídio de Getúlio Vargas – ou seja, ao universo daquilo que, bem ou mal, podemos denominar de “fatos”. Não é importante discutir aqui se os fatos existem em si ou se são construídos pelo discurso, mas sim levar em consideração que a característica de poder ser comunicada coletivamente através da linguagem, obtendo uma recepção geral razoavelmente uniforme, faz com que uma coisa não apenas ganhe realidade na linguagem, mas com que ela seja afinal experienciada como real, i.e., como algo dotado de uma certa concretude que lhe seria intrínseca e inalterável. Quando Iser diz que se deve “evitar o cotejo nocivo com a realidade”, isso não significa nem que para ele a realidade não exista, nem que ela exista como essência; ele quer apenas e tão-somente atentar para as insuficiências que comprometem as análises que insistem em amarrar a literatura a um real que, não problematizado, é tomado como uniforme, absoluto, e – o que é pior – determinante. Nunca é demais insistir: Iser despreza a reflexologia, contra a qual O ato da leitura é uma espécie de cavalo de batalha. Segundo sua perspectiva, muito mais importante do que amarrar Vidas secas ao histórico da seca, da migração e da posse fundiária no Nordeste brasileiro, ou a Recherche proustiana à decadência ideológica da burguesia francesa na passagem do século XIX para o XX, é entender a literatura fora de quaisquer relações de anterioridade. Pois, se a Estética do Efeito descreve a experiência da negatividade como uma relação entre o real ficcional e o mundo extra-literário – que, poderíamos pensar, é anterior ao ato da leitura –, ela ao mesmo tempo situa o mundo extra-literário como um “segundo plano” instaurado pelo texto. Isso quer dizer que o extra-literário, enquanto evento, é uma produção do literário, começando a existir apenas no momento em que é produzido como um efeito da leitura. Mais do que isso, o extra-literário, na condição de “segundo plano”, não vigora como plenitude, mas apenas em seus aspectos destacados pelo repertório presente no texto. O que se tem então são estilhaços do real, cuja existência se dá como produção do ficcional, ainda que a sua erupção se dê simultaneamente ao evento da leitura: longe de pregar uma relação de antecedência do mundo frente à obra literária, a fenomenologia da leitura de Iser é, acima de tudo, uma teoria da simultaneidade.
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HISTÓRIA E LITERATURA:

A TEORIA DE WOLFGANG ISER NA ESCRITA DA HISTÓRIA

Silvana Seabra

INTRODUÇÃO

Em 1981, o historiador Quentin Skinner conclamava seus colegas de profissão a resistir àquilo que considerava como uma invasão de “ondas sucessivas de hermeneutas, estruturalistas, pós-estruturalistas, pós-empiristas, desconstrucionistas e demais hordas”
. De forma quase literal, Skinner, um tradicional historiador das idéias à moda positivista e empiricista, reflete um sentimento bastante disseminado entre os historiadores mais conservadores diante daquilo que pode ser considerado como o maior abalo na historiografia ocidental depois de Ranke.

A ameaça à qual se refere Skinner não é outra senão a perda do estatuto de ciência por parte da história. Não que a história tivesse, durante todos esses anos, permanecido totalmente infensa à polêmica em torno do seu pertencimento ao conjunto da ciência. De fato, é possível entrever que, mesmo após sua modelação dentro do paradigma cientificista e positivista do século XIX, restava sempre ao conhecimento histórico a discussão sobre sua particularidade no exercício daquele modelo. De um lado, tratava-se da polêmica em relação ao acesso ao passado e de como proceder no caso da impossibilidade do experimento. De outro lado, a discussão desafiava o conhecimento histórico – que se pautava pelo particular – a formular leis e regras gerais. 

A todas as questões os historiadores responderam com o que viria a se tornar o mítico e poderoso arquivo. Dentro do modelo positivista, a construção do modelo documental parecia responder às questões mais eminentes, ao mesmo tempo em que permitia aos historiadores se aproximarem do ideal científico. Sobretudo a nova orientação sugeria que a literatura havia sido uma etapa do desenvolvimento da ciência histórica ou, como uma vez observou Voltaire, “a fábula é a irmã mais velha da história”
.

Assim, se a pretensão a uma fundação científica encontrava dificuldades na determinação do paradigma necessário ou possível, havia, ao mesmo tempo, um sentimento generalizado que parecia ser o único a dar aos historiadores a identidade de sua especialidade: o afastamento do irreal e da ficção. Nesse sentido, o rompimento da história com a literatura significou a intenção de estabelecer diferentes modos de contar uma história: a história e a estória. A nomeação diferenciada não foi, contudo, suficiente para afastar da história a sua incômoda origem. A literatura permaneceu implícita, em especial porque toda história, como bem nos lembra Hayden White, deve ser escrita. Em outras palavras, a literatura permanece na história em outras formas como a linguagem, a leitura, o texto, a retórica etc.

Os momentos seguintes da história como ciência mostram-se semelhantes ao das outras ciências humanas: uma ênfase em precisar o método e o seu objeto. A linguagem como tal deverá ser sempre um meio. De maneira geral, será essa a cartilha pela qual se guiam os estudos históricos. Se a história romântica de Michelet ou Guizot, ou mesmo de Tierry, continuam a ser invocadas como obras históricas, é possível sempre lhes atribuir o papel de pré-ciência e assim ganhar de ambos os lados. Por ser pré-ciência justificava-se o uso excessivo de uma linguagem de uso figurativo ao mesmo tempo em que se estabelecia uma notável precursora. Afinal, encontrar nas fileiras da Revolução Francesa os primórdios da ciência histórica concedia-lhe uma honra política significativamente única.

O modelo documental da história desenvolvido em contraposição à literatura privou, portanto, a história de uma discussão significativa sobre o valor da imaginação na construção da explicação ou da interpretação histórica. Em geral, os trabalhos que apontaram as questões sobre a imaginação o fizeram dentro do paradigma científico e, dessa maneira, a assinalaram como erro ou como ideologia, no sentido de falsa consciência.  Outra vertente historiográfica sobre o valor da imaginação pode ser encontrada na obra de Collingwood (1946) e, mais recentemente, na obra de Hayden White (1973), nas recentes teorizações sobre a narrativa, a retórica, o argumento. Entre eles, as contribuições de Hayden White para a narrativa se notam como teorizações que se destacaram por provocarem maior repercussão junto à historiografia que discute a imaginação histórica. Segundo essa linha, a imaginação ocupa lugar definitivo na construção do conhecimento histórico e deve ser objeto de investigação tanto quanto as fontes ou o arquivo. O movimento é intitulado de “linha construtivista”
 e sua unidade só pode ser encontrada na importância que atribui  à imaginação histórica.  Mais uma vez a linha que demarca a discussão é presidida pelo modelo factualista, e reduz a uma forma excessivamente simplista a vertente que se opõe ao modelo hegemônico. 

Nesse sentido, é necessário sublinhar que a obra de Hayden White se destaca, dentre as mencionadas, como uma produção que adquiriu singular importância dentro do modelo construtivista. 

Conforme White, as narrativas históricas são “ficções verbais cujos conteúdos são tanto inventados quanto descobertos” (WHITE, 1994, p.98). A força da afirmação trouxe de volta não só a questão do modelo documental, mas também o papel que desempenha o historiador ao lidar com o passado. Tanto em Metahistória como em Trópicos do Discurso, White trabalha a partir de uma teoria própria à literatura ( teoria dos tropos de linguagem ( e defende que toda narrativa histórica pode ser reduzida a modalidades básicas: metáfora, metonímia, sinédoque e ironia. Além disso, essas formas se combinam e se expressam através dos gêneros literários: romance, comédia, tragédia e sátira. 

Hayden White teve o mérito de produzir não só uma crítica epistemológica da história documental, mas produziu igualmente uma possibilidade teórica, indicando um caminho possível, sobretudo para a história intelectual ou historiografia. Em Metahistória há uma mudança drástica das bases de construção discursiva do passado. Nessa perspectiva, White afirma que a história é formada por diferentes e significativas escritas sobre o passado. O limite da teoria de White, no que diz respeito à imaginação histórica, foi recriar num outro ponto a possibilidade de uma objetividade. White produziu uma história de algo imanente “à consciência ou a falta dela”, uma metalinguagem para a historiografia retirada da teoria dos tropos. Em outras palavras, White imaginou escrever sobre como funcionaria a imaginação histórica, mas acabou por produzir uma teoria estruturalista de segundo nível. Sendo assim, no mesmo instante em que White coloca inúmeras possibilidades para a história, reconstruiu no nível da teoria dos tropos uma hierarquia dos tipos de narrativa. No caso de Metahistória, é explícito que ao modo irônico de narrativa corresponde um historiador mais consciente das suas limitações. O fato de essa teoria ter sido retirada do campo literário não lhe garante um caráter mais interpretativo e menos objetivista. Essa conclusão só pôde ser tomada ingenuamente por historiadores que desconhecem a crítica literária.  Desse ponto de vista, o valor da obra de Hayden White não pode ser negado, assim como não podemos deixar de observar que há inegavelmente no seu trabalho um “engessamento” no que tange ao tratamento da imaginação histórica. 

As discussões sobre a narrativa produziram uma longa tradição. As polêmicas se alteram e possuem, muitas vezes, uma abordagem consideravelmente diferenciada, senão oposta. É o caso dos Annales e da discussão anglo-saxã, que se orientam epistemologicamente de maneira diversa. É importante notar que, apesar das polêmicas que os cercam, a questão sobre a imaginação histórica é ponto crucial. Os Annales haviam, de certo modo, condenado a forma narrativa porque haviam-na identificado conjuntamente ao paradigma positivista. Ao exercerem a crítica ao modelo factualista, livram-se do “pacote todo’, recusando um exame mais acurado sobre o papel e a especificidade da narrativa. Atualmente várias frentes retomam a discussão, abordando o caráter da narrativa como “modo cognitivo” (Mink, 1978) ou, numa outra vertente, onde a narrativa, embora fundamental, não toma um caráter  epistemológico fundante. Pelo contrário, como no próprio Hayden White, a narrativa é vista como um modo que não pode ser reduzido a uma estrutura (cognitiva) única e cada narrativa é um emaranhado de várias narrativas sobrepostas.

Assim, a imaginação histórica vem alcançando maior relevância teórica. As discussões levadas à frente pelos pós-modernistas parecem ter destituído a velha formulação que intencionava pacificar evolutivamente, pela melhoria dos métodos, uma história cada vez mais objetiva e científica.

O presente texto pretende descrever, em primeiro lugar, o paradigma historiográfico e analisá-lo como impedimento ao debate sobre o papel da imaginação histórica. Em segundo, a partir das análises de Wolfgang Iser, em O Fictício e o Imaginário, aplicá-las à discussão sobre a imaginação histórica. Antes de tudo, trata-se de um exercício que já mostra, antecipadamente, parte de sua hipótese: a proximidade da história com a literatura. No entanto, na medida em que o modelo foi pensado inicialmente para o campo ficcional e literário, aplicá-lo ao campo historiográfico é um exercício um tanto arriscado. 

O fim da História como Gênero Literário e sua fundação científica

Por longo tempo, a relação entre história e literatura foi uma relação não problemática. Antes do século XIX, a história era parte da literatura, um gênero literário. A partir de então, a história separa-se da literatura e constrói também o seu discurso sobre a ruptura. Discurso esse que deve tornar a natureza da ruptura entre a literatura e a história tão inquestionável quanto um mito. As origens sociais e políticas da história como discurso pretensamente científico podem ser encontradas ao longo do século XVIII, nas formações nacionais, nas construções dos Estados Nacionais etc. É interessante notar que é na expressão dessa racionalidade científica, desencarnada de subjetividade, que os discursos que se pretendem científicos devem ser moldados. Foucault é quem, provavelmente, melhor compreendeu essas formações discursivas que ainda hoje se desdobram com tanto vigor.

A origem literária da história marcará profundamente os esforços definidores dos fundadores da história científica, ocupados em não identificá-la com essa origem. Ranke é considerado o “pai fundador” da ciência histórica na medida em que produz uma concepção da prática histórica baseada numa crítica dos documentos primários, e defende a formação de profissionais treinados em técnicas especializadas. A célebre afirmação de Ranke define a tarefa da história como a de “contar as coisas como exatamente aconteceram”.

O mérito desse autor, apontado por inúmeros historiadores, de escolas tão diversas – de marxistas aos da escola dos Annales – teria sido o de ter fomentado técnicas que garantiam a veracidade do documento, diminuindo assim o papel da subjetividade do historiador. O que está sendo evidenciado é o papel negativo da subjetividade, vista como corolário da inverdade, do irreal e da ficção. O verbete da Larousse Enciclopédia é ilustrativo desse desenvolvimento:

“Historia e Literatura: Ao longo do século XIX como conseqüência do progresso da erudição e da preocupação com o rigor crítico, houve uma reversão confirmada no século XX: a solicitação do conhecimento venceu as preocupações estéticas e a história abandonou a literatura no sentido de se tornar uma disciplina autônoma”. (apud ORR, 1986).

Mais do que adotar o modelo de ciência do século XIX, a história adotou o modelo positivista, por excelência. Tal padrão desenvolveu o modelo documental que ainda hoje, apesar de todas as críticas, perdura como o cânone histórico.

Ao mesmo tempo em que desenvolvia o documento como fonte da autoridade, o modelo científico estabelecia um papel para a linguagem. Esse papel acabou sendo atribuído não de forma pensada, ou direta, e não refletiu uma preocupação, senão uma ignorância filosófica ou mesmo um descaso com a epistemologia. No caso, a versão de uma história-verdade pressupõe dois componentes que não podem ser decompostos e que juntos, segundo Ankersmit, formam uma espécie de ontologia da escrita da história iluminista.

A primeira consiste em afirmar que o mundo é povoado de coisas materiais, que se modificam apenas por causas externas
. A segunda é de que a mudança pode ser explicada com o auxílio da “linguagem da causalidade”. Por “linguagem da causalidade” se compreende um objeto que muda e que, ao mudar, causa efeito de mudança. Nesse sentido, a escrita histórica não poderia ser outra senão a da narrativa que predispõe as coisas numa corrente de causa e efeito. Assim, embora discutindo a questão das técnicas focalizando o objeto, os historiadores consideraram neutra a linguagem e não a discutiram, tratando apenas de adaptar aqui e ali alguns excessos que, por ventura, o historiador viesse a cometer. A narrativa não foi, nesse aspecto, pelo menos naqueles tempos heróicos de fundação da história científica, motivo de preocupação teórica.

Assim se afastava a possibilidade de discutir a questão da “imaginação histórica”. Não que não houvesse teor para tanto. Quando os alemães, no final do século XIX e início do século XX, fazem crítica ao modelo de ciência nomotético proposto para a história, levantam questões filosóficas e teóricas com conseqüências que, se não impedem, pelo menos limitam significativamente os planos de uma história transparente, uma história que não envolvesse qualquer invenção ou criação.

Ao longo do século XX, a história científica enfrentará duas frentes críticas significativas: os Annales e a crise historiográfica pós-estruturalismo, mais especificamente relacionada à publicação do livro Metahistória, de Hayden White, e subseqüentes discussões chamadas de Linguistic Turn e o retorno da narrativa. É, no entanto, apenas nesse segundo momento que de fato uma preocupação com a imaginação histórica surge como questão importante no quadro epistemológico da discussão historiográfica. Vejamos, brevemente, as questões ligadas aos dois momentos.

Os Annales, representados, sobretudo, por Lucien Febvre e Ferdinand Braudel, farão duras críticas ao modelo científico positivista. Contra a autoridade do documento, levantam o caráter de construção da história, portanto voltam-se para um paradigma interpretativo no campo histórico. Junto às críticas endereçadas à escola positivista, os Annales colocavam também uma forte crítica à narrativa, a forma como a história era escrita.

A forma narrativa é considerada como pressuposto da história rankeana e, como tal, deve desaparecer. Observados à distância, os Annales parecem ter-se dado conta da relação umbilical que havia entre a proposta de uma história “tal como foi” e a “linguagem da causalidade”, mas, se assim ocorreu, isso não aparece sob a forma organizada de uma crítica epistemológica. Dessa feita, os Annales produziram grandes obras do ponto de vista histórico, mas pouquíssima teoria.

Por obras históricas entendam-se trabalhos históricos que, operando com fontes, não obedeciam literalmente ao modelo factualista da objetividade. Algumas dessas obras se tornaram clássicos da historiografia, tais como: Lutero, de Lucien Lebvre, La Naissance du Purgatoire, de Jacques LeGoff, ou, ainda, Jeunesse de la Greve, de Michelle Perrot. Em todas elas é significativo um certo experimento no tratamento das fontes, passando por modificações no sujeito enunciador ou ainda trazendo de volta assuntos que se pensam ultrapassados, como é o caso de Lutero que é uma biografia, gênero que a história, desde que se definiu como ciência social, descartou por se ligar ao positivismo otimista dos grandes homens do século XX.

O que parece desconcertante na produção dos Annales, pelo menos nas primeiras gerações, é a pouca ou quase nenhuma reflexão epistemológica sobre sua produção. Assim, se a imaginação histórica aparece praticada nos trabalhos, isso não produziu uma reflexão teórica à altura. Duas hipóteses podem ser exploradas a respeito de tamanha indiferença. A primeira diz respeito à importância que os Annales davam à crítica ao modelo positivista, centrando suas reflexões no ataque àquele modelo. A segunda, não há como negar que, mesmo com toda a polêmica iniciada pelos Annales, o ideal de cientificidade permanecia intocado. Um livro tão citado e lido por todo aluno de história, A Tarefa do Historiador, é coberto de frases retóricas e retumbantes que muito devem à própria circunstância em que se encontrava March Bloch à época de sua escrita: os arcabouços do nazismo. No entanto, o fato é que não encontramos uma proposta teórica alternativa ao modelo criticado. É muito provável que, mesmo com as críticas ao modelo positivista, ainda era um dado inquestionável a cientificidade da história. No entanto, os Annales, de maneira geral, não se arriscaram por esse caminho. Talvez a exceção seja Braudel, que buscou refletir sobre alguns conceitos como o da temporalidade, discussão presente em O mediterrâneo à época de Felipe II.
A imaginação histórica aparece mencionada de forma dispersa indiretamente, porque a Escola dos Annales, ao tratar da interpretação, acaba optando por um modelo construtivista; porém, as conseqüências nunca são efetivamente discutidas como que para manter o ideal da história como ciência.

A discussão anglo-saxônica se centra efetivamente no problema da cientificidade da história. Já na década de 50, aparecem os principais trabalhos que discutem em termos teóricos e epistemológicos a possibilidade ou não de a história ser uma ciência: Laws and Explanation in History, de William H Dray (1957); “The Function of General Laws in History”, in History and Theory, de G. Hempel (1942); Foundation of Historical Knowledge, W.D. Gallie e Analytical Philosophy of History, de A. C. Danto. Um dos efeitos decorrentes desse debate conduz à discussão sobre a narrativa e suas conseqüências dentro do padrão científico. Sua contribuição é, vista em retrospecto, preparar terreno para debater sobre os limites, ou mesmo a impossibilidade, da história como ciência, sem ter aberto mão da cientificidade. Do ponto de vista da imaginação histórica, no entanto, esse debate apenas levantou alguns problemas já conhecidos e nunca dissolvidos: em especial, o traçado entre a história e a literatura.

Em 1973 Hayden White publica Metahistória. Segundo ele, a história é devedora tanto do trabalho de arquivo quanto do trabalho da “imaginação histórica”. Não existe uma essência a ser descoberta, e o sentido, tantas vezes atribuído à história ou aos fatos, é imposição de nossas histórias e preocupações presentes colocadas e projetadas sobre o passado. Para White a história seria esse ato de impor uma narrativa ou um enredo particular ao passado. 

Partindo de Vico, Kenneth Burke, Northrop Frye, e da teoria das figuras de linguagem (tropos/figuração), White caracteriza o que ele intitula de estruturas profundas da imaginação histórica e as organiza de acordo com a operação que realizam. São quatro as figuras identificadas – figuras de linguagem: metáfora, metonímia, sinédoque e ironia. Esses tropos são apresentados como um solo básico que estrutura o discurso e determina por sua vez os outros arranjos discursivos como os tipos de enredo (romance, tragédia, comédia e sátira), tipos de argumento (formalista, mecanicista, organicista e contextualista) e por último, mas não menos importante, a implicação ideológica (anarquismo, radicalismo conservadorismo e liberalismo). Na perspectiva desenvolvida ao longo de Metahistória, mas também em trabalhos posteriores, todos os níveis dos discursos são coordenados a partir dos tropos primários. Não é difícil perceber como White, nesse momento, se aproxima de uma forma de estruturalismo. Assim, o que poderia parecer uma versão mais hermenêutica, uma “história dos textos de história intelectual” se reverte num cientificismo “de ponta cabeça”. Dessa forma a imaginação histórica em White é delimitada e moldada deixando pouco para algo de fato imaginativo, compreendido como criativo e inventivo.

É preciso, no entanto, considerar que Metahistória promoveu, de fato, um descentramento na historiografia. O trabalho de White repercutiu fortemente sobre o modo de se pensar a história e provocou reações as mais variadas. De certa maneira, White nos interessa, por ter interpelado exatamente a questão da imaginação histórica e por ter colocado o problema da escrita e da narrativa novamente em tela. Porém, se White pontua questões relevantes para o lugar da imaginação na produção historiográfica, o fato é que acabou, pelo menos em Metahistória, construindo um outro tipo de estrutura, uma estrutura de segunda ordem. Nesse sentido, a linguagem ou discurso em White continua a ser predominantemente meio e expressão de algo anterior (embora o texto negue): a consciência do historiador.

De todo modo, mesmo que tenha identificado na linguagem a metateoria da história, o problema teórico permanece o mesmo, porque identifica e subordina a imaginação a algo que lhe é anterior. A questão da linguagem, traduzida na teorização sobre tropos, parece, nesse sentido, fomentar apenas uma ilusão sobre a discussão entre história e imaginação ou entre história e ficção. O que está em pauta não é propriamente a imaginação, a invenção, mas o modus operandi da escrita. No caso a estrutura dos tropos age como um ponto seguro ao qual se pode remeter, uma “ultima instância” do discurso.

O resultado de White acaba por ficar análogo ao modelo do covering laws
 (leis abrangentes) de Hempel, trabalho que o próprio White critica por apresentar a idéia de causalidade de forma limitada. A questão da narrativa acaba, também, não encontrando melhor destino nas mãos de White. Sua perspectiva recusa qualquer discussão sobre a questão da narrativa e sua relação com o próprio ato de criação ou sobre o ato da escrita. Imersa na idéia dos tropos, também a narrativa é pensada apenas nas suas formas de enredo: tragédia, comédia, romance e sátira. É bem verdade que mais recentemente a posição de White tem se atenuado e seu interesse nas teses narrativistas bem o mostram. Contudo, mesmo os últimos trabalhos, The Content of the Form(1987) ou Figural Realism (1999), ainda se baseiam na tese apresentada em Metahistória.
Na esteira da discussão de Hayden White vale mencionar a contribuição de Dominick LaCapra. Os críticos avaliam que enquanto White teria uma afiliação próxima a Foucault, LaCapra teria em Derrida seu teórico mais significativo. As afirmações encontram defesa em vários textos nos quais os dois autores discutiram amplamente seus débitos de influência com relação a Foucault e Derrida.

LaCapra se notabilizou mais pelo seu trabalho de história intelectual e por produzir uma obra também no campo da crítica literária. O mais conhecido e debatido trabalho de LaCapra é Rethinking Intellectual History: Texts, Contexts, Language (1983). Nesse trabalho, LaCapra faz interessante discussão sobre o método por definição da história – o contextualismo. O contextualismo seria basicamente o método privilegiado no campo dos estudos literários, pelo menos até a última década.  A base do contextualismo é explicar um texto examinando o contexto no qual ele foi produzido. A versão do que vem a ser o contexto pode ser mais ou menos sofisticada, dependendo do que cada crítico ou historiador coloca como fora do texto e chama de contexto.

Assim, o que temos mais recentemente é uma passagem para uma nova versão de contextualismo em que o contexto se densifica e para o qual novas metodologias são aprimoradas no sentido de buscar um maior entendimento e mesmo absorção dos elementos externos. Dessa forma, o culturalismo, a questão da mulher, dos homossexuais, das etnias, entre outros movimentos, podem ser exemplares desse novo entendimento de contexto que se apresenta mais contemporaneamente. O que LaCapra critica não é a reivindicação de um conceito de contexto mais denso, senão o próprio conceito de contexto. Tal conceito é fundamental nas análises e nas conseqüências epistemológicas que dele resultam por delimitarem o que está dentro e o que está fora do texto. Em outras palavras, para LaCapra, a pergunta é como é possível saber, com precisão, o que faz parte do mundo e o que faz parte unicamente do texto. As indagações de LaCapra trazem para a cena a questão epistemológica que a história pensou poder evitar. A questão da linguagem não mais como meio, a questão do historiador como dotado de papel fundamental na escrita e a linha divisória entre história e literatura são tomadas como os lugares privilegiados do debate. No caso da história e principalmente da historiografia, o contexto, nos lembra LaCapra, são outros textos, que por sua vez também podem ser remetidos a uma escrita. Mesmo a história pretensamente científica, em geral, lida com coisas escritas e, portanto, o documento é uma textualização e não um dado puro, se é que possível pensar um algo dessa natureza mesmo nas ciências naturais.

LaCapra tem se voltado significativamente para os estudos desconstrucionistas e mais recentemente tem se dedicado ao debate sobre “trauma”, tema que surgiu como fruto da discussão entre o fim das fronteiras entre ficção e história. O debate europeu se debruçou, em especial, sobre a questão do holocausto e sobre as versões que se utilizaram das teorias pós-modernas (Derrida e Rorty, por exemplo) em forma de sofisma para afirmar a não existência do holocausto no passado. Esse tem sido um ponto referencial para as últimas discussões sobre história e ficção. Mesmo que os historiadores tenham sempre informado que a história não é pura invenção, e, portanto, é esse o seu registro de diferença com a literatura, os historiadores mais conservadores, de linha documental, têm acusado o conhecimento histórico via White, LaCapra ou mesmo os historiadores pós-modernos, de servirem, através de suas discussões, a um retrocesso político

Atualidade do Debate

Os debates em torno da historiografia têm se mostrado mais fecundos nos últimos anos, em especial no pós-estruturalismo. No entanto, o modelo documental ainda domina grandemente a cena historiográfica, deixando a discussão sobre a natureza da imaginação histórica como mero “acidente de percurso”. Nesse caso, a avaliação recai sobre a criação como uma espécie de “preenchimento das lacunas” que o documento não pode completar. Contra essa postura vimos que alguns avanços foram significativos, mesmo que não consigam ainda estabelecer-se como paradigma; pelo menos a ingenuidade da fase áurea de uma história “tal como foi” não seduz mais os bons historiadores.

É possível nesse sentido trazer à baila uma idéia que se tornou talvez inócua, dada a sua repetição: a de que vivemos num momento de crise. No campo historiográfico, mas também no campo da crítica literária, os últimos anos têm sido, no mínimo, intranqüilos. No caso da história, da afirmação de que estamos em crise já se tornou parte afirmar também que a questão da linguagem é fundamental; que autores como Derrida, Deleuze e Wittgenstein devem ser lidos como autores fundamentais na formação do historiador. Resta, no entanto, ver a discussão avançar para os campos internos da história, como a noção de tempo, ou a noção de autoria, ou mesmo o conceito de texto histórico.

Como efetivamente funciona a imaginação no campo da história? Se a história é uma ficção, ela é o mesmo que ficção literária? O encaminhamento dessa questão, usualmente, é dado do campo da história para a literatura, e toma como dado que a ficção ou o imaginário não seriam categorias discutíveis. Tal idéia se prende ao mesmo paradigma que estabeleceu a ruptura entre a literatura e a história no século XVIII e XIX. Nesse caso, creditar à literatura tudo que é irreal, ou imaginar que aquelas categorias, apenas por mudar de área, se tornem absolutamente transparentes, é recair vítima do mesmo truque inicial.

Assim inverteremos o olhar. Abordaremos a história a partir da crítica literária. Veremos com Iser que a categoria de imaginário comporta uma discussão seja na literatura, seja na história. A questão é epistemológica e, portanto, independente da área em que se coloca como objeto da reflexão filosófica sobre o conhecimento.  Veremos adiante uma tentativa desse encaminhamento através de Iser e a discussão sobre o imaginário e a ficção especialmente feita em O Fictício e o Imaginário.

O Imaginário, o Ficcional e a Escrita da História

Assim como no século XVIII e XIX a história se reservou aquilo que seria considerado “real”, tudo que não cabia nesta definição era o “não real”, passando para o território da literatura. Se a literatura pôde em alguns momentos se estender e produzir romances históricos, a chamada “licença poética” foi convocada para legitimar e chancelar o que, embora “baseado” em fatos, trata-se sempre de literatura e, portanto, é ficcional. Em outras palavras, não se aplica aqui a exigência de uma reprodução do real. O nome de literatura basta para lembrar aquela divisão radical dos campos entre a história e a literatura. Segundo o próprio Iser:

A oposição entre realidade e ficção faz parte do repertório elementar de nosso ‘saber tácito’, e com esta expressão, cunhada pela sociologia do conhecimento, faz-se referência ao repertório de certezas que se mostra tão seguro a ponto de parecer evidente por si mesmo. (ISER, 1996, p. 13)

A esse repertório de certezas, Iser sugere refletir a partir não de duas categorias ficção/real, mas a partir da tríade real-fictício-imaginário. Essa nova demarcação teria o privilégio de não mais circunscrever os territórios anteriores pela exclusão um do outro – real/ficção, mas incluiria outros atributos para além da mera afirmação de sua existência.

Já num primeiro movimento é possível reconhecer na teoria iseriana aquilo que é sua marca distintiva: uma antropologia literária. Ao mencionar a inclusão de novas possibilidades naquilo que seria o objeto típico – real/irreal- o que se subscreve é a busca de uma resposta de caráter antropológico à questão da pragmática da literatura. Nesse sentido, em relação ao debate sobre a imanência ou não da obra literária, Iser estaria colocado de forma anterior se aqui estivéssemos lidando com uma lógica puramente dedutiva. Iser não parte de um dado, não considera o real ou o irreal uma obviedade. Para Iser trata-se de perguntar não só por que os homens inventam, mas, sobretudo, como funciona essa produção com o mundo, com o autor e com o público. Em O Fictício e o Imaginário, a teoria da recepção tem seu eco garantido, embora a contribuição de Iser tenha sua particularidade e não se confunda com a de Jauss, por exemplo.

A versão iseriana da ficção deve ser pensada, em primeiro lugar, a partir do ato de fingir que se desdobra e não prescinde de seu corolário estrutural – “como se”. É desse lugar que o ato de fingir acessa o mundo e se conecta ao imaginário. Nesse momento é que se processa a transgressão de um e de outro.

Quando a realidade repetida no fingir se transformou em signo, ocorre forçosamente uma transgressão de sua determinação. O ato de fingir é, portanto, uma transgressão de limites. (ISER, 1996, p. 14)

No caso do imaginário teremos que, dado o seu caráter difuso e sem referência, sua transgressão se fará em favor de um “desenho específico” que está exposto no texto literário. Aqui entra a colaboração do leitor, que deverá estabelecer uma espécie de “acabamento” final. As situações ou personagens do texto não são uma entidade completa, são apenas “esquemas” a serem concretizados. Uma vez feito esse processo, algo do imaginário transbordou para o real e para o fictício e perdeu seu caráter fluido. No que diz respeito ao real, o ato de fingir tornou o irrealizável real porque lhe concedeu, através do imaginário, o fôlego necessário. Mais do que isso, como vimos, também o próprio imaginário transbordou nesse processo.

O processo descrito por Iser requer, além das intercambiações descritas, mais dois processos: a combinação e a seleção. A seleção funciona pelo a priori de que o mundo comporta vários sistemas contextuais diferenciados e caberá ao autor (mas também ao leitor) formar seu próprio mundo através da seleção dos já existentes. A seleção também tem um caráter transgressor na medida em que desvincula vários elementos do mundo e os organiza num outro inteiramente “outro”. A combinação é o elemento intratextual da seleção que, segundo Iser, “abrange tanto a combinalidade do significado verbal, o mundo introduzido no texto, quanto os esquemas responsáveis pela organização dos personagens e suas ações” (ISER, 1996, p.18-19).

Um outro importante elemento processual na descrição iseriana é o desnudamento da ficcionalidade. Tal processo seria a transgressão da obra ao se projetar para fora dos quadros de referência onde foram inicialmente localizados. Nesse sentido, o desnudamento faz presente também aquilo que a tornava ficcional: o caráter de encenação que se processa entre leitor e texto.

Algumas questões que Iser aponta para o texto literário poderiam ser pensadas para o caso histórico. Em primeiro lugar, vários elementos apontados por Iser não são exclusivos do discurso literário. Na verdade, imaginar que só a literatura proporcione e acione os processos descritos por Iser talvez seja novamente sugerir uma essencialização. De fato, Iser parece conceder à ficção literária um papel significativamente superior dentro de sua teoria. Tentemos, pois, olhar a história a partir das considerações de Iser sobre a tríade real-ficção-imaginário.

À primeira vista o ato de fingir não se aplicaria ao discurso histórico. Não seria possível conceber sequer o “como se”. No entanto talvez esse seja, na verdade, um dos pactos mais implícitos do fazer histórico. Decerto, ao tomar um texto como sendo de caráter histórico, não estaria o sujeito entrando numa espécie de acordo, que não se dá pontualmente, mas sim pela longa estratégia da construção discursiva da história? De outro modo, o leitor de um texto histórico se propõe a acreditar que tudo que se encontra nele é a “mais pura verdade dos fatos”? Seria uma espécie de “suspensão do real” às avessas, que parte do princípio de se ter encontrado a palavra final.

O imaginário pode ser transgredido da mesma maneira que o foi na ficção literária. Imaginando um texto qualquer de história, ele não poderia servir de “configuração determinada” para o “difuso” imaginário? Se pensarmos em ficções como “o realismo mágico”, teremos uma difícil situação, mas na maior parte das ficções literárias trata-se de histórias que não contêm um traço formal distintivo no que diz respeito ao real ou ao ficcional. Nesse sentido, a menos que tivessem sido acompanhados de um rótulo
 (ficção – história), esses textos poderiam também ser textos possíveis dentro da antropologia literária de Iser. Pensemos no caso das produções dos Annales, como o caso de Montaillou, de Le Roy Landurie, como exemplo.

Os processos de seleção e combinação também pertencem ao discurso histórico. Esse é na verdade um dos argumentos utilizados contra a versão documental da história, que sustenta a idéia de que o historiador deve nomear o documento para que ele assim o seja, provando dessa maneira a seleção feita através de uma pergunta endereçada ao passado.

No caso da combinação, as teorias do tipo de Hayden White tentaram exatamente mostrar que, no nível do texto e mesmo dos signos, aquilo que constitui a criação feita a partir dos atos de seleção deve combinar, numa forma determinada, essa construção “outra”. Esse talvez seja o ponto mais frágil da montagem iseriana: a questão da linguagem. Nesse texto, em especial, a linguagem é discutida em termos de meio. Apesar de se revelar uma discussão sofisticada que inclui o leitor, tal abordagem não deixa de considerar que a linguagem em si é estrutura. Daí todas as considerações feitas sobre a combinação lingüística em nível gramatical e funcional (p. 19-21). Embora Iser não siga a perspectiva de White, é possível perceber que a tentativa de desconstruir certas estruturas só pode ser válida dentro de um quadro em que a linguagem é forma que implica num conteúdo oculto.

Quanto ao desnudamento, esse também seria possível. É curioso, e isso tem sido ensaiado, desmontar alguns frames e desnudar a relação. Algumas experiências feitas na história: a introdução súbita da primeira pessoa no relato, o embaralhamento do tempo linear. Uma vez que se pensem diferentemente os processos de construção da história, é possível reler um sem número de textos. A aplicação da idéia de Iser à história mostra que a releitura atualiza o imaginário ao mesmo tempo em que o transgride. Então, a contribuição seria pensar que de fato a história é algo que não se restringe à maestria do historiador no trato das fontes, nem é um algo essencial que ocorreu no passado.

A questão do jogo aplicado à história pode ser, nesse sentido, um exercício interessante, sobretudo no que diz respeito ao dialogismo entre passado e presente, podendo se pensar em outras temporalidades. O recurso aos documentos não invalida o fato de que há uma relação constante e transformadora que atua do texto para fora e de fora para dentro, não de uma banalização dialética que conforma uma síntese, mas no sentido desestabilizador. Ao contrário do que se afirma, diríamos com Iser que o mais interessante é exatamente a desestabilização e a não síntese, mesmo porque, numa avaliação iseriana do texto, não há lugar para síntese ou para totalizações.

Conclusão

As discussões sobre a localização da linha demarcatória entre história e literatura têm se acirrado nos últimos anos. Como já assinalava Skinner em 1981, as “hordas” vieram para ficar. As páginas em torno do debates já somam milhares e sobre alguns autores já se formam fortunas críticas
.

Parece também consensual (para desespero de Skinner) que esse abalo na história é tão violento quanto aquele que a formou nos idos do século XVIII e XIX com Ranke. Sobretudo após o chamado Linguistic Turn, parece ter se esvaído a possibilidade de uma história que caminhasse serena para sua crescente transparência. As recentes discussões apontam na direção contrária, afirmando a impossibilidade de um projeto como o da história positivista e mesmo uma história “total” como desejam as primeiras gerações dos Annales. A crise que se abate sobre a história não é exclusividade sua, mas se insere numa discussão mais ampla sobre a crise do paradigma ocidental como um todo, passando inclusive pelas suas produções discursivas.

Em especial, e com ligação bastante estreita com nossa discussão, a filosofia tem indicado de forma quase obsessiva a discussão sobre a linguagem como nó górdio da polêmica contemporânea. Não que a linguagem possa ser apontada como a “última instância” para a qual possamos enfim ou mais uma vez nos remeter como ponto de Arquimedes, o ponto seguro. Um dos problemas do Linguistic Turn foi exatamente o de imaginar que existiria uma estrutura única, uma metalinguagem em algum lugar, acessível de alguma forma. A historiografia seria, no caso, apenas um subsistema. O trabalho de Hayden White, Metahistória (sua primeira fase), seria o melhor exemplo desse pensar a escrita da história.

A crítica mais recente parece ter ultrapassado aquele breve momento de um revival estruturalista e se mostra mais generosa quanto às possibilidades de leitura. Um dos resultados oblíquos do Linguistic Turn foi o de ter externado o fim da idéia de evolução teórica e, assim, reaberto à leitura, autores e cruzamentos teóricos antes impensáveis.

Uma das possibilidades recentes é pensar a questão da imaginação histórica a partir de Iser, LaCapra e Derrida. A aposta de uma antropologia literária em Iser se torna possível em história, com ênfase na história intelectual ou história das mentalidades. A perspectiva de funcionamento do ficcional, do imaginário e do real, no que diz respeito à transgressão, recupera para o sujeito, tanto para o autor como para o leitor, um status menos passivo diante da obra, seja ela ficcional ou histórica. Em se tratando de texto histórico, a transgressão de Iser estaria presente em vários momentos. Poderíamos supor que a questão da dicotomia passado e presente apresenta solo fértil para pensar a questão da transgressão. No texto histórico, o passado é sempre um atributo constituído a partir do objeto formal do historiador que tem permanecido inquestionável: o tempo linear. No entanto, segundo LaCapra esse modelo se adequa à idéia de uma versão essencialista de história em que um passado de “fato existiu” e pode ser acessado totalmente ou parcialmente. Usando do conceito de dialogismo, LaCapra sugere que a relação entre passado e presente pode ser relativizada quando o historiador procura não um passado, mas vários passados possíveis. Nesse sentido, o dialogismo que LaCapra retira de Bakhtin transgride as fronteiras daquilo que foi pensado como óbvio : um passado. Tal procedimento, por sua vez, encontra eco nas discussões do “suplemento” de Derrida.

É nesse sentido que  LaCapra tem defendido uma perspectiva que pede à história que se aproxime  da crítica literária e da filosofia com o propósito de adquirir meios conceituais mais adequados a pensar fora do paradigma documental. Da perspectiva de Derrida, e também de LaCapra, os textos históricos sugerem cenas de uma batalha entre tendências opostas, mais precisamente como atos de dominação lingüística na qual uma tendência é hierarquicamente privilegiada como fonte de unidade e força.

LaCapra acredita que essa perspectiva tem significantes implicações para a prática da História intelectual. A leitura da história vista a partir da crítica literária poderia, de acordo com LaCapra, colocar a história numa posição de crítica cultural. Por outro lado, a versão iseriana aplicada à história envolve o leitor numa relação dialógica com o texto (LaCapra) como numa leitura incompleta e , na medida em que não se fecha, porque transgride no ato de fingir, o texto permanece “aberto”, numa perspectiva oposta à visão documental. Além disso, o texto funciona como uma espécie de “outro”, ganhando força reflexiva naquilo que seria um simposium: a presença de muitas vozes no interior do texto. Essas vozes podem ser vozes itinerantes colocadas no texto pelo leitor ou pelo autor.

Por último, a perspectiva de Iser aplicada à história não a torna o seu oposto: pura ficção. Se assim concluíssemos, estaríamos novamente nos valendo de uma visão substancialista, tantas vezes aqui criticada. Assim, não existindo uma verdade última ou uma história total, isso não inviabiliza o trabalho do historiador. No que diz respeito à prática do historiador, colocar a história numa perspectiva iseriana permite colocar a própria idéia de verdade em perspectiva, o que desqualifica seu caráter mais absoluto ou essencialista. Se, no entanto, for possível trabalhar a história intelectual desnudando sua prática e colocando-a em perspectiva e em circulação, estaríamos produzindo uma história mais crítica.
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� JAUSS, A história da literatura como provocação à teoria literária, p.14.


� Para apresentação e discussão dos princípios da Estética da Recepção, ver JAUSS, A história da literatura como provocação à teoria literária; JAUSS, “A Estética da Recepção: colocações gerais”; ZILBERMAN, Estética da recepção e história da literatura; COSTA LIMA, “O leitor demanda (d)a literatura”; GUMBRECHT, “As conseqüências da Estética da Recepção: um início postergado”; HOLUB, Reception Theory.


� Enquanto Jauss se associa à “Estética da Recepção”, voltada para o “horizonte de expectativa social”, Iser é vinculado, especialmente em decorrência de seu livro O ato da leitura, a uma “Estética do Efeito”, voltada para o “horizonte de expectativa interna ao texto”. A distinção é proposta por Jauss em “Estética da Recepção: colocações gerais”, p.50.


� ISER, “Problemas da teoria da literatura atual”, p.381. Maior detalhamento, apresentado pelo próprio Iser, do vínculo entre a perspectiva recepcional e uma teoria do imaginário se encontra na palestra “O fictício e o imaginário”, publicada em ROCHA (org.), Teoria da ficção: indagações à obra de Wolfgang Iser.


� ISER. O fictício e o imaginário, p.13.


� Cf. ISER. O fictício e o imaginário, p.13-16.


� ISER. O fictício e o imaginário, p.8.


� ISER. O fictício e o imaginário, p.10.


� ISER. O fictício e o imaginário, p.14-15.


� LOBATO, 1997a.


� LOBATO, 1997b.


� MELO NETO, 1994. p.347: poema “Catar Feijão”


� BHABHA, 1998. p. 196.


� Idem.


� Os textos selecionados dos dois autores são: “Prefácio”, “Atos de Fingir” e “O Imaginário” de W. Iser [ISER, 1996] e “The Collector”, “Dream City and Dream House, Dreams of the Future, Anthropological Nihilism, Jung” de W. Benjamin [BENJAMIN, 1999].


� Albert LAUTMAN, Lês schémas de structure, Hermann, pp.23, 34-35. apud: DELEUZE, GUATTARI, 1997. p.194.


� Os textos de Iser e Benjamin são aqui tomados como espaços próximos do espaço liso de Deleuze e Guattari. A comparação é com o conceito de duração em Bergson. A duração é um tipo de multiplicidade porque só se divide mudando de natureza. Cf. DELEUZE, GUATTARI, 1997. p.191.


� ISER, 1996. p. 13. Grifos meus.


� ISER, 1996. p 13-14. Grifos meus.


� BHABHA, 1998. p. 100.


� A estrutura do discurso autoritário é, sobretudo, métrica e classificatória, distribuidora de posições e sistematizadora, além de funcionar sob um regime de pulsão escópica: ver e ser visto. Ver implica que o objetivo mais geral desse discurso é manter visível a diferença, por meio de um arsenal identificatório poderoso. Se pensarmos no caso da literatura, os exemplos são imediatos: o fetiche do texto nacional, o estereótipo do texto marginal, as cenas originais de nascimento de uma cultura e/ou classe, entre outros. Ser visto implica que é imperioso para o discurso autoritário ser visto: para ser obedecido. Tudo fica em seus lugares: “Números criando espaços ideais que reforçam a estriagem” (Cf. DELEUZE, GUATTARI, 1997. p.192.). A política de visibilidade configurando espaços de vigilância, observatórios a partir de onde o poder (no caso da literatura, o poder do crítico, do leitor, seja ele grave ou fútil...) vê. Assim é que o discurso da autoridade é elaborado como ponto de referência, mas também como lugar de observação, de normalização e de disciplina: “Eu os conheço”, “É assim que eles são...” Para esta nota, Cf.  BHABHA, 1998. p. 128.


� Cf. BHABHA, 1998. p.99-100. Bhabha pergunta, a partir da dialética hegeliana: “Poderá haver vida sem transcendência? Política sem o sonho da perfectibilidade?”.


� BHABHA, 1998. p. 20.


� Uma dessas fases é a fase de inversão-tombamento-desarranjo (renversement). A outra fase da desconstrução (que não é necessariamente posterior ao renversement) é o deslocamento, que vai transgredir o fechamento metafísico, movimentando as bases e verificando os recalques. Ambas as tarefas configuram um processo interminável que é duplo e ao mesmo tempo o mesmo. Esse processo não se articula necessariamente na direção de uma finalização. É contínuo, inconstante, móvel e ambíguo. Cf. DERRIDA, 1973, como um todo. Para uma avaliação mais sintetizada confira SANTIAGO, 1976. p. 17-19 e p.76-77.


� Cf. Moreiras, 1999. p. 291-2. Interregno é um conceito de Paul Bové, citado por Moreiras. Interregno seria um tempo-espaço do ‘agora’: “Aquele lugar e tempo quando não há ainda regra, quando há forças de ordem mas que ainda não reuniram sua regra institucional de modo a torná-la visível”, ou seja, Bové refere-se a uma temporalidade performativa, que ainda não se cristalizou em ‘didáticas’ e em ‘pedagogias’ de identificação. Bové, Paul. Afeterword: “global/local” memory and thought. In: Wilson, Rob and Dissanayake, Wimal (Ed.). Global/Local: Cultural production and the transnational imaginary. Durham: Duke UP, 1996. p. 373.


� Conceito desenvolvido por Iser a partir de D. W. WINNICOTT. Playing and Reality. Londres, 1971. p. 11-14. apud: ISER, 1996. p. 36-37.


� Confira a nota 31 [ISER, 1996. p. 36-37.], onde a apropriação iseriana de Winnicott é mais desenvolvida.


� Confira em Iser o capítulo 1 como um todo.


� ISER, 1996. p. 11.


� ISER, 1996. p. 209-210.


� ISER, 1996. p. 211. 


� Não deixa de ser, portanto, na própria incoerência e ambivalência do projeto que reside sua maior conquista...


� Cf. ARENDT, 2001. p. 248-259.


� É interessante acrescentar o seguinte: segundo Arendt, desde Platão e Aristóteles a filosofia política foi uma “tentativa de encontrar fundamentos teóricos e meios práticos para evitar a ação política” (ARENDT, 2001. p. 234). É, portanto, curioso como essa postura de recusa dos elementos do imprevisível e do inconstante, inerentes à atividade humana, percorre aquela mesma valorização logocêntrica da decisão de que falamos antes. Em outras palavras, sempre se procurou conter o ilimitado da ação política e com ele a incomensurabilidade do discurso. Essa questão, resumida aqui, pode ser mais claramente observada em ARENDT, 2001. p. 232-242.


� “A ação, única atividade que se exerce diretamente entre os homens sem a mediação das coisas ou da matéria, corresponde à condição humana da pluralidade, ao fato de que homens, e não o Homem, vivem na Terra e habitam o mundo. Todos os aspectos da condição humana têm alguma relação com a política; mas esta pluralidade é especificamente a condição [...] de toda vida política”. (ARENDT, 2001. p. 15.)


� ARENDT, 2001. Cap. 1. No entanto, é importante colocar que H. Arendt, a despeito do seu entendimento profundo da política, ainda entendia a atividade política como reveladora de uma identidade plena. Essa nostalgia da essência não nos interessa aqui. Por isso resgatamos nessa autora os momentos em que seu pensamento está mais preocupado com a diferença e com o movimento e menos voltado para a redenção dessa diferença pela revelação da identidade.


� Cf. ARENDT, 2001. p. 15-16.


� Cf. BHABHA, 1998. p. 48.


� ISER, 1996. p. 29.


� BHABHA, 1998. p. 198. Grifos meus.


� ISER, 1996. p. 28-30.


� ISER, 1996. p. 30.


� Embora aqui só tenhamos aproveitado os textos já citados, trabalhados em sala.


� ROSA, 1986: “O diabo na rua, no meio do redemunho”.


� Cf. Foucault, M. The Archaelogy of Knowledge. London: Tavistock, 1972.p. 102-5. Apud: BHABHA, 1998. p. 47.


� A intervenção gráfica feita por Derrida na palavra francesa “différence” produziu a différance, que não é “nem um conceito nem uma palavra”. Como a introdução do “a” é uma marca muda, silenciosa, uma vez que não há modificação no som, essa rasura movimenta uma das principais oposições fundadoras da metafísica, a separação entre o universo sensível e o inteligível. A resistência à oposição, no entanto, só é resistência porque traz em si o conflito, nunca resolvendo-o totalmente. Para uma síntese, Cf. SANTIAGO, 1976. p. 22-24.


� Cf. BHABHA, 1998. p. 66.


� “Se o fictício nos possibilita nos irrealizarmos para garantir à irrealidade do mundo do texto a possibilidade de sua manifestação, então, pelo menos estruturalmente, nossa relação com o mundo do texto terá o caráter de acontecimento. Pois este se origina da violação de limites estabelecidos e se subtrai à referenciabilidade, pois não se deixa reconduzir ao estado de significado.” (ISER, 1996. p. 29)


� BENJAMIN, 1999. p. 205. 


� BENJAMIN, 1999. p. 211. 


� BENJAMIN, 1999. p. 207. 


� BENJAMIN, 1999. p. 204-205. Tradução minha. Grifos meus.


� BENJAMIN, 1999. p. 389.


� BENJAMIN, 1999. p. 205-206.


� BENJAMIN, 1999. p. 389-390.


� BENJAMIN, 1999. p. 389. Grifo meu.


� “O que Proust pretende com o rearranjo experimental da mobília em seu meio-sono matinal (...) não é nada mais do que dizer o que aqui deve ser segurado no nível do histórico e da coletividade”. (BENJAMIN, 1999. p. 389)


� BENJAMIN, 1999. p. 390.


� BENJAMIN, 1999. p. 389: “To pass through and carry out what has been in remembering the dream!” Grifos do autor.


� “Wo Es war, soll Ich werden”. Essa afirmação freudiana assegura o advento do sujeito como uma tomada de posição: Lá onde ‘aquilo’estava eu devo assumir. Note-se também a dimensão de responsabilidade implicada nessa tomada de posição. Cf. FINK, 1998. p. 68 e 92.


� BENJAMIN, 1999. p. 388.


� ISER, 1996. p. 11.


� PLATÃO, 606c. Grifos meus.





� ISER, Wolfgang. O ato da leitura, vol. 2, p. 10.


� COSTA LIMA, Luiz. Dispersa demanda, p. 231.


� “Existentivo” é um neologismo cunhado por Luiz Costa Lima em Mimesis: desafio ao pensamento (2000), e que tem como função demarcar uma distância em relação a “existencial”, termo cujas implicações epistemológicas não interessam ao autor.


� COSTA LIMA, Luiz. Vida e mimesis, p. 247.


� ISER, Wolfgang. O ato da leitura, vol. II, p. 64.


� ISER, Wolfgang. O ato da leitura, vol. II, p. 66.


� ISER, Wolfgang. O ato da leitura, vol. II, p. 74-5.


� ISER, Wolfgang. O ato da leitura, vol. II, p. 93.


� ISER, Wolfgang. O ato da leitura, vol. II, p. 124-5.


� SKINNER. The Return of Grand Theory in Human Sciences. p. 6.


� 2 - VOLTAIRE apud ORR, Linda, 1986. p.1.


� O termo “construtivista” se aplica, em geral, a uma ampla variedade de orientações metodológicas, que partilham o pressuposto de que o conhecimento histórico é resultado de um diálogo entre o historiador e o passado. Para o historiador de tendência “construtivista”, a evidência ou “fonte” nunca é óbvia e significa sempre a intervenção de escolha do sujeito, o historiador. Dessa forma, tanto a denúncia marxista de que a historiografia reflete a classe social a qual pertence o historiador quanto à leitura foucaltiana da história seriam, apesar das suas diferenças, leituras construtivistas.


� Essa é a versão no campo da história do desenvolvimento da filosofia da lei-natural, segundo a qual o mundo é construído a partir de entidades que permanecem essencialmente as mesmas no decorrer do tempo.


� HEMPEL, C. Gustav. The function of General laws in History: In: Journal of Philosophy, XXXIX, 1942.


� Na verdade, muitos textos já utilizam desse rótulo numa expressão clara da não sinalização em termos de marcas visíveis per se. Referimo-nos às estratégias de marketing das editoras em relação a muitas das suas publicações.


� Sobre Hayden White, a History and Theory dedicou todo um número que acabou por se tornar parte importante da discussão geral sobre história-literatura. Em inglês já se encontram disponíveis alguns readers como The Postmodern History Reader e o Companion to Historical Studies (ROOUTLEDGE, 2000).
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