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RESUMO: Este trabalho pretende traçar paralelos entre poesia e artes plásticas, buscando apreender como as obras de Orides Fontela e Piet Mondrian estão inseridas em um contexto histórico, no qual as fronteiras entre o poema e a pintura podem ser superadas, quando se pensa em posturas que almejam o Nada como ideal estético.

O que o poema e a pintura podem ter em comum, a não ser pelo fato de ambos pertencerem ao mundo da arte? E ainda mais, o que uma poeta brasileira da segunda metade deste século tem a ver com um pintor holandês do início do século? Com certeza, as respostas não se baseiam nos limites que essas perguntas impõem, mas antes estão na maneira como a arte pode ser pensada a partir de diálogos implícitos, de posturas afins que buscam no silêncio, no Nada, um ato de purificação, de forma que a superação do real ganhe contornos de transcendência. Nesse sentido, o que liga a poeta Orides Fontela
 ao pintor Piet Mondrian é um processo de elaboração artística que tem no Nada a crença de que é possível articular uma arte voltada não apenas para a realidade e suas representações, mas para algo cujas trajetórias se definem como espaços autônomos, imunes ao olhar gratuito e viciado do dia-a-dia. 

Tanto o poema, quanto o quadro, ocupam, assim, para estes dois artistas, um frágil lugar entre a existência e a não-existência, de forma que o processo de transposição através da palavra e da pintura confere à coisa a ausência que a iguala ao absoluto, ao Nada. Daí que a criação artística se torne espaço de apreensão entre a forma almejada e a realidade negada, escapando ao determinado, fundando sua existência na eliminação do concreto e de tudo que pode guardar vestígios de um sujeito biográfico. Algo que, semelhante a Mondrian, Orides Fontela afirma em um de seus depoimentos:

“Era o necessário para passar do nível ingênuo e confessional para algo mais elaborado. E meu inconsciente fez isso, e eu progredia com alguns senões. O principal deles é este mesmo. A fuga ao confessional, à primeira pessoa, a tudo que pudesse cheirar – até de longe – a “poesia feminina”. Eu já era feminista e sabia que minha poesia ia ser desvalorizada se parecesse “poesia de mulher”. Daí abstrai, abstrai, abstrai.” (FONTELA, 1991:258)
Talvez não seja à toa que abstração seja uma das palavras chaves para se entender a obra de Orides Fontela e de Mondrian. Quando Mondrian começa a pintar sua famosa série árvores em 1908, não sabia ao certo que rumo seguiria sua carreira, até que em 1911, ao se mudar para Paris, viu os quadros cubistas de Picasso e Braque. A partir daí, sua pintura toma um outro caminho, suas árvores não são mais representações daquilo que se vê na natureza nem se prendem mais ao estilo impressionista de Van Gogh, surgem agora como um emaranhado de horizontais e verticais, prestes a extrapolarem as rígidas dimensões dos quadros. Em A árvore cinzenta, de1912, por exemplo, os galhos negros se dispõem na tela de maneira a nos dar a sensação de que esses leves traços, transparentes o suficiente para se misturarem ao fundo cinzento, anularão a superfície da tela. Tal efeito ocorre pelo fato da pintura não abrigar um ponto central e sua superfície se repetir através das linhas que compõem os galhos, dando-nos, assim, uma paisagem vertiginosa, uma vez que o olhar “caminha” de uma direção à outra, procurando por algo que não seja tão desolador quanto o que tem a frente. Mas o certo é que tanto nesse quadro, como em outros que fazem parte da série árvores, percebe-se um prelúdio ao neoplaticismo, já que os ângulos retos vão se tornando cada vez mais uma constante em suas pinturas, de forma que dominarão por completo, nos 20 e 30, a superfície das telas através da presença de quadrados de cores primárias, o vermelho, o amarelo, o azul, e suas não-cores, o branco e o preto. De qualquer maneira, estas árvores revelam o momento de formulação de uma poética própria, que é o que acontece quando Mondrian parte para o movimento de abstração pura
, que ele declarou, poucas semanas antes de morrer, ser impossível de alcançar através do Cubismo:

“A intenção do Cubismo – pelo menos no princípio – era a de expressar o volume. O espaço tridimensional – o espaço natural – assim permaneceu. O cubismo continuou a ser, basicamente, uma expressão naturalista e era meramente uma abstração – não a verdadeira arte abstrata.”(MONDRIAN, 1973:128)

É possível, assim, encontrar na postura de Mondrian e Orides Fontela paralelos, já que ambos têm em mente um ideal de beleza que foge ao representável e se origina a partir do indefinível e do (por que não arriscar a palavra?) transcendente. Algo que se formos rastrear acabaremos por cair na obra de Mallarmé, já que aí os objetos são fixados não na realidade, mas arremessados para uma não-existência, isso que os afirma à beira de si mesmos. Nesse sentido, a linguagem, como diz Octavio Paz sobre a obra de Mallarmé, se move de forma 

“(...) a se tornar transparente como o próprio mundo e a transposição, que anula o real em benefício da linguagem, anula também agora a palavra. As núpcias entre o verbo e o universo se consumam de uma maneira insólita, que não é nem palavra nem silêncio, mas um signo que procura seu significado.” (PAZ, 1982:336)

Não seria esse o caminho para a abstração: ser um signo à procura de seu significado? A resposta provavelmente será sim, se temos em mente que o espaço tanto da página, quanto do quadro, podem ser articulados com fragmentos de algo maior, uma representação não da natureza como os gregos a pensavam, mas do todo, do absoluto. Nesse caso, a razão, a consciência, seria esse elemento que ao mesmo tempo em que apreende o que se vê, se deixa nas mãos do acaso, dessa força que nos leva a ver além do cotidiano, como no poema “Caleidoscópio” de Orides Fontela:

CALEIDOSCÓPIO

Acontece: um

                 giro

                 e a forma brilha.

Espelhos do instante

                              filtram

a ordem pura cores forma

                              brilho

(e sem nenhuma

                palavra).

Acontece: outro

                 giro

                 outra forma e o mesmo

                                            brilho.

Ó espelho dos instantes

                    fragmentos

estruturados em reflexos

                         fúlgidos!

Acontece: novo

                giro...

O caleidoscópio quebra-se. (FONTELA, 1988:89)

Embora o caleidoscópio seja o tema do poema, o discurso aqui não se prende simplesmente a descrevê-lo, mas antes a fazer, a partir dele, uma reflexão voltada para a forma, para aquilo que delineia uma existência. O poema, portanto, não se presta apenas a nos oferecer a realidade de um objeto, mas a apresentar uma situação a ele ligada, para, antes de mais nada, nos remeter a uma outra realidade, revelada nos movimentos que as mãos tecem sobre o olhar. Imagens que acabam sendo uma rede linear, extensão infinita de cores vivas. Pois o que se tem aqui é um espaço em contínua expansão, formas indefinidas, fragmentos estruturados em reflexos, cujo início e fim não sabemos ao certo onde estão. Nesse sentido, o poema tem configurado em sua estrutura os acontecimentos que ocorrem no interior do caleidoscópio, ou seja, através do tamanho de seus versos, percebe-se, claramente, uma série de desdobramentos, fluxo e refluxo formados por um verso longo que é sucedido por um verso curto, composto por uma palavra apenas, e assim por diante, sendo que a única exceção é o primeiro verso da segunda estrofe, “Espelhos do instante”, antecedido por um verso também longo.

Com relação ao verso “Espelhos do instante”, é interessante notar que ele é retomado de outra maneira no primeiro verso da penúltima estrofe, agora com uma troca de plural somada a uma interjeição, “Ó espelho dos instantes”. Qual a diferença entre este verso e o outro? No primeiro, a palavra espelhos enfatiza a unidade dentro da pluralidade, o que significa que eles se situam num mesmo tempo, num mesmo momento. Daí a possibilidade deles filtrarem “a ordem pura cores forma/brilho”. No segundo verso, a palavra instantes sugere a multiplicidade de tempos, de maneira que o espaço não é mais um só, o que vem reafirmado nos versos seguintes, “fragmentos/estruturados em reflexos/fúlgidos”. Mas isso não explica qual o motivo da interjeição e fato da palavra espelho estar no singular. Talvez uma forma para se entender isso esteja no próprio significado que o fragmento tem na modernidade:

“Na poética de Mallarmé, e em época mais recente, também na de Valéry, o conceito de fragmento havia se tornado de grande importância. Este significa a extrema atualização artística do invisível no visível que, precisamente por seu caráter fragmentário, indica a superioridade do invisível e a insuficiência do visível. O fragmentarismo permaneceu como uma característica da lírica moderna. Manifesta-se, sobretudo, num processo que tira fragmentos do mundo real e os reelabora muitas vezes em si mesmos, cuidando, porém, que suas superfícies de fratura não se ajustem mais. Em tais poesias, o mundo real aparece atravessado por linhas confusas de fraturas profundas – e não é mais real.” (FRIEDRICH, 1978:197-198)

O espelho dos instantes no poema de Orides Fontela seria exatamente isso, um mundo que não é mais real exatamente por estar estruturado “por linhas confusas de fraturas profundas”, onde a descontinuidade de planos projeta-se como fragmentos, formas autônomas, mas que ainda guardam um reflexo da unidade da qual pertenceram. O “espelho dos instantes” pode ser visto, desta maneira, como o absoluto, pois tem em sua imagem a unificação de todos os tempos e a simultaneidade de todos os espaços. Isso que podemos vislumbrar apenas na forma de fragmentos. 

Assim, o jogo de espelhos no interior do caleidoscópio serve para nos apresentar uma realidade composta de fragmentos de realidade, nos quais as imagens refletidas umas nas outras surgem como formas vivas, instantes livres de uma referência direta e específica. Ou seja, temos nesse poema imagens que não se determinam a partir de um tempo passado e futuro, mas apenas existem pela possibilidade de estarem sempre articuladas em novas estruturas, novas formas que não se prendem aos limites físicos de um espaço. Haveria um instante de revelação, visível no momento em que o presente, evocado pelo verbo acontecer, abre três estrofes do poema e oferece três possibilidades de se transcender a realidade. Desta forma, as imagens, que surgem em silêncio, afirmação feita no único verso com parênteses do poema, fazem com que a palavra deixe de remeter ao cotidiano, para ser uma realidade outra: o desconhecido, onde livres de todo o concreto, temos a expressão mais simples e cruel, a partir da qual aquele que olha não se reconhece mais no que tem em frente. Por isso, a única chance que temos de salvação, de não nos perdemos definitivamente neste labirinto de espelhos, onde as imagens tecem um fundo infinito, é a do caleidoscópio quebrar-se, livrando-nos, desta maneira, da fascinação absoluta e trazendo-nos de volta à realidade.

O que se vê está, portanto, colocado numa tal posição, que a consciência, apesar de se tornar quase que indeterminação pura, se abre em distâncias cada vez maiores, a ponto de fazer disso o que Rilke define como Weltinneraum: o espaço interior do mundo, onde a interioridade do homem se encontra com a das coisas, onde uma comunicação se processa entre um e outro, formando uma liberdade sem reservas, afirmada na força pura do desconhecido. Isso que surge mais explicitamente num poema de Rilke, datado de 1924, e que de certa forma nos remete tanto às pinturas de Mondrian, quanto aos poemas de Orides Fontela:

O espaço através do qual se lançam as aves não é 

o espaço íntimo que te realça a figura...

O espaço ultrapassa-nos e traduz as coisas:

para que o ser de uma árvore te seja êxito,

lança em torno dela o espaço interior, desse espaço

que se anuncia em ti. Cerca-o de moderação.

Ela não sabe limitar-se. Só quando adquire forma

em tua renúncia é que se torna realmente árvore. (RILKE, 1987:141)

O poema de Rilke nos dá a clara noção de como o espaço se revela nos poemas de Orides Fontela e nas pinturas de Mondrian, e se formos mais adiante, de como o silêncio e o isolamento estão intimamente ligados a essa concepção. Pois a abstração exige que se olhe, ao mesmo tempo, para fora e para dentro, não procurando entender, mas aceitando o que se impõe ao nosso olhar a partir da anulação de todo o mundo reconhecível. Mas isso não impede que o abstrato também possa ser reconhecido como figurativo, conforme um comentário de Clarice Lispector, “tanto em pintura como em música e literatura, tantas vezes o que chamam de abstrato me parece apenas o figurativo de uma realidade mais delicada e mais difícil, menos visível a olho nu” (LISPECTOR, 1999:316). Não estaria aí o conceito de uma realidade possível somente quando a interioridade do homem se encontra com a do mundo, constituindo uma nova maneira de ver as coisas? Talvez o que nos queira dizer Clarice Lispector é que para se compreender o abstrato seja necessário “tornamo-nos conscientes da função de um olhar que nada tem a fazer, de um olhar que não olha mais para um objeto particular e sim olha o mundo” (BACHELARD,1993:213). Parafraseando Rilke, mundo que só pode ganhar forma na renúncia, no olhar distraído para fora.

Mas em todo caso, basta pensar nas pinturas de Mondrian, cujas horizontais e verticais se prolongam ao infinito, para perceber que elas desenham essa anulação do reconhecível, já que revelam frações do todo, fragmentos por onde a realidade escapa. Temos, assim, um espaço onde o pensamento articula suas regras próprias, sua natureza finita dentro de um campo infinito, que é o da abstração. Na obra de Orides Fontela, isso ocorre quando o Nada é evocado através da própria palavra. Nesse sentido, esta só existe a partir disso que a nega, seu exato oposto, o silêncio, pois aquilo que possui uma forma só pode existir se há o vazio para defini-la. No entanto, se as palavras surgem para ocupar esse vazio, sendo a imagem do mundo que vemos, elas sucumbem à nossa tentativa de “segurar” as coisas no tempo, de fazer do espaço da página a prisão dos signos. Memória que sobreviverá, anulando-nos. Mas o silêncio em Orides Fontela, como em Mondrian, não se fixa apenas a isso, pode ser visto como uma maneira de transpor a mera realidade das coisas, para libertá-las no inalcançável, lugar onde a transitoriedade se define como descoberta, na medida em que o que se impõe a criar não é um poema ou uma pintura à imagem do mundo, mas à margem deste, no sentido de que o que se nega tem no estilhaço, no reflexo do que não se vê, a “aguda trama/da meta/morfose” (FONTELA, 1996: 67).
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� Para aqueles que não conhecem Orides de Lourdes Teixeira Fontela, ela nasceu em São João da Boa Vista, SP, em 21 de abril de 1940. Filha de um operário e de uma dona de casa, começou a escrever desde criança, sendo que com o passar dos anos ganhou fama em sua terra natal a ponto de adquirir aura de poeta municipal. Em 1965 o professor e crítico Davi Arrigucci Jr., conterrâneo da poeta, a descobriu ao ler seu poema Elegia publicado no jornal da cidade. Seu interesse pela filosofia levou-a a USP, onde conclui o curso em 1972. Publicou seis livros: Transposição (1969), Helianto (1973), Alba (1983) prefaciado por Antonio Candido, Rosácea (1986), Trevo (1988) reunião de seus livros anteriores e Teia (1996).





� Como tão bem observou Frank Elgar em seu estudo sobre Mondrian: “A fim de aprofundar ainda mais, de a condensar e reduzir à essência pura até ser finalmente capaz de descobrir essas proporções matemáticas ideais e o supremo equilíbrio para lá do qual se encontra o âmbito proibido à vontade humana, não hesitou em eliminar a cor e em não desenhar mais do que duas ou três linhas num fundo claro, como se o seu último desígnio tivesse sido atingir a uniformidade branca da tela ou, por outras palavras, a negação absoluta, o nada, o vazio”. (ELGAR, 1973: 90) 
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