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Apresentação 

Os ensaios que compõem este número do periódico Em Tese apresentam 
um amplo e diversificado panorama da produção acadêmica dos pós-graduados 
do programa de Pós-Graduação em Letras — Estudos Literários — da 
Faculdade de Letras da UFMG. 

Atualmente, o programa oferece cursos de Doutorado em Literatura 
Comparada e em Literatura Brasileira, além dos cursos de Mestrado em Teoria 
Literária, Literatura Brasileira, Literaturas de Expressão Inglesa e Estudos 
Clássicos. Os textos aqui reunidos se vinculam às seguintes linhas de pesquisa: 
Poéticas da Modernidade; Literatura e Psicanálise; Literatura e outros Sistemas 
Semióticos; Teorias do Comparativismo; Literatura e Expressão da Alteridade; 
Literatura, História e Memória Cultural. 

Entre os autores brasileiros estudados, destacam-se, entre outros, 
Machado de Assis, Clarice Lispector, Guimarães Rosa, Nelson Rodrigues, 
Aníbal Machado, Mário de Andrade e Modesto Carone. E, entre os 
estrangeiros, Margaret Atwood, Angela Carter, Toni Morrison, Umberto Eco, 
Antoine Compagnon, Eça de Queirós, Al Berto, Fernando Pessoa, entre 
outros. 

A divulgação desses trabalhos contribuirá, certamente, para ampliar os 
debates e as pesquisas de Pós-Graduação no Brasil contemporâneo. 

Dilma Castelo Branco Diniz 
Sabrina Sedlmayer Pinto 

Sandra Maria Gualberto Braga Bianchet 
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A Flecha de Dois Gumes: o tempo redimensionado em 
Memórias póstumas de Brás Cubas, de Machado de Assis 

Ágata Cristina Kaiser Dumont 

Resumo 

O tempo não se apresenta somente como elemento 
estruturador, mas como recurso artístico em Memórias 
póstumas de Brás Cubas. O tempo aqui apresentado transcende 
a limitação de aspecto constituinte da narrativa e surge, na 
obra em questão, como mais um instrumento utilizado pelo 
escritor para a construção da arte literária. 

Palavras-chave: Teoria da Literatura. Tempo. Machado de Assis. Memórias 
póstumas de Brás Cubas. 

Mas é isso mesmo que nos faz senhores da terra, é esse poder de 
restaurar o passado, para tocar a instabilidade das nossas impressões 
e a vaidade dos nossos afetos. 

Machado de Assis 

O presente trabalho tem como objetivo analisar alguns aspectos do tempo 
existentes na obra Memórias póstumas de Brás Cubas, de Machado de Assis. 
Escolhemos três tópicos específicos relacionados ao tempo, uma vez que tanto o 
assunto quanto a obra em questão já foram bastante estudados. Além de Machado de 
Assis possuir uma fortuna crítica extensa, o tempo é também matéria que tange 
diversas áreas de estudo, tais como a física, a biologia, a filosofia, a psicologia e as 
artes, como a música, o teatro, a literatura. Não obstante perpassarmos por campos 
do conhecimento alheios à literatura, o nosso enfoque foi o tempo como recurso 
literário capaz de suscitar determinados efeitos de sentido no leitor. Dessa forma, o 
tempo na literatura transcende a definição de elemento estruturador da narrativa, 
adquirindo outras tantas possibilidades. 

É consenso entre importantes críticos machadianos, como Antonio Candido, 
Guilherme Merquior, Roberto Schwarz e ainda Ronaldes de Melo e Souza, que o tempo 
é um aspecto decisivo em Memórias póstumas de Brás Cubas. Isso pode ser percebido 
pelos saltos temporais, pelo jogo com o leitor, pela alteração constante do narrador e 
ainda pela insistência do narrador em lembrar ao leitor a transitoriedade do homem e 
das coisas no tempo. Guilherme Merquior, em um texto de 1978 sobre as Memórias 
póstumas de Brás Cubas, enfatiza a consciência de Machado de Assis em construir uma 
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narrativa literária explicitamente artificial, sem pretensões de “fingir-se” verdadeira ao 
leitor (MERQUIOR, 1972, p. 20). Essa consciência do escritor em relação à 
artificialidade da literatura aproxima a narrativa machadiana daquilo que Baudelaire 
definiu como moderno: “A modernidade é o transitório, o efêmero, o contingente, é 
metade da arte, sendo a outra metade o eterno e o imutável.” (BAUDELAIRE, 1995, p. 
859). É interessante observar que este paradoxo proposto por Baudelaire ocorre 
especificamente na relação entre a arte, seus instrumentos de construção e sua 
permanência no tempo. 

A primeira abordagem que fazemos neste trabalho é analisar como o tempo do 
enunciado e o tempo da enunciação se misturam nesta obra machadiana. Brás Cubas, 
em suas memórias, explicita os efeitos do tempo desde a dedicatória “ao verme que 
primeiro roeu as frias carnes de [seu] cadáver.” (ASSIS, 1981, p. 11.). Verme este 
responsável pelo corpo apodrecido, mas que não interfere de forma nenhuma no corpo 
“de papel”, no qual Brás Cubas supostamente se transformou após a morte, 
possibilitando a eternidade por meio das sucessivas edições de si mesmo. 

Em um segundo momento, Brás se refere à teoria das edições humanas 
comparando o homem a uma “errata pensante”, que vai sendo corrigida em cada 
edição até o editor dá-la “de graça aos vermes”. Mesmo sobrepondo-se aos vermes 
pelo formato de livro, eternamente reeditável, Brás Cubas compara o homem 
justamente à parte do livro que pode ser alterada. O livro, assim, apresenta-se 
também provisório, tal como a carne a ser carcomida pelos vermes (BAPTISTA, 2003, 
p. 235.). 

Apesar do paradoxo explícito, Brás não se intimida em tentar romper a 
transitoriedade, a princípio por enfatizar a construção do nome “Cubas”, falso, mas 
digno por escapar à tanoaria — ofício do tataravô, que dera origem à família. Depois, 
procura propagar o nome ao tentar criar um medicamento contra a melancolia, “mal 
da humanidade” — o “emplasto Brás Cubas” — que, antes de lhe dar a fama almejada, 
ironicamente, o leva à morte. Com a morte, resta a Brás Cubas a narração, única 
alternativa para permanecer no tempo, no imaginário de seus leitores. 

A essa discussão filosófica sobre o tempo, porém, sobrepõe-se com bastante 
visibilidade a narrativa de Brás Cubas, cronologicamente invertida, já que o narrador 
principia contando a própria morte. Apesar de direcionar o caráter corrosivo das 
memórias à maneira de uma epígrafe, a morte apresenta-se, para Brás, como um 
“segundo nascimento”, já que é só a partir dela que Brás torna-se um “autor”, como 
ele mesmo o diz: 

Algum tempo hesitei se devia abrir estas memórias pelo princípio ou pelo fim, isto é, se 
poria em primeiro lugar o meu nascimento ou a minha morte. Suposto o uso vulgar seja 
começar pelo nascimento, duas considerações me levaram a adotar diferente método: a 
primeira é que eu não sou propriamente um autor defunto, mas um defunto autor, para 
quem a campa foi outro berço; a segunda é que o escrito ficaria assim mais galante e 
mais novo. Moisés, que também contou a sua morte, não a pôs no intróito, mas no cabo: 
diferença radical entre este livro e o Pentateuco. (ASSIS, 1981, p. 13). 

A morte, no entanto, aparece também como uma vitória de Brás Cubas sobre o 
tempo, já que, a partir dela, o narrador habita o atemporal — a eternidade. Isto ainda 
possibilita a Brás criticar e ironizar a sociedade, já que não está mais submetido às 
regras sociais. 

Além de começar a narrativa pela morte, as digressões temporais em Memórias 
póstumas de Brás Cubas são bastante freqüentes, vistas durante muito tempo como 
defeito na escrita. Tais digressões estruturais se apresentam, no entanto, como 
reflexos das digressões ocorridas na vida de Brás Cubas. O narrador apresenta uma 



Em Tese, Belo Horizonte, v. 10, p. 10-15, dez. 2006 

Disponível em http://www.letras.ufmg.br/poslit 
12 

história de si mesmo sempre alheia ao tempo socialmente imposto ao homem: não se 
casou quando deveria, então, nunca se casou; não conseguiu o cargo profissional 
almejado quando era tempo, então, nunca trabalhou; em suma, a quebra no “tempo 
convencional” ocasionou-lhe uma vida estéril, como se fora uma punição por não se ter 
mantido dentro dos padrões. 

Mesmo tendo-se utilizado da morte para permanecer vivo, para conseguir aquilo 
que, em vida, falhou — a imortalidade —, Brás constrói sua narrativa de forma a 
manter o leitor atento até o fim do livro. Se sua vida carece de emoção, o narrador 
busca manter o leitor pelos recursos temporais que insere em seu texto. Brás tem 
consciência de que sua “imortalidade” está ligada ao tempo narrado, ao espaço 
limitado do livro e ao tempo de leitura. Para prolongar sua existência, Brás, então, 
funde sua história à narrativa, priorizando o discurso, a linguagem, preterindo os fatos 
em função do processo da escritura. 

A segunda abordagem que fazemos é do tempo como transformador da 
identidade de Brás Cubas, que apresenta alterações tanto como personagem quanto 
como narrador. Vimos, com Meyerhoff, que o tempo é um aspecto intrinsecamente 
ligado ao conceito do eu (MEYERHOFF, 1976, p. 1-2). O tempo irregular, interrompido 
e saltitante que se apresenta em Memórias póstumas de Brás Cubas corresponde ao 
sujeito de Brás, também irregular, interrompido e saltitante. Essas características 
legaram a Brás Cubas o adjetivo “volúvel”, sofrendo o narrador, segundo Schwarz, de 
uma constante “desidentificação” de si mesmo (SCHWARZ, 1990, p. 29-33). 

Qualquer narrativa em primeira pessoa apresenta uma diferenciação, por mais 
sutil que seja, entre o “eu narrado” e o “eu narrante” (termos de Stanzel) (SCHWARZ, 
1990, p. 29-33). Há, necessariamente, um espaço de tempo entre o fato ocorrido e o 
momento de narrá-lo, o que pode gerar mudanças nesse sujeito “personagem” para o 
sujeito “narrador”. Em Memórias póstumas de Brás Cubas, porém, a diferença de 
tempo entre o “eu narrado” e o “eu narrante” é indefinida, pois há a morte e o tempo 
da decomposição do corpo antes de se iniciar a narrativa — como vimos, as memórias 
são dedicadas ao verme que lhe roeu as carnes. 

Essa distância temporal dificulta a identificação do leitor vivo com o defunto 
autor, necessitando Brás de um novo leitor, capaz de compreender não só o processo 
artificial da escrita, como os comentários e reflexões de um morto, fugindo, assim, de 
esperar no enredo ou na verossimilhança o fio condutor do romance. 

A forma em que Brás Cubas se apresenta ao leitor — morto — deixa à mostra a 
consciência do defunto autor tanto em relação à própria ficcionalidade quanto à própria 
existência limitada durante a leitura, revelando a construção explicitamente artificial de 
Machado de Assis. As memórias que compõem a narrativa, então, apresentam-se 
também tão artificiais quanto o próprio narrador-personagem. Deleuze sugere que só o 
presente exista, sendo o passado e o futuro redimensionados na flecha do tempo. A 
memória, como passado que se revitaliza no presente, só existe, no livro, no momento 
da leitura. 

A permanente indecidibilidade de Brás Cubas se compara à definição de beleza 
artística proposta por Baudelaire. O poeta e crítico francês desvia o conceito dos 
padrões clássicos de beleza ao inserir-lhe a dupla dimensão da convivência entre o 
eterno e o provisório. O defunto autor, como vimos, apesar de ter conseguido a 
imortalidade, ainda assim se mantém em constante oscilação, abraçando na ficção o 
que Baudelaire teoricamente postulava. 

Vale observar que as freqüentes desidentificações de Brás Cubas se associam 
imediatamente, segundo Schwarz, a fatos históricos nacionais, visto ser a história do 
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Brasil repleta de alterações teóricas em espaços curtos de tempo. Aqui, mais uma vez, 
Machado de Assis mescla o transitório, o efêmero dos aspectos sociais de seu tempo 
aos valores humanos universais na figura de Brás Cubas, imortalizando-o pela arte. 

A terceira possibilidade do tempo que abordamos em Memórias póstumas de 
Brás Cubas é o recurso utilizado por Brás para burlar o leitor. O caráter elíptico e 
fragmentário do texto machadiano, antes visto como defeito narrativo, foi percebido 
por Antonio Candido como um aspecto inovador do romance. 

O gênero, porém, começava a construir um novo público leitor na Europa, 
constituído basicamente por mulheres ou homens que não trabalhavam, mas com 
pouca instrução para acompanhar narrativas mais sofisticadas. No Brasil, o romance é 
introduzido pelo Romantismo, solicitando narradores que levem o leitor “pela mão” 
adentro da narrativa, já que o público não era habituado a tal tipo de leitura (LAJOLO, 
2004, p. 141). Wolfang Iser analisa a obra literária partindo do pressuposto de que só 
há leitura efetiva quando o leitor preenche as lacunas do texto. As projeções do próprio 
leitor, no entanto, devem se alterar para preencher tais lacunas, exigindo uma 
“desautomatização” de quem lê. 

Iser analisa como os vazios do texto aparecem em três tipos de narrativa. No 
romance de tese os vazios são praticamente ausentes, já que o texto é utilizado para 
veicular determinado ponto de vista, devendo-se evitar, então, a ambigüidade. No 
romance-folhetim os vazios são cortes propositais nos momentos de tensão da 
narrativa para forçar o público leitor a adquirir o próximo capítulo, ou seja, uma 
estratégia puramente comercial. No romance haveria, segundo o teórico, espaço para 
lacunas propositais a serem preenchidas com projeções do leitor, uma vez que o tipo 
de narrativa é livre para se construir como arte, sem função de direcionar a 
compreensão do leitor ou de manipulá-lo com a omissão dos fatos narrados (ISER, 
1979, p. 107-118). Apesar de Memórias póstumas de Brás Cubas ter sido publicada 
em folhetins, o escritor não trata a obra como mero comércio. O interesse artístico — 
e, como vimos, de eternidade — se mantém mesmo quando os capítulos são 
compilados em livro. 

Sendo o romance um gênero novo no Brasil, ainda conquistando um público 
leitor, a narrativa fluente, contínua e sem interrupções que pudessem perturbar a 
compreensão do texto seria ideal. Machado de Assis, no entanto, quebra essa 
expectativa do leitor, subvertendo a ordem nas memórias de Brás Cubas, fazendo do 
texto literário um desafio ao leitor pelo excesso de lacunas, que se apresentam na obra 
tanto nos vazios deixados entre a publicação dos folhetins como nos vazios do próprio 
enredo, falciforme. O narrador criado por Machado em Memórias póstumas de Brás 
Cubas difere daquele a que o leitor brasileiro estava acostumado. Brás Cubas se recusa 
a facilitar os caminhos que levam o leitor para dentro da obra literária. 

Reconstruir a flecha do tempo que constitui a história de Brás Cubas, então, é 
trabalho do leitor. Rever os próprios pontos de vista para captar o mundo adverso de 
onde parte a narrativa de Brás Cubas também é trabalho do leitor. Compreender que, 
na morte, a flecha do tempo tem dois gumes e pode ser maleável, como Brás a dispõe 
nas suas memórias, é, mais uma vez, trabalho do leitor. E ainda, perceber que essa 
mesma flecha que coordena o tempo nas Memórias póstumas de Brás Cubas, sendo 
maleável, não é linear, e sim espiral, é trabalho do leitor. 

Ao desabafar a um crítico, no capítulo CXXXVIII: “Valha-me Deus! é preciso 
explicar tudo” (ASSIS, 1981, p. 131), Brás deixa a dica a seu futuro leitor para que 
este busque compreender a obra sem esperar muitas explicações do narrador. Assim, 
os vazios excessivos da obra machadiana podem ser completados com as impressões, 
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os valores e o conhecimento também de outros tempos, que alteram o passado e 
ampliam as possibilidades de leitura. Restaurar o passado, como sugere Brás Cubas na 
epígrafe dessa apresentação, antes de “tocar a instabilidade de nossas impressões”, é 
construir o instável dentro daquilo que se pretende eterno, como o faz Machado de 
Assis nesta obra. 

Abstract 

Narrative time is not only a structural element, but a special 
artistic resource in Memórias póstumas de Brás Cubas. Time 
here represented transcends its limitations as a constituent 
aspect of the narrative and appears as one more tool used by 
the author in his personal process of literary creation. 

Key words: Theory of Literature. Time. Machado de Assis. Memórias póstumas de 
Brás Cubas. 
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One Story and a Thousand and One Threads: Rediscovering 
History, Creating Stories in Margaret Atwood’s Alias Grace 

Alcione Cunha da Silveira 

Abstract 

This work analyzes Margaret Atwood’s Alias Grace in order to 
discuss the strategies employed to intersect and articulate 
elements related to history and story, which are used to create 
a text that, by giving voice to a female character, re-writes an 
episode of Canadian history and questions the traditional 
discourses of the nineteenth century. 

Key words: Postmodernism. Genre. Gender. Female madness. 

The title of this essay — “One Story and a Thousand and One Threads: 
Rediscovering History, Creating Stories in Margaret Atwood’s Alias Grace” — suggests 
an attempt to follow the threads that re-create histories and fabricate other stories and 
the need to ask: Why do we need stories? Why do we read the same stories over and 
over? What are the limits between history and fiction? In this study, I analyze Atwood’s 
Alias Grace, focusing on how this postmodern narrative is overtly concerned with the 
instability of discourses and with the possibility of re-writing history from a woman’s 
point of view. I am interested in examining the use of the metaphor of quilting, which 
serves as a special pattern to the construction of this multilayered narrative form that 
raises questions of gender. I also investigate how the text manipulates the issue of the 
double as a means of disrupting the traditional binary oppositions of western discourse, 
such as fiction and non-fiction, truth and falsehood and sanity and insanity. 

Alias Grace, a revisionist narrative composed of historical and literary intertexts, 
is one of the contemporary Canadian novels that challenges the ontological status of 
the discourses of the nineteenth century and gives voice to a silenced woman. In fact, 
Atwood is strongly interested in the history of the country, its literary legacy and in her 
famous literary ancestor, Susanna Moodie (1803-1885), whose references in her 
novels are employed as the basis for the development of Alias Grace. The works of the 
English Susanna Moodie and her sister Catherine Parr Traill (1802-1899), who 
emigrated to Canada during the pioneer settlement, “are now classics that have 
become the subject of much critical discussion and resurrection,” especially by Atwood 
(Herk 144). Both sisters are strongly concerned with recording the difficulties of their 
pioneer experience and the hardships of wilderness life in the backwoods of the new 
country in the nineteenth century. Besides, they are also considered two founders of a 
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contemporary tradition of women writers, placing Canada in a distinctive position in 
western literary history (Herk 144). 

Alias Grace re-writes history and tells the story of Grace Marks, an Irish 
immigrant who lived in Canada in the nineteenth century and spent about twenty-nine 
years locked up for the murder of her employer, Thomas Kinnear, and his governess 
and lover, Nancy Montgomery. According to the documents on the case, Grace gave 
three differing versions of Nancy Montgomery’s murder and McDermott gave two, but 
the supposed truth about the facts remains a mystery to this day. Actually, at that 
time, the governess’s murder was not even considered a court case and, therefore, it 
was not completely investigated (Atwood 5). Grace Marks, who was then sixteen years 
old, and James McDermott were both condemned to death for the murder of Thomas 
Kinnear. However, due to the work of her lawyer and some sympathetic petitioners of 
her innocence, Grace’s sentence was commuted to life imprisonment, while her alleged 
accomplice, James McDermott, was hanged on November 21, 1843. After serving her 
sentence, Grace Marks was granted pardon, went to the United States and was never 
heard of again. 

These are the facts with which Atwood plays to develop her postmodern fictional 
story, in which the multiplicity of intertextual elements are crafted into an ingenious 
narrative that constantly subverts monologic concepts of meaning and negates closure 
at many levels. I am, therefore, interested in the study of Alias Grace in order to 
analyze how the narrative intersects and articulates elements related to the official 
history, the narrative of a nineteenth-century infamous woman and fictitious elements. 
I am also interested in the way the female characters are given voice in the text. My 
contention is that, by writing the novel as a “mosaic of quotations” (Kristeva 66), 
Atwood creates a plural text that questions conventions and challenges stereotypical 
presuppositions, such as those of discursive categories of gender and genre, while 
subverting traditional modes of perception. In other words, the rewriting of stories in 
Alias Grace is a means of questioning historical and literary myths and of challenging 
conventional discourses. In this process, the readers are also invited to play an active 
role as they approach the multiple possibilities of the text, finding no definite answers 
and literal meanings to the issues raised in the novel. 

Overall, each piece, each aspect of Atwood’s story, such as the title, epigraphs, 
quotations and the structure of the novel, indicates the way the narrative will play with 
notions of fiction and reality. The novel is constructed in such a way as to place the 
readers on a “jagged edge” (the title of the first chapter), on a borderline from where 
they are supposed to negotiate the meanings of the text, the representations and 
conventions about language, fiction, literature and history. Alias Grace resembles not 
only a “Pandora’s Box” (another chapter name), but also a patchwork, in which the 
author weaves disparate texts together, such as literary and scientific references, a 
detective story, an epistolary novel, a Gothic romance, an autobiography, as well as 
historical facts, episodes from newspaper clippings and portrayals of Victorian society. 
The novel appears also as a sample of a nineteenth century fashionable scrapbook, 
with photographs, newspaper articles, medical records and literary pieces fastened to 
it. Such an intertextual and metafictional strategy can be equally found in the titles of 
every section, which are specifically chosen according to the names of famous quilt 
patterns that are graphically illustrated as well. 

In Atwood’s kaleidoscopic narrative, the constant instability that permeates the 
whole novel is also continuously reinforced by the development of a character that 
challenges traditional discourses and uses it to create her own subversive text. Also, 
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through the extensive and paradoxical use of intertextuality, especially the paratexts, 
the novel transgresses the margins that impose fixed conventions of representations. 
As a sample of “historiographic metafiction” — a mode in which, according to Linda 
Hutcheon (11), a complicitous critique legitimizes and subverts the ideologies of the 
dominant culture — Alias Grace is both a fictional creation and a revisionist account of 
the past. The entire narrative can, thus, be read as a postmodern feminist work, which 
is concerned with breaking the limits of the fixed categories of gender and genre, while 
unveiling the possibility of giving voice to the ones that have been traditionally 
silenced. 

The main narrator in the novel, Grace Marks, as Scheherazade in her endless 
task of creating illusion, displays her own version of her life: the family’s travel from 
Ireland to Canada, her mother’s death and burial among the icebergs, a hypothetical 
sexual harassment by her father, the period spent with Mary Whitney and the time at 
the Kinnears’ house. In fact, the discussion of Grace’s character is an issue as complex 
and plural as the creation of Atwood’s novel, which suggests the need to approach the 
past from a revisionist point of view. The author has produced a text that not only 
echoes the structure of a quilt pattern, but also presents the protagonist as a talented 
weaver. In Alias Grace, Atwood constructs her texture as a patchwork that provides no 
closure, but rather multifarious meanings. 

It is also important to point out the way the narrative addresses gender issues, 
especially the portrayal of women as speaking subjects, and the connection between 
women and madness, which are themes addressed not only by Victorian literature but 
also, more recently, by many postmodern texts. While giving voice to the enigmatic 
figure of Grace Marks, Atwood opens up Grace’s secret box and unravels her tale in a 
kind of narrative that also resembles the structure of a Chinese box, with a puzzle 
wrapped in a mystery inside an enigma. The result is one story and a thousand and 
one threads, which lead the reader toward numerous paths that are transformed and 
reshaped by the way the narrative challenges stereotypes and literary categories. In 
other words, since the story, as the several historical facts related to the incident, is a 
web of versions, the readers must follow the blurred lines that emerge from this 
kaleidoscopic text, facing the impossibility of attaining any kind of certainty, while 
dealing with the contradictions that surround such a complex and enigmatic character 
as Grace Marks. 

Creating a novel that resembles a patchwork, in which mixed voices and faded 
scraps need to be deciphered, exposes the fictional nature of discourses. According to 
Cecilia Macheski (2), “through the metaphor of the quilt, the writers ask us to go 
beyond merely recognizing the artistic beauty of the designs; they insist we read the 
whole fabric to find the thread’s of women’s history stitching the shapes together”. 
Following her theorization I would also argue that such is the process of construction of 
Alias Grace, which self-consciously re-arranges fragments of the past to suggest the 
creation of a new pattern that brings to the fore the unwritten story of an infamous 
woman. By attempting to reconstruct the past, the novel also endorses the notion that 
the “official” history and the personal stories are human constructions. They are both 
part of a similar process and are equally capable of producing subjective re-creations 
of the past. Within this process, the self-reflexive and intertextual characteristics of the 
narrative determine the fabrication of a text that is interested in blurring the fixed 
categories of gender and genre. Actually, for Sharon Rose Wilson (122), “feminist 
intertextual revisions” are frequently concerned not only with the analyses of gender, 
as a concept culturally produced, as well as with the act of revealing “the codes of 
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fiction, how they have been constructed, and how they can be changed”. Such is also 
the connection between the narrative form and the issues related to women as 
speaking and writing subjects in the production of Alias Grace. 

The rewriting of narratives in Alias Grace, as well as the juxtaposition of quilt 
patterns, is a means of questioning historical and literary myths and challenging 
traditional narratives, giving, however, no definite answers to the issues raised in the 
novel. Following Elaine Showalter’s theorization (175), about American women’s 
writing, I would argue that Alias Grace is also a good example, although a Canadian 
one, of the “exploding, multi-cultural, contradictory and dispersed” tradition of 
women’s writing that explores the need to rethink the hegemonic literary maps of 
western culture. By mingling genres and rewriting stories, Atwood, thus, disrupts 
certainties and creates a challenging kaleidoscopic text, which directs the readers 
through the blurred lines of its multiple possibilities. 

The concept of madness is also a crucial point in the development of Margaret 
Atwood’s narrative. At the beginning of the novel, the main character Grace Marks has 
a supposedly hysterical fit, which raises a series of questions about the nineteenth 
century notion of irrationality. Questioning Grace’s mental state, the narrative, 
consequently, plays with the gendered construction of a concept that tends to reinforce 
the exclusion of the discourses of the oppressed, especially women, from the social 
spheres of life. What is at stake is, thus, the possibility of challenging the portrayals of 
the stereotypical madwoman, which helped to reinforce several myths of femininity, 
through the disruptive voice of a historical outcast, Grace Marks. The subversive 
appropriation of the conventional role of madness is thereby one of the major elements 
used by Grace to transgress the discourse of the period on the subject. 

I also believe that both the narrative and the protagonist’s representation are 
constructed to disrupt the pervasive image of the Victorian madwoman that has 
dominated not only the artistic as well as the scientific discourses of the nineteenth 
century (Showalter 90). In the novel, Grace Marks creates her own narrative and 
refuses being manipulated by the doctor’s scientific discourse. Her character also 
exposes the idea that truth is a fractured concept that cannot be totally captured. In 
addition to that, the relationships established between Grace and her two double 
figures, Mary Whitney and Dr. Simon Jordan, equally explore and undermine the 
narrow definition of madness, especially in terms of gender construct. The scientific 
rationality of the doctor’s character, for example, neither exposes the identity of the 
criminal nor brings order into the narrative. Mary Whitney’s marginal presence, on the 
other hand, becomes the subversive link to an extensive history of female oppression 
and madness that was especially influential in the nineteenth century. I believe that 
the relationships established between Grace Marks and these two characters, Simon 
Jordan and Mary Whitney, have been developed as a means of questioning the 
concepts of madness as a natural and biological status, as well as the clichés of gender 
that predominate in Victorian society. In this multilayered text, neither the narrative 
nor the main character, Grace Marks, can be reduced to a single identifiable 
interpretation. Such a narrative implies that the focus of the reading should lie not in 
the search for the so-called whole truth, but rather in the inconsistencies, 
contradictions and ambiguities that compose any form of representation. 

The issue of the double — much present in Canadian literature and history 
through the concept of Canada as a country of “two solitudes”¹ — is, in effect, 
continuously approached in the structure and the context of the narrative, as it 
questions the dichotomous ideology of the nineteenth century. The critical 
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appropriation of binary oppositions and of the issue of the double, at different levels, 
is, therefore, constantly employed as a means of challenging the literary and historical 
myths of femininity in a patriarchal society. In Alias Grace, it is the paradoxical figure 
of a supposed madwoman, Grace Marks, who transgresses the borders of confinement 
imposed by the ideologies of power and directs the processes of production of 
meanings, as she takes the narrative of her story in her own hand. Hutcheon’s 
definition (61-77) of postmodernism — as an intricate and duplicitous term that is, 
nonetheless, concerned with challenging the master discourses of Western culture — 
is, thus, at the basis of Alias Grace’s appropriation of historical facts, which are 
subversively re-interpreted through the voice of a traditionally marginalized figure 
represented by the female protagonist. In this sense, I also argue that the 
unconventional and kaleidoscopic links, which blend apparently contradictory elements 
in Atwood’s novel, uncover the idea of history as a fictional construction and subverts 
conventions of literary and cultural discourses. 

Notes 

¹ The term “two solitudes,” also derived from the imperialist division of the country into the French and the 
English portions, became culturally consolidated with the publication of the eponymous novel written, in 
1945, by Hugh MacLennan (1907-1990), who was determined to interpret the two antagonistic identities 
that formed Canada. MacLennan’s work excludes the first nations and the other sets of immigrants that 
populated the country in order to focus on the analysis of the evolution of the French and English groups, in 
Quebec and Ontario, while pointing towards a possible cordial unification of the two sides (Besner 1-5). 

Resumo 

O trabalho analisa o romance Alias Grace, de Margaret Atwood, 
com o objetivo de discutir as estratégias narrativas que 
interconectam os conceitos de história e ficção e criam um texto 
que, ao dar voz a uma personagem feminina, reescreve um 
episódio da história canadense e questiona os discursos 
tradicionais do século XIX. 

Palavras-chave: Pós-modernismo. Gêneros textuais e sexuais. Loucura feminina. 
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Leituras da Mimese 

Alexandrina Angela da Silva Neta 

Resumo 

Análise da mimese na obra de Platão e Barthes, a partir de O 
demônio da teoria, de Antoine Compagnon, de cujas idéias se 
discorda parcialmente. Associação da subversão/repressão, 
supostamente inserida na concepção de mimese desses 
autores, a um discurso notadamente retórico. 

Palavras-chave: Representação. Argumentação. Subversão. Repressão. 

Tem-se como ponto de partida, neste trabalho, uma discordância com relação à 
leitura que Antoine Compagnon faz, em seu livro O demônio da teoria, da mimese em 
Platão e Barthes. Compagnon diz que a mimese em Platão é considerada subversiva e, 
em Barthes, repressiva e também que para receber qualificativos tão distanciados não 
se trata da mesma noção, que de Platão a Barthes essa noção foi invertida. O autor 
propõe, ainda, sair da alternativa entre a literatura falar do mundo ou da própria 
literatura, ou seja, estabelece o caminho da aporia (COMPAGNON, 1999, p. 98-99). 

Quanto a Platão, concorda-se com Antoine Compagnon com relação à mimese 
ser considerada subversiva, mas discorda-se das colocações que justificam essa 
consideração. Compagnon diz que Platão é tão normativo que expulsa os poetas da 
cidade. Quando contextualizada, porém, essa expulsão pode tomar um sentido muito 
diferente de quando vista isoladamente. Então, talvez não se deva simplesmente 
pensá-la em si, mas sim considerar os motivos que a condicionam. E o que parece é 
que havia três grandes grupos — poetas, retores, filósofos — sem limites definidos, 
mas possuindo (todos eles) o lógos como matéria de ofício. Venha daí, talvez, a 
insistência de Platão em denominar a sua prática de filosofia, estabelecendo esta como 
superior à poesia e à retórica, ou seja, tornando o seu lógos autorizado. A necessidade 
de legitimar esse lógos faz-se ainda maior ante a consciência da fragilidade dele. Se a 
limitação humana é em muito estabelecida pela astenia do próprio lógos, pela sua 
impossibilidade de dizer o mundo sensível (estabelecer, sem falhas, a relação 
palavra/coisa), no caso específico de Platão, o lógos é, além disso, impossibilitado de 
alcançar o mundo inteligível e, portanto, a verdade das coisas. Mas, se, por um lado, o 
lógos não permite um acesso completo à idéia, por outro, é no seu espaço que se 
vislumbra a verdade. O que parece é que é ele o mediador de todo um processo de 
construção em vários níveis de interesse do filósofo, dos quais cumpre trazer à luz pelo 
menos dois: habilitar para o exercício autorizado do uso da palavra um certo indivíduo 
que pretendia fazer desta um modo de vida pautado pela moral e busca da virtude, ou 
seja, construir o lugar do filósofo e prover a ordenação de uma cidade cuja 
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organização assemelhava-se por analogia à alma, também do filósofo. Além disso, o 
lógos é carecente, é certo, mas ao mesmo tempo forte, capaz, inclusive, de 
potencializar a construção da cidade; e se Platão a formatou a partir de necessidades 
reais do mundo sensível, havia a possibilidade de esse mundo ser construído a partir 
da “cidade do lógos”. 

Quanto aos poetas, nosso interesse maior, pode-se dizer que Platão era 
consciente do poder de plasmar que eles tinham e daí a fundação da cidade sobre 
muitas restrições ao lógos destes. Estas restrições dão-se em termos de lógos 
propriamente, não se poderia aceitar a fala dos poetas, e principalmente de Homero, 
que veiculasse ensinamentos indignos; e também em termos de léxis, ou seja, 
condenava-se a narrativa em discurso direto porque ela possibilitava a irracionalidade 
da alma. Assim, na cidade “de luxo”, era necessário o poeta, mas com restrições 
estabelecidas pelo filósofo. Se Platão quer delimitar seu próprio lugar, particularizar, 
quanto aos poetas, a sua teoria propõe a perda da particularidade, daquilo que 
caracteriza o lógos desse grupo, em especial, a mimese e todo o “inchaço” que faz com 
que a poesia seja poesia. 

É preciso lembrar, também, que há, por detrás de tudo, um autor, que é Platão, 
mas as falas de cada um, ao longo do texto, não podem ser recortadas, sem que se 
explicite um contexto, e atribuídas ao pensamento platônico. Por outro lado, Sócrates 
é um personagem platônico e não uma figura histórica; pode ser que haja muito do 
Sócrates histórico na República, mas não pode ser menor a medida da construção 
platônica, uma vez que é mister ter em mente que entre o Sócrates histórico e o 
Sócrates da República há a mediação do lógos com toda a sua impossibilidade de dizer, 
assim como o próprio olhar platônico. O mesmo raciocínio de tal construção socrática é 
válido para os demais participantes do diálogo. A diferença é que, se há entre Platão e 
Sócrates uma certa identidade (de discípulo e mestre, de amantes da filosofia), ao 
escrever as falas dos demais, Platão está escrevendo o argumento do outro, o que 
permite pensar, sob um ponto de vista negativo, a possibilidade de esse discurso já ser 
tendenciosamente enfraquecido (o narrador é nitidamente socrático) e, sob um 
aspecto positivo, uma postura interrogativa metodológica despida de preconceitos, 
possibilitando uma interlocução dialética. 

Quanto à mimese, sob a luz da análise retórica, é possível pensá-la em uma nova 
direção. Não mais simplesmente se Platão, de fato, condena ou não a poesia, mas os 
elementos condicionantes de tal postura. Se não se pode determinar a realidade de 
tais elementos, pode-se, ao menos, pela análise, fazer um levantamento deles: 
tentativa de delimitação de “um lugar”, de um lógos autorizado e amor mesmo pela 
argumentação, pelo diálogo. Aliás, o mesmo amor que permite, ao final da República, 
a continuação do embate no lógos e nos possibilita questionar a expulsão. E outra vez 
depara-se com um aspecto negativo e outro positivo, sendo que o primeiro fica por 
conta da ausência de conclusão (não há um vencedor do embate) como uma descrença 
nas possibilidades da linguagem; por outro lado, todas as aberturas da discussão (ao 
longo dos dez livros e mesmo a abertura final para a resposta da poesia) pressupõem 
a inesgotabilidade do lógos e a perpetuação do embate como uma crença na 
linguagem, o que não invalida a tentativa de estabelecimento de lugares como 
elemento causal de tal embate. Mesmo essa delimitação, em termos filosóficos, 
pressupõe uma disputa sem solução de continuidade: o fim desta significaria, talvez, o 
fim do lugar do filósofo que, segundo o que parece demonstrar esta obra platônica, é 
sempre o espaço da busca, da inquirição, da continuidade. O lugar do filósofo está 
sendo construído é na cidade “inchada” e não na “sã”, o filósofo foge para o inteligível, 
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desvia-se pela idéia, mas volta para a caverna e convive é com aqueles que 
prescindem da “acuidade de visão”. Assim, mesmo que o discurso platônico seja 
muitas vezes autoritário, parece estar sempre a deixar a abertura para o outro. Em 
Platão, o que aparentemente demonstra uma contradição (a consciência da astenia do 
lógos X a construção do lugar do filósofo pelo lógos) parece mesmo é confirmar a 
abertura para as sucessivas possibilidades de resposta, para a perpetuação do 
embate/diálogo.  

Quanto a Barthes, Compagnon considera a mimese repressiva, mas Barthes é 
teórico de muitas faces. Então, é preciso também contextualizar para que se possa 
falar com mais segurança. Em Aula, Barthes considera a língua como um lugar 
repressor, mas apresenta a literatura como a possibilidade de revolução da linguagem 
e a máthesis, a mímesis e a seméiosis como as três grandes forças da literatura. 

Quanto à máthesis, é a arte de ensinar e, para Barthes, a literatura possui 
sempre muitos saberes, mas não funciona como veículo de comunicação porque ela 
teatraliza a própria linguagem e mesmo o discurso da ciência supõe ter uma linguagem 
mais direta do que possui. Na verdade, a arte de ensinar estaria ligada à retórica, uma 
vez que é por esta que a educação se efetiva. Mas a retórica, para Barthes, possui 
também um significado especial, pois ele denomina retórica aquilo que se conhece 
como literariedade/literaturidade ou poética. Então, a máthesis não é mais aquela de 
um corpus de textos sacralizados. 

Já quanto à mímesis, a força de representação, para Barthes, se se pretende ter 
a realidade como referente, chega-se, no máximo, a uma “ilusão referencial”, 
efetivada, principalmente, por meio dos “pormenores” que produzem um “efeito de 
real”, mas, em verdade, aqueles dizem apenas do processo e não da realidade 
propriamente dita. Então, a literatura não fala do mundo, mas da própria literatura. 
Além disso, dentre outras coisas, segundo Barthes, o próprio realismo sempre se 
definiu mais por seu conteúdo (o prosaico, o trivial etc.) que por sua técnica. 

Quanto à seméiosis, o seu próprio objeto já seria impuro, diferentemente da 
lingüística, segundo Barthes. Também, para ele, a semiologia foi vitoriosa no que se 
refere à própria renovação devido ao contato com outras “ciências”, “disciplinas” e 
“exigências”. Daí o caráter questionador próprio dessa ciência e a crítica da própria 
semiologia, renovando-se, possibilitando a festa sígnica, não se restringindo ao lugar 
fechado da legislação. 

Então, pode-se entender por que a “força da literatura” que nos interessa mais 
de perto, a mímesis, recebeu tratamento novo e é considerada subversiva, 
diferentemente do que Compagnon determina (sem as devidas contextualizações).  

É preciso lembrar que o representante, para Compagnon, corresponde à 
literatura e é fixo: a literatura fala do mundo ou a literatura fala da literatura. 

Esquematizando: 
 

                                    mundo                                                              Platão = subversiva 

literatura                                                         mimese 

                                 literatura                                                      Barthes = repressiva 

Considerando a mimese repressiva em Barthes, Compagnon está, então, 
indiretamente, considerando a própria literatura. Mas, conforme demonstrado, Barthes 
faz uma distinção entre língua = repressão e literatura = subversão. 
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O que parece é que a subversividade do discurso em Aula torna-se também um 
exemplo da noção particular de língua e literatura em Barthes. Compagnon diz, no 
texto “Lequel est le bon?” (<http://www.fabula.org>), com muito acerto, que não é 
possível estabelecer rigidamente essa diferença. Entende-se, porém, que Barthes 
também não estivesse preocupado em estabelecê-la. As suas definições parecem 
escapar a noções fechadas. O próprio texto Aula não é literatura no sentido de ficção, 
mas também não é um discurso acadêmico nos moldes tradicionais; e, se não se 
consegue encaixá-lo em uma designação, é possível, não obstante, sentir sua força 
provocadora, a capacidade de subversão de sua teia discursiva, o que, talvez, faça dele 
um texto de língua “ativa” (para usar a própria expressão de Barthes, indicativa do 
texto subversivo), bem como de uma pístis eficiente. A eficiência da pístis em Aula, no 
entanto, parece não se dar no sentido de se convencer da validade de uma ideologia 
ou uma teoria fixas. Uma parte dos leitores de Barthes diz que essa eficiência é 
coerente com o procedimento do autor, se se considera a sutileza de um sujeito que 
está em constante deslocamento tão logo o que um dia foi subversivo se estabilize. Há 
quem critique tal postura, alegando ser isso uma escora de crítico que não quer 
assumir a sua fala. Foge aos objetivos deste trabalho estabelecer juízo de valor a 
respeito de Roland Barthes e de sua obra. Mas o certo é que ele rompe com aquilo que 
se conhece por pacto de leitura e mistura os gêneros, desestabilizando um pouco seu 
leitor. 

Pode-se dizer mesmo que muitas das dificuldades da leitura de Barthes advêm 
das suas constantes mudanças. Por exemplo: embora, em O grão da voz, ele atribua 
um caráter reacionário à máthesis e à mímesis, fazendo com que somente a seméiosis 
assuma um sentido mais libertário, em Aula e em outros textos, fica clara a 
singularidade do uso desses termos; quanto à máthesis e à mímesis, para Barthes, 
respectivamente, o texto não funciona como um instrumento e não representa o 
mundo. Daí, mais uma vez ser inadmissível considerar, com Compagnon, a mimese 
repressiva em Barthes, sem que pelo menos se especifique de qual mimese se está 
falando. 

De um modo geral, em relação à mimese, pode-se falar em três grandes direções 
no que concerne à referência, respeitando-se, é claro, diferenças menores entre (e 
dentro de) determinados períodos, bem como as próprias características individuais. 
Grosso modo, pode-se dizer, então, que a arte, em geral, pretendeu voltar-se para o 
mundo exterior ao indivíduo, para o mundo interior deste ou para a própria arte. 

Dos autores em questão, Platão assenta-se nesse primeiro caso, se se pensa, por 
exemplo, que a literatura, para ele, é cópia; ressalvando-se, embora assim, que sua 
mimese não corresponde exatamente à imitatio, pois o filósofo demonstra consciência 
da astenia do lógos. Já Barthes agrupa-se no último, se se lembra que está o tempo 
inteiro a negar a referência exterior à própria arte. Compagnon, por sua vez, embora 
determine que seguirá um caminho entre a referência ao mundo ou à própria literatura 
(e de certa forma o segue, quando apresenta posições extremadas), parece estar 
sempre mais próximo ao mundo que à literatura (e não se está dizendo que isso seja 
ruim), apresentando muitas contraposições, em seu livro O demônio da teoria, aos 
teóricos, principalmente a Barthes, que defendem a irreferencialidade. 

O problema maior, então, no livro de Compagnon, em geral, e na análise de 
Platão e Barthes, em especial, parece ser mesmo a ausência de contextualização e de 
distinções necessárias. Compagnon compara a mimese em Platão e Barthes, mas 
reconhece que para que ela receba qualificativos tão distanciados (subversiva e 
repressiva, respectivamente), não se trata da mesma noção. Se essa assertiva, no que 
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diz respeito a não se tratar da mesma noção, é válida, não parece ser a noção 
diferente em cada um que estabelece os qualificativos diferentes, porque, conforme já 
visto, a mimese com uma noção muito propriamente barthesiana, muito diferente da 
concepção platônica, é também subversiva. Aliás, cumpre lembrar que existem várias 
concepções de mimese não só de um modo geral, mas mesmo em cada um dos 
autores em questão. 

Em Platão, pode-se dizer que há, pelo menos, três espécies de mimese: a 
literatura falando da natureza (considerando esta como o mundo sensível), condenada 
por ser de terceira ordem; a literatura falando da literatura, condenada principalmente 
na figura de Homero, por servir de arkhé em dois sentidos: princípio (modelo) e poder 
(de influenciar outros poetas); a literatura como representação (gênero trágico), 
condenada por propiciar a irracionalidade. (Parece nunca ser demais lembrar a 
relatividade dessas condenações.) 

Já Barthes, por vezes, quando trata a mimese como repressiva, é à mimese 
considerada como imitação que se refere (talvez venha daí a leitura de Compagnon), e 
não à mimese segundo suas próprias definições. A mimese de Barthes, subversiva, é 
aquela que é uma “força” da literatura e fala da literatura. 

Compagnon parece, então, desconsiderar sutilezas próprias de Platão e Barthes. 
Quanto ao primeiro, o que mais salta aos olhos é uma leitura da expulsão dos poetas 
descontextualizada e radical; quanto ao segundo, uma leitura literal de suas 
oscilações, ao que tudo indica, propositais. Parece ter sido tal leitura que fez com que 
Compagnon considerasse a mimese repressiva em Barthes (sem maiores explicações) 
em contraposição à mimese subversiva em Platão, sendo que, com relação ao 
representante, Platão e Barthes parecem tratar daquilo que não se sabe definir 
exatamente, mas que se reconhece como literatura e, quanto a esta, o que parece é 
que tanto um quanto outro partilham da mesma opinião: ela é subversiva. O que 
difere é, talvez, o lugar de que se fala. Platão, apesar de ser também um poeta, fala 
do lugar de filósofo e, portanto, tendo em vista a própria definição do lugar do filósofo, 
estabelece a defesa da racionalidade e a subversão não é admitida. Barthes fala do 
lugar de um teórico (quase escritor) e a subversão é aliada, importante, necessária. O 
esquema que parece adequar-se a essa nova postura é: 
 

                                                                                           literatura 

                                              literatura/língua ativa 

   língua (legislação)                                            Platão = subversiva 

                                            Barthes = subversiva 

   Barthes = repressiva 

Vale lembrar, ainda, a questão da lei em cada um dos autores. Platão possui uma 
posição dupla, coloca-se contra a lei vigente (ao elaborar uma nova estrutura para a 
pólis) e ao lado da lei (quer fazer de suas palavras a nova lei); Barthes se coloca ao 
lado da literatura (fuga da lei). Ambos reconhecem o poder que a literatura carrega: 
Platão se empenha (ainda que em tese, “por amor da argumentação”) para que esse 
poder não se alastre sem um determinado controle e direcionamento; Barthes parece 
desejar apaixonadamente que isso aconteça.  
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Assim, no caso de Platão, se se considera não a expulsão em si, mas as razões 
que a condicionam, pode-se pensá-la determinada por fatores relacionados a 
delimitação de lugares e a um trabalho mesmo com o lógos, e não a um menor apreço 
por (ou uma não aceitação dos) poetas; e, então, torna-se possível relacionar a 
consideração da mimese como repressiva em Platão a uma estratégia 
substancialmente retórica. Quanto a Barthes, é válido também lembrar que as suas 
“forças da literatura”, máthesis, mímesis e seméiosis, são possuidoras de um grande 
poder de subversão e se efetivam pela retórica; além disso, Barthes denomina retórica 
o que se concebe por poética e o seu próprio deslocamento constante parece ser um 
recurso também retórico. 

As análises de Compagnon parecem, então, prescindir de sutilezas: são feitas 
afirmações condizentes com opiniões já cristalizadas, sem as devidas ressalvas para o 
contexto. É claro que parte dessa simplificação é justificada pelo próprio caráter do 
livro O demônio da teoria, que é uma espécie de manual, pois trata de quase todos os 
temas mais caros à teoria da literatura ao longo de todo o tempo, incluindo, portanto, 
todos os autores mais significativos. E se, por um lado, o excesso de especialização faz 
perder a noção da totalidade, o excesso de generalidade desfigura o aprofundamento. 
Antoine Compagnon parece pecar por esta segunda opção. 

Abstract 

This paper analyses the mimesis in the works of Platon and 
Barthes, taking O demônio da teoria, by Antoine Compagnon. 
Besides this analysis, which partly disagrees with Compagnon’s 
ideas, this paper also associates the subversion/repression — 
supposedly inserted in the two writers’ conception of mimesis — 
with a rethorical discourse. 

Key words: Representation. Argumentation. Subversion. Repression. 
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Contornos do Indizível: o estilo de Clarice Lispector 

Ana Augusta Wanderley Rodrigues de Miranda 

Resumo 

O indizível é transmitido por elementos específicos na escrita de 
Clarice Lispector, e o estilo da autora gira em torno dessa 
transmissão. É possível aproximar os termos estilo, indizível e 
transmissão da noção psicanalítica de Real e detectar, nos 
referidos elementos, grande semelhança com a noção lacaniana 
de letra. 

Palavras-chave: Indizível. Estilo. Real. Transmissão. Letra. 

A importância que Clarice Lispector confere ao indizível perpassa quase a 
totalidade de seus escritos. Mesmo que, em alguns momentos, o termo não surja 
expressamente, aparecem seus efeitos ou elucubrações acerca dele. Tal posição de 
destaque do tema é verificável no recorte aqui selecionado, composto pelos romances 
A paixão segundo G. H., Água viva, Um sopro de vida, A hora da estrela e pelo conto 
“O ovo e a galinha”. Citemos algumas ocorrências: 

Em A paixão segundo G. H., encontramos um trecho paradigmático que favorece 
a compreensão da noção de indizível nessa fase da obra:  

Eu tenho à medida que designo — este é o esplendor de se ter uma linguagem. Mas eu 
tenho muito mais à medida que não consigo designar. A realidade é a matéria prima, a 
linguagem é o modo como vou buscá-la — e como não acho. Mas é do buscar e não achar 
que nasce o que eu não conhecia, e que instantaneamente reconheço. A linguagem é meu 
esforço humano. Por destino tenho que ir buscar e por destino volto com as mãos vazias. 
Mas — volto com o indizível. O indizível só me poderá ser dado através do fracasso de 
minha linguagem. Só quando falha a construção, é que obtenho o que ela não conseguiu 
(LISPECTOR, 1998, p. 176). 

Em Água viva, o termo aparece da seguinte maneira: 

Foi uma sensação súbita, mas suavíssima. A luminosidade sorria no ar: exatamente isto. 
Era um suspiro do mundo. Não sei explicar, como não se sabe contar sobre a aurora a um 
cego. É indizível o que me aconteceu em forma de sentir: preciso depressa de tua 
empatia. Sinta comigo. Era uma felicidade suprema. (LISPECTOR, 1998a, p. 79). 

Em Um sopro de vida, a palavra é utilizada em duas passagens para caracterizar 
a personagem Ângela: 

Autor — Ela vive as diversas fases de um fato ou de um pensamento mas no mais fundo 
do seu interior é extra-situacional e no ainda mais fundo e inalcançável existe sem 
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palavras, e é só uma atmosfera indizível, intransmissível, inexorável. Livre das velharias 
científicas e filosóficas (LISPECTOR, 1999, p. 49). 

[...] Nesse nenhum lugar eu a deixo, já que ela tanto quer. E se encontrar o inferno em 
vida será ela própria a responsável por tudo. Se quiser seguir então me siga porque assim 
sou eu que mando e controlo. Mas não adianta mandar: essa criatura frívola que ama 
brilhantes e pérolas me escapa como escapa a ênfase indizível de um sonho (LISPECTOR, 
1999, p. 56). 

A hora da estrela não traz a palavra indizível em si mesma, mas não é necessário 
que o indizível apareça grafado para que o tema seja abordado por Clarice. É o que 
encontramos logo na primeira página da novela: 

A verdade é sempre um contato interior e inexplicável. A minha vida a mais verdadeira é 
irreconhecível e não há uma só palavra que a signifique (LISPECTOR, 1999a, p. 11).  

No conto “O ovo e a galinha”, o termo indizível também não se registra, mas é 
possível detectar, através da figura do ovo, utilizada como instrumento de perfuração 
da escrita, um campo para além da palavra. A dúvida sobre a origem do ovo, reeditada 
a cada linha, aponta a inexistência da palavra primeira e, por conseguinte, indica a 
dimensão exterior às palavras. Não se trata de que algo poderia ter sido dito e não o 
foi, mas de uma ordem distinta, heterogênea à da palavra: 

O ovo é basicamente um jarro? Terá sido o primeiro jarro moldado pelos etruscos? Não. O 
ovo é originário da Macedônia. Lá foi calculado, fruto da mais penosa espontaneidade. Nas 
areias da Macedônia um homem com uma vara na mão desenhou-o e depois apagou-o 
com o pé nu (LISPECTOR, 1998b, p. 51).  

O indizível atinge o estatuto de noção para Clarice e baliza sua proposta poética 
conforme ela mesma faz questão de anunciar e esclarecer em diversos momentos de 
seu ofício literário. A impossibilidade de tudo exprimir tem, para a autora, o duplo 
valor de causa e finalidade da escrita. Seu exercício escritural resulta em sublinhar a 
existência desse campo que considera irrefutável. Mas as maneiras como Clarice lida 
com ele são variadas, e as nuances que se registram, nos referidos escritos, produzem 
alterações de estilo. O termo estilo se relaciona, então, na presente investigação da 
obra de Clarice, com o vórtice do indizível, mas as diferentes estratégias das quais a 
autora lança mão para dar-lhe destaque também devem ser consideradas. 

Outros significantes são parceiros do indizível, embora não se possa reduzir uns 
aos outros, na construção e revelação dos hiatos da escrita clariceana. Apenas para 
citar alguns, temos o inexpressivo, o neutro, o it, a coisa, o opaco, o insosso, o 
impossível, o invisível. 

Clarice afirma sua preferência por criações artísticas que, de alguma forma, 
indicam esse território do indizível. Para alcançarem tal efeito, as referidas criações 
devem, segundo as convicções manifestadas pela autora em A paixão segundo G. H., 
por exemplo, se eximir ao máximo da beleza e da expressividade. Esse tipo de 
assertiva surge, no entanto, em meio a uma escrita altamente expressiva da qual uma 
das marcas é a adjetivação abundante. O adjetivo comporta uma ambivalência em 
relação ao indizível: há uma necessidade de prescindir de adjetivar para que o indizível 
se escreva, pois se pretende que ele seja inqualificável e, ao mesmo tempo, o adjetivo 
é condição indelével para que o indizível marque o texto. A saída clariceana é 
substantivar o adjetivo e, assim, fala em o indizível, o neutro, etc. Um 
desenvolvimento teórico a propósito desse processo de substantivação do adjetivo é 
encontrado em Roland Barthes (2003), quando aborda o tema do neutro. Para o autor, 
o adjetivo neutro, por ser qualificante, é um poderoso “contra-neutro”, como se 
houvesse uma antipatia entre o neutro e o adjetivo. Conclui que o neutro demandaria, 
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para ser explicitado diretamente, uma língua sem predicação, mas para abolir o 
paradigma sujeito / predicado a língua é obrigada a recorrer ao adjetivo substantivado 
por ser ele uma categoria difícil de “fichar”; por exemplo, é difícil fichar o úmido a não 
ser com a umidade.  

A busca pelo impredicável revelada por Barthes tem um tempo necessário de 
passagem pela adjetivação e, em Clarice, esse tempo não é jamais abandonado, 
convivendo, do início ao fim da obra, com o indizível. Não se trata, a meu ver, de 
paradoxo entre o que pretende a escritora e o que se efetiva, mas do reconhecimento, 
por parte dela, das duas dimensões distintas anteriormente mencionadas. 

Na maior parte dos escritos abordados, verifica-se que a autora elege 
determinados elementos aos quais delega a função de dar visibilidade ao indizível ou, 
em outras palavras, de transmiti-lo. Tais elementos atuam delineando um contorno 
sem o qual ele permaneceria indiferenciado, transportando, dessa maneira, porções do 
indizível para o escrito, embora ele não possa ser traduzido em palavras por pertencer 
a uma ordem distinta à delas. Por maior que seja o esforço, e por mais que se 
articulem, a diferença entre os dois campos permanecerá. Nesse ponto, seguimos de 
perto o que a própria autora propõe em “Escrever as entrelinhas”: 

Então escrever é o modo de quem tem a palavra como isca: a palavra pescando o que não 
é palavra. Quando essa não palavra morde a isca, alguma coisa se escreveu. Uma vez que 
se pescou a entrelinha, podia-se com alívio jogar a palavra fora. Mas aí cessa a analogia: 
a não palavra, ao morder a isca, incorporou-a. O que salva então é escrever 
distraidamente. (LISPECTOR, 1999, p. 385) 

O termo transmissão, aqui utilizado para nomear o processo de registro do 
indizível nos escritos de Clarice, é tomado de empréstimo aos psicanalistas, quando 
eles se referem ao que ocorre em sua formação. Em relação aos escritos literários, 
propomos que transmitir significa dar passagem, por intermédio da palavra, a algo que 
está excluído do campo da linguagem. A crônica citada acima expõe de forma clara a 
concepção do indizível em Clarice, mas, como indicado anteriormente, os métodos de 
abordagem ocorrem de maneiras variadas. Vejamos o que se passa nos escritos 
selecionados. 

Em cada um deles é possível designar um elemento central: em A paixão 
segundo G. H., a posição de contornar o indizível é legada à barata, que, com sua 
imutabilidade, atravessa o texto. Esse tipo de inseto sempre esteve, para G.H., no 
âmbito do que é absolutamente exterior e que deve ser mantido fora por ser 
indesejável. O impacto causado pela presença inesperada da barata, vinda da 
escuridão funda do guarda-roupa, se deve em grande parte ao fato de ser sua 
existência imemorial. Aquela barata representa todas as outras que a antecedem há 
milênios; a característica mais ressaltada do inseto é a imutabilidade, que torna as 
baratas obsoletas e atuais. A reincidência do mesmo fragmenta a cadeia de 
associações significantes e revela os intervalos, pertencentes à ordem do indizível. O 
surgimento da barata é acompanhado de uma sensação nomeada de “extremo gozo”, 
que se relaciona, nesse romance, com a exposição do avesso. O contato com o lado 
antes oculto do inseto, possibilitado pelo rompimento de seu corpo, causado pela 
pancada da porta do armário, maximiza e radicaliza a idéia de uma dimensão exterior, 
desconhecida e renegada, pois se a barata já é considerada repugnante quando 
intacta, assim violada torna-se a imagem por excelência do abjeto. Uma possível 
reflexão sobre a linguagem em A paixão segundo G. H. advém disso: assim como G. 
H., Clarice lida com uma experiência que a leva para fora do mundo das significações. 
Trata-se, em seu caso, da experiência da escrita, capaz de produzir secções diversas. 
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Tenciona falar dessas frinchas e, para isso, procura a melhor forma. Os vazios, 
todavia, a enredam. Diante do inevitável, passa ela própria a tentar conduzir o 
movimento em direção aos furos. 

Processo semelhante ocorre com o ovo de “O ovo e a galinha.” Ambos, barata e 
ovo, se aproximam estreitamente da coisa que não pode ser dita e, dessa forma, 
transmitem o indizível. O ovo é um significante que, tradicionalmente, remete à 
origem, à procriação, à fertilidade. No conto, há uma investigação a respeito da origem 
do próprio ovo, o que talvez possamos entender como a busca pelo marco zero, pela 
origem das origens. Chega-se à afirmativa de que o ovo se originou de um traço feito 
na areia, o qual, logo em seguida, foi apagado. A fugacidade do traço torna o ovo um 
objeto “impossível” e seu registro depende de que ele o seja. Mas, do mesmo modo 
que com a barata, alude-se ao status que tem o ovo de ser objeto cotidiano, e esse 
contraste entre suas existências, imemorial e banal, ressalta a impossibilidade de 
chegar a uma definição final a seu respeito. Cada uma de suas diversas aparições no 
escrito abre um novo furo que permite entrever o indizível. 

Em Água viva, o objeto especial em destaque é a própria palavra, que revela sua 
dimensão de coisa. Comparativamente aos escritos anteriores, Água viva marca já um 
traço distintivo na maneira como a autora lida com o indizível e, portanto, um 
diferencial quanto ao estilo: em “O ovo e a galinha” e em A paixão segundo G. H., 
apesar do reconhecimento de uma impossibilidade, a linguagem é também apontada 
como impotente para expressar o indizível, havendo mesmo a indicação de que, para 
tanto, é necessário dispensá-la. Água viva parte do princípio da impossibilidade de 
dizer o indizível, mas isso não impede que a narradora empreenda sua busca. O 
indizível se transforma, então, unicamente em potência que moverá a escrita. 

Um sopro de vida parece mais diretamente voltado para a encenação da posição 
tomada pelo escritor diante do indizível: ele deve localizar-se no vazio para que a 
escrita se realize. A palavra com a qual tem que lidar é uma palavra, de saída, 
sucateada, desgastada, poluída. Não há, portanto, qualquer dúvida de que lhe é 
impossível apreender a coisa inominável. Ângela representa essa palavra quebradiça 
que, por isso mesmo, conduz o indizível ao escrito. Parece ter sido dado um passo 
além quanto à decisão pelo estilo indizível. 

O ápice desse estilo será encontrado, a meu ver, em A hora da estrela, em que 
essa linha de contorno do indizível, na figura de Macabéa, mostra-se em seu pleno 
paradoxo, qual seja o de uma afirmação inconteste e, ao mesmo tempo, inefável, que 
denuncia sua proximidade com o indizível. Semelhante ao que ocorre em relação à 
barata, ao ovo e à Ângela, a figura de Macabéa também ocupa uma posição de 
exterioridade e independência em relação aos outros elementos do texto. Ela se 
desagrega dos demais personagens, de si própria, da história. Suas relações são 
permeadas por uma separação iminente, e sua origem e seu fim se encerram nela 
mesma. As informações de que é órfã e de que seus ovários são murchos como 
cogumelos cozidos dão a dimensão dessa existência, da qual não se registra nem o 
passado, nem o futuro. Macabéa é resto, dejeto parco, fiapo. Tais características se 
coadunam com a intensa riqueza e força da personagem, inclusive no momento de 
queda suprema que é a morte. Essa performance se decalca perfeitamente ao projeto 
clariceano, em que os restos da operação da escrita são recolhidos por essa mesma 
escrita. Ao final, haverá sempre um resto não cooptado, e esse fato é tanto mais 
ressaltado quanto mais se busca a agregação das sobras. 

A noção de letra, da qual aproximo diretamente os elementos citados 
anteriormente, quais sejam, o ovo, a barata, Ângela e Macabéa, é tratada por Lacan 
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em diversos trabalhos ao longo de toda a sua obra, mas o ponto principal a ser retido, 
encontrado no artigo “Lituraterra” (2003), é a função, atribuída pelo autor à letra, de 
constituir um litoral entre os campos heterogêneos do Real e do Simbólico, permitindo 
que se comuniquem, mas mantendo cada qual em seu âmbito. É o que acredito serem 
capazes de realizar também os elementos clariceanos no que diz respeito ao indizível e 
à palavra. 

Toda essa movimentação em torno do indizível fornece as bases da pesquisa do 
estilo em Clarice e, cabe recordar, essa última noção também convoca o ensino 
psicanalítico. Entretanto, para propor uma tal visão, é necessário percorrer a 
tradicional noção de estilo, conforme a concebe a disciplina Estilística. De acordo com 
esse ponto de vista, a expressividade é a palavra-chave do estilo, sua principal arma, 
conferindo ao texto a capacidade de emocionar e atrair a atenção de seu leitor. 
Herdeira da retórica clássica aristotélica, que estudava as mesmas propriedades 
referidas, no entanto, ao poder da oratória, a Estilística se debruça sobre a maneira de 
escrever. Esse fator não pode ser negligenciado em Clarice, mas, a meu ver, seu estilo 
o ultrapassa, pois escapa aos recursos expressivos utilizados pela autora. Para Lacan, 
o estilo é uma maneira de reencontrar o objeto opaco a partir do qual se tece o escrito. 
Em ambas as concepções, tanto de Lacan quanto de Clarice, o estilo não se resume a 
uma maneira de expressão; nem cabe considerá-lo uma consistência que possa ser 
apreendida a ponto de se tornar uma insígnia. O estilo trará sempre o reflexo dessa 
opacidade, desse resto inassimilável, indizível. 

Verificando mais detidamente como essa última concepção de estilo opera na 
escrita de Clarice, chega-se aos seguintes resultados: em A paixão segundo G. H., a 
autora encontra a perda a que o indizível conduz necessariamente, e procede à 
tentativa de preenchimento do vazio. Nesse romance, o mais antigo entre os 
analisados, o resto se sedimenta no tecido da escrita e transmite o indizível pelo jogo 
de forças opostas, pelo paradoxo de revelar a impossibilidade de falar do indizível na 
tentativa exasperada de fazê-lo.  

Em Água viva, a posição da palavra ganha novo aspecto: a idéia é mostrar o 
indizível contido na própria palavra através do afastamento de seu significado em favor 
de sua vibração sonora, elemento que, isolado, é puramente físico. 

Em Um sopro de vida, a vibração cede lugar ao sopro da respiração. A 
expressividade evoca mais uma vez o excesso, mas, dessa feita, através de uma 
coleção de fragmentos, diferindo de A paixão segundo G. H. 

O ápice do que viso designar como estilo de Clarice Lispector é encontrado em A 
hora da estrela. Macabéa, da mesma forma que Ângela, não apenas parte em busca da 
coisa, como é, ela mesma, a própria coisa indizível. Aqui, a linguagem parece fazer 
uma trégua com o campo que se localiza para além dela. Macabéa é a personagem que 
se posiciona mais perto do indizível. Ela é a coisa opaca da escrita. A queda do objeto, 
representada por sua morte, é a prova de que Clarice abre mão da tentativa de fixá-lo 
no corpo do escrito; e é, finalmente, através do resto que sua escrita chega ao ponto 
de interrupção, com esse último romance, o qual a autora viu ser publicado. Assim, 
proponho designar de estilo do resto o riquíssimo estilo da última Clarice, mas sem 
apagar a possibilidade, verificada passo a passo, desde os textos mais antigos, de 
nomeá-lo também de estilo da vibração, estilo do excesso, estilo das entrelinhas ou, 
simplesmente, estilo do indizível. 
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Abstract 

The unspeakable is transmitted by specific elements in Clarice 
Lispector’s writing, and the author’s style moves around this 
transmission. It is possible to associate such terms as style, 
unspeakable, and transmission to the psychoanalytical idea of 
the Real and to detect in these elements a great similarity to 
the Lacanian idea of letter. 

Key words: Unspeakable. Style. Real. Transmission. Letter. 
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Machado de Assis, um Poeta Satírico? 

Anselmo Luiz Pereira Campos 

Resumo 

Este trabalho destina-se ao estudo da poesia de Machado de 
Assis, tomando como ponto de partida seu percurso pelo gênero 
poético. Os poemas de Gazeta de Holanda satirizam a 
sociedade brasileira do século XIX. O estudo aqui desenvolvido 
revela elementos significativos para a compreensão da poética 
machadiana no plano estético. 

Palavras-chave: Machado de Assis. Poesia. Sátira. Século XIX. Gazeta de Holanda. 

Machado de Assis (1839-1908) encontrou na poesia a sua primeira manifestação 
literária. Aos quinze anos, publicou seu primeiro soneto em um periódico sem grande 
importância no Rio de Janeiro do Segundo Império. Tratava-se do Periódico dos 
pobres, que imprimia, naquela ocasião, o primeiro trabalho literário daquele que viria a 
ser o escritor mais representativo da literatura brasileira. O jovem poeta, apesar de 
um início titubeante e canhestro, continuou a compor seus versos, aperfeiçoando-se 
cada vez mais no trato com a poesia. Dez anos mais tarde, Machado publica seu 
primeiro livro de poesias Crisálidas (1864), seguido de Falenas (1870), Americanas 
(1875) e Ocidentais (1901). O último, na verdade, nunca chegou a compor um volume 
avulso, mas veio a lume na edição das Poesias completas que o próprio autor 
organizou em 1901. 

Interessante é que, passados quase cem anos da morte do escritor, a obra 
poética machadiana ainda não está completa. Não existe uma edição que reúna toda a 
poesia de Machado de Assis. Um lapso imperdoável com o grande autor da literatura 
brasileira. Dessa forma, dois grupos de poemas perdem-se no tempo. Os poemas 
dispersos, publicados em jornais, álbuns e panfletos, cujo total, seguramente 
catalogado até agora, soma 86 composições e um outro conjunto de 48 poemas 
publicados entre 1886 e 1888, na Gazeta de notícias, sob o título Gazeta de Holanda. 
Este último conjunto será o objeto de análise deste artigo. 

Os 48 poemas em quadras, com versos em redondilha maior, reunidos sob o 
título Gazeta de Holanda, encontram-se nas crônicas por formarem um misto de prosa 
e poesia, isto é, um gênero híbrido. Essas composições, que ocupavam uma coluna na 
página do jornal, são verdadeiras crônicas em verso. O principal assunto é — como nas 
crônicas machadianas — o cotidiano do Rio de Janeiro do século XIX. O tom geral 
dessas gazetas é a sátira. A verve crítica machadiana apresenta-se com grande 
liberdade, uma vez que tanto a composição, quanto o jornal em que figurava assim o 
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permitia. Os assuntos da semana eram comentados sempre por um viés satírico e 
bastante crítico. O vocabulário vai da fala popular — que Machado soube captar bem — 
ao registro erudito. É de grande interesse para a poesia machadiana o estudo de tais 
composições, principalmente porque muitas vezes o autor estabelece uma metapoética 
capaz de revelar pequenas sutilezas no trato com o verso. Sutilezas típicas de um 
cultor ininterrupto e eminente estudioso dos versos em língua portuguesa. 

Os poemas desse conjunto apresentam a prosa na sua vertente mais aberta ao 
diálogo com o popular e com o tempo, que é a crônica, e mais popular na forma 
poética escolhida, a quadra em redondilhas maiores. O tom geral dos poemas é a 
sátira. Machado critica a sociedade de seu tempo. O pseudônimo escolhido é Malvólio. 
O cotidiano do Rio de Janeiro do Segundo Império encontra-se exposto em múltiplos 
detalhes, todos explorados com muito humor: política, nomes de rua, lei sobre 
animais, jornalismo, abertura de um novo banco, dívidas do tesouro, incêndio na 
Gamboa, Sociedade Protetora dos Animais, proibição da “capoeiragem”, discussão em 
torno do Poder Moderador, além de composições metalingüísticas e metapoéticas. 

Em “Machado de Assis cronista”, Gustavo Corção tece considerações que podem 
ser aplicadas a essas gazetas. Sobre a técnica de composição em particular, afirma o 
crítico: 

Vai de uma coisa aqui para outra acolá, passa do particular para o geral, volta do abstrato 
ao concreto, desliza do atual para o clássico, galga do pequeno para o grandioso e volta 
do vultoso para o microscópico, passa do real para o imaginário, e do imaginário para o 
onírico, às vezes numa progressão geométrica vertiginosa, outras vezes com um cômico 
aparato lógico, para rir-se da lógica, ou para mostrar que existe efetivamente uma 
esquisita lógica entre as coisas que o vulgar julga distantes e desconexas. (ASSIS, 1997, 
p. 327). 

Sobre o “humorismo machadiano”, fundamental para a compreensão da Gazeta 
de Holanda, Corção lembra o que dizia Tristão de Ataíde: “a maneira leve de tratar as 
coisas graves, e a maneira grave de tratar as coisas leves”. (ASSIS, 1997, p. 329). 
Esta assertiva de Ataíde, muito apropriada para as crônicas machadianas em geral, 
torna-se lapidar em se tratando das “gazetas”. Assim como as crônicas, essas gazetas 
machadianas ligam-se ao tempo e escapam dele. Em outras palavras, tais composições 
renovam-se e permanecem atuais. Um outro espírito, perspicaz observador de seu 
tempo, recorreu à sátira no intuito de espelhar a sociedade dos séculos XV e XVI. 
Trata-se de Erasmo que, na carta-prefácio de Elogio da loucura, dirigida a Thomas 
Morus, afirma: “Nada é mais tolo do que tratar com seriedade coisas frívolas, nada 
mais espiritual do que fazer as frivolidades servirem às coisas sérias.”(1997, p. 3) Três 
séculos mais tarde, Machado confirma em seus versos as respectivas assertivas. Veja a 
apresentação do autor na estréia da Gazeta de Holanda, datada de 1 de novembro de 
1886: 

Um doutor da mula ruça, 
Caolho, coxo e maneta,  
É o homem que se embuça 
No papel desta gazeta. (p. 281)1. 

Ainda no mesmo artigo, é a “tinta da galhofa” que apresenta a própria gazeta: 

Não traz idéias modernas, 
Nem antigas: não traz nada. 
Traz as suas duas pernas, 
Uma sã, outra quebrada. 
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E vem, como é de ciência,  
Entre muletas segura, 
A muleta da inocência,  
E a muleta da loucura. (p. 282). 

Eis uma amostra do tom machadiano que perpassa as 48 composições da Gazeta 
de Holanda. Inocência e loucura. Os dois pontos em que se apóia o gazeteiro. Tal 
atitude, que evoca naturalmente Erasmo, encontra-se presente em todas as 
composições desta Gazeta. Note-se o mesmo teor nas duas quadras iniciais da 
quadragésima segunda gazeta, 28 de dezembro de 1887: 

Eu cá, quando toda a gente 
Chora ou treme de assustada, 
Tenho um desejo veemente  
De dar uma gargalhada. 

E a razão, — se há razão nisto, 
Não é senão porque é útil 
Fazer deste mundo um misto 
De terrífico e de fútil. (p. 441). 

Em decorrência da multiplicidade de assuntos abordados e do volume de 
composições, torna-se inviável a análise sistemática de toda a Gazeta de Holanda 
nesse trabalho. Sendo inevitável a seleção, optou-se por dar prioridade às peças que 
evidenciem o tom satírico do autor e demonstrem a amplitude da crítica dirigida à 
sociedade carioca do Segundo Império. 

No que se refere à estrutura, as peças foram compostas em quadras, o metro 
escolhido foi a redondilha maior, as rimas aparecem cruzadas (abab) e em alguns 
casos interpoladas (abba). Todas trazem sempre a mesma epígrafe “Voilà ce que l’on 
dit de moi/dans la ‘Gazette de Hollande’”.2 Quanto à extensão, existe uma média de 20 
quadras por composição, algumas com mais, 25 ou 27, outras com menos, 19, por 
exemplo. A periodicidade das publicações é quinzenal.  

Na segunda gazeta, 5 de novembro de 1886, Machado dialoga com o leitor:  

Muito custa uma notícia! 
Que ofício! E nada aparece. 
Que canseira e que perícia! 
Que andar desde que amanhece! 

E tu, leitor sem entranhas, 
Exiges mais, e não vês 
Como perdemos as banhas 
Em te dar tudo o que lês. (p. 285). 

A oposição entre o jornalista e o leitor provoca o riso. A expressão “leitor sem 
entranhas” sugere sutilmente a passividade do público leitor. 

A terceira gazeta, 12 de novembro de 1886, revela uma crítica mordaz às 
pessoas que se dizem inteligentes. Tal crítica, entretanto, surge de um anúncio banal e 
cotidiano a respeito do aluguel de uma beca. Quantos não teriam visto o mesmo 
anúncio? Reside aí, justamente, o valor do artista Machado de Assis, pois foi capaz de 
ler, com seus olhos míopes, muito mais que um simples anúncio. Em outras palavras, 
o cronista desvendou o lado “medalhão”3 de seus contemporâneos. Repare na 
seqüência de perguntas seguida de um “nada sei”, pura retórica machadiana: 

Não haverá neste caso  
Um sintoma? Não parece 
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Que a beca tomada a prazo 
Uma lição oferece? 

Que, sem correr Seca e Meca, 
Muita gente delicada, 
Assim como traz a beca, 
Traz a ciência alugada? 

Que sendo esta leve e pouca, 
Apenas meia tigela, 
Não chega a entornar da boca, 
E pouco pedem por ela? 

Que, inda mesmo sendo um quarto 
De tal tigela, e não meia, 
Parece falar de farto 
Quem fala de boca cheia? 

E que esse pouco, bastando 
A que o locatário almoce, 
É tolice andar catando 
Ciência de sobreposse? 

Nada sei; mas ofereço 
A toda a pessoa séria 
Este problema de preço; 
E passo a outra matéria. (p. 291-292). 

A quarta gazeta, 17 de novembro de 1886, discorre sobre a abertura de um novo 
banco. Machado compara o banco com um “andador de Irmandade”, no fundo um 
esmoleiro. E o faz nestes termos: 

É este o meu banco. O fundo 
É variável, mas certo; 
Deus dá banco a todo o mundo; 
Uns vão longe, outros vão perto. 

Eu cá não ando com listas 
De ações, nem faço rateio; 
Todos são meus acionistas, 
Gordo ou magro, lindo ou feio. (p. 298). 

Machado, com bastante sagacidade, coloca no mesmo patamar o banco e o 
esmoleiro. Dessa forma, um acontecimento corriqueiro presta-se, na mão do poeta, à 
crítica social. O banco não passa de um grande esmoleiro que escolhe e seleciona seus 
acionistas. Em outros termos, Machado nota a avidez da referida instituição pelo 
dinheiro, personificando-a e, portanto, rebaixando-a à condição de esmoleiro, sempre 
a espera de gordas esmolas. 

Na décima sétima gazeta, o autor critica uma novidade para a época, o uso da 
hipnose pela medicina. O texto dessa composição apresenta referências metapoéticas, 
principalmente no que se refere à dificuldade de colocar os nomes em forma de versos. 
Além disso, e mais apropriado para esse artigo, Machado observa que a “academia”, 
da qual o cronista esperava uma explicação profunda acerca da novidade, 
simplesmente: 

Dá-lhe duas passadelas 
De escova, e manda a teoria 
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Curar as nossas mazelas. (p. 346). 

Continua Malvólio: 

Isto é que me põe os braços 
Caídos, e a boca aberta... 
E já daqui vejo os passos 
Desta nova descoberta. 

Atrás dos homens sabidos 
Virão os que nada sabem, 
E gritarão desabridos 
Até que os astros desabem. (p. 347). 

A criatividade poética de Machado, principalmente no tocante à forma, torna-se 
tão original que na décima oitava gazeta ao citar Dante Alighieri o poeta reproduz 
foneticamente a língua italiana nos dois versos finais de uma quadra. Eis o trecho: 

Ah! Goiás... Goiás existe; 
E tanto que, a vinte e dois 
De março, saiu um triste 
E longo bando de grous, 

Como os de que fala o Dante, 
Que van cantando lor lai; 
Mas cá o pio ora ovante, 
Era só: quebrai, quebrai! (p. 350-351). 

Algumas gazetas abordam a escravidão e a situação dos negros, o que revela um 
Machado de Assis atento às questões de seu tempo. A vigésima terceira, 20 de agosto 
de 1887, conta sobre um certo inspetor que, tendo à beira da morte uma escrava, 
mandou enterrá-la viva: 

E que isto de meter gente 
Viva em caixão de finado, 
Sem exame competente, 
Devia ser castigado; (p. 370). 

A vigésima nona gazeta, 27 de setembro de 1887, ironiza as discussões em torno 
da libertação dos escravos. De maneira muito perspicaz, chamando um escravo e 
perguntando ao próprio sobre sua condição, Machado desvenda a retórica a respeito do 
assunto, pois, na prática, o escravo continuava escravo. A resposta de “Pai Silvério” é 
esclarecedora: 

– Meu senhor, eu, entra ano, 
Sai ano, trabalho nisto; 
Há muito senhor humano, 
Mas o meu é nunca visto. 

Pancada, quando não vendo, 
Pancada que dói, que arde; 
Se vendo o que ando vendendo, 
Pancada, por chegar tarde. 

Dia santo nem domingo 
Não tenho. Comida pouca: 
Pires de feijão, e um pingo 
De café, que molha a boca. 
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Por isso, digo ao perfeito 
Instituto, grande e bravo: 
Tu falou muito direito, 
Tu tá livre, eu fico escravo. (p. 393). 

Na última gazeta, 24 de fevereiro de 1888, Machado, criticando a morosidade do 
sistema judicial, adverte os criminosos, principalmente os que cometem pequenos 
furtos. Interessante é que o autor fecha suas gazetas com o tema da inocência, 
retomando a primeira composição em que a inocência fazia par com a loucura: 

Portanto, e vistos os autos, 

Dou de conselho prudência, 

E digo aos homens incautos 
Que inda o melhor é a inocência. (p. 467). 

Eis alguns dos temas tratados por Machado de Assis em sua Gazeta de Holanda. 
A amostra é pequena diante do conjunto das composições, mas, espera-se, 
significativa para a compreensão dessa outra face, um tanto esquecida, e diga-se de 
passagem, injustamente esquecida, do Bruxo do Cosme Velho, qual seja: a poesia. 

Notas

│ 
1 A edição aqui utilizada é o 4º volume das Crônicas presente nas Obras completas de Machado de Assis, 
1961. A indicação das páginas seguirá às citações. 
2 Eis o que dizem de mim/ na “Gazeta de Holanda”. 
3 O conto “Teoria do medalhão” presente em Papéis avulsos data de 1882, portanto quatro anos antes dessa 
gazeta. 

Abstract 

This work aims at analysing Machado de Assis’s poetry, having 
the author’s experience while a poet as object of study. The 
poems of Gazeta de Holanda satirize the Brazilian society of 
nineteenth century. The study reveals elements which are 
significant to an aesthetical appreciation of Machado’s poetry.  

Key words: Machado de Assis. Poetry. Satire. Nineteenth century. Gazeta de 
Holanda. 
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Ekphrasis in Shawna Lemay: 
“To make something mythical of my life” 

Ariane Souza Santos 

Abstract 

The object of analysis of this paper concerns the majority of the 
poems from All the God-Sized Fruit, written by the Canadian 
poet Shawna Lemay. The poems were built following five 
ekphrastic frameworks: appropriation of artistic style, process 
of creation, critical analysis, narrative, and dialogue. The 
intertwinement of these frameworks with discussions about the 
processes of writing and painting helps the poet to build up her 
identity as woman, poet and woman-poet. 

Key words: Ekphrasis. Intersemiotic transposition. Visual art. Canadian poetry. 
Power feminism. 

In the beginning of the first part of All the God-Sized Fruit, an epigraph by the 
Indian writer Sunetra Gupta says, “it is only in telling another’s story that one can see 
into oneself” (Lemay, God-sized 1). This epigraph contains the nucleus of Lemay’s 
strategy, suggesting that it is through the act of looking at visual works and their 
creators’ lives that the poet can understand her own process of creation. This is what 
occurs in most of the poems in the first part and in all of these in the third part of 
Lemay’s book. 

Shawna Lemay was born in Alberta, Canada, in 1966. She is married to the still 
life painter Robert Lemay, and has published four books: Against Paradise, All the God-
Sized Fruit, Still and The Blue Feast. Her books contain a common feature: the 
relationship between literature and visual works. 

I have chosen to analyze the first book, All the God-Sized Fruit, published in 
1999, which has won two Canadian awards. The reason for my choice is that this book 
is composed by poems that relate intersemiotic studies to the issue of the role of 
women in the contemporary world. 

The book is divided into three parts. The subject matter of the poems consists of 
the investigation of art and creative process, and the poet’s process of building 
identity. My analysis investigates the way the personae mirror the other in visual 
works—paintings, frescos, and advertisements. It also deals with the way the act of 
mirroring helps the poet simultaneously understand her own process of creation and 
trace her identity as woman, poet, and woman-poet. 
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Throughout the first poem of the book, “Self-Portrait: Threads from an Art 
Forger’s Diary”, there is a description of a three-folded process of creation of a poem: 
the poet is mirroring and appropriating the visual representations, dismantling them, 
and recreating them. This process is similar to what Lemay has done in most of the 
poems present in All the God-Sized Fruit. However, I have chosen to focus only on the 
poems that have clear visual referents, the only exception being the first poem. 

“Self-Portrait: Threads from an Art Forger’s Diary” contains three voices: a 
neutral one; the art forger’s one; and the metapoetic consciousness’s voice, marked by 
italics. Right at the outset, the art forger alludes to the mythological character 
Penelope and to her activity of weaving the shroud. The persona declares in line 19 its 
interest in the process undertaken by Penelope. 

The art forger believes that Penelope’s freedom in building and dismantling her 
work is similar to the art forger’s ability to scrutinize original works. Both have the 
power to manipulate history and time. The speaker implies that only with this freedom 
and power it is possible to achieve the ideal forgery: the exact reproduction of the 
original work of art. 

However, the metapoetic consciousness interferes in line 40 and asks the art 
forger, “Is there such a thing as self-effacement?” This observation warns about the 
danger of incorporating personal details to the forgery, from now on understood as 
reconstructed images of the original, not aiming at reproducing it exactly. In fact, the 
work of art has become more accessible to the audience in the age of mechanical 
reproduction, a fact that has affected the aura of the original work, as Benjamin 
proposes in the essay “The Work of Art in the Age of Mechanical Reproduction” (1936). 

Contemporary artists are encouraged, as Hutcheon’s claims in The Politics of 
Postmodernism, to appropriate and re-create works of art as part of a political agenda. 
Thus, the meaning of a forgery is once more changed, and now it is related to the way 
the artist appropriates the work of art and uses it to contest or vindicate an issue. This 
new meaning makes forgery something “allowed” in postmodernism. 

The art forger believes that this new meaning of forgery can be extended to all 
forms of art. In line 48, it is declared that “an art forger is like a novelist.” In fact, 
literature appropriates old plots and recycles them in a process of re-creation. 
Consequently, poets and writers in general can be understood not as forgers anymore, 
but as “creators.” 

“The Captives Remain Serene,” another poem in this part, expands the 
understanding of the role of poets. In this poem, there are two voices: the one that 
observes Vermeer’s Woman in Blue Reading a Letter and the metapoetic 
consciousness. The observer attempts to recreate Vermeer’s painting through words. 

This poem also contains two relevant metaphors: the one of imprisonment and 
the one of creation. The metaphor of imprisonment implies that the signs of the visual 
representation are all restricted to the apparent image on the canvas. It says, “It is a 
painting about boundaries... / The frame separates the painting / from the wall on 
which it hangs” (l. 29/36-37). This metaphor is counter-balanced by the metaphor of 
creation, indicated by some signs in the painting: the color blue, the pregnant woman 
and the pearls on the table. However, the speaker observes that the woman is reading 
a piece of paper, whose reading is not accessible to the viewer of the painting. 
Immediately, the speaker finds an alternative way to overcome this apparent barrier. 
The declaration that “[i]t is a painting brimming with words / though no place names 
are distinguishable on the map” (l. 54-55) represents the observer’s discovery that the 
use of imagination makes it possible to read the image as a text, full of meanings 
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(“brimming”) that are all conciliated by the reader — the viewer, or the speaker of the 
poem. This theory about “text” and “the role of readers” was first proposed by Roland 
Barthes, in the essays “From Work to Text” and “The Death of the Author”. 

The poet therefore moves from a mere observer of the painting to one that reads 
it, conciliating words and images. The tool for such conciliation is enunciated by the 
metapoetic consciousness in lines 24 and 25: “ekphrasis.” As an ancient form of 
literary genre, it takes place, basically, when a writer attempts to re-create, in the 
verbal system, a work originally composed in another semiotic system. Indeed, as the 
roots of the word ekphrasis show, indeed, it was used to refer to direct verbal 
descriptions of visual representations. In Latin, it means “description” and is related to 
a rhetorical exercise that aimed at describing an object (referent) in a way that it 
should seem “alive” before the eyes (Ekphrasis 64). At first, the objects used as 
models (2 A.D.) were people, places, and scenes of festivals. Only later (5 A.D.), 
ekphrasis turned out to be descriptions of works of art. 

It was Homer, in the Iliad, who improved the ekphrastic exercise, incorporating it 
in his epic. The most famous ekphrastic passage in literature (Book 18 of the Iliad) 
consists of the description of the shield wrought by Hephaestus for Achilles. This is also 
the longest ekphrastic passage in Homer’s work — about 130 lines — containing some 
characteristics that reflect the world of the Iliad itself, besides pointing out some of the 
“possible” features of post-Homer ekphrasis. 

James Heffernan attempts to investigate ekphrasis and elucidate the permanent 
struggle between the “image” and the “word” — the paragonal relation between visual 
arts and literature. In his “Introduction,” he proposes a definition for ekphrasis: “the 
verbal representation of a visual representation” (Heffernan 3). This definition excludes 
a number of literary works that have been called ekphrasis. He argues that concrete 
poems may “remind” the viewer of graphic images, but do not aim at reproducing a 
particular visual work, and claims that ekphrasis is a verbal representation of visual 
works that are essentially representational. According to him, representational works 
are the ones that have aesthetic values above all. The critic, thereby, excludes poems 
about visual works, which have an immediate utilitarian function (Heffernan 193). He 
gives as an example of a non-representational work the Brooklyn Bridge, which was 
the source of inspiration for Hart Crane’s poem “The Bridge.” According to Heffernan, 
this poem is not ekphrastic because even though Crane describes the bridge using 
pictorial terms, it is still a bridge, not an aesthetic object. 

Although some scholars, such as W.J.T. Mitchell, adopt Heffernan’s definition, 
Claus Clüver disagrees in part. He revisits Heffernan’s explanation of ekphrasis, and 
decides to modify it, claiming that the author does not explain well or give clear 
reasons for restricting ekphrasis to representational works, believing that the 
insistence on the subjectivity of the term “representational” causes difficulties for 
criticism. While preserving the first part of Heffernan’s definition (“Ekphrasis is a verbal 
representation”), he proposes a radical change for the second part. According to him, 
ekphrasis is “the verbal representation of a real or fictitious text composed in a non-
verbal sign system” (26). 

The main difference in relation to Heffernan’s is the referent object of the 
ekphrasis. While Heffernan excludes objects that are not essentially representational, 
such as the Brooklyn Bridge, for instance, which was built for an immediate practical 
purpose, Clüver’s definition “does not restrict the objects of ekphrasis to 
representational texts: it covers architecture, as well as absolute music and non-
narrative dance” (26). Indeed, Clüver chooses not to classify the referent objects as 
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“representational” or “works of art.” According to him, what matters is whether the 
referent can be verbally represented as a “text” or simply as an “object.” 

Another change introduced by Clüver consists of the use of the term 
“transposition” in the place of “translation.” According to the critic, the term 
transposition allows the poet’s free interpretation of the text, while the term translation 
restricts the reading to a straightforward change from visual to verbal sign system. 
This form of transposition can be attested in the end of the poem “The Captives 
Remain Serene,” when the speaker guesses the nature of the piece of paper held by 
the woman, wondering if it is a letter from her husband, or from a friend, or even from 
her lover. 

This freedom of transposing the visual into the verbal system happens because 
the reading is affected by the cultural background of its translator. As Diniz affirms, 
though using the term translation in another context, “every translation is [...] a 
cultural translation.” Indeed, the speakers in Lemay’s poems depart from the 
inspiration of women subjects represented on the visual works by four women artists 
to trace the poet’s identity. 

The poet’s readings of the paintings depart from mere descriptions and extend to 
imaginative wonderings about the artists’ processes of creation. These wonderings 
have led to subject matters related to gender issues, such as the conflict of choosing 
between marriage and professional career faced by Paula Modersohn Becker. Other 
topics related to the creative process also appear in the poems. This is the case of the 
speaker’s calling attention to the process of three painters: Rachel Ruysch’s creativity 
behind the painting of apparent simple subjects, and Rosa Bonheur’s and Artemisia 
Gentileschi’s boldness and courage to deal with personal matters. 

The fact that the poet has sought inspiration in other women artists’ experience 
has led Lemay to understand her own process of creation. When analyzing her poems, 
it is possible to see that kitchen and food are recurrent themes. Food appears with 
three basic meanings: as “raw material” for still life paintings; as celebration, feast and 
pleasure; and as a metaphor for income, salary, an allusion to Virginia Woolf’s 
wondering “now what food do we feed women as artists upon?” These current themes 
reflect the way the poet considers the connection between these two activities, cooking 
and art. The poems also show that art is present in Lemay’s everyday life, and poetry 
emerges out of prosaic moments. 

Besides, Lemay has been in permanent contact with art through her husband. 
This contact has favored Lemay’s close observation of details and she could understand 
the whole process of painting. This is illustrated in the poems “By the Still Life Painter’s 
Wife” and “Aftermath of the Still Life.” 

This contact with art at home as part of the domestic routine has affected 
Lemay’s positioning concerning gender issues. It is possible to recognize some 
resemblance between her attitude and the one proposed by Naomi Wolf, in the book 
Fire with Fire. According to this critic, there was a time when women considered 
themselves victims of society, and for that reason, they delayed their rights to 
equality. However, contemporary times have brought women the chance to make 
decisions and confront possible prejudices, favoring the learning of how to deal with 
such power and maintain it. This is named by Wolf as “Power Feminism.” Although it is 
somehow an optimistic message, Wolf’s “Power Feminism” translates Lemay’s potential 
as a woman who writes poetry and is at the same time a homemaker. 

The understanding of her role as a poet is complemented by the idea that 
“meaning is lurking, hidden” (“Still Life with Greasy Noodles: A Travelogue, a Work 
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Poem,” l. 54). The poet is the one in charge of translating the image, as an active 
observer, and constructs meaning out of them.  

This task is possible when the poet frees imagination, conciliating the old 
paragonal struggle of representation between words and images. In the poem “All the 
God-Sized Fruit,” the speaker, observing Robert Lemay’s painting Pomegranates and 
Geraniums, describes the role of the poet as this conciliator: 

I can set my pen down, reach my hand up 
and into the picture. 
This fruit is a symbol of my own power 
to make something happen, to make a small choice. 
To make something mythical of my life 
in my own way. (l. 39-44) 

The poet understands that the ekphrastic impulse allows her to write poetry, 
conceiving her role as a translator, the one able to conciliate image and words, to 
extract meanings from images and to put that into verbal expression. Only through the 
ekphrastic impulse is the poet able to describe the paintings and, at the same time, to 
add her extra knowledge about them according to her own purposes. 

The close analysis of Lemay’s poems reveals that her poetics is also innovative 
because there are five ekphrastic frameworks that intrinsically permeate the structure 
of the poems and are directly connected to their subject matter. By “ekphrastic 
framework,” it is meant that the structure of the poem excels the mere description or 
reference to the visual work. This particular way in which Shawna Lemay has used 
ekphrasis can be grouped and classified as appropriation of artistic style, process of 
creation, critical analysis, narrative, and dialogue. The denomination “ekphrastic 
framework” and the terminology used in the classification of the five categories were 
all proposed by the author of this paper, based on the reading of several theoretical 
texts. 

In conclusion, as the title of the book suggests, the search for the hidden 
meaning ended up in the (autobiographical?) search for “all the god-sized fruit.” 
Lemay’s adventure in deciphering the meaning of the images created the conditions for 
the development of her own process of building identities, conciliating her roles as 
woman, poet, and woman-poet. 

Resumo 

O presente artigo trata da íntima relação entre obras visuais e 
verbais. Para tanto, foram escolhidos, como objeto de análise, a 
maioria dos poemas do livro All the God-Sized Fruit, da 
canadense Shawna Lemay. Os poemas analisados possuem 
uma estrutura ekphrástica que assume basicamente cinco 
formas: apropriação de estilo artístico, processo criativo, 
análise crítica, narrativa e diálogo. O entrelaçamento dessa 
estrutura ekphrástica com as discussões sobre o processo da 
escrita sustenta a tentativa da poeta de modelar sua identidade 
como mulher, poeta e mulher-poeta. 

Palavras-chave: ekphrasis, transposição intersemiótica, arte visual, poesia 
canadense, “Power Feminism”. 
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Pós-escrito: Cabala e crítica em Umberto Eco 

Bruno Loureiro Fernandes 

Resumo 

Em O pêndulo de Foucault, Umberto Eco se utiliza da Cabala 
para a nomeação dos capítulos e de alguns personagens, bem 
como para a construção do enredo do romance. Pesquisando-se 
a bibliografia do romancista e professor, demonstrou-se 
possível a associação entre a fabulação e a teoria literária do 
italiano, através do conceito que se intitula semiose hermética. 

Palavras-chave: O pêndulo de Foucault. Umberto Eco. Cabala. Semiose hermética. 
Semiótica. 

A Cabalá, ou Cabala, pode ser definida como uma corrente do misticismo judaico 
que se baseia na idéia da criação do mundo como fenômeno lingüístico. Os textos 
cabalísticos são comentários sobre a Torá — a Lei, que equivale aos cinco primeiros 
livros do Antigo Testamento, tratada então como uma espécie de alfabeto com o qual o 
mundo teria sido construído (ECO, 1993). O cabalista reescreve a Torá, permutando 
suas letras através de técnicas que incluem anagramas, acrósticos e numerologia. 
Dessa forma, novos significados do texto sagrado são recriados ad infinitum, o que 
Harold Bloom descreve como “uma variante enlouquecida da liberdade de 
interpretação” (BLOOM, 1991, p. 56). 

A Cabala foi uma heresia medieval e um método exegético de textos canônicos, 
dotados de uma significação ontológica para aqueles que lhe atribuíam valor de culto. 
Até os dias de hoje, essas crenças aparecem no ocidente em inúmeros almanaques e 
livros populares, misturadas à alquimia, à gnose, ao neoplatonismo, à astrologia, 
englobadas pelo que se denomina de “ciências ocultas”, parte do movimento New Age. 

Recentemente, o misticismo judeu se tornou modismo entre vários expoentes da 
indústria cultural norte-americana e, em conseqüência disso, recebeu enorme atenção 
da mídia, durante o processo desta pesquisa, que foi inspirada por uma passagem de 
Walter Benjamin, quando ele menciona que, “Se [...] compararmos a obra que cresce 
a uma fogueira ardente, o comentador se coloca diante dela como o químico, o crítico 
como o alquimista” (BENJAMIN, 2000, p. 275). 

Constatou-se que tais metáforas poderiam ser relacionadas com uma influência 
do esoterismo nas obras do judeu-alemão, companheiro de infância de Gerschom 
Scholem — o fundador da pesquisa científica sobre a Cabala. O tema também aparece 
em escritos de Jorge Luís Borges, bem como na crítica literária de Harold Bloom. 
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Faltava, entretanto, uma obra que pudesse evidenciar o próprio caráter literário 
da Cabala, ressaltar as possíveis relações entre o texto religioso e a obra artística, 
resumir todo o universo de analogias medievais e renascentistas, desleituras e 
releituras contemporâneas num mesmo corpus. Nada poderia ser mais adequado do 
que O pêndulo de Foucault: a Cabala é uma das principais referências do romance em 
questão, sendo utilizada para a nomeação dos capítulos e personagens; 
desempenhando papel central no enredo do livro, que traz suspense e uma mistura 
muito particular de referências medievais, esotéricas e correlatas. 

Embora as citações históricas e teológicas se apresentem em abundância neste 
trabalho do autor italiano, a narrativa é ambientada no século XX, mais 
especificamente em meados da década de 80. Dessa forma, poder-se-ia encontrar 
apenas um pastiche do crescimento da literatura esotérica na contemporaneidade. 

Verificou-se, contudo, que O pêndulo de Foucault poderia apresentar uma série 
de níveis de leitura — dependendo do conhecimento do leitor sobre a história da 
Cabala e os trabalhos acadêmicos publicados pelo romancista e professor. Haveria uma 
série de duplos-sentidos e ambigüidades no texto, algumas explícitas e outras 
subliminares. Um dos personagens principais do romance é um computador, Abulafia, 
nomeado em homenagem a um dos maiores cabalistas espanhóis, e encontrar-se-ia 
então um ensaio de Eco em que esse afirma, espirituosamente, que o sistema MS-DOS 
seria protestante; o Macintosh, católico. Declarou que “a linguagem de máquina [...] 
pertence ao Velho Testamento, e é talmúdica e cabalística” (ECO, 2005). 

Com um autor tão irônico, que se utiliza do gótico e do românico como 
referências ao presente, a questão tornou-se definir qual a função narrativa da Cabala 
no romance. Eco trabalharia hermetismo como alusão à hermenêutica? Ou ainda: o 
Foucault do título é um cientista francês do século XIX — León Foucault, criador do 
pêndulo que demonstrou o movimento de rotação do planeta Terra. Seria possível 
encontrar aí uma alusão ao lingüista francês Michel Foucault? 

Realizou-se então uma busca de indícios intertextuais e ecos cripto-sarcásticos, 
em tal corpus apocalíptico, eclético e integrado: um misto de romance histórico e 
policial, entre Borges e Sam Spade, os Cavaleiros Templários e o gênero noir. Para 
desemaranhar as tramas de tal textus caleidoscópico, efetivou-se uma leitura pendular 
do romance em questão sem, contudo, ter a pretensão de esgotar as possibilidades 
interpretativas de uma obra que, além de aberta, é “uma máquina de gerar 
interpretações”. 

Verificou-se, entretanto, que o próprio conceito de obra aberta propagado por 
Umberto Eco na década de sessenta vem sendo constantemente atualizado pelo 
semioticista. Em suas obras mais recentes, Eco defende que a crítica literária do século 
XX exagerou ao priorizar a intenção do leitor sobre o que ele chama de intentio operis, 
ou intenção do texto. De fato, verificou-se que mesmo seus primeiros escritos sobre a 
abertura de uma obra de arte pressupunham uma espécie de diálogo entre autor e 
leitor que, em sua opinião, foi esquecido pelos filósofos pós-estruturalistas. Assim, 
para o autor empírico de O pêndulo de Foucault, existiria uma diferença entre uso e 
interpretação de uma determinada obra de arte. Interpretar significaria especular 
sobre uma suposta intenção do texto ou de um autor ideal, através de conjecturas ou, 
para usar a terminologia peirciana, abduções, que podem ou devem ser comprovadas 
por uma suposta coerência textual interna de um determinado objeto de estudo (ECO, 
1995; ECO, 1997). 

Trata-se de um tema polêmico nos estudos literários. Entretanto, as instruções 
do autor empírico do romance em questão definitivamente influenciaram a metodologia 
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utilizada na pesquisa. Utilizou-se, principalmente, do método das passagens paralelas, 
através de comparações entre trechos da ficção de Eco e conceitos de suas obras sobre 
semiótica, procurando-se conexões entre os dois conteúdos. Trabalhou-se com o 
raciocínio hipotético-dedutivo, acompanhado de uma série de abduções. 

Dessa forma, foi possível demonstrar a presença da mística judaica como 
elemento constitutivo de vários trabalhos de Umberto Eco sobre semiótica. A 
hermenêutica cabalista descrita no romance O pêndulo de Foucault pode ser 
relacionada com trabalhos de Eco sobre semiótica, estabelecendo-se ficcionalmente um 
paralelo entre o misticismo medieval e a filosofia da linguagem hodierna. 

Os passeios ficcionais pelos bosques de O pêndulo de Foucault trouxeram 
questões sobre as inter-relações entre misticismo e ciência — que, embora estejam 
hoje separadas em compartimentos distintos do saber ocidental, se inspiraram 
mutuamente durante séculos. Verificou-se então a presença dessa mesma visão em 
outros trabalhos de Eco, como A busca da língua perfeita. Em seguida, observou-se 
como, em outras obras, o professor de Bolonha revela que suas teorias sobre os signos 
apresentam similaridades com o círculo hermenêutico (ECO, 1995), bem como se 
inspiram na hermenêutica teológica medieval de Santo Agostinho (ECO, 1989b, p. 
214). 

Enquanto isso, o romance descreve um raciocínio muito peculiar de seus 
protagonistas, descrito como hermético ou cabalista. Esses personagens criam um 
plano mirabolante, uma teoria da conspiração que é uma paródia explícita do texto 
anti-judaico Os protocolos dos sábios anciãos de Sion, um documento forjado na 
Rússia czarista, tido como verídico por grupos neonazistas até os dias de hoje 
(ROSENFELD, 1976). Jacopo Belbo Casaubon e Diotallevi vão simplesmente 
aglutinando fatos históricos em conexões pouco criteriosas, e podem então ser 
enxergados como um exemplo ficcional de um conceito semiológico criado 
paralelamente por Eco: a semiose hermética. 

A semiose hermética foi o cerne do paralelo que se estabeleceu entre as heresias 
místicas e o pensamento filosófico de Eco. O pêndulo de Foucault pode ser lido como 
uma literalização irônica da semiose hermética (HUTCHEON, 2000): a deriva infinita, 
ou errância de significados, atribuída por Eco em um tom pejorativo àqueles que 
seriam adeptos da idéia de que não existem limites para a atribuição de significados a 
um determinado texto. O que o italiano também nomeia de “paradigma do velame” é a 
crença na inexistência de significados últimos e intenções autorais, ou de que esses 
seriam secretos ou inacessíveis a um leitor (ECO, 1995; ECO, 1997). 

Ao criar esse conceito semiológico, fica evidente a preocupação de Eco em 
apontar limites, pautados pelo senso comum, além dos quais as inferências sobre um 
determinado conjunto de signos seriam equivocadas. Além da Cabala, a idéia de 
semiose hermética engloba textos da alquimia, da gnose, do neoplatonismo, as 
mnemotécnicas renascentistas e barrocas, algumas teorias filológicas e esotéricas 
consideradas delirantes. Toda essa lista de referências se encontra presente em sua 
obra sobre o pêndulo criado pelo físico Jean Bernard León Foucault. 

No romance, a descrição desse experimento, que demonstrou a rotação do 
planeta Terra, enfatiza a existência de um ponto geométrico, fixo por não possuir 
dimensão. A partir dessa idéia de um centro fixo inexistente, a física do século XIX foi 
associada com o descentramento descrito pelo tipo de crítica pós-nietzscheana 
freqüentemente rotulada como pós-estruturalista, incluindo-se aí o homônimo Michel 
Foucault e o desconstrutor Jacques Derrida. A pertinência da atribuição de ironia 
intertextual à homonímia foucaulteana foi confirmada também por aquele conceito de 
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semiose hermética, quando Eco acusa de alquímico ou cabalista boa parte do 
pensamento contemporâneo, com ênfase nas leituras desconstrutivas praticadas por 
seguidores de Derrida, um franco-argelino de origem judaica. 

Maria Clara Castellões de Oliveira, a partir de trabalhos de Susan Handelman, 
também descreve Derrida e Bloom como “rabinos modernos ou hermeneutas 
heréticos” (OLIVEIRA, 2000, p. 35). Entretanto, embora o pensamento de Derrida 
possua influência de sua origem semita, a associação stricto sensu entre os discursos 
de um desconstrutor ateu e dos cabalistas medievais demonstrou-se frágil. Tal 
comparação poderia ser analisada como um artifício retórico de Eco, uma hipérbole 
teórica ou uma simples galhofa. 

Não obstante, revelou-se pungente a incompatibilidade entre o italiano e Derrida, 
principalmente no que diz respeito às suas leituras divergentes do conceito peirciano 
de semiose ilimitada. Em sua defesa do raciocínio clássico do modus ponens contra 
as conjecturas “heréticas” de leitores incontinentes ‘herméticos’, o seguidor de Peirce e 
“grande admirador da poética aristotélica” (ECO, 1985, p. 49) parece revelar, mais 
uma vez, a veia metafísica e escolástica de sua teoria crítica. 

Entre Eco e Bloom, essas diferenças já são mais conciliáveis. Se o primeiro 
ironiza e o segundo reverencia a mística judaica, ambos compartilhariam posições 
similares quando defendem o caráter literário do texto bíblico. Para Bloom, “religião é 
poesia derramada” (BLOOM, 1991, p. 62), pois “a distinção entre textos sagrados e 
seculares provém de decisões sociais e políticas e, portanto, não constitui uma 
distinção literária” (BLOOM & ROSEMBERG, 1992, p. 23). A Cabala, entretanto, lhe 
parece “única dentre os sistemas religiosos de interpretação, pelo fato de já ser 
simplesmente poesia” (BLOOM, 1991, p. 62). Ser um poeta forte é ser um Demiurgo, e 
todo novo poeta forte enxerga o Deus desconhecido da Cabala na angústia de ser 
influenciado por um predecessor. Seu conceito de desleitura é interpoético, quando 
todo poema desapropriaria e dialogaria defensivamente com um texto anterior. Como 
poetas, os cabalistas teriam confundido a substituição retórica com a magia. A Cabala, 
para ele, é a religião da literatura. 

O best-seller com enredo de suspense, referências ao gênero noir e a 
personagens de histórias em quadrinhos e rituais de candomblé, num indiscutível 
hibridismo entre a cultura superior e o consumo de massa, possibilita também a leitura 
daquela idéia, comum a Bloom e Scholem, de que a magia dos cabalistas e poetas é na 
verdade um poder de significação — que pode criar mundos ficcionais, ou “bosques 
possíveis” (ECO, 2004) — através da simples combinação de letras do alfabeto. 

Ao aproximar a arte de permutações cabalísticas de letras e números com a 
incipiente popularização dos computadores na década de 80, O Pêndulo de Foucault 
transcende o suposto pós-moderno em direção a questões tipicamente 
contemporâneas, numa categoria cuja nomenclatura ainda não foi satisfatoriamente 
definida pela crítica. Na época do lançamento do romance, ainda não havia surgido a 
Internet, com sua gama de mundos virtuais criados pela linguagem de máquina, talvez 
ainda mais “parasitas do mundo real” (ECO, 2004) do que os universos ficcionais da 
literatura. 

Contudo, assim como os textos cabalísticos nos quais se inspira, as significações 
do romance O pêndulo de Foucault parecem transbordar as fronteiras interpretativas 
que o próprio autor estabelece em sua semiótica. Poder-se-ia definir o texto através da 
constatação de Ítalo Calvino sobre os grandes romances do século XX: tratar-se-ia de 
um hiper-romance onde se encontraria uma polifonia enciclopédica (CALVINO, 2003). 
Como romancista, Eco discorre com freqüência sobre labirintos e enciclopédias e 
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acabou por construir um discurso labiríntico com sua enciclopédia invejável. 
Paralelamente, o professor de Bolonha se apropria da “pansemiótica cabalista” (ECO, 
1993) medieval para construir uma visão irônica da semiótica hodierna. Ficção e teoria 
se entrelaçam. 

Se o efeito poético já foi definido como “a capacidade que tem um texto de gerar 
leituras sempre diversas, sem nunca esgotar-se completamente” (ECO, 1985, p. 13), 
O pêndulo de Foucault é um exemplo de que, pelo menos em suas obras literárias, 
Umberto Eco continua promovendo a abertura total de sua obra às semioses ilimitadas 
de seus leitores — signos são lidos através de outros signos, numa espiral infinita. Com 
sua literatura, a obra de Eco abre espaço para infindáveis abduções, mesmo aquelas 
que, porventura, venham a ser definidas pelo autor italiano como “usos herméticos”. 

Abstract 

In Foucault’s Pendulum, the Kabbalah is used for naming its 
chapters, some characters and also plays an important role in 
the construction of the novel’s plot. Research on Eco’s 
bibliography has demonstrated a possible association between 
his novel and one of his theoretical concepts: hermetic 
semiosis.  

Key words: Foulcault’s Pendulum. Umberto Eco. Kabbalah. Hermetic semiosis. 
Semiotics. 
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Do Texto à Cena 

Daniel Furtado Simões da Silva 

Resumo 

A partir das noções de tradução e de transtextualidade 
examinamos a transposição de textos literários de Caio 
Fernando Abreu para a cena teatral. Essa transposição 
estrutural e estilística configura diferentes regimes da 
narratividade, que implicam em deslocamentos do eixo da 
narrativa teatral, a qual se apóia alternadamente em vários 
sistemas semiológicos à disposição do encenador. 

Palavras-chave: Caio Fernando Abreu. Tradução intersemiótica. Texto cênico. 
Regime de narratividade. 

Ao longo deste ensaio, examinamos algumas questões que surgem quando da 
tradução de um texto literário para um espetáculo teatral, observando características e 
possibilidades decorrentes da passagem da linguagem escrita para o palco. Essa 
tradução é um processo que se move entre semelhanças e diferenças e que aponta, 
por um lado, para a autonomia dos produtos finais — texto e encenação —, e, por 
outro, para a dependência do processo de tradução quanto às características, às 
singularidades e aos objetivos de cada uma dessas concretizações artísticas. 

A discussão sobre o que norteia a tradução intersemiótica realizada nessa 
passagem1, através da concretização do espetáculo teatral, se dá através da análise de 
espetáculos que tem como hipotexto2 contos e novelas de Caio Fernando Abreu: Pela 
noite, dirigido por Marcos Marinho, baseado na novela homônima, publicada 
originalmente no livro Triângulo das águas; Rua das flores, dirigido por Tarcísio Ramos 
Homem, inspirado no conto "Réquiem para um fugitivo", do livro O ovo apunhalado; e 
Os dragões não conhecem o paraíso, dirigido por Kalluh Araújo, que utilizou 
fragmentos de vários textos de Caio Fernando Abreu. 

Examinando a trajetória literária do referido autor, desde seu primeiro livro, 
Inventário do irremediável, publicado em 1970, até Ovelhas negras, de 1995, o último 
que veio a público quando o escritor ainda era vivo, e incluindo aqueles lançados após 
sua morte, em 1996, dois aspectos das narrativas ficam claros. Primeiro, a íntima 
relação entre as experiências vividas por Caio e seus textos. Em entrevista concedida 
em 1970, Caio Fernando Abreu afirmava possuir uma "paixão doida por existir", e, por 
força dessa paixão, não se recusava nenhuma experiência, sem se furtar a "expressar 
cruamente essas experiências" (TROSS, 1970, p. 3) no seu trabalho. Essa relação, o 
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ato de expressar nas narrativas o que foi experienciado, configura-se quase como um 
trabalho de registro, fato que o próprio Caio expressou com clareza: 

Penso no escritor sempre como fotógrafo do seu tempo, embora não tenha essa 
preocupação deliberada com a contemporaneidade do texto. Sinto-me extremamente 
comprometido com as coisas que a minha geração conheceu. Vivi os anos 50, o 
existencialismo, o movimento beatnik. Mas vivi também, graças a Deus, o movimento 
hippie, profunda e sonhadoramente. Então, no momento em que a minha literatura tem 
uma marca forte da contracultura, é porque ela fatalmente está definida por essas 
experiências. (ABREU, 1996). 

O segundo aspecto é a emoção que seus textos carregam, que as palavras de 
Lygia Fagundes Telles, no prefácio à primeira edição de O ovo apunhalado, de 1975, 
expressam com propriedade: 

O que me inquieta e me fascina nos contos de Caio Fernando Abreu é essa loucura lúcida, 
essa magia de encantador de serpentes que, despojado e limpo, vai tocando sua flauta e 
as pessoas vão-se aproximando de todo aquele ritual aparentemente simples, mas terrível 
porque revelador de um denso mundo de sofrimento. De piedade. De amor. (TELLES, 
1984, p. 13) 

O trabalho de conferir sinceridade e emoção aos textos — ao mesmo tempo que 
fotografa o seu tempo e reflete experiências que não são apenas pessoais mas comuns 
a toda uma geração —, leva Caio a ser apontado como "biógrafo da emoção", subtítulo 
de um fascículo editado, em 1988, pelo Instituto Estadual do Livro do Rio Grande do 
Sul, sobre sua vida e obra. Os críticos da obra de Caio Fernando Abreu destacam o 
caráter marcadamente urbano das narrativas e o anonimato e a fragmentação das 
personagens. Ordinariamente, os protagonistas são seres solitários e abandonados, e 
sua inserção nos meios sociais não se dá através de laços afetivos profundos e 
permanentes. Essa temática, centrada na fragmentação e na incompletude das 
relações mantidas pelas personagens, cujo universo existencial se caracteriza por uma 
carência ou, antes, por uma indigência afetiva e por um conflito com as normas 
sociais, está presente na maior parte da obra de Caio Fernando Abreu. 

Estes aspectos irão se refletir no texto cênico dos espetáculos analisados. O texto 
cênico é pensado aqui como o conjunto analisável de signos que compõem a 
encenação, a qual está baseada na materialidade desses signos, o que faz com que as 
qualidades inerentes ao objeto sejam incorporadas ao processo de significação. Em um 
espetáculo de teatro, a ficcionalidade que a representação estabelece coexiste com a 
realidade dos corpos. A percepção é feita paralela e concomitantemente nesses dois 
níveis, o ficcional e o concreto, que é material e sensorial. 

Neste processo de tradução, o encenador escolhe qual o meio, qual a matéria 
mais adequada para transmitir um determinado estado, sensação ou imagem. Ele vai 
se apoiar ora no texto dito pelos atores, ora na evolução de seus corpos pelo espaço, 
ora nas imagens criadas pela relação dos objetos e corpos no espaço, numa 
sucessividade que institui diferentes regimes de narratividade. As relações entre os 
vários sistemas que compõem a cena, relações essas que podem ser de coordenação 
ou subordinação, criam diferentes maneiras de conduzir a narrativa. O regime de 
narratividade instituído pelo espetáculo depende daquilo que o meio escolhido oferece, 
como meio material, em termos visuais, sonoros e mesmo culturais, que acarreta e 
pressupõe o estímulo aos sentidos, e que determina tanto a produção como a recepção 
sígnica. 

Para levarmos a cabo essa análise, adotaremos o modelo proposto por Coelho 
Neto para o estudo semiológico do teatro, concernente ao que nós chamamos aqui de 
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texto cênico. Este texto é constituído em primeiro nível pela personagem, pelo cenário 
e pelo jogo: personagem, nesse caso, pode ser entendido como os atores, mas não 
apenas os atores — mesmo porque nem sequer é necessário que sejam pessoas —, 
mas seres ou objetos investidos de uma máscara; cenário é o espaço trabalhado e 
determinado para a cena, mesmo que seja um espaço vazio; jogo é um certo 
relacionamento envolvendo os atores e o cenário onde atuam, ou o conjunto de regras 
determinantes desse relacionamento. Cenário e personagem precisam ter existência 
material, física e real, e o Jogo será uma relação que se desenvolve no tempo e no 
espaço (Cf. COELHO NETO, 1980, p. 21-30). 

Outro conceito importante para desenvolvermos nossa exposição é o de 
vetorização, termo proposto por Pavis. A vetorização é um processo que consiste em 
associar e conectar os signos entre si, percebendo-os ligados como em redes: o signo 
cria seu sentido na dinâmica que o liga aos outros, sintetizando as opções de atuação, 
as escolhas dramatúrgicas e as linhas de força da representação, mantendo ainda 
aberta a possibilidade de polissemia dos significantes (PAVIS, 2003, p. 13). 

Cada uma das montagens, colocadas em perspectiva, permite o aprofundamento 
de um aspecto teórico distinto. Em Pela noite optou-se por seguir a seqüência 
narrativa proposta por Caio Fernando Abreu na novela homônima. Nesta, 
acompanhamos o périplo de dois homens pela cidade de São Paulo, iniciando e 
terminando no apartamento de um deles. Em torno da novela e do espetáculo há duas 
questões fundamentais: a primeira é o tempo e sua passagem, que são centrais na 
novela de Caio; a outra é que essa narrativa está vinculada a um regime da palavra, 
ou seja, é a palavra, o texto dito pelos atores, o principal elemento condutor da 
narrativa teatral. 

Quanto ao tempo, o título já nos remete a ele: Pela noite, durante ela, 
atravessando-a. A própria idéia de noite já traz em si algo de temporal, de uma 
duração e de algo que passa. Na novela, o fluxo do tempo é marcado pelos relógios, 
que constantemente lembram aos protagonistas e ao leitor essa passagem. Ao 
efêmero que a contagem das horas e dos minutos traz à mente, Caio contrapõe as 
lembranças e a memória. A tentativa de fixação do passado através da memória surge 
como um ato de superação do tempo, ou de tentar conter a dissolução das coisas e 
das relações.  

A encenação não trata desse embate entre o fugaz e o que permanece da mesma 
forma que a novela. Quase todas as marcas temporais, os recuos ao passado através 
de memórias e lembranças, não são incorporadas ao texto proferido pelos atores 
durante o espetáculo, por se tratar, na novela, de pensamentos das personagens. 
Esses pensamentos não são comunicados ao leitor através dos diálogos, e são apenas 
estes, os diálogos, que a adaptação utiliza, transformando-os em fala. O texto cênico 
suprime ainda os marcadores da passagem do tempo — os relógios —, que dão a idéia 
de fluxo e de fugacidade, assim como aquelas referências que nos permitem identificar 
a cidade onde se passa a ação como sendo São Paulo. A ausência, na encenação, das 
pausas descritivas, dos textos não-dialógicos que permeiam a narrativa de Caio 
Fernando Abreu, torna o espetáculo mais "acelerado" e "objetivo". O próprio ritmo da 
fala dos atores é utilizado com esse fim. A sua gestualidade — cujo desenho e cuja 
definição ultrapassam ou diferem daquele gesto que é feito cotidianamente — nos 
remete a uma dança, havendo inclusive uma incorporação dos passos de um tango, 
que finaliza o espetáculo, na movimentação. 

Neste espetáculo há uma dependência narrativa dos outros sistemas semióticos 
em relação ao signo lingüístico, uma subordinação ao texto dito em cena: os outros 
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sistemas são elaborados e constituídos em relação semântica com as falas dos atores. 
Se é verdade que tradicionalmente cabe ao texto dito pelos atores um lugar de 
destaque, senão o principal, no entendimento das situações e relacionamentos 
desenvolvidos no palco, isto não elimina o fato de que essa configuração corresponde a 
uma opção dramatúrgica e estética. Pérsio começa a falar sobre seu "bode com cheiro 
de merda" justamente na hora em que ele e Santiago começam a comer, contrariando 
o proposto pelo texto de Caio Fernando Abreu e causando um certo estranhamento, 
talvez mesmo um desconforto em parte da assistência. Quando Pérsio se refere à 
moça dos sapatinhos vermelhos do conto de Andersen, Santiago coloca um dos pés 
sobre a cadeira, mostrando claramente seu sapato, também vermelho, e criando uma 
analogia que não existia no texto de Caio. O ato de comer do prato do outro, de um 
lamber o prato onde o outro comeu, reforça o significado proposto pelo texto, de 
superação do nojo e penetração na intimidade alheia. Essas ações e o momento de sua 
execução estão relacionados com o texto dito pelos atores, são contrapostos a ele, 
criam sua significação em função do significado que as palavras veiculam, alterando-o, 
negando-o ou complementando-o. 

Esse tipo de narrativa, determinada ou conduzida através da palavra, pelos 
significados que ela traduz ou sugere, é talvez o mais freqüente nas encenações que 
encontramos no teatro, porém não é o único. Rua das flores é um espetáculo que não 
usa o código verbal. Isso determina que a atribuição de sentidos seja feita por outros 
sistemas semióticos, que, nos espetáculos teatrais, normalmente dividem com a 
linguagem verbal essa função: a imagem e os códigos visuais que a montagem utiliza 
são alçados à função de guia da narrativa. No caso de Rua das flores, uma encenação 
que podemos classificar como de dança-teatro, a imagem visual tem como elemento 
base o corpo dos intérpretes, seu movimento e sua evolução no espaço. A alternância 
de estados de tensão e relaxamento dos corpos, as diferenças imprimidas na qualidade 
de movimento, o deslocamento espacial, o seu ritmo e fluência, são decodificados 
pelos espectadores como relações entre personagens, atitudes e desejos. 

No que toca ao conto, destacamos dois aspectos: o primeiro é a solidão, 
presentificada no protagonista e na sua relação com a mãe e o anjo; relação baseada 
na interdição e no silêncio: o narrador se proíbe de olhar para o anjo — "não ousava 
encará-lo" — e entre ele e a mãe impera a distância: 

Embora não nos falássemos, ela sempre foi muito educada, muito gentil. Não lembro de 
tê-la ouvido falar alguma vez em voz baixa ou terna, ou mesmo em qualquer outra voz. 
Mas isso não importa: o essencial é que ela nunca gritou. E se é verdade que não 
chegamos a ter amor um pelo outro, é verdade também que não chegamos a ter ódio. 
Acredito mesmo que tivéssemos descoberto a forma ideal de convivência e comunicação. 
(ABREU, 2001, p. 22). 

Essa não-relação entre o narrador e sua mãe, o silêncio que vigora entre eles é 
transformado e transmitido no espetáculo pelo não-olhar: a mãe não olha para o seu 
filho, é uma comunicação sem-comunicação, que sintetiza a ausência de afeto entre 
eles. O segundo é o espaço simbólico do conto, tematizado e construído pela imagem 
da casa, do guarda-roupa e pela relação triangular da mãe-anjo-filho, na qual por 
vezes o anjo se encarrega de suprir a ausência paterna, mesmo que em sonho. Este 
espaço concretiza-se na encenação através do palco quase vazio, ocupado apenas pelo 
guarda-roupa. Essa ausência de elementos referenciais confere uma maior abstração 
ao espaço cênico: o palco nu contém todos os espaços possíveis, bastando que o ator, 
através do seu gesto ou da palavra, abra o caminho para a imaginação do espectador. 
Ao mesmo tempo acentua a atuação de outros elementos como a luz, que reconfigura 
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o espaço cênico através da utilização de cores, da intensidade e do posicionamento dos 
focos de luz.  

O corpo do bailarino se incumbe de demonstrar as características das 
personagens, através das qualidades de esforço imprimidas e dos fatores que 
conduzem o movimento — o peso, a fluência, o espaço e o tempo. As alterações 
nessas dinâmicas acarretam mudanças na atmosfera da cena e nas atitudes das 
personagens, mesmo sem o estabelecimento de um sentido unívoco de 
correspondência entre um e outro. A linguagem corporal não atua apenas para 
completar ou contradizer o significado das palavras, mas assume o papel de condutora 
do espetáculo, tanto em suas funções cognitivas quanto poéticas, contando com a 
participação de outros sistemas semióticos, em especial a iluminação e a música. Se a 
utilização da corporeidade e do movimento torna a fábula mais imprecisa, fazendo com 
que a história se dilua em função de uma pluralidade de sentidos, isso, de fato, é o que 
se espera diante da linguagem escolhida.  

Já Os dragões não conhecem o paraíso não usa como hipotexto um dos contos ou 
novelas de Caio Fernando Abreu, mas recorre a uma parte expressiva de sua obra. O 
texto dramatúrgico criado é uma apropriação de vários textos de Caio, num trabalho 
de recorte que impõe sobre as narrativas originais uma nova visão, fruto de uma 
percepção e um entendimento específico do universo ficcional elaborado pelo escritor, 
e que se cristaliza em um novo texto, pré-cênico. Nesse processo há uma seleção e 
manipulação dos textos que visa não à manutenção de um "sentido original", daquilo 
que poderia ser percebido nos contos, mas sim à criação de um novo sentido. Há um 
tomar posse que enxerga nos textos os motivos ou recorrências que coadunam com a 
visão pretendida, com os sentidos que o encenador lhes enseja conferir na montagem. 

Paralelamente a essa construção do texto dramatúrgico, o eixo narrativo se 
transfere do corpo ou da palavra para a imagem criada no palco e para o papel que as 
personagens desempenham em cada quadro/cena. A lógica do espetáculo é a que 
Hans Meyerhoff chama de lógica das imagens, na qual eventos passados, presentes e 
futuros são relacionados e fundidos uns aos outros. Essa lógica é a que ampara o 
método de livre associação e do monólogo interior, e que exibe uma estrutura que é 
casualmente determinada por "associações significativas". Essas imagens provocam 
reverberações e repercussões que não passam necessariamente pela compreensão 
racional (Cf. MEYERHOFF, 1976, p. 21). 

O lado menos luminoso, a atmosfera opressiva, ao mesmo tempo repressora e 
permeada de transgressões, que percebemos em vários dos contos de Caio, perpassa 
toda a encenação, que se norteia por uma visão apocalíptica, discutindo a solidão 
humana, a existência e a relação do homem com Deus. A interpretação, assim como 
os figurinos, não se preocupa em seguir uma estética realista. O cenário, sem um 
referencial concreto, não nos remete a nenhum lugar específico. A iluminação 
transforma o espaço, e é marcante a presença do som como elemento constituinte da 
imagem cênica. Criam-se cenas quase autônomas, centradas na visualidade e 
desenvolvendo uma situação que não se prolonga no quadro seguinte. 

Não há, na peça, a preocupação com o delineamento psicológico das 
personagens, sua função no espetáculo não é determinada por seu caráter. O aspecto 
semiótico é colocado em relevo não apenas por aquilo que a personagem diz, mas por 
sua relação (inclusive espacial) com as outras personagens e com os outros elementos 
presentes na cena. Tornam-se actantes, uma força, uma possibilidade de processo 
(definimos actante, aqui, como tudo que atua, que sustenta ou promove uma 
proposição). Destaca-se ainda a possibilidade de um clímax mesmo numa estrutura 
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que não está vinculada a um desenvolvimento lógico-linear da ação, mas baseada num 
crescendo no impacto das imagens, cujo ápice é decerto a chuva que encerra o 
espetáculo. 

O texto cênico criado a partir do texto literário revela as potencialidades tanto da 
narrativa literária como do próprio fazer teatral. Há uma relação estreita entre a 
própria estrutura do texto literário e a configuração da encenação. As encenações 
surgem como hipertextos da obra de Caio Fernando Abreu, repercutindo-a ao explorar 
um determinado aspecto do universo criado por seus contos. Se relações de 
subordinação e/ou coordenação criadas entre os vários sistemas semióticos que 
compõem a encenação criam diferentes regimes de narrativa cênica (o que chamei 
aqui de narratividade), o diálogo estabelecido entre os textos literário e cênico permite 
que certos aspectos da estrutura de ambos se tornem mais claros, assim como certos 
delineamentos temáticos e estilísticos configurados tanto no hipotexto como no 
hipertexto. Além disso, a discussão sobre os regimes de narratividade assumidos pelo 
espetáculo propõe uma maneira clara de analisar as opções feitas pelo encenador no 
processo de tradução intersemiótica, e assim revelar a relação entre o eixo narrativo 
escolhido para a encenação e as possibilidades que o texto literário oferece. 

Notas
│ 
1 No processo de conceituação da tradução, partimos de alguns teóricos que analisaram a tradução 
interlingual, em especial Haroldo de Campos – que relacionava o ato de traduzir com o de criar, visando o 
que chamava de "efeito icônico do todo" (CAMPOS, 1981, p. 81) –, até chegar à tradução intersemiótica, 
cujo conceito, de transcriação de formas baseada na equivalência das diferenças, tomo emprestado a Julio 
Plaza (PLAZA, 2003). 
2 Gérard Genette define transtextualidade como tudo aquilo que coloca um texto em relação com outros 
textos, seja de forma manifesta ou oculta. A hipertextualidade, um dos tipos de transtextualidade, é a 
relação que une um texto B (hipertexto) a um texto anterior A (hipotexto). Assim, o hipertexto é um texto 
derivado de um anterior, seja por transformação simples, seja por imitação. O texto cênico dos espetáculos 
analisados deriva-se de textos literários de Caio Fernando Abreu. (Cf. GENETTE, 1982, p. 7-14) 

Abstract 

From the concepts of translation and textuality, we examine the 
transposition of Caio Fernando Abreu's literary texts to 
theatrical scene. This structural and stylistic transpositions 
configure distinct narrativity systems, which implicates in 
displacement of theatrical narrative axis, that is supported 
alternating by some of semiological systems on director's 
disposal. 

Key words: Caio Fernando Abreu. Intersemiotic translation. Performance text. 
Narrativity system. 
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Reinventing Cartography: 
Jhumpa Lahiri’s Interpreter of Maladies and The Namesake 

Daniela Cordeiro Soares Silva 

Abstract 

By taking Lahiri’s map imagery as a starting point, I reflect on 
the author’s portrayal of the Indian diaspora and the way she 
builds up a narrative that questions many of the ontological and 
solid beliefs established by hegemonic discourses, including the 
concepts of fixed identities and gender roles. 

Key words: Diaspora. Postcolonialism. Maps. Identity. Gender. 

Maps are known to play an important role in the history of colonization, 
domination and the making of the world, both visually and ideologically speaking. 
When we turn to the history of maps, we can see that they are more than simply the 
representation on paper of the earth’s surface, and that in fact, they also act as textual 
inscriptions of power. They become, in a way, the scientific proof of what the 
geographer claims as territory. As José Rabasa explains, “[t]he written solidifies 
locations while supplying meaning to the visual” (Rabasa 361). Tiffin and Lawson (3) 
also study the relation of maps and power and they stress that if guns initiated 
imperial domination was initiated by guns, they were maintained by textuality and, in 
this case, maps act as textual references to establish domination. Therefore, to write 
or to draw a map means to have the power to supply, to fill the visual element with 
meanings. As part of the process of inscribing meanings onto a map, there is the 
attempt of hegemonic forces to create the illusion of distinct places occupied by 
homogeneous groups of people, an illusion that endorses the notions of existing fixed 
and unified cultures and identities. 

In a mapped world, the concepts of culture and identity are often grounded on 
the relation of subjects and the space they come to occupy, or the location of subjects 
on the map. The frozen picture of borders on the surface of paper inspires a logical, 
natural, rigid and permanent organization of the world. These borders bring the idea 
that the world is precisely divided into homogeneous nations or groups of people 
sharing a common culture and identity and separated from other groups, for instance, 
as Kipling states “East is East, and West is West, and never the twain shall meet” 
(190). 

The movements of the new diasporas in a postmodern world, which includes the 
movements of postcolonial subjects, come to disturb the organization of the maps 
imposed by hegemonic discourses and to bring inconsistency to the rigid notions of 
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culture and identity. If I use the word “inconsistency,” I do so not in negative terms, 
nor conveying the idea of disorder and confusion in opposition to the logic maintained 
by a map. On the contrary, inconsistency here carries the notion of movement that 
creates the condition for negotiation and re-invention of identities as it destabilizes the 
rigid relation of place and self. The notion of inconsistency that I use matches Wisker’s 
use of the term “unsettling” to describe the movement of postcolonial subjects in the 
sense that, “[p]ost-colonial migrants both unsettle and enrich what was thought of as 
the centre of imperial powers” (16). As Wisker points out, inconsistency can also be 
felt in the relation between the migrant and the center of power, as she shows that 
migrants unsettle, but also enrich, power relations. Out of this ambivalent relationship, 
Wisker believes that it is the task of diasporic and migrant writers to “reflect on, 
record, imagine beyond, and articulate newly changed, merged, differently focused 
perspectives on their adoptive cultures, and their position as writers with multiple roots 
in the history of several cultures.” 

The fact that Jhumpa Lahiri is the child of Indian immigrants and that she also 
crosses borders when she migrates from England — where she was born — to become 
an American citizen makes her both a migrant and diasporic writer.1 In her work, she 
reflects on the Indian diaspora and creates a narrative that reveals the inconsistency of 
the concepts of identity and gender roles in the space of diaspora. Thus, it is my 
intention to discuss the attempt of hegemonic discourses to solidify notions of space, 
roles and identities on a map, and the way Lahiri transforms these notions into fluid 
spaces when she portrays diasporic experiences in her book of short stories, 
Interpreter of Maladies, and in her novel, The Namesake. 

In my title I speak of cartography — and of its reinvention — for two different 
reasons. First, the term cartography is used to call attention to the map imagery in 
Lahiri’s works. Second, to discuss the attempts of hegemonic discourses to “map,” or 
to determine fixed roles and identities to different groups of people. The map imagery 
in both Lahiri’s book of short stories and novel questions the very meaning of the act 
of mapping. For instance, many of Jhumpa Lahiri’s characters turn to a map in an 
attempt to locate, experience and understand India. For them, understanding is closely 
connected to locating, or visualizing what they cannot experience, and a map seems to 
be a good starting point, especially because they are believed to offer a real and 
accurate representation of the world. As an example, in the episode when Lilia — a 
second-generation Indian and the main character of Lahiri’s short story “When Mr. 
Pirzada came to Dine” — calls Mr. Pirzada an Indian, her father’s reaction is to take her 
to a map so she can understand the “current situation” of India. What he means by the 
“current situation” are the conflicts between India and Pakistan after the Partition, but 
the simple division of the territories of India and Pakistan in a map is not enough to 
explain difference to Lilia, as she states: 

It made no sense to me. Mr. Pirzada and my parents spoke the same language, laughed at 
the same jokes, looked more or less the same. […] Nevertheless my father insisted that I 
understand the difference, and he led me to a map of the world taped on the wall over his 
desk. He seemed concerned that Mr. Pirzada might take offense if I accidentally referred 
to him as an Indian. (Interpreter 25) 

When Lilia tries to understand the difference between her father and Mr. Pirzada, 
she shows that the organization of the world — or the division of people in 
homogeneous and distinct groups — is not solid and fixed like the structure of a map. 
On the other hand, this organization comes to be a fluid one that allows imaginable 
encounters, as Lilia testifies the encounter of a Muslim and a Hindu having dinner 
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together. The reality of the maps imposes separation, but the reality that Lahiri’s 
characters’ experience in diaspora suggests togetherness. 

As Lahiri’s characters try to interpret what they see on the maps, we conclude 
that geographical delimitation does not define identity for them. Place and space in her 
stories, contrary to what cartography determines as measurable, organized and fixed 
sites, become immeasurable, infinite sites for discovery and negotiation, and because 
of this, frontiers are often transformed and dematerialized in her images. Roland 
Walter, in his analysis of Dione Brand’s novel In Another Place, not Here, states that 
the main theme in Brand’s novel is not the politics of a geographical location as the 
title may imply, but a politics of “multidimensional location,” or location in and through 
the body, sex, gender, color and history (Walter 83). Transposing Walter’s idea of a 
“multidimensional location” to Lahiri’s stories and novel allows the creation of a new 
map, or other productive but also conflicting spaces between west/east, India/Europe, 
India/US, India/Pakistan, ex-colonizer/ex-colonized, Indian immigrant/second-
generation Indian, Indian men/Indian women. 

In these new spaces, Lahiri’s characters learn to negotiate not only the 
differences between the Indian immigrants and American citizens, but also the conflicts 
brought up by the clash of different groups of Indian immigrants, or of Indian 
immigrants and their second-generation Indians. When Lahiri brings all these 
encounters to her works, she creates a dialogue between the subjects of the diaspora 
rather than privileging a dialogue of these subjects with their former colonizers. 
Consequently, these characters’ perceptions of the problems to understand each other 
allow us to question the binary oppositions that separate east from west, as we learn 
that this division does not imply two homogeneous groups of people. Thus, and as we 
can see through the encounter of Lilia and Mr. Pirzada, negotiation and affiliation 
happen not only when east and west are put together, but also when east meets east. 
These encounters generate different borders and a movement of negotiation of 
identities that is brought by their crossing. 

In this fluid reality Lahiri’s characters will negotiate their positions in a map, a 
negotiation that includes not only their conflicts to understand their “Indianness” or 
“Americanization,” but also conflicts with reference to gender roles. My concern 
regarding questions of gender when analyzing Lahiri’s matches James Clifford’s 
assumption that the issues of gender, especially the effect of the diaspora in gender 
relations, allows for a more critical gaze upon the analysis of diasporic movements 
(313-14). For him, there is a striking difference between the experiences of diasporic 
men and women as the diasporic experiences are always gendered. 

In her works, Lahiri explores this difference between the experiences of diasporic 
men and women that Clifford refers to. For instance, the Indian men portrayed by 
Lahiri find the raison-d’être for their process of migration in the “search for the 
American dream,” as they migrate for academic and economic purposes, in the search 
for better opportunities in life. Lahiri’s immigrant women, for their part, have a 
completely different migration experience. They migrate either to accompany their 
husbands or to meet them for the first time, following the practice of arranged 
marriage. They are always “brought” to America, as Mrs. Sen, the main character of 
Lahiri’s eponymous short story, puts it: “[h]ere, in this place Mr. Sen has brought me, 
I cannot sometimes sleep in so much silence” (Interpreter 115). Once in America, 
Lahiri’s women have to accept life away from their families and other Indian women, 
who previously represented their extended family, having to put up with different 
cultural habits in terms of childcare, household chores and food. 
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Although Lahiri explores the diverse experience of both men and women in 
diaspora in her short stories, it is in her novel that this issue is better developed. Very 
often we have the feeling that some of the immigrant experiences explored by Lahiri in 
her novel can be a development of one or more of her short stories, at the same time 
that it produces the opposite effect, that is, the short stories seem to complete her 
narrative in the novel. As an example, we can see that Lahiri suggests that the 
transaction of women in the practice of arranged marriages has preceded the migration 
of all Indian women in her short stories, but it is in her novel that she describes this 
event when she gives, on the first pages of The Namesake, a detailed account of 
Ashima’s experience. An obedient daughter, and dedicated mother and wife, Ashima is 
about to give birth to her first child in a hospital in the United States, as the narrator 
brings back images of her past in India and of the day she first met her husband. He 
had been the third man to whom she had been offered. The description of his visit to 
Ashima’s house illustrates the way marriage is arranged like a deal in which women 
become commodities: 

Ashima had paused in the corridor. She could hear her mother saying, “She is fond of 
cooking, and she can knit extremely well. Within a week she finished this cardigan I am 
wearing.” Ashima smiled, amused by her mother’s salesmanship; it had taken her the 
better part of a year to finish the cardigan, and still her mother had to do the sleeves. 
(Namesake 7) 

Also, it is in her novel that Lahiri explores the intertwining of the experience of 
being a woman and an immigrant as she describes Ashima going through the 
experience of pregnancy. When Ashima is in hospital waiting to give birth to her first 
child, she reflects on her situation as an immigrant. She suffers from the pain of 
parturition but she does not know if the most painful thing is the act of giving birth or 
the fact that she is an immigrant, a stranger in that land in which she does not know 
the people around her. Likewise, she fails to understand the subtleties of the English 
language. The narrator comments on the episode: 

For being a foreigner, Ashima is beginning to realize, is a sort of lifelong pregnancy — a 
perpetual wait, a constant burden, a continuous feeling out of sorts. It is an ongoing 
responsibility, a parenthesis in what had once been ordinary life, only to discover that that 
previous life has vanished, replaced by something more complicated and demanding. Like 
pregnancy, being a foreigner, Ashima believes, is something that elicits the same curiosity 
from strangers, the same combination of pity and respect. (Namesake 49) 

During the narrative Ashima realizes the vanishing of her previous life, especially 
the emptying of traditions like the practice of arranged marriage and exchange of 
women when it is time for her children to get married. Now, in the space of diaspora, 
the territory is new and the tradition of arranged marriages is emptied of meaning. In 
an attempt to keep this tradition, Ashima faces the failure of her son’s marriage to a 
second-generation Indian and feels guilty for being the one who had encouraged their 
engagement. After this failure, she accepts the fact that her daughter Sonia has a 
modern relationship to a “half-Jewish, half-Chinese” man. The acceptance of Sonia’s 
wedding is part of Ashima’s process of transformation in the space of diaspora. Even if 
she went to the United States only to accompany her husband, it is there that she 
finds the means to re-draw the frontiers that limited her space as a woman. After her 
husband’s death, Ashima starts working in a library, learns how to drive and offers 
Christmas parties to her neighbors. Although in the end of the novel she is preparing to 
go back to Calcutta, this movement does not represent going back to the space of 
limitation, as we can observe when the narrator stresses the different woman Ashima 
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has become: “She has learned to do things on her own, and though she still wears 
saris, still puts her long hair in a bun, she is not the same Ashima who had once lived 
in Calcutta. She will return to India with an American passport” (Namesake 276). 
Slowly in the narrative, Ashima becomes what her name means in Bengali: “without 
borders, without a home of her own, a resident everywhere and nowhere” (Namesake 
276). 

I would like to stress that as I analyze the experiences of Lahiri’s characters in 
the space of diaspora, I am careful not to take her descriptions as a representation of 
“the” Indian immigrant, or immigrant and second-generation women. In fact, when 
Lahiri portrays the deterritorialized Indian women for example, she does exactly the 
opposite as she foregrounds the need for negotiation and performance of roles and 
identities. The range of experiences and outcomes depicted by Lahiri makes of her a 
writer concerned with cultural, historical and political specificities resulting not in the 
homogenization of women as a group, but in the presentation of different and specific 
experiences that signal a range of alternative possibilities for women as diasporic 
subjects (Almeida 334). Thus, even if the experiences of Lahiri’s characters coincide in 
terms of their insertion in an oppressive patriarchal system, the (Indian, immigrant 
Indian and second-generation Indian) women portrayed are not the same in Lahiri’s 
stories. The dislocation and deterritorialization of bodies become necessary tropes to 
negotiate their condition, but they have different alternatives to come to terms with 
their situation in the new territory. 

These new alternatives are what I name the cartography reinvented by Lahiri, a 
new cartography that comes not only from the dismantling of systems that impose the 
fixed spaces of national and gender identities, but also from the creation of new, fluid 
spaces, built through a continuous intersection and juxtaposition of different cultures, 
roles and identities. These new spaces represent the ideal sites for the negotiation and 
performing of hybrid identities, they become the spaces for a perpetual transit in which 
Lahiri’s characters finally find “home,” a fluid home that fluctuates in-between the “not 
anymore” and the “not yet” (Bhabha 36-37). As a space in the between, this new 
home becomes a border site through which Lahiri’s characters can experience the 
proliferation of cultural transferences especially in their relation with memory, food and 
language. The fragmentation of memory, the juxtaposition of ingredients in cooking 
and the act of translation become ideal spaces to experience hybrid identities. The acts 
of re-membering, trying new tastes, becoming translated beings and re-interpreting 
identities represent the final picture of the cartography reinvented by Lahiri — through 
the creation of fluid maps, spaces and identities. 

Lahiri’s use of imagery of fluid maps and frontiers makes us think about and 
question the concept of fixed places and identities, the idea of homeland, the fixed 
spaces of east and west, of men and women. Where is home? What is Indian? What is 
American? What is being an Indian woman like? What about an immigrant Indian 
woman? Through Lahiri’s work we learn that there is not a single and fixed answer for 
these questions. The way Lahiri’s characters experience migration changes their 
perception of places, roles and identities. For instance, her characters’ perception of 
home, or homeland, changes as we can see that India may represent the home Lahiri’s 
immigrant characters want to go back to, but in the end, they see that home does not 
exist except as memory, but a memory which has also been transformed. For the 
second-generation Indians, home is the USA, or the place in which they were born, 
and sometimes they feel as foreigners within their own family. They often experience 
feelings of rejection in relation to the traditions their parents celebrate and sometimes 
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consider some rituals as impositions. However, even if they try to escape the Indian 
traditions that surround them, they also go back to them when they need. In fact, for 
Lahiri’s characters, home turns out to be this space of in-betweeness, or the space for 
negotiation. 

If many of Lahiri’s stories touch upon what could be stated as a negative side of 
the migration experience — such as the feelings of loss, loneliness and prejudice 
involving the immigrant’s life — she does not limit migration stories to stories of 
suffering, horror and victimization. Her stories of displacement are also statements of 
belonging not to one particular culture, but to the two (or more) cultures in question. 
It is a matter of addition and negotiation, rather than loss and acceptance. 

As Lahiri’s characters show, dealing with the clash of two or more worlds means 
the possibility of a life in transit, or in-between. There is no home to go back to, no 
identity to claim, no maps to establish as true. The immigrant’s situation always 
implies an interrogation, a constant questioning and negotiation. Negotiation is the 
point of arrival, “the third and final continent,” as the title of one of Lahiri’s stories 
suggests, but above all a reinvented and fluid one. 

Notas

│ 
1 In spite of being aware of the problems raised by the use of the term “American” to refer to the United 
States of America – as the term wipes out the existence of other “Americas” – I have decided to use it 
because this is the term chosen by Lahiri to describe the people and traditions of that country. 

Resumo 

Ao tomar as imagens de mapas presentes nas obras de Lahiri 
como ponto de partida, proponho uma reflexão sobre como a 
autora descreve a diáspora indiana e constrói uma narrativa 
questionadora de crenças solidificadas e tornadas ontológicas 
por discursos hegemônicos, como os conceitos de identidades 
fixas e papéis de gênero.  

Palavras-chave: Diáspora. Pós-colonialismo. Mapas. Identidade. Gênero. 
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Reescrevendo Jesus: o Evangelho segundo 
Norman Mailer e Gore Vidal 

Delzi Alves Laranjeira 

Resumo 

Em O Evangelho segundo o Filho, Norman Mailer reescreve os 
Evangelhos sob o ponto de vista de Jesus. Ao vivo do Calvário, 
de Gore Vidal, apresenta uma versão blasfema e subversiva da 
vida de Jesus nas entrelinhas do texto dos Atos dos Apóstolos. 
Ambos os romances contribuem para um questionamento de 
premissas cristãs.  

Palavras-chave: Reescrita. Evangelhos. Revisão. Subversão. 

Retomar Jesus como personagem em contraponto ao texto bíblico, uma narrativa 
com uma carga cultural e religiosa de quase vinte séculos, é, sem dúvida, “um desafio 
especial”, como enfatizado por Leyla Perrone-Moisés (1999, p. 240). Norman Mailer, 
em O Evangelho segundo o Filho, e Gore Vidal, em Ao vivo do Calvário, enfrentaram o 
desafio de escrever um Evangelho literário, elaborando representações alternativas de 
Jesus. Mailer baseou-se nos Evangelhos canônicos e apócrifos, enquanto Vidal 
construiu sua versão reescrevendo os Atos dos Apóstolos. A figura de Jesus na 
literatura moderna freqüentemente não reflete o Cristo das Escrituras. Como observou 
Blehl (1967, p. 111),1 os escritores “são livres para fazer o que quiserem da figura de 
Cristo, mas as crenças do autor determinarão a significância de seu simbolismo e 
imagens”. A análise do personagem Jesus apresentado em cada romance permitirá 
inferir quão diferente (ou semelhante) é esse personagem em relação à tradição 
religiosa e que tipo de contribuição a ficção proporciona ao adicionar mais uma camada 
à já extensa maneira de conceber Jesus não mais como noumenon, mas phenomenon. 

A perspectiva literária utilizada para focalizar as recriações ficcionais de Vidal e 
Mailer enfatiza a adoção de parâmetros como reescrita e intertextualidade, os quais 
constituem as bases das relações que os romances podem estabelecer com o texto 
bíblico, relação que se pretende de mão-dupla, em que ambos os sistemas iluminam 
aspectos que possibilitam novas maneiras de apreendê-los. Nesse contexto, reescrita é 
definida como “uma forma intertextual que enfatiza fortes vínculos com obras 
cronologicamente anteriores, cujo traço é discernível no texto e é marcado pelo autor 
como uma presença “‘intencional’ em vez de um eco esquivo e indistinto” (MORARU, 
2001, p. 19). O texto posterior é nomeado reescrita (rewrite) e o texto prévio, 
reescrito (rewritten). A renarração do reescrito é essencial para caracterizar o tipo de 
reescrita a que Moraru se refere e, portanto, a presença de uns “poucos intertextos 
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insuficientemente desenvolvidos” ou que não se configuram como centrais para a obra 
não permite classificá-la como reescrita. É fundamental que se possa reconstruir, na 
reescrita, a estrutura análoga do texto anterior, primeiro “como enredo ou segmento 
de enredo, personagens, motivos e então, mais amplamente, como doutrina estética, 
estilo ou ideologia” (MORARU, 2001, p. 20). É sob essa ótica que se pretende entender 
os romances de Mailer e Vidal como reescritas, uma vez que é claramente possível 
identificar analogias de enredo, personagens, estilo e ideologia — nesse caso, uma 
“contra-ideologia”, já que os romances revisam a versão oficial. 

Moraru caracteriza essa forma de reescrita como sendo simultaneamente 
intensiva e extensiva. A intensidade é definida como a operação textual (a renarração 
em si), e a extensão diz respeito a seu caráter crítico, em termos políticos e 
ideológicos. A intensidade varia com o grau de autoconsciência no processo de 
reescrita e, para Moraru (2001, p. 25), quanto mais esse processo é “enfatizado, 
exibido, tematizado e teorizado como um princípio construtor central” da obra, mais 
intensiva é a reescrita. Já a extensão avalia quão “ostensiva e programaticamente [...] 
[a reescrita] desloca e repõe mais do que intertextos literários e modos de 
textualização” (MORARU, 2001, p. 26), ou seja, como as “tendências críticas e 
revisionistas” da reescrita se manifestam e são percebidas. 

Ao reescrever a história de Jesus em O Evangelho segundo o Filho, Mailer desloca 
o foco para a humanidade de Jesus, uma vez que, na sua opinião, os evangelistas 
colocam pouca ênfase nesse aspecto. Para mostrar esse Jesus humano, Mailer recorre 
à narrativa em primeira pessoa, pois essa estratégia permite acesso à mente do 
personagem, expondo suas opiniões, medos e desejos; os sentimentos, enfim, que 
traduzem sua humanidade. Ademais, acrescenta Mailer, “não há sentido em reescrever 
[a história de Jesus] a não ser que se possa penetrar na mente [dele], ao menos do 
meu ponto de vista. [...] Eu não pretendo entender o deus, mas o homem que passou 
por toda aquela experiência” (CARLIN, 1997). Assim, o romance reforça o que Jesus, 
como homem, sente enquanto vive “toda aquela experiência”, do nascimento à 
crucificação. Uma vez que os fatos narrados no romance são praticamente os mesmos 
dos Evangelhos, o relato dos sentimentos de Jesus se constituirá como um importante 
diferencial e trará à luz o Jesus homem obscurecido pelo deus. 

No romance, o conflito de ser homem e deus parece ter estado sempre com 
Jesus. O intervalo entre os doze e os trinta anos de sua vida manteve esse conflito 
latente. As habilidades de carpinteiro “faziam com que [Jesus se] sentisse em paz”, 
mas ele próprio observa que “rara é a calma que perdura longo tempo, mantendo-se 
livre de perturbações”. Essa turbulência de emoções o leva a dizer que se sentia “cheio 
de avidez, a ponto de [...] sufocar. [...] Enfim, achava-me pronto. Como — não sabia. 
Havia um homem encarcerado dentro de mim”.2 O batismo, a tentação no deserto, os 
milagres, o ministério, a morte na cruz farão emergir esse outro que é divino, mas ele 
estará indelevelmente vinculado a esse Jesus humano. O Evangelho segundo o Filho 
coloca em evidência a complexidade desse amálgama, revelando-a nas reações e 
sentimentos do homem Jesus. 

Em relação à sua identidade, perplexidade, dúvida e aceitação são sentimentos 
que se revezam, suscitando um tumulto de emoções. Nos Evangelhos sinópticos, Jesus 
muitas vezes age com reserva quando o assunto gira em torno de quem e o que ele é. 
Já no Evangelho de João ele permanece, do começo ao fim, convicto do fato de ser o 
Messias (STRAUSS, 1994, p. 284). No romance, Mailer parece ter optado pela 
exposição mais fluida dos sinópticos acerca da identidade de Jesus. A diferença que 
insere é o relato de como ele assimilou o papel que lhe fora supostamente destinado. 
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No seu relato, Jesus expõe suas emoções diante dos fatos, preocupação que os 
evangelistas não tiveram, porque ainda que o personagem do romance, algumas 
vezes, pedisse aos apóstolos e às pessoas que curava que não falassem a respeito dele 
e de quem era, e ainda que se mantivesse reticente sobre isso, a convicção de seu 
messianismo existia desde o início. Nos Evangelhos, os motivos pelos quais Jesus não 
anunciava abertamente e de imediato sua condição de Messias seriam estratégicos, e 
não devido a incertezas pessoais. No entanto, essa “vacilação discernível” (STRAUSS, 
1994, p. 284) quanto à identidade de Jesus nos sinópticos abre uma lacuna na 
interpretação do texto bíblico, e é dentro deste espaço que Mailer procura evidenciar a 
humanidade de Jesus. 

Uma característica marcante do Jesus de Mailer é sua aguda percepção olfativa. 
Do aroma da madeira com que trabalha em seus dias de carpinteiro ao odor dos pés 
dos apóstolos que ele lava, após a ceia final, o cheiro das coisas possui um papel 
significativo no relato de Jesus. O hálito de João Batista, quando o batiza, é 
“impregnado de tudo o que exala um homem depauperado” e sua pele dissemina “o 
mesmo odor do Jordão” (ESF, p. 35). O corpo do diabo exala “um odor parecido ao que 
vive entre as nádegas” e, ao ser tentado por ele, o cheiro da comida que o diabo lhe 
oferece excita seu apetite (ESF, p. 42). Ao se referir aos escribas do templo, ressalta 
que “o odor da sua santidade sabia a moluscos mortos” (ESF, p. 71) e, quando 
ressuscita Lázaro, sente-se preparado “para sentir o odor da morte” (ESF, p. 125). 
Quando Jesus é ungido com óleo de nardo pela mulher identificada como Maria, a casa 
onde se encontra fica “completamente tomada pelo perfume”, que “fora um bálsamo 
para a solidão que rugia no [...] [seu] ventre” (ESF, p. 166). O perfume traz à 
memória versos do Cântico dos Cânticos e traduz “um instante de felicidade” (ESF, p. 
166). Os pés dos apóstolos, uns limpos, outros cheirando mal, evidenciam a 
diversidade entre eles: “alguns tinham as pernas rijas, mas outros logo estariam 
prontos para fugir” (ESF, p. 172). Entre a gama de emoções e sentimentos que Jesus 
descreve, destacar a atuação de um sentido — o olfato — mostra-se uma maneira 
singular de apreender as coisas. Aplicada a Jesus, na sua biografia, ressalta ainda mais 
sua humanidade, em um contexto puramente biológico. Os sentidos não deixam de ser 
importantes para Jesus. Afinal, ele faz os cegos verem, os mudos falarem, os surdos 
ouvirem, os leprosos sentirem. Os cheiros do mundo, ele os capta e os traduz. 

Nos Evangelhos, os sofrimentos físicos de Jesus assumem uma dimensão maior 
depois de sua prisão, quando é maltratado pelos sacerdotes do templo e pela guarda 
romana. Antes da prisão temos, nos Evangelhos sinópticos, a cena da angústia 
suprema de Jesus no Getsêmani, onde chega a porejar sangue, na versão de Lucas. 
Mas em nenhum desses relatos o sofrimento de Jesus é descrito em detalhes. Ele é 
açoitado, cuspido, crucificado, mas não sabemos como se sentiu. Em O Evangelho 
segundo o Filho, Jesus fala com freqüência de suas dores, suas febres, sua insônia. 
Esta última ou o atormentava, ou o deixava exaurido. A consciência da dor acentua-se 
na crucificação, quando Jesus diz que sua “alma iluminou-se de dor” e “[q]uando 
levantaram a cruz do chão foi como se [ele] subisse mais alto e com mais dor ainda. 
Um sofrimento tão vasto quanto os mares” (ESF, p. 195), que aniquila seu corpo e, em 
alguns momentos, desestabiliza sua fé.  

O Jesus homem termina sua jornada imerso em dor, mas também em esperança. 
Reconcilia-se, enfim, com sua própria divindade. É o que se pode concluir da versão de 
Jesus proposta por Mailer, em O Evangelho segundo o Filho: a exposição de sua 
humanidade não submerge sua consciência de ser também divino. Mailer, apesar da 
ênfase no Jesus homem, não descartou o Jesus divino, principalmente porque opta por 
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trilhar um caminho muito próximo dos Evangelhos, nos quais o fiel da balança pende 
mais para o aspecto divino. Miles (2002, p. 307) comenta que, em termos literários, 
Jesus “deve ser sempre, ao mesmo tempo, divino e humano”. Portanto, não 
surpreende que o Jesus do romance, quase dois mil anos após os acontecimentos e 
agora somente como Jesus divino, termine sua narrativa confessando-se como um ser 
triste, mas que procura extrair da sua tristeza “uma compaixão imutável e vontade 
imbatível de viver e regozijar[-se]” (ESF, p. 204). Um pensamento, sem dúvida, 
demasiado humano. 

Em Ao vivo do Calvário, de Gore Vidal, embora Jesus não seja o personagem 
principal, sua figura compõe, com Timóteo e Santo (o apóstolo Paulo), a “trindade 
vidaliana” do romance. Jesus é a causa da existência do cristianismo, Santo é o seu 
administrador e disseminador, e Timóteo é o escolhido para contar toda a história. Nos 
três casos, Vidal subverte profundamente as implicações religiosas relacionadas a 
essas figuras, e a de Jesus, ao se basear na versão apresentada pelo narrador 
Timóteo, situa-se em algum lugar bem distante de onde a colocou o imaginário cristão. 
Esse “anticristo” que Vidal constrói em seu “antievangelho” não é simplesmente uma 
oposição binária ao Jesus canonizado, mas um vetor que Vidal usa para articular uma 
crítica corrosiva dos dogmas cristãos e minar o contexto que os produziu. 

Segundo Price (2000, p. 15), o Jesus Cristo do Novo Testamento “é uma figura 
composta” e apresenta muitas facetas: “exorcista, curandeiro, rei, profeta, sábio, 
rabino, semideus, e por aí vai”. O Jesus de Vidal também se caracteriza pela 
multiplicidade, desdobrando-se ao longo da narrativa: há o Jesus “reinterpretado” de 
Santo, Judas crucificado em seu lugar, o Jesus sionista revolucionário, que se desdobra 
em Marvin, um “detetive analista de computadores”, e o Pirata, um hacker que está 
destruindo os registros da história cristã. 

O Jesus sionista, que é o “real” e “histórico” na versão de Vidal, é o mais 
subversivo dos desdobramentos de sua figura no romance, pois a sua participação na 
história judaica no primeiro século em nada se coaduna com a versão dos Evangelistas 
e Paulo; na verdade, ela a rasura em todos os sentidos, a se basear no relato de 
Timóteo. A questão envolvendo Jesus, os judeus e os romanos, por exemplo, é 
colocada sob uma perspectiva econômica e não teológica. As ações de Jesus visavam 
ao controle do Templo e às rédeas da política econômico-monetária, e não à 
transformação da visão de mundo vigente através de um novo discurso religioso. Não 
há curas, não há milagres, não há Deus, não há parábolas — no máximo, os sermões 
de “rabino reformista”, os quais, ao que tudo indica, significavam um discurso 
conclamando mudanças político-econômicas para o povo judaico. Como afirma 
Timóteo, “[n]a vida real Jesus foi de fato o rei judeu, que ameaçara o domínio romano 
ao mesmo tempo que o do rabinado do Templo”.3 Contudo, esse Jesus não é o que 
passará para a história, simplesmente porque a sua “verdadeira história” não será 
conhecida, mas devidamente manipulada, como revela Timóteo com uma dose de 
candura e sarcasmo: “[n]aturalmente não ensinamos a verdadeira causa da 
crucificação mas somente a reportagem de capa” (AVDC, p. 114). O que se deduz que 
seja a “reportagem de capa” é o Jesus inventado por Santo, cuja morte na cruz foi 
para redimir a humanidade de seus pecados e cuja ressurreição é a razão suprema 
para a fé em sua doutrina.4 

Toda a interpretação de Santo, contudo, foi baseada na crucificação de Judas e 
não do Jesus real, o que a torna duplamente “falsa”: a história fictícia de um homem 
que não era Jesus. A crucificação no romance é abordada de uma forma tão profana 
que o conceito de carnavalização é o que vem à mente para explicar esta 
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caracterização tão insólita. A rigor, duas crucificações são consideradas: a de Judas e a 
do Jesus “real”. A mimetização de Judas em Jesus é um dos pontos altos da 
carnavalização das personagens cristãs proposta por Vidal em Ao vivo do Calvário: 
Jesus entrega para ser crucificado o discípulo que, na versão oficial, é aquele que o 
trai. Enquanto Judas desmaia aos pés dos soldados romanos, Jesus abandona o 
Getsêmani e, entrando na máquina do tempo, foge para o final do século 20. Na 
crucificação de Judas, temos: a inversão perversa quando o discípulo é crucificado em 
lugar do mestre, a transgressão de barreiras espaciais e temporais, e a degradação do 
sagrado, quando os discípulos e parentes de Jesus são coniventes com a farsa da 
crucificação. 

Denunciado por Timóteo — que agora faz o papel de Judas —, Jesus é capturado 
pelos romanos e cumpre seu destino de morrer na cruz. Ao ser questionado sobre sua 
identidade, responde: “Eu sou o que sou”, ecoando o Deus de Moisés no episódio da 
sarça ardente (AVDC, p. 210). Na perspectiva do romance, porém, essa declaração 
permite interpretações que vão além da alusão ao texto do Êxodo. Jesus é o que é, e 
isso significa ser o que os interesses do momento estipulam. Com a sua história 
alterada pelos evangelistas, por Paulo, pela Igreja, pela mídia, por Timóteo, Jesus é o 
que é feito dele, “hoje e sempre”. Tanto que a crucificação do Jesus “real” não levou 
aos resultados almejados por Santo e Timóteo, ou seja, não restaurou o cristianismo 
paulino, mas sim, instituiu um cristianismo niponizado. Sua história é moldável como 
matéria plástica, ou reescrevível como um palimpsesto, como confirmam os 
Evangelhos adulterados das duas últimas páginas do romance. No Evangelho segundo 
Gore Vidal, Jesus é “feito à nossa vontade”. Nietzsche, de uma certa forma, liberou 
Jesus da responsabilidade de ter criado o cristianismo, a religião da decadência, na sua 
opinião. Contudo, não perdoou Paulo por converter o Evangelho “na promessa 
irrealizável mais digna de desprezo, a doutrina insolente da imortalidade pessoal”, a 
qual ele “teve o descaro de apresentar como uma recompensa!...” (NIETZSCHE, 2002, 
p. 77). Vidal diferencia-se do filósofo alemão por ter escolhido não poupar nenhum dos 
dois em sua proposta de problematizar e provocar o que está “institucionalizado e 
dogmatizado” no cristianismo (SOUSA, 2002, p. 29). 

Os romances de Mailer e Vidal são representativos de uma prática largamente 
disseminada na narrativa contemporânea pós-moderna: a reescrita de histórias 
culturalmente centrais e dominantes. Como reescritas de histórias bíblicas familiares, 
O Evangelho segundo o Filho e Ao vivo do Calvário promovem uma investigação das 
potencialidades e conseqüências da reformulação de textos prévios, especialmente no 
que diz respeito à forma como essas narrativas mestras operam para conferir uma 
noção de realidade e verdade para seus leitores. A análise dos romances permite situá-
los dentro dessa perspectiva, uma vez que suas relações com seu reescrito, 
notadamente em Vidal, são marcadas pelo caráter extensivo, pois exibem um impulso 
revisionista e questionador, ao subverter a narrativa bíblica como grand récit, minando 
uma visão institucionalizada do texto bíblico como ratificador de dogmas doutrinários e 
verdades — ou “a verdade”.  

Tanto Mailer quanto Vidal reconhecem o cristianismo como uma das maiores forças 
da cultura ocidental, e propõem, à sua maneira, uma interpretação alternativa à 
proposta pela visão monolítica das instituições religiosas cristãs. Para tanto, utilizam 
a mesma ferramenta que garantiu essa posição central ao cristianismo: sua 
narrativa poderosa, seus enredos e personagens recontados, endossados e 
refutados ad infinitum. O posicionamento desafiador dessas reescritas mina o 
amálgama que sustenta a estrutura desses mitos, sem, contudo, significar que eles 
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perderam sentido ou se tornaram inúteis. Sua apropriação literária só faz reafirmar 
a constante reciclagem a que estão sujeitos, sempre passíveis de novas abordagens 
e interpretações. 

Notas

│ 
1 As traduções de todos os textos em língua estrangeira são de minha autoria. 
2 Mailer (1998, p. 25). As demais citações referem-se a essa edição. O título será abreviado ESF e será 
incluído entre parênteses no texto, seguido do número da página citada. 
3 Vidal (1993, p. 114). As demais citações referem-se a essa edição. O título será abreviado AVDC e será 
incluído entre parênteses no texto, seguido do número da página citada. 
4 Paulo reitera esse ponto em várias epístolas. Em 1Cor (15, 17) ele afirma: “E se Cristo não ressucitou, é 
inútil a vossa fé, e ainda estais em vossos pecados.”. 

Abstract 

In The gospel according to the Son, Norman Mailer rewrites the 
gospel story from Jesus’ point of view, and in Live from 
Golgotha, Gore Vidal weaves a subversive and blasphemous 
version of Jesus’ life while rewriting the Acts of the Apostles. 
Both narratives contribute to a questioning of Christian 
premises. 

Key words: Rewriting. Jesus’ story. Revisionism. Subversion. 
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A Construção do Tempo da História e do Tempo da Ficção em 
Obras de Eça de Queirós e Fernando Pessoa 

Fernando Ferreira da Cunha Neto 

Resumo 

Neste ensaio discutimos a construção ficcional do tempo em 
obras de Eça de Queirós e Fernando Pessoa, especialmente, em 
A ilustre casa de Ramires, do primeiro, e em Mensagem, do 
segundo. Nossa principal assertiva é a da remanufaturação, na 
tessitura das obras, de um tempo que chamamos intraliterário. 

Palavras-chave: Tempo extraliterário. Tempo intraliterário. A ilustre casa de 
Ramires. Mensagem. 

Bem antes de Pessoa, seu herdeiro extralúcido e cego diante da 
realidade grosseira que transfigurará como um diamante, Eça viu 
como um danado. (LOURENÇO, 1997, p. 713). 

O trecho do qual nos apropriamos para a introdução deste ensaio sobre as obras, 
A ilustre casa de Ramires e Mensagem, de Eça de Queirós e Fernando Pessoa, 
respectivamente, foi extraído de um artigo intitulado “O Tempo de Eça e Eça e o 
Tempo”,1 escrito por Eduardo Lourenço, e integra os Anais do III Encontro 
Internacional de Queirosianos. 

Lourenço, no artigo em referência, começa por tipificar o tempo de Eça, ou seja, 
o período sociohistórico coetâneo do escritor. É a época das transformações que 
aceleram o tempo — pelo menos aquelas que os registros oficiais gravam como 
históricas. É a época em que a Geração de 70 — Eça como um de seus principais 
expoentes — surgirá no cenário do Portugal de fins dos oitocentos. Tempo das 
convulsões sociais que ameaçam os, ainda persistentes, vestígios aristocráticos 
oriundos do Antigo Regime.2 É uma era que o Eça diplomata — exilado em diversos 
consulados de Portugal, em Havana, em Bristol e, por fim, em Paris — conheceu e a 
sabia ainda não de todo adentrada em Portugal. Tempo de uma Modernidade que não 
trouxera, afinal, a redenção do homem de suas misérias e, em alguns casos, até 
mesmo acentuara estas últimas. 

Apropriando-nos de algumas das obras de Eça de Queirós, o tempo coetâneo do 
escritor é o de Jacinto, português exilado em Paris, e que vive o brilho/ócio da 
enfadonha Civilização. (E também o tempo em que o mesmo fidalgo português — que 
vivera apartado de seu país — retorna à Tormes de seus antepassados, sua 
propriedade localizada no norte de Portugal). O “Tempo de Eça” é também o de 
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Gonçalo Mendes Ramires, outro fidalgo, o “da Torre”, para que bem nos apropriemos 
do termo que serve como um distintivo, talvez signo/símbolo notabilizador da 
personagem principal de A ilustre casa de Ramires: período da decadência da nação e 
da estirpe, os Ramires, que metaforizam Portugal na última obra de Eça. 

A existência de um tempo que corre intra e extraliterariamente à(s) obra(s), 
hipótese que pode ser derivada a partir das colocações de Eduardo Lourenço, é a 
possibilidade de análise que mais de perto nos interessa. Tentar definir os tempos 
extraliterário e intraliterário, constituintes das obras dos dois escritores, Eça e Pessoa, 
é tarefa bastante difícil. Nossa hipótese, derivada de algumas considerações de 
Lourenço, é a de que, por obra de reapropriações e recriações de elementos típicos da 
cultura portuguesa, os dois autores lograriam configurar tempos internos e próprios às 
fabulações culturais por eles criadas, A ilustre casa de Ramires e Mensagem. O tempo 
extraliterário se nos afigura como algo que pode ser localizado externamente à obra, 
as confluências sociohistóricas que correriam paralelamente ao ato de produção 
cultural. Entretanto, o tempo extraliterário constituiria uma espécie de ponte entre o 
tempo interno à obra, produto da elaboração anteriormente hipotetizada, e os 
referentes externos consentâneos ao ato de produção cultural: a sociedade, a História, 
as ciências, etc.. Uma das características deste outro tempo, que tentamos demarcar 
como intraliterário, é a sua imprecisão ou “indatabilidade”. A imprecisão do mesmo se 
dá em virtude de dois fatores: primeiro, porque ele só se torna tangível pela via 
textual, elaboração só materializável através da linguagem. A segunda razão da 
fugacidade do tempo intraliterário está ligada ao fato de que a remanufaturação 
textual de uma época conecta-se a elementos que constituem um imaginário cultural 
e, para este último, dificilmente conseguimos estabelecer datas/eras como aquelas 
demarcadas pelos calendários ao registrarem a passagem do outro tempo, o 
extraliterário. 

Tanto em A ilustre casa de Ramires de Eça de Queirós, quanto em Mensagem de 
Pessoa, podemos verificar — o mesmo ocorre em A cidade e as serras e na Ode 
marítima — a coexistência de dois tempos. O primeiro deles é o consentâneo com as 
vivências/experiências dos dois escritores, os quais podem ser localizados num tempo 
que os relógios, as datas dos calendários podem aprisionar. É o tempo onde vivem 
muitas das personagens queirosianas, citadas anteriormente, é o locus onde podemos 
situar a voz de enunciação da Ode marítima, e é, ainda, o fugidio, eclipsado tempo do 
qual tenta escapar o eu poético que enuncia, prefigura e prenuncia os novos tempos 
da Mensagem pessoana. 

Para que melhor esclareçamos nosso raciocínio, teremos que destacar alguns 
aspectos das duas últimas obras de Eça, A cidade e as serras e A ilustre casa de 
Ramires, e de Ode marítima e Mensagem de Pessoa. 

Como já sintetizado em parágrafo anterior, A Cidade e as Serras apresenta-nos o 
fidalgo português, Jacinto, exilado em Paris, em seu retorno a Portugal — à sua quinta 
no meio-norte português: montanhoso, agreste, arcaico. O retornado é alguém que já 
vivenciara e experimentara tudo o que o tempo da civilização, a parisiense, 
propiciara/acarretara ao homem moderno. Na sua Tormes, Jacinto vivenciará um outro 
tempo que é duplo. Duplo porque consubstancia um resultado — o Portugal agrário, 
atrasado, quando contraposto à(s) outra(s) Europa(s), que perdera o “trem da 
História”, e é, também, uma pátria que configura uma outra temporalidade não 
consentânea com a civilização à época do mesmo personagem, o Jacinto. Tempo de 
reminiscências fidalgas, que emerge sub-repticiamente com as referências ao passado 
da fidalguia de cepa que tivera Jacinto como um de seus desaguadouros. Tempo de 
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difícil reconstrução porque muitos de seus vestígios3 — as ossadas dos antepassados 
de Jacinto são um exemplo — foram arrancadas de seus sepulcros por intempéries e 
não puderam ser totalmente reorganizadas para um novo sepultamento. 

O segundo tempo, ao qual nos referimos no final do parágrafo anterior, que em A 
Cidade e as Serras parece apenas se insinuar, em A ilustre casa de Ramires emerge 
por diversas operações realizadas nas duas narrativas: na encaixada, A Torre de Dom 
Ramires, novela histórica escrita por Gonçalo Mendes Ramires, e na encaixante, a 
estrutura maior que lhe é sobreposta. A primeira, a novela histórica escrita pelo 
Fidalgo da Torre, é aquela das lembranças sobre os ancestrais do mesmo Gonçalo, mas 
é mais do que estas últimas: é um outro tempo, feito de fragmentos cujas linhagens 
trespassam a História, tempo este não passível de ser sociohistoricamente capturado 
pelos calendários, pelos livros de História. 

Extraiamos de A ilustre casa de Ramires uma passagem que bem ilustra o 
trabalho realizado na obra com o tempo. Trata-se de um trecho em que é narrada uma 
visita do protagonista da obra, Gonçalo Mendes Ramires, personagem-narrador da 
novela histórica “A Torre de Dom Ramires”, ao cemitério de Santa Maria de Craquede. 

E pela brecha dum muro a que ainda se amparava um pedaço e altar — penetrou 
[Gonçalo] na silenciosa crasta afonsina. Só dela restam duas arcadas em ângulo [...] E 
contra o muro, [...] avultam os sete imensos túmulos dos antiqüíssimos Ramires, 
denegridos, lisos, sem um lavor, como toscas arcas de granito, alguns pesadamente 
encravados no lajedo, outros pousando sobre bolas que os séculos lascaram. [...] Na 
abóbada, sobre o mais vasto túmulo, lá negrejava chumbada a espada, a famosa espada, 
com a sua corrente de ferro pendendo do punho, a folha roída pela ferrugem das longas 
idades. [...] Que Ramires jazeriam nesses cofres de granito, a que o tempo raspara as 
inscrições e datas, para que nelas toda a História se sumisse, e mais escuramente se 
volvessem em leve pó sem nome aqueles homens de orgulho e força? [...]. (QUEIRÓS, 
1999, p. 324-325). (Grifos nossos). 

O tempo que é entretecido na última obra de Eça, o qual chamamos de 
intraliterário, advém de uma remanufaturação de traços culturais persistentes, 
perduráveis através dos séculos, os quais Lourenço evidencia em seu trabalho. 
Tomemos o trecho no qual ele cita os elementos que nós apreendemos como a matéria 
utilizada por Eça na remanufaturação cultural do tempo. 

Eça de Queirós foi, como talvez só Camões o tenha sido para o seu tempo, um grande 
consumidor de alimentos terrestres, de fantasmas da imaginação alheia, de mitos 
culturais, de ícones históricos, de legendas, de tudo que em qualquer ordem, a Beleza — 
desejo redimido pela forma — forneceu à sua fome de ficção e mitificação inatas. Tudo lhe 
foi tema e motivo para glosa e re-criação. A literatura como imaginário constituído foi sem 
dúvida, e assim para todos os escritores, a fonte das fontes. (LOURENÇO, 1997, p. 711). 
(Grifos nossos). 

Retomemos, agora, Pessoa, também sucintamente, buscando vestígios em 
composições do poeta deste outro tempo, produto da remanufaturação de traços da 
cultura portuguesa. 

Na Ode marítima, é nítido o momento a partir do qual o sujeito poético zarpa 
para a infinita distância, fazendo ressurgir, através da reapropriação literária de traços 
do universo cultural português, uma outra dimensão de realidade. O sujeito poético, 
em dois de seus versos, confessa o esforço que realiza para trazer de volta o que vai 
recriando pelo artifício da linguagem — do literário: /Esforço-me e consigo chamar 
outra vez ante os meus olhos na alma, /Outra vez, mas através de uma imaginação 
quase literária/ A fúria da pirataria, da chacina, o apetite, quase do paladar, do saque,/ 
(PESSOA, 1986b, p. 265). (Grifo do autor). 
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Este tempo, o qual o sujeito lírico de Ode marítima realiza esforços para trazer de 
volta, delata o que chamamos anteriormente de dois tempos. Uma temporalidade 
paralela à época da elaboração do poema, que é também matéria da obra, constituindo 
uma espécie de seu vértice externo, às vezes referenciado, às vezes negado, e um 
outro que, como assinalado por Lourenço, é o produto de um consumo: “de fantasmas 
da imaginação alheia, de ícones históricos, de legendas...” (LOURENÇO, 1997, p. 711). 

Tomando a Mensagem do ortônimo Pessoa, diríamos: se o tempo da enunciação, 
enquanto um presente, sociohistoricamente datável, esfuma-se, isso ocorre em virtude 
de todas as operações e esforços realizados pelo eu poético para a prefiguração de um 
outro tempo — também a manufatura textual dos mesmos alimentos terrestres 
especificados por Lourenço. O local de enunciação na Mensagem, através do qual 
podemos entrever o tempo — presente — vivido pelo poeta, é eclipsado por obra das 
manobras do sujeito lírico, e em função do que Lourenço aponta como a cegueira do 
criador dos heterônimos em face da realidade que o cercava. Realidade que o herdeiro 
“extralúcido” de Eça transfigura em um outro tempo, porque, como Eça, ele via “como 
um danado”. 

Vejamos um poema que bem elucida a diretiva anterior. Trata-se de “Nevoeiro”, 
a última composição de “O Encoberto”, terceira e última parte da nau-nação pessoana, 
Mensagem. 

Nem rei nem lei, nem paz nem guerra, 
Define com perfil e ser 
Este fulgor baço da terra 
Que é Portugal a entristecer – 
Brilho sem luz e sem arder, 
Como o que o fogo-fátuo encerra. 

Ninguém sabe que coisa quer. 
Ninguém conhece que alma tem, 
Nem o que é mal nem o que é bem. 
(Que Ânsia distante perto chora?) 
Tudo é incerto e derradeiro. 
Tudo é disperso, nada é inteiro. 
Ó Portugal, hoje és nevoeiro. 
(PESSOA, 1998, p. 95) (Grifos nossos). 

O tempo que o sujeito lírico de Mensagem eclipsa, principalmente na última parte 
do livro, “O Encoberto”, é a antípoda de uma “outra época”, surgida por obra da 
tessitura de um tempo, de que os versos de “Padrão”, poema que integra a segunda 
parte da nau-nação de Pessoa, “Mar Português”, nos encena: 

[...] 
E ao imenso e possível oceano 
Ensinam estas Quinas, que aqui vês, 
Que o mar com fim será grego ou romano: 
O mar sem fim é português. 

E a Cruz no alto diz que o que me há na alma 
E faz a febre em mim de navegar 
Só encontrará de deus na eterna calma 
O porto sempre por achar. 
(PESSOA, 1998, p. 55) 

Por último, acrescentaríamos que a configuração destes outros tempos — um 
tempo de Eça e um tempo de Pessoa — produtos da manufatura textual que nos 
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alcança através das produções dos dois escritores, invertendo o sentido dado por 
Lourenço à expressão, “O Tempo de Eça” em seu ensaio e, ainda, acrescendo um 
tempo de Pessoa com a significância por nós vislumbrada, só pode se dar pela via da 
recriação de elementos do imaginário cultural português, já de muito longe trabalhados 
pelos dois escritores. Os dois tempos, que integram a tessitura de Mensagem de 
Pessoa e de A ilustre casa de Ramires de Eça, são um tempo remanufaturado, porque 
se distanciam daquele que lhes corre em paralelo, referência a um extraliterário, ao 
linear, oco da história teleológica que, no caso específico do Portugal de fins do século 
XIX e começos do XX, apontava para um destino desalentador. Estes tempos, 
queirosiano e pessoano, aproximam-se daquilo que configuraria um tempo próprio a 
uma História humanizada. História sustentada e colocada em marchas e 
contramarchas por traços, cujas linhas os conectam, em algum grau, à multivariegada 
cultura portuguesa. 

Estes outros tempos pessoano e queirosiano, “humanos”, conformam uma outra 
História, nas palavras de Lourenço, “vasto repositório de maneiras de ser da 
humanidade” (LOURENÇO, 1987, p. 712) e ajudam a compor as produções que se 
consubstanciam em Mensagem e em A Ilustre casa de Ramires. 

Notas
│ 
1 LOURENÇO, Eduardo. O Tempo de Eça e Eça e o Tempo. In: MINÉ, Elza; CANIATO, Benilde Justo (Org.). 
150 Anos com Eça de Queirós: Anais do III Encontro Internacional de Queirosianos. São Paulo: Centro de 
Estudos Portugueses/FFLCH/USP, 1997. p. 707-714. 
2 O século XIX, principalmente a sua segunda metade, é uma época em que grandes convulsões sociais 
abalam a Europa. Na verdade, o processo se inicia em fins do século XVIII com a Revolução Francesa. 
Coincidentemente, será no final do século seguinte que as contradições dos regimes monárquico-
parlamentares se acirrarão. O modelo liberal burguês, que era um legado, tanto das transformações 
econômicas ocorridas na Inglaterra dos séculos XVIII e XIX, quanto das transformações políticas derivadas 
da Revolução Francesa, ao final do século XIX, mostrava sua face abominável: a exclusão de quase a 
totalidade da população dos benefícios proporcionados pela industrialização; a existência do voto censitário, 
o que impedia que a maioria da população participasse dos pleitos eleitorais; enfim, muitas lutas ainda 
teriam que abalar os países europeus que haviam adotado o modelo político liberal-burguês até que se 
alargassem os direitos do operariado. É essa outra Europa, de além-Pireneus, convulsionada, que Portugal 
parece assistir como se nada do que acontecia lá fora lhe dissesse respeito ou o afetasse. 
3 É interessante observarmos, em obras de Eça de Queirós, inúmeras passagens, realizadas através da fala 
de personagens, e por outras formas engendradas nas narrativas queirosianas, sobre registros históricos que 
foram apagados por aquilo que talvez pudéssemos chamar de “a mão do tempo”. Em A ilustre casa de 
Ramires, um dos maiores testemunhos desta ação do tempo são as ruínas de Santa Maria de Craquede, um 
cemitério, onde se encontravam os sepulcros de remotos ancestrais do “Fidalgo da Torre”, o personagem 
Gonçalo Mendes Ramires. Em Craquede, nas lápides dos túmulos dos valorosos Ramires do passado, já não 
mais existiam datas, nem nomes. Em A cidade e as serras, uma intempérie da natureza, um terrível 
temporal fora o responsável pela impossibilidade de resgatar e reunir corretamente as ossadas de ancestrais 
do fidalgo Jacinto: a forte chuva destruíra os sepulcros de seus antepassados e misturara as ossadas, não 
permitindo a identificação dos ossos das pessoas que lá haviam sido sepultadas. Cf. QUEIRÓS, Eça de. A 
cidade e as serras. Belo Horizonte: Editora Itatiaia, 1962. p. 127-128. 

Abstract 

In this essay we discuss the fictional construction of time in 
books by Eça de Queirós and Fernando Pessoa, especially in, A 
Ilustre Casa de Ramires, of the first, and in Mensagem, of the 
second. Our main goal is the idea of a remake, in the 
construction of the books, of a time which we call intra literary 
time. 
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A Crônica da Memória: 
uma leitura de A menina sem estrela, de Nelson Rodrigues 

Giselle Vitor da Rocha 

Resumo 

Este ensaio investiga as formas de desdobramentos do texto 
memorialístico encontradas em A menina sem estrela, de 
Nelson Rodrigues, através dos fragmentos de memória 
construídos pelo narrador. Para isso, estruturamos os conceitos 
de memória, de texto memorialístico e de crônica dentro dessa 
obra. 

Palavras-chave: Nelson Rodrigues. Memória. Texto memorialístico. Crônica. 

Analisar a obra de Nelson Rodrigues me trouxe muitas inquietações, 
principalmente, relacionadas à escrita das crônicas. Com tantos atributos dados à sua 
produção — dramaturgo, jornalista, contista, romancista e cronista — pensar o estilo 
de suas crônicas causaram em mim um grande interesse, devido a minha formação 
que abrange tanto o estilo jornalístico como o literário. Esse artigo procura pensar as 
peculiaridades de um livro que abrange o factual e o poético, além do conceito 
memorialístico. 

Além de todas as atividades descritas acima, Nelson foi também memorialista. 
Em 1967 foi pedido pelo jornal Correio da Manhã ao escritor que escrevesse suas 
memórias. Essas seriam publicadas diariamente em formato de crônica. As memórias 
começaram a ser veiculadas em 18 de fevereiro, porém, em 31 de maio (dois meses e 
meio depois) a série é encerrada, por desentendimentos entre ele e o jornal. Pouco 
depois, o jornal reúne em um livro, As memórias de Nelson Rodrigues — a menina sem 
estrela, contendo as primeiras 39 crônicas. Somente em 1993, as oitenta crônicas 
foram reunidas em livro, pela Companhia das Letras, intitulado A menina sem estrela. 

Segundo Ruy Castro, em O anjo pornográfico (1992) — livro autobibliográfico 
sobre Nelson Rodrigues — as memórias desse foram anunciadas na primeira página do 
Correio da Manhã, durante semanas, com indisfarçado orgulho do jornal. Essas seriam 
publicadas na primeira página do segundo caderno, um local muito privilegiado dentro 
desses veículos de comunicação. Apesar de ter como título, durante sua publicação no 
jornal Correio da Manhã, “Reminiscências autobiográficas”, “nada impedia que Nelson, 
se quisesse, comentasse também os assuntos da atualidade.” (CASTRO, 1992, p. 353). 

Esse é o livro que será a base desse artigo, principalmente, porque essas 
crônicas memorialísticas fizeram um enorme sucesso junto ao público, culminando na 
reunião posterior em livro. Ruy Castro (CASTRO, 1992, p. 353) complementa: 



Em Tese, Belo Horizonte, v. 10, p.80-84, dez.2006 

Disponível em http://www.letras.ufmg.br/poslit 
81 

Alguns dos principais estudiosos de Nelson, como os críticos Sábato Magaldi, José Lino 
Grünewald (além desse organizador [Ruy Castro]), consideram-no [o livro A menina sem 
estrela] talvez a maior coisa que Nelson escreveu. E o capítulo 10, em que Nelson conta o 
drama de Daniela, foi classificado por Otto Lara Resende como “uma das mais belas 
páginas da língua portuguesa”. 

A reunião do livro se estrutura em 80 capítulos, sendo que as crônicas, que não 
possuem títulos e nem datas, são divididas numericamente. Devido à forma inicial 
como foram escritos, esses capítulos possuem o formato de crônica, caracterizados, 
portanto, como textos divulgados em jornais, sendo que, inicialmente, os assuntos 
contidos giram em torno de fatos corriqueiros, cotidianos e factuais. 

Como já ressaltamos o estilo do texto cronístico contém tanto características da 
escrita jornalística como da escrita literária. O jornal é o local em que a crônica é 
divulgada e, por isso, seu tamanho é definido por esse meio, já que o cronista escreve 
de acordo com a possibilidade de espaço delimitado pelo jornal. 

Por outro lado, a crônica apresenta um estilo livre das normas presentes nos 
textos jornalísticos, não sendo necessária uma adequação normalística e tão pouco um 
tom imparcial no discurso como é exigido nos textos jornalísticos de reportagens. Uma 
característica que deixa clara essa “liberdade” é a possibilidade de ser escrita em 
primeira pessoa, o que a faz possuir um tom totalmente parcial, divergindo das 
matérias publicadas nos jornais. 

Dentro dessa perspectiva, o livro se insere nos moldes dos textos memorialistas 
e dos textos no formato de crônica, tanto a memória do narrador é resgatada como 
também fatos corriqueiros à sua volta, além do mais há, no resgate dessas memórias, 
uma busca para “unificar a percepção de si mesmo recompondo o itinerário de sua 
existência. A descrição dos fatos faz-se na perspectiva do sujeito, as instâncias 
objetivas e subjetivas dissolvem-se na trama da narrativa.”(OLIVEIRA in ALMEIDA e 
MIRANDA, 1998, p. 149). A subjetividade liga-se à escrita da vida, já que, ao 
rememorar, o próprio autor interpreta seus fatos e reconta-os à sua maneira. “Por esta 
razão, os signos da memória constantemente nos preparam a armadilha de uma 
interpretação objetivista, mas também e, sobretudo, a tentação de uma interpretação 
inteiramente subjetiva” (DELEUZE, 2003, p. 60). 

Assim, delimitamos dentro de A menina sem estrela, características intrínsecas 
aos dois gêneros. Além disso, essas crônicas são marcadas por um caráter dúbio que 
pode ser confirmado logo na primeira narrativa: “Por outro lado, minhas lembranças 
não terão nenhuma ordem cronológica. [...] O que eu quero dizer é que estas são 
memórias do passado, do presente, do futuro e de várias alucinações” (RODRIGUES, 
1993, p. 11). São nessas páginas que, ao invés de descrever lembranças de sua vida, 
o narrador relata um fato acontecido no dia anterior: “Imaginem vocês que tive ontem, 
na esquina São José com Avenida, uma experiência, e grave” (RODRIGUES, 1993, p. 
11). 

Essa e outras crônicas do livro A menina sem estrela se apresentam com uma 
descrição fragmentada intercalada por várias situações e momentos da vida do 
narrador. Apesar de, inicialmente, a coluna (do referido jornal Correio da Manhã) e a 
primeira edição do livro serem intituladas, respectivamente, como Reminiscências 
autobiográficas e Memórias de Nelson Rodrigues, esses textos são intercalados por 
fatos ocorridos à véspera da escrita das crônicas. Ou seja, a coletânea não trata 
exclusivamente de rememorações antigas, mas, também, de fatos do cotidiano 
trazidos pela elaboração das crônicas diariamente.  

A reunião, dentro de A menina sem estrela, de determinadas características, 
como o discurso memorialista, o formato da crônica e a subjetividade presente no 
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relato do narrador, fornece características de um texto literário. Assim, reconhecemos 
que nessa obra memorialista “a literatura sugere formas alternativas de conhecer e 
descrever o mundo e usa a linguagem imaginativamente para representar as ambíguas 
e imbricantes categorias da vida, do pensamento, das palavras e da experiência.” 
(POLLETO, 2001, p. 19). 

O livro A menina sem estrela possui em sua estrutura a ligação de facetas 
aparentemente distintas: o uso da crônica diária para que se escreva um texto 
memorialístico, já que vimos que a crônica se baseia em uma factualidade e em temas 
cotidianos, fazendo com que na verdade a crônica seja auxiliadora desse resgate 
memorialista. 

Para o narrador de A menina sem estrela, o resgate dos fatos de seu passado 
concentra, durante o seu texto, o uso de diferentes tipos de memória: a agregadora, a 
desagregadora, a que busca uma totalidade e a que se baseia no pequeno, unindo em 
sua formação diferentes narrativas memorialistas. 

Podemos perceber, já no primeiro capítulo do livro, a opção do narrador em 
reunir em seu relato tanto memórias de outros como impressões pessoais e, também, 
a possibilidade de fragmentação do pensamento: 

[...] minhas lembranças não terão nenhuma ordem cronológica. Hoje posso falar do 
kaiser, amanhã do Otto Lara Resende, depois de amanhã do czar, domingo do Roberto 
Campos. E por que não do Schmidt? Como não falar de Augusto Frederico Schmidt? Seu 
nome ainda tem a atualidade, a tensão, a magia da presença física. Todavia, deixemos o 
Schmidt para depois. O que eu quero dizer é que estas são memórias do passado, do 
presente, do futuro e de várias alucinações (RODRIGUES, 1993, p. 11). 

A justaposição entre fatos do passado e presente do narrador, além de possíveis 
“alucinações”, estabelece relação com o conceito de memória, já que, para todo 
resgate de fatos passados, é necessário utilizarmos-nos do momento atual para que tal 
processo ocorra. É no presente que se executa a narrativa memorialista rodrigueana, 
utilizando para isso o gênero cronístico, que reafirma esse caráter do tempo presente, 
unindo, alucinadamente, tempo de enunciação e tempo de enunciado. 

Em várias passagens dessas crônicas memorialistas, o próprio narrador nos 
confirma o caráter fragmentado e entrecortado da memória, como os trechos a seguir 
revelam: “Mas não quero misturar datas e contarei tudo a seu tempo [...] Voltemos à 
guerra...” (RODRIGUES, 1993, p. 16) e em “Estou divagando outra vez, me 
desculpem.” (RODRIGUES, 1993, p. 23). 

Analisando a estruturação das crônicas do livro podemos listar algumas 
características dessa obra: o caráter fugidio da memória, a dubiedade das lembranças, 
a incerteza sobre alguns fatos, lembranças esparsas de um som, de um sabor, de uma 
imagem, como os trechos a seguir ilustram: “Que idade teria eu? Eis o que me 
pergunto:—que idade teria eu? Um ano, um ano e pouco, sei lá.” (RODRIGUES, 1993, 
p. 16), ou mesmo “Alguém me levou à praia e não sei se mordi primeiro uma pitanga 
ou primeiro um caju. Só sei que a pitanga ardida ou o caju amargoso me deu a minha 
primeira relação com o universo.” (RODRIGUES, 1993, p. 15). Sobre as sensações que 
o cronista rememora de sua infância, temos: 

Toda a minha primeira infância tem gosto de caju e pitanga. [...] ainda hoje, quando 
provo uma pitanga ou primeiro um caju contemporâneo, sou raptado por um desses 
processos movimentos proustianos, por um desses processos regressivos e fatais. 
(RODRIGUES, 1993, p. 12). 

A representatividade das lembranças, muitas vezes, está ligada mais aos objetos 
do que às pessoas ou aos sentimentos: 



Em Tese, Belo Horizonte, v. 10, p.80-84, dez.2006 

Disponível em http://www.letras.ufmg.br/poslit 
83 

1913. O que a memória consciente preservou de Olinda foi um mínimo de vida e de gente. 
Eu me lembro de pouquíssimas pessoas. Por exemplo: — vejo uma imagem feminina. Mas 
é mais um chapéu do que uma mulher. (RODRIGUES, 1993, p. 12). 

As lembranças mostram o caráter fugidio da memória, além de nos remeter ao 
caráter triádico da memória, presente — passado — futuro, ao sabermos que o resgate 
do passado acontece no presente. Muitas vezes, a reconstrução feita no agora impede 
que esse narrador retome todas as sensações, impressões e lembranças de um 
passado fugidio. O narrador demonstra uma característica presente nas obras atuais, o 
que se mostra não é uma narrativa perfeita e completa, mas o inverso: 

Assistimos aos nossos dias ao nascimento da short story, que se emancipou da tradição 
oral e não mais permite essa lenta superposição de camadas finas e translúcidas, que 
representa a melhor imagem do processo pelo qual a narrativa perfeita vem à luz do dia, 
como coroamento das várias camadas constituídas pelas narrações sucessivas.(BENJAMIN, 
1994, p. 206). 

Além da fragmentação em torno da memória do narrador, percebemos a 
fragmentação no conjunto da obra. Ao descrever suas memórias, o narrador não 
consegue fornecer ao livro um caráter cronológico de suas rememorações. Os 
comentários pontuais, a introdução de fatos recentes, a dispersão dos assuntos são 
características tanto trazidas pelo uso do gênero crônica como pela fragmentação 
advinda por esse caráter memorialista: 

Tal obra, que tem como sujeito o tempo, nem mesmo precisa ser escrita em forma de 
aforismos. É nos meandros e nos anéis de um estilo Antilogos que ela faz todos os rodeios 
necessários para juntar os últimos pedaços, arrastar em velocidades diferentes todos os 
fragmentos, em que cada um remete a um conjunto diferente, não remete a conjunto 
nenhum, ou só remete ao conjunto de estilo. (DELEUZE, 2003, p. 108). 

A estruturação de A menina sem estrela como uma obra fragmentada reafirma o 
valor do tempo, novamente, advindo com o uso da crônica e da memória. O tempo, 
ora se dirigindo ao passado, ora ao presente e em alguns casos remetendo ao futuro, 
configura a base do livro. É através do tempo presente — crônica — que resgatamos 
um tempo que já aconteceu — memória: 

Acontece o contrário com uma obra que tem por objeto, ou melhor, por sujeito, o tempo. 
Ela diz respeito a fragmentos que não podem mais se reajustar, é composta de pedaços 
que não fazem parte do mesmo puzzle, que não pertencem a uma totalidade prévia, que 
não emanam de uma unidade, mesmo que tenha sido perdida. (DELEUZE, 2003, p. 107). 

O modo como o narrador dessa obra retoma os fatos de sua infância e outras 
reminiscências, além dos fatos e dos comentários, que extrapolam muitas vezes a sua 
vivência, inseridos nessa narrativa, contribuem para a literariedade de A menina sem 
estrela. A subjetividade presente nos discursos do narrador é favorecida tanto pela 
fragmentação da memória, que permite que o narrador extrapole os limites da 
realidade, como, também, pelo uso da crônica. Sendo essa obra memorialista voltada 
não somente para a concretização de suas lembranças, mas sim para uma 
rememoração carregada de lirismo. 

Essas foram algumas considerações observadas nessa obra rodrigueana que, na 
verdade, revelam novas inquietações que surgiram em mim e me fizeram debruçar em 
outras artimanhas da memória nesse texto literário. 
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Abstract 

This article intends the investigation of the development forms 
of the memorialistic text found in A menina sem estrela, written 
by Nelson Rodrigues. Such task is achieved by analyzing 
memory fragments built by the narrator. For that, concepts 
such as memory, memorialistic text and chronicle will be seeing 
in this book. 

Key words: Nelson Rodrigues. Memory. Memorialistic text. Chronicle. 

Referências 

ALMEIDA, Ana Maria de; MIRANDA, Wander Melo (Org.) O eixo e 
a roda — memorialismo e biografia. Revista de Literatura Brasileira, 
Faculdade de Letras da UFMG, v. 6, jul. 1988. 

BENJAMIN, Walter. Magia e técnica, arte e política — ensaios 
sobre literatura e história da cultura. São Paulo: Brasiliense, 1994. 
(Obras Escolhidas, v. 1) 

CASTRO, Ruy. O Anjo Pornográfico: a vida de Nelson Rodrigues. 
São Paulo: Companhia das Letras, 1992. 

DELEUZE, Gilles. Proust e os signos. Rio de Janeiro: Forense 
Universitária, 2003. 

POLLETTO, Juarez. História, memória e ficção em obras de Carlos 
Heitor Cony. 2001. Dissertação (Mestrado em Estudos Literários) — 
Setor de Ciências Humanas, Letras e Artes, Universidade Federal 
do Paraná, 2001. 

RODRIGUES, Nelson. A menina sem estrela. São Paulo: 
Companhia das Letras, 1993. 

 



Em Tese, Belo Horizonte, v. 10, p. 85-90, dez. 2006 

Disponível em http://www.letras.ufmg.br/poslit 
85 

O Texto-Corpo de Al Berto: Imagens de Deleuze & Guattari 

Gustavo Cerqueira Guimarães 

Resumo 

Este ensaio aborda a relação do corpo e do texto na obra do 
escritor lusitano Al Berto (1948-1997). A opção por analisar o 
seu livro de estréia, À procura do vento num jardim d’agosto 
(1977), tem o objetivo de facilitar a compreensão do 
funcionamento geral do “texto-corpo” ao longo de sua 
trajetória, visto que se encontram ressonâncias marcantes 
dessa primeira obra. 

Palavras-chave: Al Berto. Corpo. Escrita. Gilles Deleuze. Félix Guattari. 

O “eu” com o qual vou me ocupar não vai ser o “eu” que se refere 
estritamente a mim mesmo, mas uma outra coisa, um certo resíduo, 
que permanece depois que todas as palavras que lancei já voltaram 
para mim. [...] Meditando sobre a natureza desse “eu”, fui levado a 
conclusão que o “eu” em questão coincidia exatamente com o espaço 
físico que eu ocupava. O que eu procurava, em suma, era uma 
linguagem do corpo. 

Yukio Mishima 

[...] por trás de cada poema existe o corpo que o gerou num instante 
de pânico. 

Al Berto 

No texto “A literatura portuguesa: dos anos 70 à década de 90”, Nuno Júdice 
esclarece que há duas direções que se sobressaem na escrita da geração de escritores 
portugueses dos anos de 1970, na qual se inclui Al Berto. Uma é a acentuada 
reelaboração da tradição literária portuguesa, o que é feito ora pelo excesso ora pelo 
lado irônico-destrutivo. A outra 

[...] está ligada à revalorização do quotidiano, dentro de um novo realismo que já não visa 
uma denúncia ou crítica de situações sociais, consistindo apenas no retrato nu dessas 
situações. Nesta linha, com maior ou menor densidade metafórica, vamos encontrar o 
desenvolvimento de uma poesia do corpo, acentuando a dimensão física da sua relação 
com o espaço e com os outros. (JÚDICE, 1997, p. 94). 

Nessa vertente encontra-se a escrita al-bertiana, em virtude da obstinada 
presença do significante corpo em toda a obra, articulada ao ato literário. Através do 
sujeito da enunciação, também escritor — possuidor de um corpo —, Al Berto cria uma 
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outra realidade, na tentativa de retratar alguns temas relativos ao homem de seu 
tempo, todos eles vinculados ao corpo e atrelados à morte, à memória, às artes 
plásticas ou literárias, à solidão, ao (homo) erotismo, à cidade, à noite, à melancolia, 
ao mar. 

Percebe-se que são vastas as possibilidades de tratar a espacialização do corpo 
na obra deste escritor, tornando-se até mesmo difícil desmembrar tais instâncias. É 
necessário, portanto, restringir o foco, pois não se tem a intenção de esgotar as 
variadas leituras suscitadas, já que o texto al-bertiano se caracteriza pela 
fragmentação, em que muitas imagens surgem dispersas: “os corpos saem da água 
vestidos de moluscos vibráteis” (AL BERTO, 2000a, p. 22), “flutuarão astros atrás de 
nossos corpos oceânicos” (2000a, p. 26), “ventos de fumo azulíneo tingem o 
melancólico corpo” (2000a, p. 49), “corpo contra corpo, acordados” (2000a, p. 53). 

No presente artigo, o foco analisado é o corpo atrelado à escrita em À procura do 
vento num jardim d’agosto (1977), livro de estréia de Al Berto, no qual relaciona-se o 
modo como corpo e escrita se articulam com o próprio fazer literário. Por um lado, o 
texto está subordinado ao corpo, e, por outro, não há qualquer distanciamento entre 
eles. Para abordar tais singularidades, é pertinente ressaltar que, segundo o 
esclarecimento de Luis Alberto Brandão Santos, “[...] quando se fala de noções 
associadas ao corpo, ou à experiência sensível, já se está descartando a crença de um 
‘materialismo’ ou ‘empirismo’ essencialistas. O corpo também é conceito. O sensível 
também é da ordem do inteligível” (SANTOS, 2002, p. 182-183). Portanto, pode-se 
tomar o corpo na construção ficcional de Al Berto como hipotético a partir do corpo 
referencial, pois, 

[...] da reconhecibilidade dos condicionadores da experiência sensível, aludidos na 
narrativa, a ficção pode explorar as margens da própria sensibilidade. Assim, se em seu 
realismo a narrativa opera por delimitação, já que um corpo hipotético ainda é um corpo, 
a ficcionalidade opera através do fascínio pelos deslimites, através da elaboração de 
conjecturas de corpo. (SANTOS, 2002, p. 182-183). 

Assim, pode-se avançar na análise da forma como o corpo opera no livro de Al 
Berto: “a escrita que inventámos evadiu-se do corpo” (2000a, p. 12), “sempre tive 
medo de quando começo a escrever. só o sangue, o ranho, o suor, têm verdadeira 
dignidade de tinta” (2000a, p. 12), “os textos possíveis são o despertar do corpo, suas 
pulsações bruscas, fragmentadas, outros corpos vibram, nomes que acendem desejos. 
tudo anoto pacientemente” (2000a, p. 26). O sujeito da enunciação está sempre 
relatando o ato de escrita, sempre falando sobre o seu ofício: “não faço mais nada 
senão escrever e não estou a preparar as mortais obras completas. vegeto por dentro 
da minha própria escrita. assumo a produção e a gestão do meu próprio lixo. De 
qualquer maneira só sei escrever não sei fazer mais nada” (2000a, p. 44). 

Para Félix Guattari, o espaço da escrita “[...] é, sem dúvida, um dos mais 
misteriosos que se nos oferece, e a postura do corpo, os ritmos respiratórios e 
cardíacos, as descargas humorais nele interferem fortemente” (2000, p. 153). Em À 
procura do vento num jardim d’agosto, um determinado momento é especialmente 
sugestivo de uma consonância com a afirmativa de Guattari, pois o texto de Al Berto 
parece mesmo configurar-se a partir do corpo, das experiências sensíveis: 

é tempo de vigília absoluta. escutar a voz, murmurar estrelas, abrir vermelhas frestas por 
onde o aparo da caneta injecta sílabas. rasgar o receio coalhado no peito e gritar, gritar 
até que o grito se perca no silêncio onde nasce a escrita. o corpo é o único suporte do 
texto. o sangue, o esperma, a vida toda num estremecimento escondido em cada palavra. 
Chegou o momento de nos alimentarmos com o que segrega o corpo. ranho, suor, mijo, 
cuspo, merda, o mais repugnante escarro. (...) horas e horas ouvindo os ruídos das 
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distantes entranhas vivas, o peido, o arroto, a tosse, convulsa de preferência, e a 
respiração. (2000a, p. 24). 

Nessa passagem, o corpo aparece numa assimetria em relação à escrita, 
aventando uma anterioridade, pois somente a partir dele é que o texto surgiria. Dessa 
forma, o escritor concebe o texto partindo do corpo e de suas vicissitudes, no intuito 
de espelhar estados emocionais e reflexões sobre um cotidiano conturbado, 
característico das grandes cidades contemporâneas. O corpo funciona também como 
sustentação do conteúdo, podendo ser visto como tema central da obra. 

No entanto, em outro momento, as duas instâncias têm a mesma natureza — “o 
texto-corpo” — (AL BERTO, 2000a, p. 27), não havendo sequer um distanciamento 
entre elas, visto que se justapõem: “medo das feridas que alastram pelo interior do 
corpo, invisíveis, incuráveis como os textos” (2000a, p. 19), “a tinta das palavras é 
semelhante a esta magra película de esperma ressequido. esgravato-o com a unha e 
surge um rosto, um corpo dentro doutro corpo” (2000a, p. 20). Esse é um dos motes 
maiores de toda a obra de Al Berto, na qual corpo-texto se imbricam, 
retroalimentando-se. Assim, torna-se difícil a distinção entre tais instâncias, sendo 
desnecessário perguntar de onde vem a sua escrita, pois como Al Berto diz, em O anjo 
mudo: 

[...] havia nele dois mistérios insolúveis: viver e escrever. E ambos estavam tão 
intimamente ligados que, provavelmente, se conseguisse desvendar um deles, o outro sê-
lo-ia também. Mas acontece que tinha tentado fazer da sua vida uma obra tão intensa 
quanto a obra escrita. Por vezes diluíam-se uma na outra, confundiam-se, tão próximas 
ou afastadas estavam. (2000b, p. 62-63). 

Contudo, essa última concepção do corpo e escrita em Al Berto propicia alguns 
outros desdobramentos, pois o narrador ora mostra-se distante do universo de seus 
personagens — “lá fora, longe das sílabas inventadas para substituírem à vida, as 
bichas reproduzem-se a velocidades incríveis. cruzam-se entre elas na esperança de 
conseguirem uma raça mutante, andrógina” (2000a, p. 24) —, ora insere-se nele: 
“caminho estou sempre a caminhar. viro na próxima rua à direita e atravesso a 
praceta situada no cruzamento de duas outras ruas. por aqui os chuis fecham os cafés 
de engate. Perdi de vista Luís e Tóni” (2000a, p. 39). Esse sujeito, portanto, está entre 
o espaço exíguo dos quartos de pensão e a perambulação do corpo, misturando-se a 
outros corpos no fluxo vertiginoso das ruas das grandes cidades. 

No primeiro caso, o sujeito que se enuncia cria seu próprio mundo –
“desinteressei-me do que se passava à minha volta” (2000a, p. 28) — e relata as 
histórias a partir de seu isolamento: “nunca saio da minha cadeira de escritor, detesto 
viajar e não posso contar-lhe tudo, leitor” (2000a, p. 25). O sujeito revela, assim, uma 
concepção de escrita que deriva da solidão e, claro, da observação de seu próprio 
corpo: “[...] durante a noite, escrevo sem continuidade. queimo a noite a observar os 
pés, as mãos, recuso-me avançar, a mexer-me daqui, recuso-me” (2000a, p. 16). 
Nesse sentido, o sujeito chega até mesmo ao extremo de dizer que “a viagem é uma 
predisposição. temos de desejá-la e prepará-la cuidadosamente. viajar sem sair do 
quarto as malas arrumadas junto à porta. ao fim de uma hora reabro-as e reponho as 
coisas nos seus lugares. finjo que acabei de chegar” (2000a, p. 41). 
Conseqüentemente, revela também seus estados emocionais, e suas reminiscências 
intensificam-se: 

reconstruo o quarto de pensão. nele guardei as histórias que me contaram. nele guardo a 
minha tarimba de monge noctívago a minha selva os meus cadernos de apontamentos e a 
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minha solidão. o quarto brilha geme cobre-se de silêncio e de lodo. nele observo meu 
corpo morrer demoradamente. (2000a, p. 42). 

No segundo caso, o personagem-narrador vive à deriva pelas cidades, 
juntamente com os personagens: “Michel e eu saímos para bebericar um branco seco. 
a cidade brilhava em néons e jornais luminosos. as avenidas estavam a abarrotar de 
gente. eu sabia que as cidades são imensas massas de luz flutuante. [...] nunca mais 
regressei a casa” (2000a, p. 44). Esse corpo que se movimenta em Al Berto não sabe 
antecipadamente de onde parte e nem para onde vai. Poder-se-ia dizer que equivale 
ao corpo contemporâneo apontado por Gilles Deleuze: 

Ora, hoje se vê que o movimento se define cada vez menos a partir de um ponto de 
alavanca. Todos os novos esportes — surfe, windsurfe, asa delta — são do tipo: inserção 
numa onda preexistente. Já não é uma origem enquanto ponto de partida, mas uma 
maneira de colocação em órbita. O fundamental é como se fazer aceitar pelo movimento 
de uma grande vaga, de uma coluna de ar ascendente, “chegar entre” em vez de ser 
origem de um esforço. (1992, p. 151). 

Embora o personagem principal que se enuncia em À procura do vento num 
jardim d’agosto se encontre ora nas ruas, ora no confinamento de seu quarto — entre 
experiências em meio às pessoas e à solidão —, e fale sempre a partir de suas 
sensações corpóreas, que por vezes se apresentam justapostas e outras vezes 
assimétricas, não muda a relação corpo-texto. Porém, esse entrelaçamento não 
impede a distinção entre eles, havendo nessa conjunção “e” “[...] força suficiente para 
sacudir e desenraizar o verbo ser. Para onde você vai? De onde você vem? Aonde quer 
chegar? São questões inúteis.” [...] buscar um começo, ou um fundamento, implicam 
uma falsa concepção da viagem e do movimento (metódico, pedagógico, iniciático, 
simbólico...)” (DELEUZE & GUATTARI, 2000, p. 37). 

Por conseguinte, não importa se o sujeito está dentro ou fora de seu aposento, 
pois, para além do interior e do exterior, o sujeito escreve o corpo. Para tal efeito, a 
enunciação se dá pelo uso abundante da primeira pessoa, através de um “eu” que se 
torna, além de uma simples individualidade, um agenciador coletivo de enunciação. 
Esse “eu” em Al Berto é consonante com o que Deleuze e Guattari propõem na 
introdução do livro Mil platôs, na qual apontam um direcionamento ao afirmarem que a 
questão “[...] não é chegar ao ponto em que não se diz mais EU, mas ao ponto em que 
já não tem qualquer importância dizer ou não dizer EU” (DELEUZE & GUATTARI, 2000, 
p. 11). 

No entanto, não se deve pensar que esse “eu” esteja encerrado num corpo, e 
que este é um ente fechado do qual tudo emana. O corpo, no texto de Al Berto, é 
relacional e está em constante devir, escrevendo em meio a outras pessoas nas ruas e 
na solidão de seu quarto, se é que é possível estar absolutamente só. Esse corpo-
sujeito está “à procura do vento num jardim d’agosto”. A partir das várias derivações 
do léxico “vento” — sopro, ar, fôlego, respiração, alento, frescor; ou ainda: ventania, 
furacão, éolo —, essa procura pode ser pensada, por um lado, como um alento. Nesse 
sentido, o sujeito busca dar algum sentido ao mundo caótico em que vive, através dos 
registros da escrita, sua linha de fuga criadora (DELEUZE & GUATTARI, 1977) — 
“consola-me a escrita” (AL BERTO, 2000a, p. 27). Por outro lado, o vento pode ser 
mesmo apenas a constatação desse mundo caótico, no qual o sujeito da enunciação 
embarca em seu fluxo e vive à deriva pelas urbes européias em constantes 
transformações — “meditação do corpo flutuando nos ventos da metamorfose [...] a 
pausa para tomar um fôlego não existe mais o tempo dum café silencioso” (AL BERTO, 
1977, p. 17). Enfim, o autor revela, já neste livro, alguns indícios de complexas 
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construções da identidade contemporânea, apresentando um projeto literário que 
coloca texto e corpo como um dos alicerces fundamentais para a sustentação da obra. 

Abstract 

This essay focuses on the relation between body and text in 
the oeuvre of Portuguese writer Al Berto (1948-1997); in 
particular, in his inaugural piece À procura do vento num 
jardim d’agosto. In analyzing the theme “text-body”, the 
essay also aims to shed light on Al Berto's trajectory as a 
writer, since arguably this is a theme that resonates 
throughout his career. 

Key words: Al Berto. Body. Writing. Gilles Deleuze. Félix Guattari. 
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Problemas Hermenêuticos em um Texto Técnico Antigo: 
o De architectura de Vitrúvio 

Júlio César Vitorino 

Resumo 

Este trabalho apresenta algumas considerações sobre o estado 
atual da recepção do De architectura de Vitrúvio, caracterizado 
por sérias divergências entre os estudiosos, as quais, 
geralmente, transcendem as dificuldades lingüísticas e podem 
ser explicadas pelo desenvolvimento do processo hermenêutico 
ao longo dos séculos em que a obra tem sido estudada. 

Palavras-chave: Vitrúvio. De architectura. Recepção. Leitura. 

O léxico de Vitrúvio constitui um conjunto de palavras muito peculiar. De um 
total de aproximadamente cinco mil palavras, bem mais da metade são termos 
técnicos, a maioria dos quais conhecidos somente através do autor ou atestados 
apenas em sua obra no sentido por ele utilizado. Isso vale também para as palavras 
gregas, ou de origem grega, que constituem aproximadamente dez por cento do total, 
o que permite afirmar que o autor é importantíssimo para o conhecimento de uma 
parte conspícua do vocabulário grego e latino. Esse fato meritório nos coloca um 
grande problema: como ler, como compreender o texto de Vitrúvio? 

Um texto técnico como o De architectura reduz bastante a liberdade do 
intérprete, mas não a elimina totalmente. O sentido de um hápax, por exemplo, 
geralmente é uma questão problemática, pois o seu significado, sugerido pelas 
afinidades etimológicas, só se esclarece no contexto. Quando o sentido geral depende 
do significado da palavra obscura toda a compreensão fica prejudicada. Nesse ponto, 
cabe ao intérprete encontrar um sentido que concilie as duas exigências, ou seja, a 
formação da palavra e o significado no passo em que se apresenta. Outras vezes, o 
significado de uma palavra comum não dá sentido à leitura e se presume tratar-se de 
uma corrupção; nesse momento, a crítica textual deve ser acionada para corrigir a 
forma transmitida, substituindo-a por outra que justifique a transformação ocorrida. 

Em linha geral, deve-se defender as lições transmitidas, sempre que ofereçam 
algum sentido possível, respeitando a regra da lectio difficilior. No âmbito da tradição 
hermenêutica, entretanto, essa prática, mesmo se programaticamente respeitada, é 
abandonada com muita freqüência, prevalecendo quase sempre o sentido esperado. Há 
mesmo uma certa tendência em polir demais o texto vitruviano, que acaba perdendo 
algumas das suas características essenciais. A inadequação da tradição manuscrita do 
De architectura em relação às metodologias lachmanianas e pós-lachmanianas abre 
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espaço para um amplo recurso ao iudicium. E, realmente, esse recurso se impõe quase 
como uma necessidade, diante da exigência de compreensão que, no caso de um 
tratado técnico, é muito amplificada. Tampouco, no caso de Vitrúvio, o recurso à 
“tradição” (em sentido gadameriano; cf. GADAMER, 1960) é uma opção segura, pois, 
como pode ser observado, muitas vezes não há possibilidade de consenso entre as 
diversas “tradições”. O intérprete então é forçado a fazer uma opção entre as diversas 
interpretações e, caso nenhuma lhe seja satisfatória, é obrigado a propor uma nova, o 
que complica ainda mais o estado do “horizonte hermenêutico”. Em geral, o amplo 
debate em torno de cada questão tem levado a um deslocamento desse horizonte 
sempre em sentido da nova proposição, desde que esta seja fruto de uma revisão 
crítica das anteriores e que provenha de uma reconhecida auctoritas. Nesse sentido, 
pode-se falar em uma limitação à liberdade do intérprete, mas, em muitos casos, 
mesmo em publicações importantes, o texto de Vitrúvio é interpretado de forma 
absolutamente arbitrária (cf., por exemplo, ALARÇÃO, 1978). Esses casos, porém, são 
facilmente reconhecíveis pela pouca perícia dos autores em lidar com o material 
lingüístico do autor. 

Em geral, os estudiosos estabelecem inúmeras analogias entre a teoria da 
arquitetura exposta por Vitrúvio e a retórica. É quase um lugar-comum se afirmar que 
Vitrúvio utiliza largamente a nomenclatura do sistema retórico transferindo os seus 
vocábulos, com alterações de significado mais ou menos discretas, para o campo da 
arquitetura. A amplitude dessa afirmação deve ser redimensionada, pois é possível 
demonstrar que os termos comuns à retórica utilizados por Vitrúvio não são tantos e 
são geralmente polissêmicos, possuindo, além do significado técnico, um significado 
comum que na maioria das vezes é o principal. De outro modo, a sua teoria seria uma 
espécie de paródia da teoria retórica, contrariando a seriedade buscada na exposição. 
Em outros casos, a proximidade formal das palavras sugere uma proximidade da 
organização dos conceitos. Existe, porém, uma distinção de fundo entre as duas artes. 
O pressuposto da retórica, enquanto ars, ou seja, enquanto conhecimento que pode 
ser transmitido, é a inuentio. Esse conceito é retomado por Vitrúvio, que a ele 
acrescenta a necessidade da cogitatio. Desse modo, a sua arquitetura não é a simples 
aplicação de formas já existentes na memória a um caso específico. Cada novo caso 
exige a ação do raciocínio e apenas o raciocínio pode ter como resultado “coisas 
novas”: nesse ponto, a arquitetura atinge o estatuto de verdadeira ciência. O “templo 
dórico perfeito” de Vitrúvio, por exemplo, é geralmente considerado análogo aos 
exercícios típicos das escolas de retórica. Realmente, para um problema praticamente 
insolúvel, como o conflito do tríglifo angular, o arquiteto tenta encontrar uma solução. 
A natureza do problema exige uma solução nova, ainda não codificada em um 
repertório. Dessa forma, o problema exige a intervenção do poder do raciocínio e, por 
isso, a solução apresentada está muito mais próxima da solução sóbria de um 
problema matemático que de uma genial tirada retórica. De qualquer forma, deve-se 
reconhecer que, no âmbito da cultura latina, é a retórica, inspirada pela filosofia, a 
disciplina que fornece o vocabulário e as questões de uma estética geral (MICHEL, 
1973, p. 302-305). A presença de termos e conceitos oriundos da retórica na teoria 
arquitetônica de Vitrúvio não deve, portanto, ser atribuída a uma atitude peculiar do 
autor, é antes um fato da cultura antiga na qual a crítica literária, apoiada pela 
disciplina retórica, tinha inúmeros pontos de contato com a crítica de arte. 

Também a formação vitruviana do arquiteto costuma ser comparada aos modelos 
de formação do orador presentes nos manuais de retórica, mas, na verdade, é melhor 
relacionar a idéia de uma encyclios disciplina, como reunião de diversas disciplinas, 
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com o modelo para a formação do cidadão, do homem livre, que restringi-la ao âmbito 
da retórica. Assim, a sua adoção em âmbito arquitetônico corrobora a reivindicação 
vitruviana de se conferir à arquitetura o caráter de arte liberal. É com essa intenção 
que ele se dirige ao Princeps, dedicando-lhe a obra, pois acredita que, para o 
incremento da maiestas imperii, a arquitetura tenha uma função importante, que ele 
se dirige aos sapientes, pois o conhecimento da arquitetura é necessário para o 
conhecimento do mundo e da civilização; que ele se dirige ao pater familias, que deve 
entender de arquitetura para melhor gestão das suas obras de construção. Além disso, 
Vitrúvio contempla também o caráter profissional da atividade do arquiteto. A sua 
teoria está voltada para o estabelecimento de um sistema de valores para a atuação 
em um âmbito profissional cada vez mais ocupado por incompetentes gananciosos. A 
constatação dessa realidade, que ele denuncia, exige um programa de valorização da 
profissão, concretizado na obra através da definição rigorosa de uma verdadeira ética 
profissional (GROS, 1994, p. 86-87). 

A questão da auto-declaração de uma limitada formação literária não deve ser 
utilizada absolutamente para uma crítica negativa do tratado de Vitrúvio. Através deste 
topos literário o autor consegue demonstrar a necessidade da construção de uma 
linguagem técnica, diversa, peculiar à sua disciplina — o que constitui, sem dúvida, 
uma das suas principais realizações. O projeto de construção de uma terminologia 
isenta de equívocos pode não ter sido levado a termo completamente, mas, nas 
entrelinhas, instaura-se um processo de afirmação da arquitetura enquanto discurso 
formalizado, o que justifica a reivindicação de valorização intelectual e social dessa 
disciplina. 

A inclusão da arquitetura no rol das artes liberais, a despeito do seu caráter 
parcialmente manual, se justifica por sua componente mental, por ser uma arte que é 
prática, mas também teoria. A ciência enciclopédica de Vitrúvio só pode ser 
perfeitamente compreendida se for dado o devido valor à sua reivindicação de que a 
arquitetura é ciência. Constata-se, na obra, que é muito mais forte a influência da 
sistematização das ciências naturais que a do sistema retórico. As suas definições e 
classificações se baseiam principalmente na subdivisão de gêneros e na individuação 
das espécies no interior de um gênero. A típica divisão da matéria tratada de acordo 
com os quatro elementos, presente nos tratados de história natural, deixou traços 
profundos na obra. A própria arquitetura é insistentemente conclamada a transcender 
os tradicionais requisitos da firmitas, utilitas e uenustas, e aderir a uma função de 
natureza sanitária. Partindo da interpretação da natureza da matéria, o arquiteto tem 
condições de controlar os agentes climáticos e ambientais nocivos à saúde do homem, 
através da assimilação dos princípios climáticos e topográficos aos quatro elementos 
que compõem a matéria. 

Os interesses de Vitrúvio, no entanto, superam os limites da sua disciplina, e é 
por amor às palavras que ele realiza o ambicioso projeto de sistematizar a rosa-dos-
ventos mais completa de toda a Antigüidade. O excursus da rosa-dos-ventos não é 
absolutamente funcional à discussão da sua teoria urbanística, na qual se insere a 
digressão. O seu projeto de organizar esse amplo campo semântico ilustra bem a 
direção “nominativa” presente na obra. Ele parte das palavras, quase como realidades 
ontológicas, para, a partir daí, definir a coisa. Se existem nomes e os nomes são 
diversos, existem coisas diversas às quais os nomes se referem. O mesmo pode ser 
dito em relação aos elementos arquitetônicos. 

Nas definições das tipologias de templos, por exemplo, o autor segue 
determinada série de nomes, e uma tipologia que não corresponda a essa série não 
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tem lugar no seu esquema, sendo mencionada, quando o é, em seções distintas. 
Assim, ao descrever a série in antis, prostylos, amphiprostylos, peripteros, 
pseudodipteros, dipteros, não há lugar para as aedes rotundae, pois ele tem em mente 
apenas templos retangulares. Será apenas por desejo de ser completo que ele dedica 
uma seção à parte aos templos redondos, apresentando então uma nova série, 
monopteros e peripteros, que irá entrar em conflito com a definição do peripteros da 
série anterior. 

O templo redondo de Vitrúvio é um bom exemplo de uma interpretação do texto 
que se mantém graças à força da tradição. A partir de uma relação métrica 
provavelmente equivocada, mas de qualquer modo já presente no arquétipo, 
perpetuou-se uma leitura que, no meu entender, não corresponde à idéia original. 
Atualmente é opinião quase unânime a interpretação do períptero circular vitruviano 
como um templo coberto por um telhado cônico duplo, uma idéia que remonta, ao que 
tudo indica, a Bramante. Contudo esse fato não corresponde absolutamente aos dados 
arqueológicos, pois, em toda a Antigüidade, existiu um único templo com esse aspecto 
(a thólos de Képoi; cf. GROS, 1997, p. 506). Vitrúvio é constantemente acusado de 
ditar normas que simplificam a complexidade tipológica, principalmente no âmbito da 
arquitetura religiosa, mas o seu intuito é sempre o de apresentar, de maneira mais ou 
menos uniforme, normas para a realização de elementos que na realidade divergem 
entre si, embora as suas prescrições costumem ser quase uma média ponderada que 
uniformiza a diversidade da realidade material. Por que então ele iria se referir a uma 
tipologia tão exótica, apresentando-a como modelo normativo? 

Neste ponto, oponho-me a uma tradição já consolidada, constituída por tradições 
menores divergentes apenas em detalhes, que aceita de modo unânime uma 
interpretação que não se sustenta no confronto com os dados arqueológicos. Nenhum 
dos editores mais recentes de Vitrúvio desconfia da lição transmitida a ponto de alterá-
la, como fazem em tantos outros passos de menor importância. Torna-se necessária, 
pois, uma leitura coerente com a realidade material, devendo-se interpretar o texto de 
forma a conservar o significado esperado, mas com consciência da impossibilidade de 
comprovar a sua legitimidade, senão através da persuasão. 

Quanto ao capitel jônico, a despeito das atuais incertezas dos especialistas, creio 
ser possível chegar a um resultado mais consistente. O problema não é, afinal, tão 
complicado, e já Salviati (1552) encontrou empiricamente a solução. A questão que se 
colocou então, e que parece ter se perpetuado entre os intérpretes posteriores, foi a 
necessidade dos três giros presentes nos capitéis jônicos conhecidos, particularmente o 
do Teatro de Marcelo. Através de comparações no uso da palavra tetrantes em 
diversos passos da obra, seguindo a regra do usus scribendi, é possível, na minha 
opinião, estabelecer um significado que permite executar todos os movimentos 
prescritos no texto sem desrespeitá-lo e desenhar uma voluta perfeitamente coerente 
com a documentação material. Também nesse caso, o grande empecilho para uma 
interpretação menos alegórica é a força de uma tradição que sempre acusou Vitrúvio 
de ser excessivamente breve e pouco claro, mas todas as palavras estiveram sempre 
no texto. 

Essa espécie de inércia interpretativa fica perfeitamente clara no caso dos 
scamilli inpares (cf. CAMPBELL, 1980). Antes de ter sido descoberta a curvatura das 
horizontais do Partenon, nenhum intérprete jamais havia sequer sonhado em 
interpretar o texto no seu sentido literal: ou seja, que se deviam fazer acréscimos na 
linha horizontal do plano de apoio das colunas para que a superfície resultasse 
ligeiramente convexa. Somente com a comprovação científica desse tipo de curvatura, 
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e de todas as outras presentes nas prescrições vitruvianas, é que o texto passou a ser 
interpretado coerentemente com o que está escrito. Até então, estava estabelecido 
que os scamilli inpares estavam associados a “pedestais” colocados sob as colunas e, 
ainda que tal elemento não fosse efetivamente utilizado nas construções antigas a não 
ser em situações muito particulares, toda a arquitetura, do Renascimento ao período 
neoclássico, fez intenso uso de pedestais, um fenômeno que pode ser compreendido 
como a materialização de uma leitura equivocada, que, de certa forma, legitimou o 
próprio erro, na medida em que demonstrou ser uma solução viável — nesse ponto, o 
processo hermenêutico se transforma em história. Se a descoberta das curvaturas 
possibilitou uma nova compreensão do passo, por outro lado criou novos problemas 
interpretativos. Inúmeras respostas têm sido dadas a essas novas questões, nenhuma 
plenamente satisfatória. A cada nova interpretação apresentada entra em ação, entre 
os estudiosos, um mecanismo de revisão, no sentido da sua superação, em um 
movimento da tradição exegética sem possibilidade de retorno, o que pode ser 
chamado de “deslocamento do horizonte hermenêutico”. 

Diante disso, é possível concluir que realmente a interpretação não pode se 
basear em um modelo estável. Os seus próprios critérios são ditados pelas 
circunstâncias históricas, que restringem o alcance da nossa visão a esse horizonte 
definido pela tradição. Mas nem por isso pode ser afirmada uma relatividade absoluta 
inerente a esse processo interpretativo. Algumas interpretações, como é o caso da 
curvatura das horizontais, são conquistas definitivamente estabelecidas. Também no 
âmbito da crítica do texto, cuja metodologia é mais estável, os progressos podem ser 
nitidamente notados. O texto de Vitrúvio é hoje muito mais legível que antes, mas o 
leitor tem que estar sempre atento às inúmeras questões que se colocam a cada passo 
da leitura, tendo sempre à mão um comentário detalhado e atualizado. 

O texto da tradução da obra de Vitrúvio realizada por Lagonegro, recentemente 
lançada (1999), exemplifica bem essa constatação. Uma tradução em língua 
portuguesa da obra de Vitrúvio coloca ao tradutor problemas análogos aos que se 
apresentaram ao próprio autor, particularmente devido à egestas sermonis patriae, 
mas, em muitíssimos pontos, o texto traduzido diverge completamente da minha 
interpretação. Nessa tradução, que tem o grande mérito de ser a primeira completa do 
De architectura para o português, são cometidos alguns equívocos totalmente 
anacrônicos. Por um lado, modernizam-se muito os conceitos antigos com o uso de 
termos da prática arquitetônica contemporânea como tradução de termos vitruvianos, 
cujos conceitos são substancialmente diversos, de modo que Vitrúvio parece 
excessivamente moderno, expressando-se de uma forma absolutamente inimaginável; 
por outro lado, tomando como exemplo novamente os scamilli inpares, interpretam-se 
determinados passos tal como séculos atrás, e Vitrúvio se parece mais com Philander 
ou com Perrault, seus intérpretes dos séculos XVI e XVII, que com um romano do I 
século a. C., da época de Augusto. 

A afirmação do caráter necessariamente provisório de uma interpretação não 
invalida absolutamente a intenção de esclarecer os pontos obscuros do texto. 
Entretanto, a interpretação de Vitrúvio sempre foi fortemente condicionada pelos 
progressos da investigação arqueológica, mas pode ser afirmado categoricamente que 
também a essa metodologia não se pode conferir uma validade absoluta. Em suma, as 
respostas às questões suscitadas pelo texto devem ser buscadas através de um 
processo intenso de diálogo com o próprio texto e com todo o conjunto da tradição, 
pois apenas o contato íntimo com a alteridade da língua de Vitrúvio e a consciência dos 
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limites impostos pela nossa própria condição histórica podem nos dar alguma certeza 
para enfrentar a tarefa que o texto nos impõe: a exigência de ser decifrado. 

O comentário exegético demonstra-se ser o melhor caminho para a 
reconstituição do significado dos passos obscuros, pois, para a compreensão de um 
texto enquanto forma, é necessária a compreensão de cada parte, de cada palavra, 
para depois se retornar ao todo e encontrar o sentido. Nesse ponto, fundem-se a 
metodologia antiga e a contemporânea: realiza-se o círculo hermenêutico. Eis aqui a 
resposta à interrogação inicial: é assim que Vitrúvio deve ser lido, pois, para o 
compreender, deve-se interpretá-lo. Permanece sempre o problema do caráter pessoal 
da interpretação, pois não é mais a voz do autor a voz que fala, é um outro texto, que 
reflete o original e reflete outras interpretações, de um modo quase caleidoscópico, 
mas é exatamente esse desdobramento contínuo do texto o que nos faz participar da 
sua história como co-autores e garante a Vitrúvio a sua eternidade. 

Abstract 

This work presents some considerations regarding the current 
stage of the reception of Vitruviu’s De architectura, 
characterized by strong oppositions among researchers, which 
generally transcend the linguistic difficulties and can be 
explained by the development of the hermeneutic process 
through the centuries in which the work has been studied. 

Key words: Vitruvius. De architectura. Reception. Reading. 
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Penser le Monstre par le biais du Discours Littéraire 

Junia Barreto 

Résumé 

Dès l’origine, l’homme ne cessa de créer des monstres et de 
leur prêter des significations. Face aux aberrations de la forme 
ou de l’esprit, venues de l’imaginaire, produites par la nature ou 
par la société, il éprouve des sentiments fort ambigus. Au-delà 
des certitudes, l’écriture éternisa des monstres de toutes 
sortes, qui trouvent dans la littérature un champ fécond 
d’expression et de perpétuation. 

Mots-clés: Monstre, différence, étrangeté, aberration, déviance. 

Comment définir et où situer le monstre dans l’univers à partir des 
interprétations de l’homme sur le monde et l’origine des êtres? Est-ce qu’íl est le 
même ou l’autre de l’homme ou encore serait-il quelque chose entre les deux? Est-ce 
la créature monstrueuse, un mixte d’esprit et de matière? Est-ce qu’il se situe dans 
une zone intermédiaire de l’humanité de l’homme, entre l’imaginaire et la réalité? De 
nombreuses questions de ce genre se posent à tout instant quand on s’intéresse à la 
problématique du monstre et de la monstruosité. 

Les définitions de monstre et de monstruosité peuvent varier selon les époques, 
selon les diverses perspectives: sociologique, philosophique, psychologique et encore 
selon les auteurs qui s’intéressent au sujet. La monstruosité peut également se révéler 
sous des formes distinctes, soit dans l’apparence des êtres, soit dans leurs caractères 
ou leurs actes. Elle peut se manifester chez les êtres humains, comme on peut la 
reconnaître chez les animaux, les entités de la nature et de la société ou encore chez 
les êtres purement fantastiques et les prodiges, produits par l’imagination humaine. 

Nous réfléchissons aux monstres probablement depuis toujours, car ils font partie 
de la nature et de l’imaginaire humain, rongé par les peurs, les désirs et les sentiments 
les plus cachés et les plus étranges. Tout ce qui entoure le monstre et le monstrueux 
est lié à l’étrange, à l’inconnu et à l’énigmatique. Le monstre nous oblige à poser des 
questions pour lesquelles nous n’avons pas forcément de réponses. Et c’est justement 
par le moyen des récits, des légendes et des textes littéraires que les figures 
monstrueuses sont passées et se sont perpétuées au long des temps jusqu’à nos jours, 
laissant leurs empreintes, le questionnement sur leur existence et l’inquiétude 
dérangeante engendrée par leur difformité, qu’elle soit de caractère physique ou 
moral. Toute la problématique concernant le monstre renvoie l’homme à ses propres 
questionnements sur la nature des êtres, sur l’existence du bien et du mal, sur 
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l’existence de Dieu lui-même et sur la validité et la propriété des normes et des 
conceptions sociales créées, telles que le beau et le laid, le vrai et le faux, le bon et le 
mauvais ou le correct et l’incorrect. Une chose est certaine: quel que soit le point de 
vue, le monstre reste toujours au-delà des normes et il bouleverse tous les paramètres 
convenus de la normalité, soit du côté de la forme, soit du côté du comportement. 

La définition du monstre (ainsi que les paramètres qui définissent la 
monstruosité) et les rapports entre l’homme et le monstre n’ont pas été les mêmes au 
fil des siècles. Si nous prétendons étudier les monstres de manière plus scientifique, il 
faut les analyser à l’intérieur de la matrice inextricable de relations qui les génèrent: 
sociales, culturelles et littéro-historiques, puisqu’ils échappent à toute tentative de 
catégorisation facile. Le monstre se refuse à appartenir à l’ordre classificatoire des 
choses, résistant ainsi à tous les efforts qui l’incluent dans une structuration 
systématique quelconque. Il va questionner la pensée binaire, tout en y introduisant 
une crise. Le monstre est donc différence, polymorphisme, mélange, diversité, 
questionnement. 

Il n’y a pas qu’une seule définition du monstre. Ce dont nous disposons ce sont 
des essais de définition, qui varient selon les théoriciens, les époques, les auteurs et 
l’utilisation du mot. Nous nous trouvons alors face à un concept extrêmement variable, 
nous permettant de passer de l’imaginaire au réel, de la mythologie à la science, du 
physique au moral et du sens propre au sens figuré du mot. Mais “le monstre raconte, 
comme en caricature, la genèse des différences1». Généralement le monstre est défini 
par rapport à la norme. Cette norme est toujours un postulat du sens commun, ce qui 
fait que la définition dépend de la manière dont la norme est établie. 

Le monstre n’appartient pas toujours à l’univers de la raison et maintes fois nous 
nous trouvons aussi face à l’imaginaire. Les différentes figures aperçues comme 
monstrueuses, qu’elles soient porteuses de difformité physique ou morale, évoquent 
quelque chose qui dépasse ou qui contredit la nature et les pouvoirs humains. 
L’attitude de l’homme face à la différence du monstre met en évidence l’ambiguïté de 
la relation de ce couple indissociable: le monstre effraye et séduit, dans la mesure où 
l’homme le craint et le vénère. Le monstre invite l’homme à un espace inconnu et 
interdit, où celui-ci ne résiste pas à la tentation d’entrer. Quand l’homme regarde le 
monstre, il est en train de se procurer une image (un lieu) stable de lui-même. Cet 
étranger peut transformer en incertitudes toutes les certitudes de l’homme, ouvrant 
une brèche dans le probable—ou l’improbable—et permettant ensuite tous les types de 
conduites et de déviations. Le monstre ne peut pas être étudié comme ‘un complément 
inversé et symétrique de l'humanité de l'homme’, comme il était vu à la lumière de 
Descartes. La naissance d’un corps monstrueux rend évident le germe de l’inhumanité 
(car anomalie de la forme) dans l’humanité de l’homme. L’angoisse instaurée par le 
monstre nous oblige à prendre conscience d’une certaine appartenance à l’univers 
monstrueux, que l’homme essaie toujours d’oublier. C’est comme si l’imprévisible et 
l’épouvantable, selon José Gil, la bête, nous laisse entendre Victor Hugo, restaient 
cachés dans l’homme, mais toujours prêts à se manifester. C’est comme s’il y avait 
une frontière tracée, on ne sait pas où, au-delà de laquelle se désintègrent les 
paramètres identifiés comme humains. Le monstre serait alors un phénomène 
interstitiel, un produit de la contamination entre l’ontologie humaine et ce qui n’est pas 
perçu comme naturel. 

Pour qu’un monstre devienne mythe—nous parlons de difformités dans 
l’apparence — il ne faut pas simplement qu’il ait des formes anormales, car les 
anomalies sont nombreuses mais les anomalies élues sont assez rares. Selon Wolff-



Em Tese, Belo Horizonte, v. 10, p.98-103, dez.2006 

Disponível em http://www.letras.ufmg.br/poslit 
100 

Quenot, le monstre doit avoir un certain profil pour devenir un mythe: “une apparence 
fascinante et néanmoins organisée; un rappel plus au moins discret du monde animal; 
un lien réel et supposé avec les éléments; l’incarnation aisée d’un problème 
psychologique2». Être monstre implique normalement une naissance hors du commun, 
que ce soit la naissance mythique d’un monstre réel ou la genèse d’un monstre 
mythique, l’importance ne demeure pas dans la distinction entre réel ou imaginaire, 
mais entre le profane et le sacré. Si quelqu’un naît monstre ou s’il le devient, une 
intervention divine en est normalement la cause. Les monstrueux cyclopes, par 
exemple, ont des parents qui sont des dieux, mais leur appartenance au domaine du 
divin est conséquence des lois d’hérédité. Les monstres humains ou demi-humains 
sont aperçus comme les restes d’une humanité ébauchée et incomplète, traduisant les 
hésitations et les essais du créateur. Il est toujours possible que là où il y a mystère 
éclose le mythe. 

Une autre manière de fabriquer des monstres qui deviennent des légendes est à 
travers la métamorphose. Dans la mythologie gréco-romaine, la métamorphose des 
dieux et des hommes (leur changement total de forme et de nature) est un procédé 
commun à de nombreuses légendes et maintes fois cette transmutation est génératrice 
de monstres. Dans les anciennes fables qu’Ovide a recueillies dans son ouvrage Les 
Métamorphoses, ou un peu plus tard dans l’ouvrage du même nom d’Apulée3, l’homme 
est métamorphosé en astre ou en âne, ce qui témoigne toujours de la puissance d’un 
dieu bienveillant ou courroucé. Dans l’Antiquité, la métamorphose fonctionne 
également comme une explication poétique, aussi bien que symbolique et religieuse du 
monde. 

Si la nature produit des monstres, c’est bien l’homme qui crée les mythes. Le 
mythe n’est rien d’autre qu’une histoire hors du commun ayant une valeur sacrée et le 
monstre est un être exceptionnel, du fait de son aspect unique et informe, auquel nous 
ne trouvons pas d’explications précises. La mythologie, travaillant sur des signaux, 
s’est emparée de ces naissances monstrueuses, considérées comme des signes et des 
avertissements, et les a traduits en son langage. Le mythe devient une première 
réponse donnée à l’humanité sur le pourquoi du surgissement de monstres. Le monstre 
mythique peut être vu comme un discours sur une forme, puisque le monstre 
appartient au domaine des formes et le mythe au domaine du discours. 

Dans l’Antiquité, on nommait monstres les créatures désignées par la nature 
comme de véritables énigmes vivantes et contradictoires. Au centre d’une société où 
tout semblait être apparemment normal et dans les lieux établis (spatialement et 
spirituellement), le monstre se présentait comme une figure dérangeante, qui 
subvertissait l’ordre et rendait évident le pouvoir de la nature, tout en créant des 
intersections en ces lieux. Parmi les différentes religions et philosophies d’alors, on 
remarque un lien commun qui les unit: le principe opposé à la conception de l’unité 
créatrice. Les éléments de ce dualisme sont en lutte constante, l’un contre l’autre: le 
bien était responsable de la création parfaite des êtres et le mal, responsable des 
déformations et de la création des monstres. Chaque civilisation et tradition crée sa 
propre classification du monstrueux ou de l’anormal tout en essayant de répondre aux 
exigences du moment, en les immolant ou les divinisant. 

Du Moyen Âge au XVIIIe siècle, le monstre était perçu surtout comme un 
mélange du royaume animal et du royaume humain. On croyait à l’origine bestiale des 
monstres, à un mélange de deux espèces, de deux individus, de deux sexes, de 
formes, de mort et de vie. On expliquait la monstruosité par la transgression des 
limites naturelles, des classifications et des lois. Elle se trouvait là où le désordre de la 
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loi naturelle venait toucher, ébranler et inquiéter le droit: civil, canonique ou religieux. 
La polémique sur le monstre s’était installée au XVIIIe siècle, avec le surgissement de 
thèses en exposant leurs différentes explications scientifiques des naissances 
monstrueuses. 

C’est à la fin du XVIIIe et au début du XIXe siècles qu’apparaît la figure du 
monstre moral, mettant en évidence les problèmes de conduite monstrueuse et de la 
criminalité monstrueuse. Si l’on croit que la criminalité est un élément nécessaire à la 
monstruosité, il y a une transformation de point de vue, et la monstruosité devient un 
qualificatif éventuel de la criminalité. Le monstre moral va alors émerger dans le 
domaine de la pratique judiciaire. Le monstre est le problème: c’est lui qui va 
interroger et le système médical et le système judiciaire. Il est la figure essentielle, 
autour de laquelle s’inquiètent et se réorganisent les instances du pouvoir et les 
champs du savoir. Selon Foucault, tout au long du XIXe siècle, on s’est intéressé au 
problème de la monstruosité humaine (dans le sens des déviations morales), dans 
l’espoir de découvrir ce qui existerait derrière les anomalies et les déviations. On 
commence alors à identifier l’individu anormal au monstrueux. Au fond, il est vu 
comme un monstre quotidien, un monstre banalisé. 

La présence de monstres et l’exercice de la monstruosité ont beaucoup marqué le 
XXe siècle et, actuellement, aux débuts du nouveau millénaire, nous les voyons défiler 
partout, sous les formes les plus diverses, soit dans la réalité quotidienne (surtout chez 
les individus moralement difformes), soit dans l’imaginaire culturel. Les monstres sont 
devenus des figures du quotidien. Malgré une véritable banalisation et croissance de la 
violence partout dans le monde, de l’exhibition illimitée de la cruauté humaine et du 
dévoilement des anomalies de la personnalité, au contraire, le champ traditionnel des 
anomalies physiques s’est rétréci. Chaque jour nous identifions moins d’hommes, dont 
les pathologies pourraient s’inscrire dans le domaine tératologique, comme perçues 
autrefois. 

Des figures monstrueuses appartenant à la société, à celles créées par 
l’imaginaire social, les exemples de monstres à l’heure actuelle pullulent. Des types 
physiquement ou psychologiquement difformes aux créatures fantastiquement 
abominables, jusqu’à celles actuellement fabriquées dans les laboratoires, 
génétiquement modifiées. Et il ne faut pas oublier les cyborgues et les machines 
technologiquement monstrueuses. Des monstres moraux exerçant leur pouvoir et la 
violence, comme Hitler et Milosevic; des monstres physiques représentés par les 
victimes des médicaments modernes, comme la thalidomide, les hormones, les 
psychotropes, les anticoagulants oraux; des monstres-machines, comme les tout 
nouveaux missiles à tête chercheuse, poursuivant leur cible jusqu’à la destruction 
totale, ou la matérialisation de la science-fiction sous la forme d’êtres clonés, qui 
dénoncent la symbiose entre la science et l’homme; et tous les monstres créés par la 
littérature, le cinéma ou la télévision. Des nains de Freaks, à l’Elephant Man, Dr. 
Hanibal, Terminator, Freddy Kruger ou encore Alien ou La Mouche et l’infinité des 
personnages monstrueux, dans la forme ou dans le fond, créés par le domaine 
littéraire4, réels ou imaginaires. Les monstres, aux côtés du sexe, représentent de nos 
jours l’appel le plus fort de la culture de masse. La prolifération de monstres de tous 
genres dans les plus divers domaines témoigne de l’attraction sans bornes qu’ils 
exercent et, en même temps, dévoile le doute de l’homme contemporain quant à sa 
propre humanité. Le monstre ne se situe pas en dehors du domaine de l’humain, mais 
il se trouve dans ses limites, aux frontières de son humanité, dans un lieu nébuleux 
entre réalité et imaginaire qu’on ne peut pas nommer et dont les places ne sont pas les 
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mêmes pour tous, car chaque monstre en est un et chaque monstruosité possède ses 
propres particularités. 

Le monstre n’appartient donc à aucun âge spécifique, aucun moment historique, 
aucun peuple, aucun courant philosophique particulier, aucun moyen d’expression 
artistique unique. Le monstre est partout, soit dans le monde réel soit dans 
l’imaginaire humain, à tous les moments, dans tous les domaines, présent dans toutes 
les formes de manifestation de la pensée, de la connaissance et de l’art. Sa multiplicité 
de formes, de caractéristiques et même de personnalité se reflète dans toutes les 
approches et dans toutes les questions qui émanent de la réflexion sur le sujet. 
Peuplant les légendes mythiques, passant par les textes sacrés, les études d’histoire 
naturelle, arrivant aux récits poétiques5 ou de science-fiction, le monstre ne cesse 
d’imposer sa nature insaisissable. 

Notas

│ 
1 M. Foucault, Les mots et les choses, Paris, Gallimard, 1966, p. 170. 
2 M-J. Wolff-Quenot, Des monstres aux mythes, Paris, Guy Trénadiel, 1996, p. 154. 
3 Plus récemment, on retrouve le procédé de la métamorphose chez Kafka, se servant de la reprise ironique 
de ce modèle mythique et transformant l’homme en cafard. 
4 Comme, par exemple, Gregor Sansa, chez Sartre; André Mersault, chez Camus; l’immoraliste d’André Gide 
et aussi le loup-garou de José Cândido de Carvalho et les monstres de Caio Fernando Abreu, Sérgio Santana, 
entre autres. 
5 Je pense surtout à l’œuvre de Victor Hugo, qui a inspiré ma recherche de doctorat, Les figures du monstre 
dans l’œuvre théâtrale et romanesque de Victor Hugo 
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Abstract 

Since the beginning, men create monsters and signify them. 
Facing those aberrations of form and spirit, produced by nature 
or society, men experience the most dubious feelings. Beyond 
certainty, writing eternalized all kinds of monsters, expressed 
and immortalized by literature. 

Key words: Monster, difference, aberrations, strangeness, deviance. 
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Aspectos do Conto Mínimo e da Cena Teatral 
em Fernando Bonassi 

Letícia Mendes de Oliveira 

Resumo 

Este ensaio examina o conceito de conto mínimo através da 
análise de três obras do escritor Fernando Bonassi: 100 
histórias colhidas na rua, 100 coisas e Passaporte. Através do 
cotejamento entre as linguagens literária e teatral, formulamos 
uma relação entre conto e cena. 

Palavras-chave: Fernando Bonassi. Conto mínimo. Literatura contemporânea. 

É nesse instante. Brotando do meio dos homens. Uma faca anônima 
espetada na sua direção. Um arco. Música. Percebe o lance 
inacabado, mira a lâmina e se projeta. 

Fernando Bonassi, conto 17, 100 histórias colhidas na rua. 

Fernando Bonassi é ficcionista, dramaturgo e roteirista. Destacando-se no cenário 
literário brasileiro, a partir da década de 90, Bonassi conta com uma obra de ficção de 
mais de vinte livros publicados. Este autor mantém atividades artísticas variadas: 
elabora roteiros de cinema, escreve para o jornal Folha de São Paulo1 uma coluna 
quinzenal no Caderno Ilustrada e esteve relacionado à chamada “Geração 90” (este 
termo surgiu a partir publicação do livro Geração de 90: manuscrito de computador, de 
Nelson de Oliveira, em 2001). À primeira vista, a ficção de Bonassi se conecta ao 
realismo urbano e violento dos anos 60 e 70 no Brasil, pois retrata homens e mulheres 
situados em meio a paisagens urbanas decadentes e conflituosas. Porém, sua ficção 
ultrapassa o caráter de puramente retratar ou denunciar uma realidade social. A 
narrativa investe nas tensões entre a reflexão ética das histórias e a exposição de uma 
linguagem fragmentária, característica da cultura contemporânea. Ressaltamos ainda a 
leitura de dois romances que deflagraram a forma de um realismo brutal, linguagem 
característica do escritor: Um céu de estrelas, de 1991, e Subúrbio, de 1994. Ambos 
enfocam personagens que não são nomeados, vivendo em universos de degradação 
física e psicológica, causada pela miséria da periferia da cidade. 

Dentre os gêneros literários que utiliza, da poesia passando ao romance e 
chegando à literatura infanto-juvenil, a microficção possui um lugar significativo. Neste 
sentido, Fernando Bonassi é um escritor de poucas palavras. No entanto, o que parece 
“pouco” pode enganar o leitor à primeira vista. Lugar que suscita múltiplos sentidos. 
Os contos mínimos de Fernando Bonassi representam um “mundo em miniatura”. “A 
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miniatura é uma das moradas da grandeza” (BACHELARD, 1989, p. 164), diz Gaston 
Bachelard. As coisas diminutas e insignificantes, consideradas à primeira vista 
desprezíveis, trazem, em seu bojo, a grandiosidade dos acontecimentos, a lucidez 
sobre a vida ou a crueldade do mundo. Do diminuto para a amplidão, a escrita de 
Bonassi é mínima, porque a síntese atravessa grande parte da sua literatura. Deste 
modo, buscando investigar o conto mínimo, analisamos três obras: 100 histórias 
colhidas na rua (1996), 100 coisas (2000) e Passaporte (2001). Do último livro citado, 
citamos um conto: 

essas rodoviárias... 

...e esses homens desesperados por um cartão de ponto e essas mulheres muito fiéis de 
cabeça coberta de panos encardidos e essas crianças boquiabertas de monóxido de 
carbono e esses ovos fósseis de desejo e esses pastéis lubrificados de baixa potência e 
essa pressa intransferível e essas Coca-colas ardidas na garganta e essa certeza duvidosa 
de novos tempos e esse fracasso de barbas rala e branca e esses enormes hematomas 
invisíveis e essas malas frágeis de memória arremessadas em gigantescos porta-malas 
fazendo um eco ensurdecedor que ninguém vai ouvir... (BONASSI, 2001, conto 135) 

“essas rodoviárias” expõe seres, objetos e ações que se misturam, instaurando 
um sentimento de desorientação e mal-estar. Há uma constante sobreposição de 
imagens, através da simultaneidade de ações. Há também a insegurança quanto ao 
futuro — “certeza duvidosa de novos tempos” — e a sensação de incapacidade quanto 
ao presente — “fracasso de barbas rala e branca”. A “pressa de se chegar a algum 
lugar” é a mola propulsora das ações. Um movimento ininterrupto de imagens, 
auxiliado pela presença veemente da vírgula, que configura a sensação de uma 
“rapidez inútil”. O universo da rodoviária é intragável, sufocante e impessoal (notemos 
as palavras “ardidas”, “fósseis” e “monóxido de carbono”, “intransferível”, como alguns 
dos exemplos que conotam essa idéia). 

Apesar de um universo incógnito, as palavras “esse” e “essa” trazem a noção de 
que o espaço mostrado torna-se uma paisagem muito revisitada pela população 
urbana. Isso porque percorremos “esse” cotidiano todos os dias, quando saímos de 
casa, ou quando vemos essas imagens através de notícias televisivas ou impressas. A 
sensação de que tudo foi visto traz outro sentimento, próximo do desencantamento: o 
tédio. Local de passagem, a rodoviária torna-se um lugar com fronteiras físicas e 
virtuais, entre a origem e a travessia do sujeito contemporâneo. A imagem poética 
causada pela frase final — “ecos sendo arremessados em gigantescos porta-malas que 
ninguém vai ouvir” — traduz, através da contraposição entre as expressões “eco 
ensurdecedor” e “ninguém vai ouvir”, o silêncio insuportável produzido, 
paradoxalmente, por um lugar repleto de poluição sonora. O som das malas sendo 
jogadas expressa incomunicabilidade, alienação e solidão. Temas que revelam um 
olhar crítico e poético sobre a realidade contemporânea. De acordo com esta idéia os 
temas da ficção de Fernando Bonassi dialogam com algumas tendências da ficção 
contemporânea, tais como a miséria e a violência brasileira, aliadas ao contexto dos 
efeitos da globalização e da informatização. 

Uma das tendências da ficção contemporânea refere-se ao gênero do conto 
mínimo, que apresenta o limite de sua extensão: uma página ou apenas algumas 
linhas (como no conto-frase de Bonassi, presente em 100 histórias colhidas na rua: 
“Filho que nasce torto pede esmola”). Flora Süssekind (SÜSSEKIND, 2000, p. 4-11) 
ressalta a redução como uma tendência recorrente na narrativa, tanto no sentido da 
retomada de gêneros, como a novela, quanto no advento do conto mínimo, segundo 
suas palavras. Baseados na afirmativa de Süssekind, preferimos o uso da expressão 
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conto mínimo à forma tradicionalmente usada de mini-conto, visto que a palavra 
mínimo possui o sentido de ‘a menor parte de qualquer objeto’, por isso, suficiente e 
necessária para que tal objeto exista. O conto mínimo não é o “resumo” do conto 
tradicional, mas um gênero singular, que utiliza a síntese como uma escolha estética 
de composição da narrativa. Deste modo, consideramos, contrário a um sentido 
restrito de “redução do texto”, a idéia de complexidade, concentração das histórias e 
estrutura específica do gênero que é recente no panorama da narrativa 
contemporânea. Pautado pelo pensamento de que todo conto é composto dentro de 
limites (limite de espaço e de tempo ficcionais, limite de ação na história, limite de 
personagens, limite de páginas, limite de duração da leitura), acreditamos que o 
gênero apresenta uma singularidade: a concentração de recursos narrativos. 

É possível realizar também, a partir da leitura dos contos de Bonassi, uma 
interlocução semiótica que possa aproximar teatro e narrativa literária, em virtude da 
experiência que o autor tem com tais expressões artísticas. Além da sua atuação 
literária, o escritor transita em duas áreas: o teatro e o cinema. Formado em roteiro de 
cinema pela Universidade de São Paulo, Bonassi roteirizou os filmes: Os matadores 
(1997), direção de Beto Brant e colaboração de Marçal Aquino e Victor Navas; Sonhos 
tropicais (2000), direção de André Sturm; e Carandiru (2003), direção de Hector 
Babenco, em parceria com Victor Navas, baseado no livro Estação Carandiru, de 
Drauzio Varella. 

Quanto à linguagem teatral, Bonassi vem realizando diversas dramaturgias e 
adaptações para grupos e profissionais da área. Uma montagem deve ser destacada: a 
dramaturgia do espetáculo Apocalipse 1.11 (São Paulo, 2000), composta em 
colaboração com os atores do grupo de teatro Vertigem e com a direção do 
pesquisador e professor da Universidade de São Paulo, Antônio Araújo. Este foi o 
terceiro espetáculo que pertenceu à Trilogia Bíblica, sendo que os dois primeiros são 
intitulados respectivamente: Paraíso perdido, de 1992, e Livro de Jó, de 1995. O 
processo visou integrar o trabalho dos atores, do diretor e do dramaturgo para uma 
composição coletiva da obra teatral. A proposta abrangeu também a utilização de 
espaços alternativos de atuação, incitando no espectador uma sensação de 
participação: a peça Paraíso perdido foi realizada em um igreja, O livro de Jó em um 
hospital e Apocalipse 1,11 em um presídio. Cada espaço representava um universo 
social distinto que era relacionado aos temas das passagens bíblicas selecionadas. 

A primeira interseção entre literatura e teatro refere-se à ficção como um aspecto 
comum às duas linguagens, pois ambas se constituem como artes representativas, nas 
quais observei elementos comuns, tais como a ação de um personagem situado em um 
determinado tempo e espaço. Entretanto, o teatro se apresenta como uma expressão 
de realização efêmera, pois seu desenvolvimento temporal é transitório, exigindo a 
presença física de atores, em um único período corrente e que nunca se repete da 
mesma forma. No teatro, a imaginação toma forma concreta, através de um evento ao 
vivo, no qual os personagens representam seu drama diretamente para os 
espectadores, sem a interferência de um interlocutor. O modo de enunciação inclusive 
é uma diferença marcante em relação à narrativa literária. No texto de ficção, 
apreendemos as mesmas imagens compostas pela trama da narrativa, através da 
leitura e das construções sintáticas que instauram histórias imaginárias. 

Atento ao diálogo com a linguagem teatral e levando esta experiência para sua 
literatura, os contos mínimos apresentam traços dessa expressão artística. A 
microficção tende a eliminar uma visão onisciente do narrador sobre a ação, 
bordejando os próprios limites do gênero. O narrador de Bonassi deseja lançar-se no 
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universo ilusório em que personagens e situações se oferecem sem intermediários ao 
seu receptor, do mesmo modo como acontece no teatro. 

Quando lemos os contos de Bonassi, percebemos alguns recursos narrativos que 
tendem a romper com essa distinção demarcada entre representação e narração, tais 
como: a rapidez da narração, a descrição sucinta do personagem, a concentração da 
ação e do conflito, a velocidade no desenvolvimento da história, a mudança repentina 
de uma ação para outra e os desfechos inesperados, que fazem com que a leitura das 
histórias traga a impressão de que o “leitor esteja assistindo a uma cena teatral”. Ao 
ler, acreditamos que o leitor pode visualizar encenações imaginárias e futuras 
representações. Uma página de um livro também é um palco de teatro. Nela se 
encenam paixões, tragédias, comédias e dramas. Ao lermos uma história, vivenciamos 
as experiências dos personagens e nos identificamos com seus conflitos. Assim como 
encontramos um jogo de interação entre encenação e platéia, o mesmo processo pode 
ser verificado entre texto narrativo e leitor. É como se o texto escrito pudesse, mesmo 
que de modo fugaz, alcançar a categoria de cena. Nesse quadro, a literatura não perde 
suas especificidades enquanto palavra. O que discuto é a presença de elementos da 
enunciação teatral em um texto literário, que não sejam necessariamente aqueles 
destinados à encenação. Este é o espetáculo que proponho: a reflexão que contempla 
a presença do teatro na literatura. Uma escrita espetacular. 

Da aproximação entre narrativa literária e teatro, podemos destacar 
especificamente a estrutura narrativa da cena e do conto. A cena apresenta a idéia de 
fragmento ou episódio que integra o todo de um espetáculo. Porém, apesar de 
integrar-se a uma encenação maior, a estrutura da cena apresenta uma lógica interna 
e independente ao todo. Durante uma cena, a concisão da ação relaciona-se à 
instauração de um conflito entre personagens. A cena expõe imagens e situações 
fragmentadas e sobrepostas, gerando lacunas no entendimento do espectador. Porém, 
da mesma forma que o conto, uma vez dado o ponto de partida, a cena pode 
desencadear outras ações, funcionando como “pequenos núcleos do espetáculo” ou, 
assim como o conto, um espetáculo mínimo. A noção de acontecimento, própria do 
conto, pode ser relacionada à realização do teatro, porque ambos apresentam o efeito 
de presente imediato. 

Além da presença da cena, o conto mínimo apresenta um diálogo com o texto 
teatral. Escrito com o objetivo de ser encenado, o texto de teatro apresenta 
geralmente dois tipos de discurso: o diálogo e a rubrica. Evidenciamos o papel da 
rubrica, pois ela é semelhante ao conto mínimo, ou seja, relata ações, descreve 
personagens, situando-os em determinado contexto espacial e temporal e registra as 
mudanças de um acontecimento para o outro. Porém, mesmo denotando um sentido 
completo enquanto leitura, as rubricas destinam-se a serem encenadas. A rubrica 
aproxima-se do conto mínimo através de um diálogo textual e narrativo, pois, em 
ambas as linguagens, é possível encontrarmos a presença de tais elementos de 
composição. 

Curta e concentrada, a microficção apresenta situações dramáticas intensas, 
tragédias cotidianas, sátiras do homem contemporâneo e o retrato cênico dos 
territórios e dos espaços. Investigando a narrativa dos contos mínimos, identificamos 
em cada livro de Bonassi algumas singularidades, que se relacionam à cena de teatro, 
sejam elas temáticas ou estéticas. 

No livro 100 histórias, os contos apresentam personagens sem nomes, 
encarnando tipos comuns. Os problemas são concretos, objetivos e não subjetivos, 
pois apresentam o confronto explícito entre duas forças. São seres anônimos que 
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buscam uma saída para a própria sobrevivência, dramatizando suas histórias. 
Personagens que assumem categorias sociais diversas em situações conflituosas 
iminentes: o pai que abusa da filha, a prostituta e o bandido, a mãe e o filho 
desaparecido, o psicótico e o travesti, rebeliões contra a polícia. 

Em 100 coisas, Bonassi apresenta um personagem subjetivo, que questiona sua 
própria existência. Porém, o sujeito retratado é descentrado de razão, psicologia e 
emoção. No lugar de tais aspectos, a ilógica e a ironia regem sua trajetória. Por isso, 
temos uma narrativa entrecortada por temas trágicos e, ao mesmo tempo, banais. São 
seres patéticos que zombam de um mundo decadente: o tédio da sala de estar 
defronte à televisão, o sufoco dentro de um ônibus lotado e o nervosismo de se pagar 
uma conta em uma fila de banco. 

Passaporte é a obra de Fernando Bonassi em que percebemos o abandono da 
história como fio condutor da narrativa; a presença da figura humana é descartada em 
detrimento da potencialidade dos espaços físicos. É evidente que tais espaços se 
referem aos seres que ali habitam, pois a partir da visualização dos lugares é possível 
se caracterizar determinados sujeitos. Confirmo a idéia de que o personagem não é um 
elemento central da narrativa, isto porque a própria noção de personagem se 
modificou. Passaporte possibilita ainda um importante diálogo com o teatro 
contemporâneo: visualizar as imagens contidas do texto como se fossem um 
espetáculo sonoro, verbal e plástico, e que não veiculam necessariamente uma história 
linear. São corpos humanos e inumanos lançados em espaços múltiplos: cercas 
elétricas de uma cidade violenta, malas arremessadas em imensos porta-malas, 
bêbados estirados em meios-fios e chupetas esquecidas nos berços. 

Ao experimentar idéias e hipóteses, procuramos lançar um duplo olhar sobre a 
ficção de Fernando Bonassi: vislumbrar encenações imaginárias no conto mínimo e 
fecundar a análise sobre a obra do autor. Aproximando-nos do fim do nosso texto, 
narramos, finalmente, um que impulsionou a reflexão sobre cena e conto, e que está 
presente em 100 histórias colhidas na rua. 

No centro do vale — para além dos fios de luz da estrada e da parede de montanhas —, 
onde o véu de chuva e neblina une o céu à terra, um homem transformou a vagina de sua 
mulher numa máscara e a está sugando. Essa mulher mergulhada, girando no eixo da 
coluna, masca o lábio superior. Nenhuma palavra. (BONASSI, 1996, conto 28, p. 63) 

Como uma rubrica poética, repleta de imagens e percepções, dois seres se amam 
em um lugar longínquo, incógnito — no “centro do vale”. Um ato emoldurado pelo 
olhar fortuito do narrador: o mergulho de uma mulher apreendido no momento exato 
em que o leitor visualiza a ação. A cena fugaz e instantânea nos mostra que o conto 
mínimo ultrapassa a dureza do cotidiano e transborda a beleza e o inesgotável da vida. 
O sublime das coisas ínfimas e minúsculas. O êxtase da contemplação. O silêncio da 
cena. E o desejo de não se dizer mais nada, quando a imagem sufoca as explicações 
desnecessárias. 

Neste breve momento, é possível se captar um efeito teatral, que incita os 
sentidos do receptor para além do transitório dos acontecimentos. Dizemos que, 
paradoxalmente, o teatro imprime sua permanência justamente a partir do efêmero de 
sua condição. O teatro é um exercício estético do inacabado, um processo em 
permanente construção, que pretende apresentar mundos e sujeitos que também se 
transformam a todo instante. Inacabados, cena e conto são partes mínimas de 
histórias mais amplas e, ao mesmo tempo, plenas de sentido. 

Acreditamos assim que toda cena, todo conto é um grande improviso. Almejando 
um caráter instantâneo, o conto mínimo aproxima-se do teatro, mesmo sabendo que 
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não passa de uma inscrição no papel. Através das palavras que fluem para além do 
limite da página, o conto mínimo desafia o transitório e permanece em nossa memória, 
estimulando leituras que instauram um espetáculo imaginário. Para se enxergar o 
pequeno, é preciso ter olhos grandes, olhos vivos para se captar o lance inacabado. 

Notas

│ 
1 Desde 1997, Fernando Bonassi é colunista deste jornal. Atualmente, mantém uma coluna quinzenal, às 
terças-feiras, no Caderno Ilustrada, na qual escreve crônicas que tratam de assuntos políticos e sociais 
diversos. 

Abstract 

This essay examines the concept of minimal tale by means of 
analysing three tales written by Fernando Bonassi: 100 histórias 
colhidas na rua, 100 coisas and Passaporte. A relation between 
tale and theatre is established by the comparison between the 
literary and theatrical languages. 

Key words: Fernando Bonassi. Mininal tale. Contemporary literature. 
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Imigrantes: identidades em trânsito 

Lilian Soier do Nascimento 

Resumo 

Neste trabalho, discorro sobre a figura do imigrante em sua 
similaridade com o sujeito pós-moderno face à crise de 
identidade que os atravessa. Analiso brevemente a personagem 
Madruga, do romance A república dos sonhos, de Nélida Piñon, 
cujo desejo de registro escrito de suas tradições e memórias 
presta-se como forma de resistência cultural. 

Palavras-chave: Imigrante. Sujeito pós-moderno. Identidade. Memória. 

As questões relativas à alteridade ocupam hoje lugar cada vez mais significativo 
no seio do pensamento crítico. As reconfigurações do mundo contemporâneo exigem 
maior compreensão de si e do outro para alcançar, ainda que minimamente, o 
entendimento do contexto sociopolítico da atualidade, bem como para ampliar as 
reflexões em torno do sujeito contemporâneo. Muitas são as discussões realizadas em 
torno da crise de identidade que atravessa hoje o sujeito, cujas identidades culturais 
de classe, sexualidade, etnia, raça e nacionalidade estão sendo deslocadas. Neste 
contexto de instabilidade no qual as velhas identidades se encontram em declínio e os 
quadros de referências que davam aos indivíduos uma ancoragem estável no mundo 
social já não possuem fronteiras tão definidas, a figura emblemática do estrangeiro e 
do imigrante torna-se objeto de reflexão privilegiados para uma observação mais de 
perto desses fenômenos que marcam a contemporaneidade. 

José Arbex Jr., durante um simpósio sobre o estrangeiro, realizado na PUC-SE, 
em 1994, postulou que  

Quando desabam todas as referências que antes pareciam tão seguras, o estrangeiro 
surge como um alvo ainda mais necessário, como uma referência que extrai sua 
positividade de seu valor absolutamente negativo, de tudo o que não sou e que tenho de 
destruir para ser eu mesmo, já que não sei mais muito bem quem sou. (ARBEX JR., 1998, 
p. 10). 

A gradual dissolução do poder hegemônico dos estados nacionais para dar lugar a 
uma nova ordem mundial, cujas bases econômicas, políticas e sociais são 
rearticuladas, cria nos sujeitos o quadro de instabilidade ao qual José Arbex Jr. se 
refere. Nesse novo cenário, no mundo globalizado, as figuras do estrangeiro e do 
imigrante emergem, pois, com maior vigor, tornando-se mais presentes e visíveis. 
Mesmo no campo da literatura, tais personagens ganha em importância. O pensador 
Homi Bhabha, por exemplo, sugere que 
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O estudo da literatura mundial poderia ser o estudo do modo pelo qual as culturas se 
reconhecem através de suas projeções de 'alteridade'. Talvez agora possamos sugerir que 
histórias transnacionais de migrantes, colonizados ou refugiados políticos — essas 
condições de fronteira e divisas — possam ser o terreno da literatura mundial, em lugar da 
transmissão de tradições nacionais, antes o tema central da literatura mundial. (BHABHA, 
1998, p. 33) 

Marcadamente desterritorializado, deslocado de seu lugar familiar, o imigrante 
encontra-se em trânsito. Ser entre culturas, torna-se símbolo da impossibilidade de 
apreensão totalizante do sujeito. Subjetividade sem repouso, híbrido por excelência, o 
imigrante faz incidir um olhar estranhado sobre os nossos conceitos de nação e de 
nacionalidade. É portador de uma dupla relação de aquisição e recusa identitária, na 
sua busca de inserção no mundo. Por isso mesmo, torna-se insígnia do sujeito 
contemporâneo, paradoxalmente nativo e estrangeiro, cosmopolita e de lugar nenhum. 
Félix Guattari, ao discorrer sobre a desterritorialização de tal sujeito, registra que a 
noção de terra natal, de um lugar referencial e tranqüilizador torna-se cada vez mais 
insuficiente para descrever a localização/identificação do sujeito no mundo (GUATTARI, 
1992, p. 169). O que se tem, em contrapartida, é a prevalência de intercâmbios 
espaciais e culturais que se intensificam pelo advento do desenvolvimento tecnológico, 
que traz, virtualmente, a diversidade de paisagens, costumes, culturas e estilos, 
compactando espaços, aproximando diferenças. Assim, o ideário de terra natal 
volatiliza-se e o sujeito contemporâneo torna-se cidadão do mundo, com sua 
subjetividade desprovida de referenciais seguros e sujeita a constantes 
transformações. Paradoxalmente, o mesmo sujeito cosmopolita torna-se estrangeiro se 
ousar ultrapassar as fronteiras do mundo, ainda que assim reconfigurado. Basta que os 
interesses econômicos de qualquer ordem sejam postos em jogo pelo trânsito 
internacional de pessoas, para vermos estrangeiros, muitas vezes considerados 
detestáveis, surgirem diante de nossos olhos, desafiando as contradições do mundo 
pós-moderno, cujo pilar sustentador continua sendo o poderio e a dominação 
econômicos. A compressão do espaço-tempo, pela globalização, cria um cenário em 
que o fenômeno migratório mais contemporâneo se rearticula. Atualmente, a 
circulação de imigrantes, tanto de origem européia quanto de países do terceiro 
mundo, não se dá mais de forma maciça, como ocorreu no final do século XIX e início 
do XX, mas através de fluxos contínuos (geralmente refreados por regulamentação de 
leis de restrição) e diversificados sob as mais diferentes modalidades e roupagens. 

[...] a interdependência global agora atua em ambos os sentidos. O movimento para fora 
(de mercadorias, de imagens, de estilos ocidentais e de identidades consumistas) tem 
uma correspondência num enorme movimento de pessoas das periferias para o centro, 
num dos períodos mais longos e sustentados de migração “não-planejada” da história 
recente. [...] as pessoas mais pobres do globo, em grande número, acabam por acreditar 
na “mensagem” do consumismo global e se mudam para os locais de onde vêm os “bens” 
e onde as chances de sobrevivência são maiores. (HALL, 1999, p. 81) 

A pobreza, a fome, a falta de oportunidades de trabalho e o baixo padrão de 
qualidade de vida que marcaram os grandes movimentos migratórios do início do 
século XX continuam sendo fatores importantes de mobilização humana pelo globo. 
Tentar, então, entender essas figuras tão características da contemporaneidade leva o 
nosso olhar a recuperar figuras semelhantes no passado, seja para com elas traçar 
uma linha histórica, seja para ressignificá-las pelo olhar teórico contemporâneo. 
Identificar, na abordagem ficcional que se tem do imigrante da virada do século XX, os 
atributos de estrangeiridade pertinentes ao sujeito contemporâneo abre, pois, 
perspectivas para uma releitura da imigração e de seus desdobramentos, bem como 
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para perceber a diversidade de abordagens que essa temática propicia no âmbito 
crítico e literário. A possibilidade de se realizarem deslocamentos, no tempo e no 
espaço, propicia um desprendimento de uma cronologia rigidamente historicista para 
problematizar o fenômeno imigratório em sua complexidade e perceber a ficção como 
possibilidade de reconstituir, em novas bases, mesmo recriar, a história da imigração. 
Por outro lado, subjazem à trajetória do imigrante da virada do século questões como 
desenraizamento, fragmentação e negociação de identidades, experiências que, de 
resto, também atravessam o sujeito na contemporaneidade. 

Madruga, personagem do romance A república dos sonhos, de Nélida Piñon, 
exemplifica essa condição. Imigrante galego, estabelecido no Brasil, conseguiu 
negociar a partir de sua condição de estrangeiro e transitar entre patrícios e nativos da 
terra, para deles extorquir as vantagens pelas quais pôde acumular bens e capital e 
inserir-se na sociedade brasileira. 

A riqueza adquirida, após anos de fastidioso trabalho, não pôde, por si mesma, 
conferir-lhe o acesso aos circuitos fechados da elite brasileira. Foi necessário atrelar 
filhos/fortuna e influência para adquirir status, projeção social. Através do casamento 
arranjado de seus filhos, as portas mais cerradas, enfim, foram-lhe abertas. “Comprei 
Luiz Filho e o regalei à filha Antônia. Ele teve que ceder o valioso sobrenome diante do 
preço pago” (p. 162). O genro de Madruga provinha de uma família quatrocentona (p.  
162), cuja riqueza residia nas tradições de nobreza, estando, contudo, em franca 
decadência financeira. Eram os recursos do imigrante galego que garantiam a 
manutenção da posição social ao fidalgo brasileiro, mais que o nome e a tradição 
conferidos a Antônia pelo matrimônio. Também o casamento de Tobias com Amália foi 
resultado das manobras de Madruga, que “praticamente exigiu o casamento [...] por 
ser Amália uma herdeira rica” (p. 48), filha de um bem sucedido imigrante italiano 
que, segundo Madruga, havia “desembarcado na América com a miséria na alma” (p. 
48). Quanto à esfera política, a manobra para inserir-se nesse circuito foi semelhante. 
Bento casou-se com a “filha de um ministro do Supremo Tribunal Federal, íntimo 
amigo de Juscelino” (p. 214). A construção de Brasília resultou em maior 
enriquecimento para a família que contava com a ajuda do novo sócio, o senador 
Silveira, junto de quem habilitava-se “às concorrências previamente ganhas” (p. 214). 

Enriquecer. Fazer a América. Esse era o sonho que impulsionou Madruga a 
atravessar o Atlântico. A construção da América que ele intenta realizar está 
relacionada à casa simbólica a ser engendrada através da constituição de uma família 
brasileira. Ao processo de construção dessa casa dá-se a apropriação de um lugar 
também simbólico. Não basta construir. Há que inseri-la em um lugar socialmente 
proeminente no cenário nacional. 

– Estamos no Brasil há quase vinte anos, e ninguém ainda se deu conta de que existimos. 
Dependerá de nós ganharmos uma dimensão concreta [...] caso contrário, seremos uns 
eternos coitados. Nada pior que um imigrante fracassado (p. 155). 

Visto que é também pelo discurso que se determinam os lugares sociais e se 
estabelecem os parâmetros de reconhecimento mútuos em uma dada comunidade, há 
que se apoderar dos valores atribuídos aos pertencentes ao grupo social almejado para 
tornar-se reconhecidamente parte integrante dele. Colocar em ação os subterfúgios 
pelos quais possa acessar o topos que almeja é parte do trabalho que a apropriação de 
um espaço dentro da domesticidade brasileira requer. O desejo de realizar essa 
construção e apropriação fez com que a personagem lançasse mão também do 
patrimônio familiar acumulado para infiltrar-se, sorrateiramente, em territórios 
restritos da esfera política e social do país e deles tomar parte. 
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Figura emblemática, representante de tantos imigrantes, não só espanhóis, que 
atravessaram o território nacional e ajudaram a compor a população brasileira, 
Madruga é personagem central da saga imigratória construída no romance e exemplo 
do ethos oscilante de quem deixa a terra natal para aventurar-se em outro território, e 
cuja negociação identitária nunca pode ser dada como completa. 

A personagem em toda a sua trajetória tenta, pelo veio da memória, resguardar-
se da aniquilação de suas tradições, de ver desintegrarem-se os resquícios de sua 
identidade galega, que já se encontra traduzida em solo brasileiro. Madruga, pelo 
registro escrito, intentará perpetuar a existência de seus ascendentes e descendentes 
legando à neta Breta a missão de produzir um outro e mesmo livro, a fim de tentar 
resguardar as histórias e tradições de sua ancestralidade. É em torno dos interstícios 
da memória, de seus vazios e lacunas que a história desse imigrante se encena como 
forma de resistência cultural, permanecendo, contudo, em aberto, à semelhança de 
sua fragmentada identidade. 

Abstract 

In this work, I analise the immigrant figure in its similarity to 
the post-modern individual, highlighting the identity crisis which 
both of them face. Moreover, I briefly analise Madruga, the 
main character of Nelida Piñon’s novel A república dos sonhos, 
who by his desire of having his tradition and memories 
registered in written words, represents a form of cultural 
resistance.  

Key words: Immigrant. Post-modern individual. Identity. Memory. 
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Figurações da Leitura: um estudo do papel do narratário 
em Grande sertão: veredas 

Lisa Carvalho Vasconcellos 

Resumo 

Em Grande sertão: veredas, vemos um narrador-protagonista 
relatar sua juventude a um desconhecido. O homem de fora — 
que denominamos aqui narratário — já foi associado, sem 
muito desenvolvimento, a um protótipo de leitor, por parte 
significativa da crítica rosiana. É essa a analogia que 
pretendemos levar a cabo no presente trabalho, partindo da 
hipótese de que o estudo do papel desse narratário nos 
permitiria apresentar figurações da leitura. 

Palavras-chave: Leitura. Guimarães Rosa. Roland Barthes. 

De acordo com o Novo Dicionário da Língua Portuguesa (FERREIRA, 1986, p. 
1023), leitor é aquele que percorre com a vista o que está escrito, aquele que decifra, 
reconhece e percebe palavras, ou ainda, aquele que depois de ver, junta as letras do 
alfabeto, repetindo-as mentalmente ou em voz alta. Em estado de dicionário, portanto, 
o ato de leitura é associado, sobretudo, a um fenômeno físico. Aqui, ler equivale a ver 
letras, juntá-las, recitá-las. 

Na crítica especializada, entretanto, a noção de leitura torna-se bem mais 
complexa, para dar conta de um fenômeno cada vez mais amplo e multifacetado. Já 
em 1976, Barthes (Barthes, 1988, p. 44) nos alertava: "No campo da leitura não há 
pertinência de objetos: o verbo ler, aparentemente muito mais transitivo do que o 
verbo falar, pode ser saturado, catalisado, com mil objetos diretos: leio textos, figuras, 
cidades, rostos, cenas, gestos, etc.". 

No que concerne à leitura literária, não é diferente. Determinados textos 
narrativos, poéticos ou dramáticos, pela sua abertura, forçam o leitor a adotar atitudes 
das mais variadas. Vale ressaltar que, nas últimas décadas do século XX, o foco da 
crítica se voltou justamente para esse assunto e o leitor passou a ganhar espaço nas 
teorizações que procuravam explicar o objeto literário. Ora, Guimarães Rosa, como um 
autor à frente de seu tempo, sempre demonstrou, em sua produção ficcional, 
preocupação com as questões relativas à recepção e Grande sertão: veredas é 
exemplar nesse sentido. 

Esse livro, publicado em 1956, é estruturado na forma de uma narrativa em 
primeira pessoa, onde um velho jagunço reconta seu passado a um homem da cidade 
que vai visitá-lo. Embora a presença desse segundo seja indicada através de certos 
recursos narrativos, ele nunca toma a palavra, e o que podemos saber a respeito de 
sua pessoa vem filtrado pela voz do narrador. Resta a cada um de nós, leitores do 
livro, imaginar tudo aquilo que essa estranha personagem diz, faz e pensa, durante o 
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tempo em que se dá a ação do romance. De maneira que, em nossas diferenças e 
singularidades, tornamo-nos nós o espaço de articulação dessa fala invisível, dando ao 
visitante a voz que a princípio não tem. 

De fato, parece ter sido precisamente essa a proposta de Guimarães Rosa em 
Grande sertão: veredas. Já em nossas primeiras leituras desse livro, percebíamos que 
várias das frases de Riobaldo que faziam referência explícita ao homem de fora eram 
particularmente esclarecedoras quanto aos rumos do texto. Elas traziam reflexões de 
cunho metanarrativo, que poderiam ser entendidas enquanto pistas deixadas no 
romance para serem seguidas, mais tarde, pelo leitor. Pelo menos é essa uma das 
teses implícitas em "Grande sertão: veredas — a metanarrativa como necessidade 
diferenciada", ensaio de Lígia Chiappini (1998), que, dentre a vasta fortuna crítica de 
Rosa, foi uma das grandes fontes de inspiração para o presente trabalho. 

Nesse artigo, a autora lista e classifica, em quatro grupos distintos, uma série de 
passagens nas quais o hóspede de Riobaldo é explicitamente mencionado. Um deles — 
denominado metalingüístico — nos interessa particularmente. Nele, vemos passagens 
do texto que atraem o olhar do leitor para o processo de composição da narrativa. 
Revendo as citações que foram aí classificadas, temos uma boa amostra do que 
poderia nos servir de ponto de partida para a hipótese que queremos propor. Nelas, 
deparamos com colocações que, refletindo a respeito de diferentes aspectos da 
narrativa, poderiam ser entendidas como o esboço de uma problematização literária no 
âmbito das poéticas da modernidade. A oralidade, a memória e as dificuldades de 
transmitir a experiência vivida a outrem, por meio de um texto, são alguns dos temas 
aí encontrados: 

Ai, arre, mas: que esta minha boca não tem ordem nenhuma. Estou contando fora, coisas 
divagadas. (ROSA, 2001, p. 37) 

Contar é muito, muito dificultoso. Não pelos anos que já se passaram. Mas pela astúcia 
que tem certas coisas passadas — de fazer balancê, de se remexerem dos lugares. O que 
eu falei foi exato? Foi. Mas terá sido? Agora, acho que em não. (ROSA, 2001, p. 200) 

[...] conto malmente. A qualquer narração dessa depõe em falso, porque o extenso de 
todo sofrido se escapole da memória. E o senhor não esteve lá. O senhor não escutou, em 
cada anoitecer, a lugúgem do canto da mãe-da-lua. O senhor não pode estabelecer em 
sua idéia a minha tristeza quinhoã (ROSA, 2001, p. 418). 

Mas os trechos de Grande sertão: veredas listados por Lígia Chiappini (1998) que 
mais se assemelham a pistas deixadas ao leitor são aqueles em que o protagonista 
instrui seu hóspede na recepção de uma fala muitas vezes confusa ou subjetiva: 

O senhor pode completar, imaginando. (ROSA, 2001, p. 67) 

Eu sei que isto que estou dizendo é dificultoso, muito entrançado. Mas o senhor vai 
avante. (ROSA, 2001, p. 116) 

[...] o senhor me ouve, pensa, repensa, e rediz, então me ajuda. (ROSA, 2001, p. 116) 

Nas frases citadas acima, vemos ser atribuído ao visitante um papel muito 
semelhante ao de um leitor. Ambos recebem os fatos narrados, mas também os apelos 
daquele que narra, sendo convocados a pôr algo de seu no texto que lhes é 
transmitido. As falas do protagonista deixam explícita uma demanda de interpretação: 
a narrativa de Riobaldo precisa da atenção do homem de fora, da mesma maneira que 
um livro precisa de seu público para existir. 

Fazendo um levantamento das principais idéias até agora propostas pela fortuna 
crítica rosiana em relação ao narratário, percebemos que a personagem do "senhor" 
misterioso vem intrigando os críticos desde a publicação de Grande sertão: veredas. 
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Através dos anos, esse visitante de Riobaldo — ao qual, baseando-nos nas teorias de 
Genette (1972) e Prince (1980), denominamos narratário — vem assumindo os mais 
diversos papéis, segundo a interpretação que do livro se faz. Em nossa pesquisa sobre 
o assunto, vimos que ele foi aproximado, entre outros, a um aprendiz (UTÉZA, 1994), 
a um psicanalista (MENESES, 2002), a um agrimensor (SANTOS, 1981), a Deus 
(ROSENFIELD, 1993) e, até mesmo, ao famoso autor de Os sertões, Euclides da Cunha 
(BOLLE, 2004). Alguns trabalhos, entretanto, apontaram um caminho diverso. Eduardo 
Coutinho (1993), Francis Utéza (1994), João Adolfo Hansen (2000) e Lígia Chiappini 
(1998), por exemplo, sugeriram, sem muito desenvolvimento, uma analogia entre o 
narratário do romance e o leitor. Já Davi Arrigucci Jr. (1994), Benedito Nunes (1983) e 
Walnice Galvão (1986) são alguns daqueles que deslocaram a questão, propondo uma 
relação entre o "senhor" e o autor da obra. 

Com base nessas leituras, torna-se impossível negar que, encenando 
metalingüisticamente o ato de produzir e receber um texto, o setting narrativo de 
Grande sertão: veredas implica necessariamente questões relativas à leitura. Nossa 
preocupação é saber que questões são essas e que resultados sua introdução no texto 
tem para nós, leitores. Duas perguntas em particular ocupam nossa mente: poderia 
ser o narratário, enquanto primeiro receptor da obra, uma referência para nós? E se 
assim fosse, que exemplos dignos de seu papel ele nos daria? 

Instigados por essas perguntas passamos a uma investigação própria a respeito 
da personagem misteriosa. Começamos levantando as passagens em que Riobaldo, 
narrador do texto, explicita a existência de um visitante que o ouve. Percebemos, 
assim, que as alusões ao "senhor" eram feitas de maneiras diferentes e identificamos 
cinco recursos formais específicos usados nesse sentido pelo narrador: o velho jagunço 
faz uso de pronomes indicativos da segunda pessoa, vocativos e verbos no imperativo, 
para se dirigir ao narratário, questiona-o por meio de perguntas e, algumas vezes, 
conjuga verbos na primeira pessoa do plural, de modo a incluir o parceiro em suas 
ações. O resultado de tal pesquisa foi um total de 127 páginas copiladas com 1570 
trechos retirados do livro. Mas se fazia necessário um recorte que transformasse esse 
material fragmentário e caótico em um conjunto apresentável ao leitor. 

Recorremos, então, a Barthes e as suas proposições sobre o fragmento — que 
nos levaram, por sua vez, a noções de figura — para ressaltar, a partir do material 
levantado, as características mais importantes do narratário e as passagens do texto 
que as exemplificavam melhor. O texto escolhido foi Fragmentos de um discurso 
amoroso (2003). Nesse livro, o autor apresenta o tema do amor através de diferentes 
figuras, cada uma dedicada a um único topus da vida amorosa. Alguns exemplos são: 
"Fazer uma cena", "O ciúme", "A espera" etc. A estrutura de cada uma delas inclui um 
título, uma definição de poucas palavras do objeto em questão e três ou quatro notas 
que descrevem o problema. Aqui, referências literárias, filosóficas, místicas e 
psicanalíticas se misturam à experiência pessoal do autor em comentários 
sistematicamente numerados. 

Com base nesse exemplo, chegamos nós mesmos a seis figuras de inspiração 
barthesiana, que procuram contemplar as principais características de nosso objeto de 
estudo. São elas: o viajante letrado, o neutro, o amigo, o estranho, o adversário e o 
árbitro. Infelizmente, dado o escasso espaço destinado a esse texto, será impossível 
dedicar a cada um desses itens o tempo que merece. Nos limitaremos a mencionar que 
cada um deles envolve um aspecto do nosso objeto de estudo. O viajante letrado 
trabalha com o fato de que o hóspede é um homem de fora. O neutro tem por tema 
seu silêncio. O amigo e o estranho envolvem aspectos do seu relacionamento com 
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Riobaldo, que tanto pode ser íntimo, quanto pode revelar constrangimento. O 
adversário radicaliza essa segunda posição e lida com o aspecto de alteridade 
incorporado pelo narratário. Finalmente, o árbitro faz alusão à posição que o próprio 
protagonista — se confessando e procurando absolvição — a ele atribui. 

Curiosamente, todas essas figuras lembram um pouco o papel do leitor no 
decorrer do processo de leitura. E, para nos aprofundarmos na relação narratário e 
leitor, fez-se necessário investigar algumas concepções do processo de leitura. 

Do ponto de vista teórico, após estudar diversas abordagens sobre o tema, foi 
novamente Barthes quem nos forneceu idéias provocativas a respeito do ato de ler. 
Alguns podem argumentar que esse ensaísta francês não chegou a construir uma 
teoria sobre a leitura. Paradoxalmente, foi essa característica sua a que mais nos 
atraiu e estimulou a adotá-lo enquanto interlocutor. A leitura literária é um campo 
naturalmente criativo e não se encaixaria facilmente em um modelo pronto. Barthes 
parece reconhecer isso e não ambiciona abarcar o fenômeno integralmente através de 
ideais ou tipos que serviriam de modelo ao público leitor. Dele, aproveitamos, 
sobretudo, a idéia de que a leitura pode ser condutora do desejo de escrever. Ou seja, 
ser uma ação produtiva que não se esgota em si, mas que gera outras escritas 
(BARTHES, 1988). 

Tendo em vista essa concepção de leitura, não foi difícil associar o narratário de 
Grande sertão: veredas ao leitor-produtor de Barthes. Aliás, não é sem razão que 
grande parte da fortuna crítica o associa ao autor do romance. De fato, não só ele 
escreve profusamente em sua cadernetinha durante toda a permanência na casa do 
narrador, como também interfere ativamente na narrativa de Riobaldo, fazendo com 
que esta seja fruto de um trabalho conjunto. 

Mas buscamos dar um passo além, qual seja, associá-lo também às idéias do 
próprio Guimarães Rosa a respeito do processo de leitura. Isso se deu a partir da 
análise de documentos pessoais do autor, que indicam como ele idealizava a relação 
com seus leitores, a qual deveria incluir sempre o respeito e a amizade. Para Rosa, 
isso não significa, entretanto, que os receptores de sua obra devam se resignar a 
aceitar os sentidos que atribui para a mesma. Vimos que o autor confere grande 
autonomia a seus tradutores, por exemplo, insistindo que eles façam boa parte do 
trabalho de interpretação do texto. Observamos, ainda, que ele aceita as boas críticas, 
chegando a alterar seus escritos com base nas mesmas, e valoriza a identificação do 
leitor com o texto lido. 

Várias das figuras não deixam de se associar às idéias de Barthes e de 
Guimarães Rosa sobre o ato de ler. Afinal, podemos ter, em relação a um texto, uma 
atitude neutra ou amigável, mas podemos também nos colocar contra suas idéias. Em 
qualquer dessas hipóteses somos sempre responsáveis por um julgamento, quer ele se 
refira ao valor daquilo que nos é contado, ou aos nossos próprios sentimentos a 
respeito. Quanto ao viajante letrado, é possível afirmar que ele pode ser identificado 
não apenas ao que propõem esses autores, mas ao que usualmente se concebe como 
um leitor mais “eficiente”, isto é, aquele culto, erudito e sempre curioso, que se 
aventura em “viagens” através do texto que lê, até então desconhecido para ele. 

Neutro é um leitor que evita aprovar ou condenar uma narrativa. Mas neutros 
podemos ser todos nós quando silenciamos nossa subjetividade para ouvir melhor a 
voz de um texto. Ou seja, quando abrimos espaço para que ele se articule dentro de 
nós. Em “A morte do autor”, Barthes (1984, p. 70) afirma que  

[...] um texto é feito de escrituras múltiplas, oriundas de várias culturas e que entram 
umas com as outras em diálogo, em paródia, em contestação; mas há um lugar onde essa 
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multiplicidade se reúne, e esse lugar não é o autor, como se disse até o presente, é o 
leitor [...]. 

Sendo neutro, o narratário se aproxima, como postulou Barthes, menos de uma 
personagem concreta e mais de um espaço de articulação de sentidos. 

Ao exigir a cooperação do "senhor" e descrever o mesmo como sendo um amigo, 
Riobaldo coloca em questão duas outras características do leitor. Este, não apenas 
segundo Barthes mas conforme um paradigma atual de recepção literária,1 tem uma 
interpretação ativa daquilo que lê e é muito possível que sinta empatia e se identifique 
com uma história envolvente. Mas se a relação do homem da cidade com seu anfitrião 
também inclui a discordância, a relação do leitor com o texto não foge a isso. Muitas 
vezes estranhamos um livro, discordamos do que lemos. Vimos que o próprio 
Guimarães Rosa valorizava tais desarmonias e freqüentemente propunha obras que, a 
princípio, incomodavam o público. 

Quando escreve, um autor consciente ou inconscientemente é forçado a decidir o 
que, daquilo que tem para dizer, pode ou não ser publicado; o que é universal e o que 
é particular; o que pode fazer sentido para o público e o que faz sentido apenas para si 
mesmo. Para o escritor de uma obra, seu público representará, não raro, a alteridade. 
Esse é um outro aspecto do leitor que, em Grande sertão: veredas, também pode ser 
identificado ao doutor da cidade. Encarnando a alteridade demoníaca, esse estranho 
permite ser associado a uma descontinuidade, a uma quebra radical, a uma queda de 
nossos ideais, enfim, presente em alguns processos de leitura mais desestabilizadores. 

Finalmente, quando lemos, naturalmente julgamos uma obra. E o texto, com o 
objetivo de influenciar tal julgamento, nos faz objeto de um jogo de sedução. As 
palavras de Barthes a respeito do leitor poderiam muito bem ter sido pronunciadas por 
Riobaldo em relação ao seu visitante: 

[...] esse leitor é mister que eu o procure (que eu o 'drague'), sem saber onde ele está. 
Um espaço de fruição fica então criado. Não é a 'pessoa' do outro que me é necessária, é 
o espaço: a possibilidade de uma dialética do desejo, de uma imprevisão do desfrute: que 
os dados não estejam lançados, que haja um jogo (BARTHES, 1996, p. 9).2 

Da ficção de Rosa, depreendem-se contribuições muito mais efetivas sobre a 
leitura do que as idealizadas pelo autor e mesmo do que as proposições instigantes de 
Barthes. Nela vemos instituído um modelo variado, plural de leitura, que tem 
resultados práticos na nossa recepção do texto. Não queremos dizer com isso que Rosa 
procura guiar nossa leitura de seu texto através de linhas mestras fornecidas pelo 
narratário. Muito pelo contrário, procuramos, e não achamos, no romance rosiano, 
caminhos que nos guiassem a uma interpretação segura do texto. Nesse sentido, 
poderíamos dizer que temos em Grande sertão uma leitura falha: falha como a vida de 
Riobaldo, que não experimentou em sua juventude o amor que ambicionava; falha 
como a narrativa elaborada por esse protagonista, que não foi capaz de recuperar seu 
passado perdido ou aliviar sua consciência; falha como rio que não chega ao mar, um 
rio baldo (LIMA, 1969, p. 71); falha como a escritura de Barthes que, segundo o 
próprio, não compensa nada, não sublima nada, (BARTHES, 2003, p. 161). Enquanto 
leitores do livro, somos herdeiros de todas essas faltas, nossa leitura não será nunca 
completa. Mas talvez seja justamente nesse hiato que uma nova escritura pode surgir. 
Resta-nos fazer como indicou Barthes e dar prosseguimento a essa aventura. 
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Abstract 

In Grande sertão: veredas, an old farmer named Riobaldo 
narrates his youth to a foreigner. A significant number of 
literary critics have compared the outsider — or narratee — to a 
prototypical reader. Nevertheless, none of them has 
investigated the matter thoroughly. That is what we intend to 
do. 

Key words: Reading. Guimarães Rosa. Roland Barthes. 
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O Recreador Mineiro (1845-1848): 
considerações sobre a transmissão de um discurso polifônico 

na imprensa mineira do século XIX 

Luciano de Oliveira Fernandes 

Resumo 

Este estudo aborda aspectos polifônicos existentes no periódico 
literário O Recreador Mineiro (Ouro Preto/ 1845-1848) 
indicando o uso da literatura, através do jornalismo, como um 
instrumento de apropriação social dos discursos com vistas à 
difusão da doutrina liberal na imprensa mineira do século XIX. 

Palavras-chave: Jornalismo. Discurso. Polifonia. Romantismo. Recreador Mineiro. 

“Os R R. , posto que na sua folha litteraria transmittão alguns artigos 
sem declarar a fonte de sua extracção , sustentão a ingenuidade de 
não roubar a anterior , ou phostuma gloria de pennas illustres. [...] 
cada um dos factos ali consignados não tem de certo por fonte 
peculiar , ou comum o cerebro do escriptor ; talvêz comprehenda a 
sua obra tantas linhas quantos os autores precedentes, ou 
contemporaneos donde as extrahio; [...] O R. Mineiro não é o 
catalogo, ou o atlas dos escriptores, cuja nomenclatura 
impreterivelmente deve apparecer nesse genero de producções; é 
pelo contrario o mensageiro do recreio, instruindo: e que mais 
conseguirá elle rubricando algumas paginas com a inscripção das 
fontes, em que se enriquecêra, que igualmente o não consiga sem 
taes rubricas? E é ponto bem singular, e genuino, que aquelles, que 
affirmão conhecer essas fontes, e que as designão por seus proprios 
nomes, sejão os mesmos que censurão o Recreador de as não 
declarar! Se vós as conheceis, para que solicitais declarações? Se 
julgais inutil a reproducção d’artigos , que tendes lido em diversas 
obras , apezar de que se não achem ao alcance de muitos outros, 
para que fim exigìs contra vossos principios uma declaração do que 
vos é inutil por vos ser sabido?” 

(os redatores do Recreador Mineiro, 
 Escholio aos 6 volumes do Recreador Mineiro.) 

Devo aqui confessar ao leitor que me fiz muitas perguntas após ler o fragmento 
acima. Questões de várias ordens que motivaram e impulsionaram a realização do 
estudo desenvolvido durante o mestrado1. Ao entrar em contato com o material que se 
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constituiu como o corpus dessa pesquisa, a ausência de fontes e referências nos textos 
publicados por um jornal ouropretano do século XIX2 causou certo desconforto. Afinal, 
sempre se procura compreender os textos a partir de um ponto de enunciação inserido 
em um contexto discursivo; e em relação a uma série de outros 
documentos/monumentos (LE GOFF, 2003). Assim como a falta de referência aos 
autores da maioria dos textos publicados ao longo dos três anos da edição do 
periódico, deparar-se com as letras R.R. nos textos editoriais também causa certa 
dúvida. Afinal, quem são os “R.R”, ou “Redatores do Recreador”? (nas edições aparece 
apenas o nome do editor: Bernardo Xavier Pinto de Souza) Para que finalidade 
“transmitem” o discurso alheio? Declaram não ter a intenção de se apropriar daquilo 
que transmitem; nem a de fazer do periódico um “atlas de escritores”. Mas qual é 
então a intencionalidade dos R.R.? E como essa intencionalidade se articula com o 
poder e as forças sociais? Percebe-se no fragmento acima que as idéias de instrução e 
recreio perpassam a ideologia do jornal. São os objetivos dos redatores. E para tal, os 
R.R. não julgam serem úteis as rubricas, mas as idéias, o discurso contido naqueles 
textos. Mas que idéias? Que textos? Instruir para que finalidade? Quem? Mas em que 
situação ocorre essa transmissão do discurso de outrem? 

Desculpe-me o leitor pela enxurrada de questões. Mas as questões se fazem 
necessárias como resposta àquilo que me foi argüido pelos R.R. As idéias contidas nos 
artigos do periódico se associam claramente à doutrina liberal; e podem ser 
reconhecidas enquanto tal, embora não sejam indicadas as fontes. Mas a pergunta 
tanto me inquietara: “Se vós as conheceis, para que solicitais declarações?” Para 
facilitar meu trabalho. Eis a resposta que daria a eles se pudesse voltar aos anos de 
1845-1848 para solicitar informações que seriam inseridas na bibliografia deste 
estudo. Mas sendo isso humanamente impossível, como lidar com um aspecto, ou 
melhor, com a falta de um aspecto tão relevante para a realização das análises e 
constatação das hipóteses de um trabalho de pesquisa na área de Literatura Brasileira? 

Pois bem, tempos depois a pergunta feita pelos redatores parecia ser a sua 
própria resposta. A “empresa literária”, expressão pela qual costumavam os R.R. 
designar o Recreador Mineiro, constituía-se então como um suporte para a transmissão 
de um discurso polifônico — este, por sua vez, articular-se-ia com outros, numa 
perspectiva dialógica. Assim, a resposta ganhava forma de possibilidade de estudo. As 
questões acima pontuadas passaram mais a instigar do que a perturbar. Neste artigo 
observaremos, portanto, alguns elementos concernentes à análise do discurso e que 
podem melhor indicar como o discurso dos redatores de O Recreador Mineiro se 
configurou como polifônico. 

Em seu Esboço de uma Teoria polifônica da enunciação (DUCROT, 1987, p. 161-
218), Oswald Ducrot contesta e substitui o postulado da lingüística moderna de que 
cada enunciado possui um, e somente um autor: a unicidade do sujeito falante. Ducrot 
define a disciplina na qual se situam suas pesquisas chamando-a de Pragmática 
Semântica, ou Pragmática Lingüística. Termo este que designa as investigações que 
dizem respeito à ação humana realizada pela linguagem, indicando suas condições e 
seu alcance. Seu objeto é dar conta do que, segundo o enunciado, é feito pela fala. 
Segundo Ducrot, o enunciado se distingue rigorosamente da frase por poder ser 
tomado pelo lingüista como observável, considerado como uma manifestação 
particular. Em correlação com a oposição da frase e do enunciado, Ducrot introduz a 
diferença entre significação e sentido, falando da significação de uma frase para 
caracterizá-la semanticamente, e reservando o termo sentido para a caracterização 
semântica do enunciado. A concepção de sentido consiste em considerá-lo como uma 
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descrição da enunciação. E uma vez que o autor considera que o enunciado pode ser 
compreendido como fragmento de discurso, considera também o discurso como um 
fenômeno observável, constituído de uma seqüência linear de enunciados. Ainda deve 
ser distinguida da frase e do enunciado a enunciação, termo ao qual Ducrot atribui três 
acepções, das quais toma a terceira como referência para seus estudos: 1) designar a 
atividade psico-fisiológica implicada pela produção do enunciado; 2) pode ser o 
produto da atividade do sujeito falante — o enunciado; e 3) o acontecimento 
constituído pelo aparecimento de um enunciado. A essa “aparição momentânea”, 
Ducrot chama enunciação, sem fazer intervir em sua caracterização a noção de ato. 
Portanto, para Ducrot o sentido de um enunciado é a descrição de sua enunciação, que 
consiste (além dos aspectos argumentativos, ilocutórios e relativos às causas da fala) 
em indicações que o enunciado apresenta, no seu próprio sentido, sobre o (os) autor 
(es) eventual (is) da enunciação. Ducrot defende que é necessário distinguir, entre 
esses sujeitos, pelo menos dois tipos de personagens: os enunciadores e os locutores. 
O enunciador é aquele que é considerado como se expressando através da enunciação, 
sem que para tanto sejam a ele atribuídas palavras precisas; se ele fala é somente no 
sentido em que a enunciação é vista como expressando seu ponto de vista, sua 
posição, sua atitude, mas não no sentido material do termo, suas palavras. Ducrot fala 
em locutores (no plural) não para cobrir os casos em que o enunciado é referido a uma 
voz coletiva (por exemplo, quando um artigo tem dois autores, que se designam 
coletivamente por ‘nós’); o que motiva o plural é a existência, para certos enunciados, 
de uma pluralidade de responsáveis. O locutor (ser discursivo) distingue-se do sujeito 
falante (ser empírico). 

Na obra Marxismo e filosofia da linguagem (BAKHTIN, 1995), Mikhail Bakhtin 
considera que a língua é, como para Saussure, um fato social, cuja existência se funda 
na necessidade da comunicação, estando, assim, a fala “indissoluvelmente ligada às 
condições da comunicação e às estruturas sociais”. Toda enunciação, por fazer parte 
de um processo de comunicação ininterrupto, é um elemento do diálogo — englobando 
as produções escritas. Desse modo, a enunciação é de natureza social, portanto 
ideológica, não existindo fora de um contexto social — já que cada locutor tem um 
‘horizonte social’ e há sempre um interlocutor, ao menos potencial. Observando a 
“enunciação como realidade da língua e como estrutura sócio-ideológica”, a palavra 
veicula de maneira privilegiada a ideologia e é um ‘indicador’ das mudanças. Bakhtin 
define a língua como “expressão das relações e lutas sociais, veiculando e sofrendo o 
efeito desta luta, servindo, ao mesmo tempo, de instrumento e de material.” Desse 
modo, no capítulo, “Língua, fala e enunciação”, Bakhtin considera que a palavra está 
sempre carregada de um “conteúdo ou sentido ideológico ou vivencial”, e que 
reagimos somente àquelas que despertam em nós “ressonâncias ideológicas ou 
concernentes à vida.” A língua, portanto, no seu uso prático, “é inseparável de seu 
conteúdo ideológico ou relativo à vida”; e a enunciação é o “produto da interação de 
dois indivíduos socialmente organizados.” Portanto, o “centro organizador de toda 
enunciação, de toda expressão, não é interior, mas exterior: está situado no meio 
social que envolve o indivíduo.” Assim Bakhtin define a enunciação como “realidade da 
linguagem e como estrutura sócio-ideológica.” “A estrutura da enunciação é uma 
estrutura puramente social.” 

No capítulo “O ‘discurso de outrem’”, buscando ainda demonstrar a natureza 
social e não individual das variações estilísticas, Bakhtin considera que “a maneira de 
integrar ‘o discurso de outrem’ no contexto narrativo reflete as tendências sociais da 
interação verbal numa época e num grupo social dado.” Faz–se conveniente, então, 
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levar em conta que há diferenças essenciais entre a recepção ativa da enunciação de 
outrem e sua transmissão no interior de um contexto, uma vez que 

toda transmissão, particularmente sob forma escrita, tem seu fim específico [...] Além 
disso, a transmissão leva em conta uma terceira pessoa — a pessoa a quem estão sendo 
transmitidas as enunciações citadas. Essa orientação para uma terceira pessoa é de 
primordial importância: ela reforça a influência das forças sociais organizadas sobre o 
modo de apreensão do discurso. 

Toda a essência da apreensão apreciativa da enunciação de outrem, tudo o que pode ser 
ideologicamente significativo tem sua expressão no discurso interior. Aquele que apreende 
a enunciação de outrem não é um ser mudo, privado da palavra, mas ao contrário um ser 
cheio de palavras interiores. 

O discurso citado e o contexto de transmissão são somente os termos de uma inter-
relação dinâmica. Essa dinâmica, por sua vez, reflete a dinâmica da inter-relação social 
dos indivíduos na comunicação ideológica verbal. 

As condições da comunicação verbal, suas formas e seus métodos de diferenciação são 
determinados pelas condições sociais e econômicas da época. [...] nas formas pelas quais 
a língua registra as impressões do discurso de outrem e da personalidade do locutor, os 
tipos de comunicação sócio-ideológica em transformação no curso da história manifestam-
se com um relevo especial. (BAKHTIN, 1995, p. 146-148, 154) 

Finalmente, como uma primeira resposta à questão proposta pelos redatores do 
Recreador Mineiro, nos aventuraremos a transmitir o discurso de Bakhtin, quando este 
nos declara que: “na verdade, dentro de uma situação em que todos os julgamentos 
sociais de valor são divididos em alternativas nítidas e distintas, não há lugar para uma 
atitude positiva e atenta a todos os componentes individualizantes da enunciação de 
outrem.” (BAKHTIN, 1995, p. 149). Assim, observando a língua como um fato social 
ligado às estruturas sociais, à necessidade e às condições da comunicação, concluímos 
que os redatores do Recreador Mineiro procederam a uma enunciação polifônica 
(DUCROT, 1987), caracterizam-se como locutores (transmissores de um discurso 
dotado de uma pluralidade de responsáveis) e, portanto, expressam conformidade com 
as idéias e o ponto de vista de vários enunciadores (sem que para tanto sejam a eles 
atribuídas palavras precisas ou rubricas que os declarem como fonte) através de uma 
seleção do que seria apropriado ou descartado pelo discurso a ser transmitido. 
Verificamos, portanto, que o “centro organizador” da enunciação polifônica em O 
Recreador Mineiro era exterior, situava-se no meio social que envolvia os redatores-
locutores, o discurso a ser transmitido, e o público para o qual ocorreu a transmissão. 
Desse modo, no que diz respeito ao processo de comunicação, evidencia-se o 
postulado de que a estrutura da enunciação é de natureza puramente social e 
ideológica. Assim, a enunciação polifônica se manifestou em O Recreador Mineiro como 
um “indicador” das mudanças, como “expressão das relações e lutas sociais, 
veiculando e sofrendo o efeito desta luta, servindo, ao mesmo tempo, de instrumento 
e de material” (BAKHTIN, 1995). 

Levando em conta as diferenças essenciais entre a recepção ativa da enunciação 
de outrem e sua transmissão no interior do contexto romântico de renovação política e 
cultural, concluímos que a maneira de se apropriar do ‘discurso de outrem’ evidenciou 
em O Recreador Mineiro as tendências sociais da interação verbal em Minas Gerais na 
primeira metade do século XIX, uma vez que a existência de um público leitor 
evidencia o fluxo das forças sociais organizadas sobre o modo de apreensão do 
discurso de outrem no referido periódico. Isto que aponta para a interação dinâmica 
entre o discurso citado e o contexto de transmissão, evidenciando: a inter-relação 
social dos indivíduos na comunicação ideológica verbal; a atuação da facção política 
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liberal em Minas após a Independência através da imprensa; e o uso da Literatura 
como instrumento e material de um processo de renovação política, ideológica e 
cultural em Minas Gerais no período romântico. 

Ao se referir à “apropriação social dos discursos” (FOUCAULT, 2004), Michel 
Foucault considera ainda que todo sistema de educação como “é uma maneira política 
de manter ou modificar a apropriação dos discursos, com os saberes e poderes que 
eles trazem consigo” com a finalidade de constituir “um grupo doutrinário ao menos 
difuso” através de “uma distribuição e uma apropriação do discurso”. Deve-se, nesse 
ponto, observar que a epígrafe dada a este artigo permite que verifiquemos a 
declaração da função pedagógica e doutrinária do periódico, caracterizada por seus 
próprios redatores. 

Assim, a apropriação social dos discursos operou-se para a difusão da doutrina 
liberal em O Recreador Mineiro. A polifonia se fez presente em O Recreador Mineiro 
através do efeito que resulta do conjunto harmônico de instrumentos e linguagens do 
romantismo, bem como através da pluralidade de diversas vozes que soaram 
simultaneamente para a transmissão da doutrina liberal através do discurso dos 
redatores do referido periódico. 

Abstract 

This paper approaches polyphonic aspects existent in the 
literary periodical O Recreador Mineiro (Ouro Preto/ 1845-1848) 
and displays the use of literature, through journalism, as an 
instrument of social appropriation of the discourses to transmit 
and diffuse the liberal doctrine in the press from the 19th 

century in Minas Gerais. 

Key words: Journalism. Discourse. Polyphony. Romanticism. Recreador Mineiro. 
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O RECREADOR MINEIRO. Ouro Preto: Typographia Imparcial de 
Bernardo Xavier Pinto de Souza: 1845 — 1848. Tomos I a VII 
(Biblioteca Nacional) 

 

│ 
1 Discutindo as articulações entre experiência vivida, ficção e organização social através do estabelecimento 
de relações entre história, memória cultural e literatura, o referido estudo (intitulado O Recreador Mineiro 
(1845-1848): liberalismo e romance-folhetim na imprensa mineira do século XIX) visa a analisar a relação 
entre a imprensa mineira e a facção política liberal em Minas Gerais após a Independência, bem como os 
efeitos dessa relação na temática dos artigos e dos folhetins publicados no periódico ouropretano O 
Recreador Mineiro (1845-1848). Constatando que esse periódico se caracterizou como um suporte para a 
enunciação de um discurso polifônico, procura-se também analisar o uso da Literatura (através do 
jornalismo) como instrumento do processo de renovação política, ideológica e cultural em Minas Gerais no 
período compreendido entre 1845 e 1848. 
2 Publicados quinzenalmente entre 1º de janeiro de 1845 e 15 de junho de 1848 pela “Tipographia Imparcial 
de Bernardo Xavier Pinto de Souza”, os 84 números de O Recreador Mineiro foram divididos em sete tomos 
por Bernardo Xavier, responsável pela fundação, direção e edição desse periódico. Em consonância com a 
vastidão de campos intelectuais abarcados pela proposta romântica, cada tomo do Recreador foi dividido em 
três seções. Na primeira delas, intitulada “Memória”, é abordada a “História”. Na segunda seção, intitulada 
“Razão”, é abordada a “Philosophia”. Por sua vez, a terceira seção, dedicada à “Imaginação”, contém 
cantigas e poesia nos gêneros épico e lírico. 
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“A Bela e a Fera ou a Ferida Grande Demais”, de Clarice 
Lispector: transtextualidade e transcriação 

Luciene Guimarães de Oliveira 

Resumo 

A partir do corpus literário constituído pelos  contos “A Bela e a 
Fera ou a ferida grande demais”, de Clarice Lispector, “Uma 
xícara de chá” de Katherine Mansfield,  do conto de 
encantamento “La Belle et la Bête”, e do filme de Jean Cocteau 
A Bela e a Fera, articula-se a teoria da transtextualidade, 
desenvolvida pelo francês Gérard Genette, com o conceito de 
transcriação, de Haroldo de Campos. 

Palavras-chave: Clarice Lispector. Katherine Mansfield. Jean Cocteau. 
Transtextualidade. Transcrição. 

Numa crônica publicada no livro A descoberta do mundo, a escritora Clarice 
Lispector, indagada sobre qual seria o primeiro livro de sua vida, diz que prefere falar 
sobre o “primeiro livro de cada uma de minhas vidas” (LISPECTOR, 1999, p. 425). Um 
primeiro gosto literário foi experimentado com alguns contos de encantamento. Em 
outra vida que teve, aos 15 anos, Clarice se depara com o texto da escritora 
neozelandeza Katherine Mansfield e, a partir de então, não consegue deixar de 
exprimir uma admiração pela vida e obra dessa escritora. Uma afinidade literária 
manifestada em cartas, entrevistas, depoimentos, além da crônica citada. No último 
ano de vida, Clarice parece resgatar algumas dessas “vidas” ao escrever seu último 
conto, em 1977, publicado em 1979, depois de organizado por Olga Borelli: “A Bela e a 
Fera ou a ferida grande demais”. 

A partir do título, já se indicia um conto de encantamento: “A Bela e a Fera” ou 
“La Belle et la Bête”, de Jeanne-Marie Leprince de Beaumont. Avançando um pouco 
mais na leitura do conto de Clarice, outro texto se insinua, quando se entrevêem 
traços do conto de Katherine Mansfield “A cup of tea”, traduzido no Brasil em seu 
sentido literal: “Uma xícara de chá”. Clarice retoma, então, em seu último conto, 
textos das “vidas” que teve: o conto de encantamento e um texto da escritora 
naturalizada inglesa, uma rara afinidade assumida no decorrer de sua carreira. 

 O teórico francês Gérard Genette associa a retomada a outros textos à imagem 
de um palimpsesto: um pergaminho utilizado na antigüidade, quando o processo de 
escrita fazia-se por superposição. Nas camadas de um palimpsesto, “uma primeira 
inscrição foi raspada para se traçar outra, que não a esconde de fato, de modo que se 
pode ler por transparência, o antigo sob o novo” (GENETTE, 2005, p. 5). Na concepção 
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de Genette, a imagem de um palimpsesto representa todas as obras derivadas de uma 
obra anterior, configurando uma literatura de segunda mão em que um texto pode 
sempre ler um outro. No campo literário, um hipertexto é o resultado de uma reescrita 
a partir de um texto primeiro denominado por sua vez, de hipotexto. Essa relação 
hipertextual é um dos procedimentos que Genette chamou de “transtextualidade”, ou 
“transcendência textual do texto,“ definida como tudo que o coloca em relação 
manifesta ou secreta com outros textos” (GENETTE, 2005, p. 7). Dessa perspectiva, 
em “A Bela e a Fera ou a ferida grande demais”, como na imagem de um palimpsesto, 
entrevêm-se, sob o texto de Clarice, os contos de Beaumont e de Katherine Mansfield, 
tomados, assim, como hipotextos. 

 Por outro lado, ao escrever um texto a partir de outro, está-se também numa 
operação tradutora. O teórico russo Roman Jakobson categorizou as formas de 
tradução, não só de uma língua para outra (interlingual), como também de um meio 
para outro (intersemiótico) ou no âmbito de mesma língua (intralingual). O poeta e 
crítico Haroldo de Campos, ao tratar da tradução criativa, denominou-a de transcriação 
— forma de traduzir um texto poético que acaba por escapar à fidelidade, ao sentido 
literal, configurando então, na transgressão ao texto de partida, uma recriação, uma 
reescrita, um novo texto. Nesse sentido, pode-se dizer que “A Bela e a Fera ou a ferida 
grande demais” transcria o conto de Beaumont, escreve novamente esse texto de uma 
forma criativa, renova-o sob o olhar do século XX. 

Publicado primeiramente em 1756, o conto de encantamento “La Belle et la 
Bête”, já foi retomado inúmeras vezes, por diversos sistemas semióticos, inclusive pelo 
cinema, num filme dirigido por Jean Cocteau, em 1946 — um clássico do cinema 
francês. Tal filme foi citado por Jean-Luc Godard, em seu livro Introdução a uma 
verdadeira História do Cinema, como um dos que fizeram história. Jean Cocteau, que, 
numa época de pós-guerra, trouxe para as telas do cinema francês a magia do conto 
de encantamento, forjou o que ele chamou de “realismo irreal” — fazer valer, através 
da linguagem cinematográfica, o mágico e o fantástico de um conto de fadas, façanha 
tentada anteriormente nos primórdios do cinema pelo mágico Georges Meliès. Cocteau, 
que reunia outros talentos além do de cineasta como os de desenhista, escultor e 
poeta, também se valeu da arte pictórica dos pintores holandeses do século XVII Jan 
Vermeer e Pieter de Hooch e das ilustrações de Gustave Doré feitas para os contos de 
Perrault através de uma alusão a esses universos, em favor de uma poética da magia 
— apresentado sobretudo, no jogo de luz e sombra. 
 

http://www.artinthepicture.com/artists/Jan_Vermeer/g
irl_thumb.jpg 

FIG. 1—Moça com brinco de pérola. (Girl with a pearl 
earring), (1645).Òleo sobre tela de Jan Vermeer. 

Acesso em 6 dez. 2006. 

http://www.textanalyse.dk/Billeder/Vermeer%20Kon
trast%201.jpg 

FIG.2 — A leiteira (Die milkmaid) (1658). Óleo sobre 
tela de Jan Vermeer 

Acesso em 6 dez. 2006. 
 

A partir do corpus literário constituído pelos contos de Clarice Lispector, 
Katherine Mansfield, Beaumont e o filme de Jean Cocteau, articulamos a correlação 
entre transcriação e a transtextualidade, procedimentos nos quais podemos perceber 
em comum uma poética da reescrita. Uma poética consumada de um lado pela 
transgressão ao texto de partida, e do outro, pela literatura de segunda mão, uma 
literatura que deriva de si mesma. Desse corpus literário utilizado, compreende-se que 
“A Bela e a fera ou a ferida grande demais” é uma transcriação do conto de fadas ao 



Em Tese, Belo Horizonte, v. 10, p.128-132, dez.2006 

Disponível em http://www.letras.ufmg.br/poslit 
130 

mesmo tempo que mantém uma relação hipertextual com o conto “Uma xícara de 
chá”. 

Nessa relação hipertextual, percebemos que, nos contos de Clarice e Mansfield, o 
destino faz esbarrar, por acaso dois seres de mundos opostos, de classes distintas e 
situados em extremos estéticos. Em “A Bela e a Fera ou a ferida grande demais”, uma 
mulher da alta sociedade carioca que esperava seu chofer na saída do salão de beleza 
depara-se subitamente com um mendigo, apoiado em muletas, que ostentava numa 
única perna, uma ferida. Já no conto “Uma xícara de chá”, Rosemary Fell, uma 
obstinada consumista, saía de uma de suas compras quando se depara com uma 
mendiga que timidamente pede a ela um trocado para uma xícara de chá. Se no conto 
de Beaumont, Bela se assusta ao avistar a Fera pela primeira vez, tanto Rosemary Fell, 
do conto de Mansfield, quanto Carla de Souza e Santos, do conto de Clarice, ficam 
surpresas diante da figura de um mendigo. Ambas, no entanto, conseguem superar o 
medo: Rosemary Fell, em “Uma xícara de chá”, tenta tornar-se uma espécie de fada-
madrinha da mendiga, enquanto que em “A Bela e a Fera ou a ferida grande demais”, 
Carla, protagonista do conto de Clarice, entra em crise existencial ao tomar consciência 
de sua alienação diante da vida. 

Na transformação do conto de fadas que acontece em “A Bela e a Fera ou a 
ferida grande demais”, um dos temas — a beleza — tem relevância na história de 
Carla, que a associava a seu sucesso, advindo de um promissor casamento com um 
banqueiro. O mesmo tema é entrevisto em “Uma xícara de chá”, pois Rosemary Fell 
era insegura de sua beleza. 

Percebemos também uma separação entre dois mundos. No filme de Cocteau a 
fotografia que contrasta o claro e escuro parece ser utilizada como linguagem que 
exprime a harmonia de uma beleza física e a angústia da Fera. No conto de fadas esse 
distanciamento acaba por ser diluído pela união das virtudes. Já no conto de Clarice, o 
distanciamento entre os personagens é demonstrado pela incomunicabilidade — o que 
cada um pensa é restrito ao seu íntimo — e pela drástica realidade social que os 
separa. É ainda por uma ferida de alma e pela miséria que se dá a intercessão desses 
dois mundos. 

O título proposto, “Fera ou ferida” reserva toda uma carga de poesia e 
ambigüidade: de um lado, uma Fera (supostamente o mendigo) que traz consigo uma 
ferida, uma lesão física; e do outro lado, uma mulher que descobre uma “grande ferida 
de alma”, uma vida sustentada por aparências, baseada na superficialidade de sua 
beleza e repleta de festas e vazio existencial. Entrevê-se o poético, quando se constata 
a ambigüidade da miséria: uma miséria que não dizia respeito apenas à realidade do 
mendigo, mas que conota também uma imperfeição, uma fraqueza, o vazio da vida de 
Carla, uma miséria de alma, uma alma maltrapilha. 

O conto de Clarice e o filme de Cocteau transcriam a magia do conto de fadas de 
diferentes maneiras. No conto de Beaumont a magia de uma fada havia castigado um 
príncipe que foi convertido em fera: quebrar o encanto só se tornaria possível através 
de uma outra magia, que seria aquela da manifestação do amor. No filme de Cocteau, 
a magia é a essência de todo o filme. Na transcriação realizada pelo cineasta francês, a 
última fala do príncipe revela que ele fora encantado porque “os pais não acreditavam 
em magia”. Já no início do filme, projeta-se na tela um texto em que o cineasta solicita 
ao público um pouco “da inocência infantil” e que termina da seguinte forma: “para 
trazer-nos sorte, deixe-me falar essas palavras mágicas da nossa infância: ‘Abre-te 
sésamo’, ‘Era uma vez...’ (A bela e a fera, 1946). Com essas palavras, o filme introduz 
o espírito do espectador na ficção do cinema e na magia do conto de encantamento. Já 



Em Tese, Belo Horizonte, v. 10, p.128-132, dez.2006 

Disponível em http://www.letras.ufmg.br/poslit 
131 

no conto “A Bela e a Fera ou a ferida grande demais”, falta a Carla uma “magia de 
viver”. 

Também podemos perceber, no conto de Clarice, uma ruptura com o gênero do 
conto de fadas e em lugar de “Era uma vez...” a narrativa inicia com a palavra 
“começa”. Nesse início alude-se à linguagem do roteiro de cinema como também no 
final do conto, que sugere uma cena de filme em forma de “rubrica”: “(no carro 
andando) De repente pensou: nem me lembrei de perguntar o nome dele.” 
(LISPECTOR, 1999, p. 105). Além dessas referências a novas formas narrativas 
estabelecidas no século XX, “A Bela e a Fera ou a ferida grande demais” reescreve e 
atualiza seu hipotexto, o conto de encantamento “A Bela e a Fera”, de Beaumont, 
publicado no seculo XVIII. O conto de Clarice transpõe elementos do conto de 
Beaumont para o século XX no contexto de uma realidade social brasileira, de uma 
sociedade carioca, e se passa nos arredores do Copacabana Palace Hotel — uma 
possível alusão ao suntuoso palácio onde residia a Fera do conto de fadas. Essa 
atualização do antigo que atravessa o novo, como na imagem de um palimpsesto, 
Genette a designou de “bricolagem”, — uma “maneira de fazer o novo com o velho”. 
Nessa mesma lógica, Haroldo de Campos chamou de “transcriação ou 
transluciferação”, uma ruptura com o texto de partida, transgredindo uma tradição em 
favor de uma tradução criativa que resulta numa “quebra, descontinuidade, uma 
dessacralização pela leitura ao revés”. 

Portanto, sob o texto de Clarice Lispector, “A Bela e a Fera ou a ferida grande 
demais”, lê-se por transparência “A Bela e a Fera”, de Jeanne-Marie Leprince de 
Beaumont e o conto “Uma xícara de chá”, de Katherine Mansfield, fazendo da literatura 
um palimpsesto, em que, segundo Genette, um texto pode sempre ler um outro. No 
pergaminho que acumula textos, uns sobre os outros, o texto escrito por último fica 
em evidência, preservando, no entanto, traços dos primeiros, de modo que “quem ler 
por último, lerá melhor”. 

Abstract 

The fairy tale “Beauty and the Beast” (“La Belle et la Bête”), by 
Jeanne Marie Leprince de Beaumont, published for the first time 
in 1756, is recreated in Clarice Lispector’s brazilian short story 
“A Bela e a Fera ou a ferida grande demais”. This Clarice 
Lipector’s text also recriate the Katherine Mansfield’s short 
story, “A Cup of Tea”. According to the concepts of 
“transcriação”, by Haroldo de Campos, and transtextuality, by 
Gérard Genette, we also consider the relation between 
Beaumont’s fairy tale and Jean Cocteau’s film La Belle et la 
Bête.  

Key words: Clarice Lispector. Katherine Mansfield. Jean Cocteau. Transtextuality. 
Transcreation. 
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Fernando Pessoa e Jacques Lacan: constelações, letra e livro 

Márcia Maria Rosa Vieira 

Resumo 

Este artigo colocou lado a lado a poética do escritor Fernando 
Pessoa, principalmente no seu Livro do desassossego, e a teoria 
psicanalítica de Jacques Lacan, em especial aquela formulada 
nos anos 70, de modo a examinar o “funcionamento constelar” 
e o “livro” como modos de dar forma ao acaso, à contingência. 

Palavras-chave: Constelações. Letra. Livro. Literatura. Psicanálise. 

Se cada escritor cria os seus precursores (BORGES, 1999, p. 88-90), se cada 
época cria os seus antepassados, não parece de todo despropositado incluir o escritor 
português Fernando Pessoa entre os precursores da Literatura Comparada. 
Inegavelmente na poesia, e de algum modo na prosa, ele desenvolve um autêntico 
exercício de comparativismo. Para localizá-lo, basta uma olhadela no índice das Obras 
em Prosa, onde se lê “Alberto Caeiro visto por Álvaro de Campos”, “Ricardo Reis em 
controvérsia com Álvaro de Campos”, “Ricardo Reis visto por Fernando Pessoa”, 
“Caeiro e Whitman”, “Álvaro de Campos, influência de Caeiro”, etc. (PESSOA, 1986, p. 
725-726). 

Que a obra de um escritor possa não apenas se prestar a, mas também ser um 
exercício comparatista, deve-se à dimensão de diversidade que ela traz em si. Nesse 
sentido, dizendo-se “o múltiplo que nunca teve uma só personalidade” e “sabendo-se o 
ponto de reunião de uma pequena humanidade só sua” (PESSOA, 1986, p. 45-46), 
Pessoa apresentou a sua produção literária como os resultados escritos de uma 
multiplicidade. Desse modo, ele recolocou o debate sobre o Um e o Múltiplo, presente 
desde os pré-socráticos, no contexto da modernidade.1 A reincidência desse debate 
sobre o tema do sujeito no mundo contemporâneo constituiu uma das razões da 
escolha da poética de Fernando Pessoa como tema da tese intitulada “Fernando Pessoa 
e Jacques Lacan: constelações, letra e livro”. 

A constatação inicial é a de que, morto como universal, o sujeito renasce “na 
multiplicidade de identidades novas — e não tão novas! — como resultado da 
dissolução dos lugares desde os quais os sujeitos universais falaram — explosão de 
identidades étnicas [...]” (LACLAU, 1996, p. 45-46). Na medida em que, desde os 
inícios da modernidade, a poética pessoana sinalizou a existência dessa problemática, 
ela não apenas constitui um operador de leitura dos novos tempos, bem como se 
presta, ela própria, a uma releitura. Nessa retomada, ela beneficia-se “da 
efervescência presente atualmente no campo da epistemologia interdisciplinar e da 
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conseqüente liberação do Múltiplo como tratamento da natureza hipercomplexa do 
real” (MARQUES, 1999, p. 64). 

No contexto interdisciplinar, não é difícil perceber que muito pouca coisa foi 
produzida até agora no sentido de uma aproximação entre Fernando Pessoa e Jacques 
Lacan, tanto no campo das Letras quanto no da psicanálise. Portanto, com vistas a 
ampliar esse campo de interlocução, pretendeu-se aproximar a poética do escritor 
português e a psicanálise lacaniana, principalmente aquela formulada nos anos 70, na 
qual, finalizado o momento estruturalista, a teoria psicanalítica caminha no sentido de 
uma escritura não linear, dita borromeana. Esse movimento e a teoria da letra que ele 
traz encontram no texto “Lituraterra” (1971) e nos seminários Mais, ainda (1972-
1973) e L’insu que sait de l’une bévue s’aile à mourre (1976-1977) formulações 
crucias, daí o interesse em tratá-los de perto. 

1. De “ocidentado” a “japonizado”: um sujeito constelar 

Nos anos 70, Leyla Perrone-Moisés extraiu do texto de Lacan, “Lituraterra”, a 
versão do “sujeito ocidentado” e mostrou que o acidente do Ocidente localiza-se na 
fratura entre o sujeito e o objeto, entre a ciência e a metafísica, entre o intelectualismo 
e o sentimentalismo, e que essa fratura atravessa toda a poética pessoana. Trata-se 
agora de apanhar a questão por uma outra ponta, a ponta do “sujeito japonizado, 
constelado”. Nesse sentido, interessa recortar no “Lituraterra” os impasses que a 
pulverização do sujeito cria e as saídas que ela constrói: no caso da obra do escritor 
português, a ficção heterônima e a escritura do desassossego. 

Se o contexto de uma época é percebido por um escritor através de seu 
temperamento (AIEX, 1985, p. 17), é inusitado aquilo que o temperamento pessoano 
(sempre tendendo para a despersonalização) fará com os traços que a modernidade 
herda do Romantismo alemão e do Simbolismo francês. Ao se contrapor ao preceito 
clássico “conheça-te!”, Pessoa enuncia o preceito em jogo na modernidade, 
“desconheça-te!”, e, para ele, “desconhecer-se conscienciosamente é o emprego ativo 
da ironia” (PESSOA, 2000, p. 165). Escravo da multiplicidade de si próprio, o modo 
irônico pelo qual ele se desconhece é a heteronímia, isto é, a criação de uma nebulosa 
de escritores e de suas respectivas ficções. Até o momento, pode-se afirmar que a 
galáxia pessoana chega a 72 heterônimos (LOPES, 1990, p. 167-168), criados, muitos 
deles, segundo um processo que não deixa de se aproximar do dispositivo do Witz, do 
dito espirituoso (Pessoa, 1986, p. 93 et seq). 

Pela boca de um de seus Outros — Bernardo Soares — o escritor diz: 

Cada qual tem o seu álcool. Tenho álcool bastante em existir. Bêbado de me sentir, 
vagueio e ando certo. Se são horas, recolho-me ao escritório como qualquer outro. Se não 
são horas, vou até ao rio fitar o rio, como qualquer outro. Sou igual. E por traz de isso, 
céu meu, constelo-me às escondidas e tenho o meu infinito (L. do D., 20.07.1930, 
Fragmento 55). 

Pessoa apresenta aí um modo de ser que ultrapassa a dimensão de uma 
ocorrência isolada. O dito funcionamento constelar emergiu e vigorou no final do 
século XIX e na primeira metade do século XX. Inaugurado por Stéphane Mallarmé, 
com o seu poema “Um lance de dados” (1897), esse acento constelar incidiu não 
apenas sobre o espaço poético, mas também sobre o campo do pensamento, no qual 
ele criou um estilo mosaico, tal como em Walter Benjamin. Ele manifestou-se ainda no 
campo das artes plásticas, como é o caso do pintor catalão Joan Miró, entre outros. No 
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entanto, além de constatar a emergência do constelar no horizonte das artes e, em 
especial, das artes literárias, é interessante observar a sua incidência sobre o sujeito, 
seja ele o sujeito poético ou psicanalítico. Isso leva a um outro discurso e a uma outra 
concepção de sujeito, presentes no horizonte da modernidade: a psicanálise de 
Sigmund Freud. Poder-se-ia dizer que, para ambos, trata-se de uma subjetividade 
constelar? Se tivessem se encontrado, como teria sido a conversa entre Pessoa e o 
Freud do sonho “A injeção feita em Irma”?  

Pelo que tudo indica, embora o psicanalista de Viena nos aproxime desse sujeito 
“desconhecido de si mesmo” (PAZ, 1996, p. 201), algo daquilo que a perspectiva 
constelar esboça se perde, a saber, a passagem da linearidade à espacialidade. Para 
localizá-la e extrair-lhe as conseqüências — o que pressupõe uma distinção bem 
estabelecida entre as noções de significante e de letra — é necessário chegar às 
formulações de Lacan, nas quais o termo constelação aparece diversas vezes. Entre 
outras, destaca-se aquela na qual ele menciona a “constelação de insígnias” (Lacan, 
1958/1998, p. 686), constelação de traços significantes, de marcas, de emblemas que 
apresentam o sujeito, nomeando-o. É nesse último sentido que o termo ressurge em 
“Lituraterra” (1971), texto no qual o psicanalista interroga se o constelar não levaria a 
uma mudança no estatuto do sujeito. 

A partir do seu encontro com as particularidades da língua japonesa, Lacan indica 
que, nela, o campo das identificações sofre uma pulverização, e que isso dá ao sujeito 
japonês um estatuto constelar. Para fazer frente a essa pulverização, esse sujeito se 
desdobra, de tal modo que um dos seus registros “se satisfaz” pela referência à 
escritura, e o outro, pela referência à palavra. Diante dessas considerações, pode-se 
hipostasiar que o sujeito da poética pessoana é um sujeito japonês, e, isso, à medida 
que ele oscila entre os seus cerimoniais de composição e decomposição no jogo 
heterônimo (exercício de ficção, de literatura) e o privilégio da letra (prática de fixão, 
lituraterra), jogo escritural, portanto. Nesse sentido, a escritura do desassossego 
apresenta um outro modo de satisfação em relação àquele em jogo na ficção 
heterônima. 

A aproximação entre o campo pulsional e a letra, sugerida pela língua japonesa, 
Lacan a retoma logo depois, quando, servindo-se da matemática calcada na teoria dos 
conjuntos, matemática bourbakista, introduz a noção de enxame. Novos operadores 
surgem e, com eles, a proposta de uma escritura e uma leitura “fragmentária, não 
dedutiva e localizada”. A partir daí, a teoria da letra construída no último momento do 
ensino de Lacan desemboca no campo do poema, ou melhor, da poética. Jakobson 
entra novamente no horizonte. Com o retorno à poética, ganha forma a questão de um 
poético pulsional no qual o inconsciente faz as suas elucubrações de saber sobre a 
alíngua (lalangue), bem como as suas equivocações entre o som e o sentido. Em todos 
esses três momentos — japonês, matemático e poemático — a letra articula-se ao 
campo do gozo e, apesar de dizer das unaridades, ela multiplica-se. 

A noção de letra apresenta-se, portanto, inserida em um campo de ressonâncias 
no qual se encontram as pulsões, cujas aventuras Sigmund Freud indagou sob o termo 
triebschicksale. Em Lacan, a caligrafia, a matemática e o poema surgem como 
modalidades de exercício da letra que nos levam a uma questão fundamental: seriam 
essas versões da letra operadores de leitura precisos e sutis o bastante para o trato do 
texto literário e, mais especificamente, para a leitura da poética do escritor português, 
Fernando Pessoa? 

Com essas últimas elaborações de Lacan, os heterônimos pessoanos são legíveis 
como uma constelação de insígnias, isto é, como signos de gozo e, nesse viés, levam a 
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um questionamento da lógica simbólica e de seu enlaçamento em cadeias 
significantes, seriadas de modo linear pela lingüística saussuriana. Em vista disso, as 
Constelações constituem a espinha dorsal do percurso. No entanto, além de constatar 
o modo de funcionamento constelar presente na poética pessoana, observa-se que, se, 
no fugaz momento da constelação, o poético encontra uma disciplina que dá forma ao 
acaso (CAMPOS, 1975, p. 95), um outro modo poético de tratamento da contingência 
(mais duradouro, sem dúvida) surge sob a forma do Livro. Trazido por Mallarmé como 
um fantasma poético, como uma tentativa de cernir de modo conclusivo o universo do 
discurso, com Fernando Pessoa o Livro torna-se um “definitivo de refugos” e funciona 
preferencialmente como um sintoma, um parceiro-sintoma. 

Construído na forma de fragmentos, o Livro do desassossego, escrito pelo semi-
heterônimo Bernardo Soares, desloca o acento constelar do campo da subjetividade, 
fazendo-o incidir sobre o texto, que ganha um estilo mosaico. Com isso, ele abre a 
discussão sobre o ato da leitura: de que modo ler um livro de fragmentos? Do início ao 
fim, reconstituindo uma linearidade? De modo retroativo, invertendo a flecha do 
tempo? Colocando fragmentos uns ao lado dos outros, de modo a produzir um choque 
e iluminar algo novo? De modo oblíquo, traçando pontos de convergência e/ou 
divergência entre temas escolhidos? Ao acaso, abrindo aleatoriamente as páginas? 

2. O debate sobre o Um e o Múltiplo 

Que a pessoana seja uma poética do Múltiplo não nos poupa de recolocar em 
questão o campo do Um. Por conseguinte, interessa trabalhar com a hipótese de que o 
Um pode ser tomado como um operador lógico, ou mesmo como um operador de 
leitura que abre a possibilidade de localizar, a cada vez, o elemento que amarra o 
conjunto, de modo que ele não se perca em uma simples dispersão. Ao delinear a sua 
como uma Poética do Múltiplo, Pessoa não evitou provocar o Um, inquietá-lo; deixou-
o, portanto, no horizonte. Um século depois, não seria interessante, vez por outra, 
desassossegar o Múltiplo? Onde, pois, localizar o Um na literatura de Pessoa? Ao 
seguirmos nessa direção, deparamos, tal como mencionado anteriormente, com dois 
modos preferenciais através dos quais essa poética dá forma ao informe, ou seja, 
racionaliza a contingência: as “constelações” e o “livro”. 

Para finalizar, é importante observar ainda que seria possível e interessante 
indagar sobre a incidência dessas elaborações sobre o trabalho clínico da psicanálise: 
de que modo o funcionamento constelar, tão marcante na poética pessoana, 
aproximar-se-ia disso que a teoria lacaniana formulou com a pluralização dos Nomes 
do Pai? Para a psicanálise, o binarismo traz, fundamentalmente, a questão do 
simbólico e de seus limites; em outros termos, está em jogo aí o pai —tomado como 
uma metáfora — em sua função de regulação do campo do gozo. Que a lógica de 
leitura e de funcionamento do mundo e do sujeito contemporâneos seja estabelecida 
por “transbordamentos”,2 e não mais por metáforas, como nos propõe Roland Barthes, 
não deixa de comportar uma interrogação sobre a (in)existência do Outro paterno 
como instância reguladora. Nesse viés, para a psicanálise trata-se “não mais 
simplesmente de uma clínica ordenada pelo eixo simbólico sustentado no Nome do Pai, 
clínica da necessidade fálica, mas de uma clínica do impossível e da contingência, 
resultante da pluralidade dos Nomes” (BROUSSE, 1998, p. 66). 

É interessante anotar ainda um outro modo pelo qual a psicanálise 
contemporânea participa do debate sobre o Um e o Múltiplo. Já se propôs que, ao 
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invés de se falar United States, e se fale United Symptoms, Sintomas Unidos, ou seja, 
o sintoma seria entendido como um modo específico de gozo e surgiria como algo que 
une os sujeitos na contemporaneidade. Por conseguinte, como contrapartida ao 
Universal, ter-se-ia “um universo povoado de deuses e de gozos locais” (MILLER; 
LAURENT, 1998, p. 16-17), ou, nos termos de Lacan, um universo povoado pelos 
“descaminhos de nosso gozo” (LACAN, 1993, p. 58). 

Estaríamos assim tão longe de Moisés e de seu monoteísmo? 

Notas
│ 
1 Essa problemática aparece nas discussões contemporâneas dos Estudos Literários com os termos: universal 
e particular, global e local, entre outros. 
2 “[...] não se trata mais de reencontrar, na leitura do mundo e do sujeito, simples oposições, mas 
transbordamentos, superposições, escapes, deslizamentos, deslocamentos, derrapagens”. (BARTHES, 
Roland. Roland Barthes por Roland Barthes. São Paulo: Cultrix. 1977. p.77) 

Abstract 

This papers placed the poetic of the writer Fernando Pessoa, 
specially in his Book of disquiet, side by side with the 
psychoanalytic theory formulated by Jacques Lacan, mainly in 
the seventies, in order to examinate the “constellations” and 
the “book” as ways of giving shape and handling the 
contingence. 

Key words: Constellations. Letter. Book, Literature. Psychoanalysis. 
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Machado de Assis, o Crítico da Imprensa: 
o jornal entre palmas e piparotes 

Marcos Fabrício Lopes da Silva 

Resumo 

Esta dissertação tem como objetivo analisar as crônicas de 
Machado de Assis publicadas em jornais na segunda metade do 
século XIX, a fim de destacar a atuação do jornalista/cronista 
como admirador da imprensa e crítico do jornal. As ocasiões em 
que o nosso escritor aplaude a imprensa equivalem aos 
momentos de “palmas”. Os “piparotes”, por sua vez, 
representam a reprovação de Machado de Assis frente aos 
deslizes de caráter ético e editorial, cometidos pelos jornais. 

Palavras-chave: Machado de Assis. Crônica. Jornal. Crítico da imprensa. 

Pretendi com este estudo expor e discutir a crítica da imprensa exercida pelo 
jornalista Machado de Assis em suas crônicas publicadas nos mais variados jornais 
entre o Segundo Reinado e o início da República. Entre “palmas” e “piparotes”, nosso 
cronista se posicionou diante do juízo formulado a partir da prática jornalística da 
segunda metade do século XIX. Ora Machado se empolgava com a dialética do 
esclarecimento prometida pelo ideal de jornalismo, ora o cronista, mais experiente na 
prática jornalística, reprovava os abusos éticos e editoriais que levavam os jornais a 
adotar uma filosofia sensacionalista e uma mentalidade mais conservadora no intuito 
de enaltecer os aspectos hegemônicos de uma sociedade escravocrata e não 
acostumada ao clima democrático sustentado pela liberdade de expressão. 

Reconhecido como romancista notável e grande contista, faltam mais estudos a 
respeito da dramaturgia, das poesias e das crônicas produzidas por Machado de Assis. 
Analisando a produção jornalístico-literária do nosso escritor, o papel da imprensa, 
assim como seus limites éticos que buscam o equilíbrio entre a liberdade de informar e 
a responsabilidade no exercício deste ofício, aparecem com bastante freqüência como 
tema, levando-me a afirmar que Machado de Assis foi um destacado crítico da 
imprensa. Como ele exercia esta crítica? 

Kritos em grego refere-se ao juiz, ao árbitro. Antes do Iluminismo o conceito de 
crítica estava relacionado com o de censura. Kant trouxe a noção de criticismo como 
ferramenta na busca do conhecimento. Para Machado, a crítica da imprensa não se 
restringe a apontar os erros desta entidade noticiosa. O cronista pretende sobretudo 
indicar caminhos e disseminar juízos por acreditar na capacidade de aprimoramento do 
ofício jornalístico. Machado ressaltou que assinalar os equívocos da imprensa não é 
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uma forma de invalidá-la e sim de afirmá-la. Como “república do pensamento” 
(MACHADO, 1997, p. 945), o jornalismo deve remediar não só as crises alheias, como 
também os próprios “pecados” editoriais. Se o jovem Machado aplaude a luta da 
imprensa para legitimar o princípio universal dos direitos, o mesmo, mais experiente, 
perceberá que a reforma pelo jornal passa primeiro por uma reforma no jornal, que 
ainda se encontrava, no Brasil, comprometido com a noção de interesses particulares. 

Nas crônicas intituladas “O jornal e o livro”, “O folhetinista” e “A reforma de 
jornal”, publicadas em 1859, o jovem Machado se mostrava um convicto entusiasta do 
jornalismo. Acreditando no poder revolucionário da imprensa como agente capaz de 
trazer as reformas tão necessárias a um país marcado pela escravidão, pelo 
analfabetismo e por uma rede nefasta de privilégios provenientes de uma sociedade 
estamental, Machado de Assis vai elaborar uma propaganda positiva do jornalismo, 
posicionando-o como a “verdadeira forma da república do pensamento”. Atribuindo-lhe 
uma missão repleta de responsabilidade social, o cronista entende o jornalismo como 
um serviço público capaz de transformar a curiosidade individual em bem coletivo. 
Desta forma, surge a figura do jornalista como um ser destemido, uma espécie de 
super-herói, que não mede esforços para trazer a verdade dos fatos à tona. O saber, 
antes acumulado nas mãos da aristocracia, ganharia as ruas pela ação da imprensa. 
Devido ao circuito restrito tanto no aspecto produtivo, levando-se em conta o 
monólogo do escritor e a sua solidão intelectual, quanto no aspecto de consumo, 
considerando os poucos leitores que têm condições financeiras e intelectuais para 
comprar e ler uma obra, o livro é percebido pelo jovem cronista como um instrumento 
aristocrático, que não atende mais a uma “inquietação” da modernidade, melhor 
comportada pelo jornal. Este apresenta um espectro de audiência mais ampliado, um 
suporte que admitia a participação de vários agentes sociais na construção de um 
discurso mais pluralista, e uma escala de tempo mais dinâmica. Diante desses fatores, 
Machado de Assis afirma até que o jornal é uma “literatura quotidiana”, uma 
“reprodução diária do espírito do povo” (1997, p. 946). 

Apropriando-se da associação do folhetinista com o beija-flor, construída por José 
de Alencar (uma referência crucial para a literatura e o jornalismo machadiano), nosso 
cronista assimila esta metáfora como estilo na medida em que vai visitar — como se 
fosse um colibri — vários assuntos, para dali tirar o seu sustento e a matéria para as 
crônicas que buscam destacar o encoberto, na contramão de assuntos altamente 
“consagrados” e de apelo sensacionalista. A “fusão do útil e do fútil” (MACHADO, 1997, 
p. 959) faz brotar a arte da desconversa que marca a crônica de Machado de Assis 
como uma sobremesa que vai rebater o jantar, conforme ele próprio um dia definiu. A 
crônica não é o prato principal, mas rouba a cena do banquete que alimenta o pobre 
espírito que resiste à dança macabra das coisas sólidas. 

O sabor da opinião em detrimento do mero conhecer promovido superficialmente 
pela informação é a tônica do jornalismo desenvolvido por Machado de Assis. Para ele, 
o cronista deve registrar o cotidiano, tornando explícitas as suas marcas 
interpretativas e discutindo com os próprios leitores, enquanto narra episódios, o seu 
próprio método de contar histórias, ou seja, o fazer jornalístico. Machado esquiva-se 
da impessoalidade para destacar a importância da subjetividade do informante que não 
teme tomar posição sobre os fatos e assumir perante ao público sua parcialidade. 

O jornalismo como grande veículo do espírito moderno e elevado à categoria de 
“república do pensamento” por Machado de Assis passa a ser desmistificado por ele 
mesmo, quando o jornal se afasta do seu papel de instruir o leitor, informando-o 
adequadamente. Aquele que destacou, na juventude, a importância fundamental do 
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jornalismo na formação de uma esfera pública capaz de submeter os pólos do poder ao 
olhar atento da sociedade civil, assistiu, na maturidade, ao colapso dessa visão e 
percebeu o fracasso do jornalismo exercido no Brasil como Quarto Poder. Assim, 
Machado se viu obrigado a pensar na estruturação de um outro poder — o quinto — 
que tivesse como função central a fiscalização do poder da imprensa. 

Poder-se-ia então afirmar que o escritor foi um atento crítico da imprensa de seu 
tempo e, talvez, até mesmo, um ombudsman. Conforme Jairo Faria Mendes (2002), o 
ombudsman critica a postura editorial do veículo em que trabalha, assim como dos 
demais jornais, além de prestar serviços de ouvidoria, encarregando-se de atuar como 
representante dos leitores no jornal. Nas crônicas que compõem o corpus desse 
trabalho, não há declarações explícitas do escritor afirmando que tenha feito uma 
crítica à imprensa com base na escuta de alguma queixa do leitor, ou através de carta 
deste dirigida ao jornal em que atuava. O desconhecimento, até agora, dessa prova 
cabal, me impede de afirmar, com exatidão, que Machado de Assis tenha sido, de fato, 
um ombudsman. 

Diante da ferrenha crítica do escritor em relação à prática jornalística, é possível 
cogitar a hipótese de que ele tenha recebido reclamações, sugestões e elogios dos 
seus leitores em relação aos jornais nos quais trabalhou. Pode-se pensar que Machado 
de Assis reunia as críticas feitas pela sociedade no tocante ao comportamento editorial 
dos periódicos, a suas próprias observações e investigações sobre o fazer jornalístico, 
o que pode ter acontecido, por exemplo, em seus passeios de bond ou no contato com 
os leitores na Rua do Ouvidor. Mário de Alencar, amigo de Machado de Assis, registrou, 
da seguinte forma, o cotidiano do cronista: “pela manhã, bebido o café, escrevia; 
depois do banho, lia os seus autores passeando pelo gabinete. Finda a tarefa diária, 
entregava-se aos jornais antes e depois do almoço e no bonde” (ALENCAR apud 
WERNECK, 1994, p. 53).  

Cabe ainda informar que todo ombudsman é um crítico da imprensa, mas nem 
todo crítico da imprensa é um ombudsman. O crítico da imprensa difere do 
ombudsman, por não ser necessariamente um ouvidor dos leitores e por poder avaliar 
o desempenho da imprensa atuando em outro setor do jornal que não seja o de 
ouvidoria, como em veículos alternativos, que buscam especificamente radiografar a 
atuação dos jornais. Tanto o ombudsman como o crítico da imprensa costumam ser 
considerados “malditos”, porque existiria “um temor da mídia em se abrir para a 
crítica” (MENDES, 2002, p. 14). Acontece que a atuação desses profissionais, como foi 
o caso de Machado de Assis, permite que o próprio jornalista faça uma reflexão 
permanente do seu exercício profissional, se recorde que é falível, e que seus erros 
afetam a sociedade inteira. Na opinião de Geraldo Albarrán de Alba, “o ombudsman do 
leitor não é outra coisa que a consciência do jornalista” (2002, p. 12). Já o bom crítico 
da imprensa, recomenda Alberto Dines (1982), deve focalizar desempenhos ou 
comportamentos dos jornais e dos jornalistas enquadrando a estrutura que cria, 
estimula e orienta tais desempenhos ou comportamentos. 

No ensaio “‘Media criticism’– um espaço mal-dito”, Dines observa que o autêntico 
crítico da imprensa deve se posicionar “contra a maré”, atingindo a essência da 
estrutura paternalista e autoritária que contamina os jornais. Segundo Dines, Lima 
Barreto teria sido o precursor da crítica à imprensa no Brasil com o livro Recordações 
do escrivão Isaías Caminha, de 1909. Pela língua afiada e pelo estilo destemido, a obra 
e o autor foram boicotados, respectivamente, pela crítica e pelos grandes meios de 
comunicação da época. Alvo do preconceito racial, social e literário, visto que era negro 
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e pobre, o autor sofreu mais um golpe: as portas das folhas públicas encontravam-se 
fechadas para ele, assim como as portas da Academia Brasileira de Letras. 

Porém, antes de Lima Barreto, Machado de Assis já executava a função de crítico 
da imprensa desde o início de sua carreira, a partir de “A reforma pelo jornal”, 
publicado em 23 de outubro de 1859. Neste texto ele fez a seguinte declaração: “é 
verdade que o jornal aqui não está à altura da sua missão” (1997, p. 964). Cinqüenta 
anos antes de Recordações do escrivão Isaías Caminha, o cronista já exercia o seu 
papel de fiscal ético e social, driblando os desconfortos da marginalização que 
poderiam ter sido impostos pelos mandarins dos jornais em que trabalhava. Enquanto 
Lima Barreto teve que se contentar com a imprensa alternativa para publicar seus 
posicionamentos mais críticos em relação à sociedade brasileira e à própria atividade 
jornalística, Machado de Assis conseguiu realizar a crítica da imprensa nos grandes 
veículos de comunicação, estando a serviço deles. Esta proeza por parte do escritor se 
deve, a meu ver, ao habilidoso emprego da ironia como refinamento da expressão, 
pela lúcida consciência do horizonte de expectativas do leitor (em sua esmagadora 
maioria, a classe senhorial) e do fait divers como disfarce, como tática dispersiva, na 
condução das suas análises críticas em relação à imprensa. 

Desta feita, Machado se encolhe feito um caramujo não só quando assume uma 
postura de recolhimento interior, exigida pela atividade de reflexão ao analisar o 
choque entre os estímulos externos e os valores internos, mas também para se 
enquadrar, disfarçadamente, dentro de uma concha, a fim de satisfazer os gostos dos 
donos do poder e dos jornais. Mas é ele quem também coloca a cabeça para fora da 
concha e se expõe ao realizar um jornalismo que vai de encontro ao sistema 
tradicional. É um movimento perspicaz, que vai às raias de um paradoxo no primeiro 
momento. Em “O cronista e a semana”, de 16/09/1894, Machado incorpora por 
exemplo a figura de um jornalista sensacionalista, não porque comunga deste 
parâmetro editorial, como nos faz crer uma leitura rasteira, mas sim por preferir 
“entrar na pele” e melhor denunciar os valores daqueles que promovem um jornalismo 
com sede de violência e encantado pela tragédia. Trata-se de uma oposição 
sofisticada, fruto de uma monumental ironia. Agindo assim, ele desmonta o 
sensacionalismo, camuflado na roupagem desse estilo. Ele não se confunde, apenas se 
fantasia. E, na hora certa, manifesta-se na ação de sair do encolhimento e expor os 
vícios daquela estrutura noticiosa. 

Na literatura de Machado de Assis prevalece a ironia pautada pela ambigüidade 
(recurso expressivo de mão dupla), na qual a primeira camada textual é permeada 
pela visibilidade do modus vivendi do estamento senhorial. Acontece que se 
mergulharmos nas profundezas da expressão literária machadiana, driblando a tática 
dispersiva que lhe convinha, nos depararemos com uma “voz autoral” que não 
compartilha dos hábitos hegemônicos, tecendo-lhes uma crítica aguçada. Por sua vez, 
no jornalismo praticado por Machado de Assis, percebemos um sujeito que, ao afirmar 
suas posições de maneira opinativa na imprensa de seu tempo, “toma partido”, 
alimentando-se muito mais de uma ironia empenhada do que propriamente de uma 
ironia ambígua. No caso da crítica à imprensa sensacionalista, o jornalista Machado de 
Assis protesta contra os efeitos artificiais da “semana rica”, a favor dos encantos da 
“semana pobre”, com o objetivo de apontar um caminho ético e de qualidade editorial 
para a atividade jornalística. 

Ao preferir as “semanas pobres”, Machado de Assis denuncia o apelo sensacional 
das “emanas ricas” — vistas como aquelas que preferem especular sobre a tragédia de 
um acidente que oferece à população o espetáculo de “pernas esmigalhadas, ventres 
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estripados, crânios arrebentados, lágrimas, gritos, viúvas, órfãos, angústias, 
desesperos” que rende “assunto fértil para três dias” e “comoções públicas”. 

O sensacionalismo é o principal alvo de crítica de Machado de Assis a um tipo de 
imprensa que adota esta linha editorial. No primeiro momento, em 1885, o cronista 
oferece, como remédio de combate à marginalidade, que a imprensa não destaque em 
suas manchetes o criminoso e os seus feitos. Graças ao “erotismo de publicidade”, o 
capoeira recorre às navalhas certo de que o jornal irá noticiar aquela prática. Aos 
criminosos, receita Machado, a indiferença dos jornais. Já em 1894, seu olhar crítico 
sobre o fazer jornalístico manifesta-se na designação das “semanas ricas” e as 
“semanas pobres”, configurando assim, uma visão mais sofisticada a respeito do 
sensacionalismo. Além de considerar tal fenômeno como atrativo comercial tão caro à 
promoção do consumo dos jornais e como elemento propagador da violência, 
influenciando pessoas a seguirem o caminho da fama obtida por meios ilegais pelos 
“capoeiras”, Machado admite compreender o sensacionalismo como forma de atender à 
necessidade coletiva da “pulsão de morte”, na medida em que serve como “escape” à 
agressividade natural do ser humano. 

O jornalismo foi uma tribuna ampliada para o envolvimento de Machado de Assis 
com as questões político-sociais do seu tempo, utilizando a imprensa como recurso 
metonímico para criticar uma sociedade oportunista e que vivia de um liberalismo de 
fachada. Em “História de quinze dias”, de 15/08/1876, Machado concluiu argutamente 
que era falacioso pensar em opinião pública nacional formada pelo saber de todos os 
brasileiros. O alto índice de analfabetismo — 84% — diagnosticado pelo Império 
ofereceu margem para que o cronista afirmasse categoricamente que “a opinião 
pública é uma metáfora sem base” (ASSIS, 1997, p. 345). Na crônica de “Balas de 
Estalo”, publicada em 17/02/1885, Machado denunciou corajosamente a censura 
policial às manifestações dos “barrados no baile” que praticavam o entrudo, enquanto 
a grande imprensa não noticiava este episódio e mascarava o clima tenso com notícias 
inventadas, afirmando que o carnaval foi bem animado e livre de violência. Em “Notas 
Semanais”, de 1º/09/1878, Machado destacou a arrogância de veículos de 
comunicação (Revue des Deux Mondes e Figaro), que não admitiam os seus próprios 
erros publicamente. Denunciou um dos maiores genocídios midiáticos já ocorridos no 
Brasil, que foi a perseguição declarada da grande imprensa ao arraial de Canudos, 
especialmente ao líder Antonio Conselheiro. Alimentando-se de boatos e telegramas 
oficiais, a imprensa endossou aquelas versões e sem provas estigmatizou Conselheiro 
como um “baderneiro”, “inimigo número um da República”, “fanático” e “facínora”. Em 
“A Semana”, de 31/01/1897, Machado de Assis ficou desapontado com esta prática e 
recomendou que a imprensa ouvisse o outro lado da história e fosse in loco 
acompanhar e divulgar as verdadeiras motivações daquele movimento social que 
prometia reinventar o sertão. Na época, não era costume dos jornais enviar 
correspondentes para os locais das rebeliões. Mas, apesar disso, Machado reivindicou a 
ida de repórteres que trouxessem informações direito do arraial de Canudos e 
tornassem públicas as declarações de Antonio Conselheiro e de seu povo, descartando 
a manipulação ideológica dos telegramas e de outras artimanhas oficiais. Na Gazeta de 
Holanda, de 27/09/1887, o cronista Machado de Assis teve a audácia de dar voz, em 
uma de suas crônicas, a um escravo de ganho, Pai Silvério. Este era visto por Machado 
como sujeito politizado e valiosa fonte de informação, por se tratar do principal alvo 
nos debates que antecederam a Abolição da Escravatura. Conforme nos mostra o conto 
machadiano “Pai contra mãe”, a imprensa, reforçando a mentalidade escravocrata da 
época, só destacava o escravo nos anúncios publicitários como objeto de consumo ou 
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como fonte de recompensa para aquele que o entregasse ao senhor. Estes textos 
mostram que Machado de Assis, como escritor afro-descendente, não foi indiferente ao 
drama dos seus semelhantes. 

Um objeto que sintetizaria bem a relação entre Machado de Assis e a imprensa é 
o pêndulo. Trata-se de um corpo móvel (a crítica do autor) em torno de um ponto fixo 
(a imprensa) e que oscila (entre as “palmas” entusiasmadas, sinalizando para as 
glórias do jornalismo, e os “piparotes”, em nome da repreensão aos abusos de poder 
da imprensa, que atropelavam os limites éticos) sob a ação do próprio peso (a 
imprensa como quarto poder, ou para utilizar a definição do cronista, como “república 
do pensamento”). 

Entre palmas e piparotes, Machado de Assis realizou, à sua maneira, um fazer 
jornalístico marcado pela metalinguagem e pela reflexão crítica acerca do ofício, 
práticas que o tornam, além de excepcional romancista e cronista, um exímio crítico da 
imprensa brasileira do século XIX. 

Abstract 

This dissertation aims to analyze Machado de Assis’ chronicles 
of the late XIX century, in order to point out his work as a 
journalist/chronicler as a critique and an admirer. The “palmas” 
(“applause”) moments are related to his constructive criticism 
to the press. Also according to Machado de Assis, the 
“piparotes” in the other hand, stand for his reproval of the 
editorial and ethics flaws committed by newspapers. 

Key words: Machado de Assis. Chronicle. Newspaper. Press critique. 
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João Ternura: romance de uma vida 

Marcos Vinícius Teixeira 

Resumo 

Estudo do romance João Ternura, de Aníbal Machado, a partir 
da relação, já indicada pela fortuna crítica, entre a obra e a vida 
do escritor, observando tanto a presença de elementos 
autobiográficos quanto os processos de ficcionalização a que 
esses dados são submetidos. 

Palavras-chave: Aníbal Machado. João Ternura. Vida e obra. 

Quem abre o livro João Ternura se depara, logo na introdução, com a seguinte 
frase de Aníbal Machado: “É possível que alguns leitores, de tanto ouvirem falar neste 
livro, o recebam de pedras na mão” (MACHADO, 1978, p. 3). O escritor se dirige aos 
leitores que, de alguma forma, acompanharam a gestação de seu personagem e que 
aguardaram, por várias décadas, a publicação de seu romance. É que, tendo divulgado 
algumas partes de sua obra, deu vida a um personagem que ainda não podia ser 
encontrado nas estantes, ou, como diz Aníbal, não habitava um livro. Criou-se assim 
um mito acerca de João Ternura e um certo incômodo na crítica literária que o 
aguardava e via no personagem uma espécie de “parente” de Macunaíma ou de João 
Miramar. 

Frustraram-se os críticos, pois João Ternura só foi publicado em 1965, um ano 
após a morte do autor. Nasceu velho ou, como observariam alguns críticos, chegou 
atrasado em algumas décadas. Tratando-se de livro que não foi apenas interrompido, 
mas que sofreu diversas elaborações nas décadas antecedentes à sua publicação, não 
pôde ser considerado como obra da primeira fase modernista. 

Parece assim que o principal motivo para o engavetamento de João Ternura pode 
ter sido justamente a forte tendência de seu romance ser lido como obra da fase 
heróica do movimento modernista. Essa hipótese se torna mais sustentável quando 
recordamos que Aníbal Machado interrompeu seu livro em 1932, época em que, 
segundo Renard Perez, Oswald de Andrade declarou que João Ternura era “um dos 
pontos mais altos do romance nacional” (PEREZ, 1960, p. 24). 

Por outro lado, sabe-se hoje que, ao escrever João Ternura, Aníbal buscou 
elementos em sua própria vida para a constituição de seu personagem. 
Evidentemente, esses dados biográficos, que encontramos ao longo do romance, 
aparecem transformados, ficcionalizados. Essa relação entre vida e obra já havia sido 
apontada pela fortuna crítica e norteou o presente estudo. 
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Percebe-se com isso que se trata de uma obra de intimidade. O escritor chega a 
considerá-la, na introdução, como uma forma que tinha para restabelecer o “gosto e o 
interesse de viver” (MACHADO, 1978, p. 3). Este forte envolvimento com seu romance 
ou esta presença de elementos biográficos no mesmo é outra condição a ser 
considerada para a demora de sua publicação. Publicar João Ternura no momento em 
que todos o esperavam seria, então, ao mesmo tempo, permitir a leitura de seu livro 
em comparação com os romances da primeira fase modernista e se expor ao público, 
dado que a relação entre vida e obra também seria inevitável. O próprio Aníbal 
Machado declarou certa vez, ao tratar de seu romance, que o livro carregaria a alma 
do escritor: “Um livro! Mercadoria à venda em toda parte com a alma da gente nua, 
exposta, cega e surda, mas nua...”1 

Levando em consideração a estreita relação existente entre a vida e a obra do 
escritor, estudei o romance de Aníbal Machado tentando mostrar como os dados 
biográficos foram ficcionalizados e, transformados, ajudam a compor a história de João 
Ternura da Silva. Recorri, para isso, não só aos textos autobiográficos, mas busquei 
nos diversos textos do autor informações sobre a sua vida. Tratando-se de escritor que 
deixou poucos textos dessa natureza, busquei também na crítica literária depoimentos 
que ajudassem a esclarecer a relação pesquisada no romance. 

Surpreendi-me então com a declaração de Pedro Nava, feita em Beira-mar, de 
que João Ternura já estava sendo escrito em 1922 e talvez tivesse sido iniciado 
quando o autor residia em Aiuruoca, sul de Minas Gerais, ou seja, em 1919. A 
informação se completa com o fato de o memorialista ter ouvido do próprio Aníbal a 
leitura de trechos de seu romance quando este residia na rua Tupis, em Belo 
Horizonte, no ano de 1922. Como se sabe, Aníbal Machado se mudaria para o Rio de 
Janeiro em 1923. A declaração de Nava se torna importante uma vez que praticamente 
todos os textos críticos marcaram em 1926 o ano em que o escritor teria iniciado João 
Ternura. 

Aníbal Machado nunca informou realmente quando teria iniciado o seu romance. 
Na introdução que escreveu para o livro ele afirma que não se lembra quando o iniciou 
e que também não sabia dizer quantas vezes o esqueceu durante a escrita. É possível 
que Aníbal Machado não desejasse que os críticos soubessem quando realmente 
começou a escrever o livro, pois, além de representar um maior tempo de gestação da 
obra, revelaria uma proximidade temporal com o marco modernista que foi a Semana 
de 22. Pode-se dizer, graças ao depoimento de Nava, que a obra demorou mais de 
quatro décadas para ser escrita. 

Como observa Fernando Py, o romance João Ternura pode ser dividido em três 
partes. Deste modo, tem-se: a infância do personagem, na primeira parte; a mudança 
do personagem para o Rio de Janeiro e sua vida de vagabundo nesta cidade, na 
segunda; e, na terceira, o carnaval e a “dupla morte” do personagem. 

A primeira parte do romance é a que apresenta maior aproveitamento de dados 
biográficos. Embora constituída por fragmentos, a história da infância de João Ternura 
pode ser lida numa linha de progressão. O livro I reconstitui o nascimento e a primeira 
infância do personagem, terminando com a entrada no colégio do Rio de Janeiro. No 
livro II é narrado o retorno de João Ternura à chácara, seu ingresso num colégio de 
padres da região, de onde fugirá e retornará para a chácara. 

O espaço é significativo. A chácara onde Ternura passa a sua infância é cortada 
por um rio e de lá se avista os trilhos da locomotiva. Assim como o rio, a chácara não 
tem nome e a única referência acerca da estrada de ferro é a sigla EFCB. Consultando 
os breves textos autobiográficos somos informados de que Aníbal Machado nasceu 
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numa chácara,2 localizada perto da cidade de Sabará, que é cortada pelo Rio das 
Velhas e pelos trilhos da Central do Brasil. 

Não se trata, entretanto, de buscar na obra a vida do escritor, mas de mostrar 
como esses dados autobiográficos aparecem transfigurados e transformados em ficção. 
Uma boa forma de exemplificar como a vida de Aníbal aparece transformada na obra 
seria relembrar um episódio do romance em que o personagem foge de uma escola de 
padres. 

No texto intitulado “Autobiografia”, Aníbal Machado nos informa que, quando 
menino, passou um período difícil durante a época em que estudou no Colégio Dom 
Viçoso: “Rezávamos alto e sem fé naquele seminário leigo” (MACHADO, 1994a, p. 290-
291). O escritor afirma ainda que tinha uma vontade secreta de incendiar o colégio. No 
entanto, prevalece a apatia e a aceitação do mundo. Já em seu romance, João Ternura 
se revolta contra o casarão onde os padres ensinavam latim e foge pelo rio: “Era a 
revolta contra as trevas, o mofo, a angústia” (p. 61). 

A fuga de João Ternura pelo rio representa também uma busca pela própria 
liberdade. Essa busca se torna constante na segunda parte da obra: o personagem 
vive agora no Rio de Janeiro, habita um quarto de pensão e, diferentemente do 
escritor, não possui família, vivendo solitariamente. Distante da chácara paterna, João 
Ternura se torna um desajustado, um joão-ninguém, um personagem que, tornado 
homem, não chega a seu amadurecimento, ou melhor, recusa-se a se comportar como 
os demais, vivendo segundo as regras que estabelece. Marcado pela ingenuidade e 
lirismo, revela-se preocupado com a natureza humana e se compromete com a alegria 
de viver. O personagem, portanto, representa valores próprios, que entram em conflito 
com aqueles socialmente estabelecidos. 

Assim, embora a segunda parte do romance apresente menor aproveitamento de 
dados biográficos (tal como acontece com a terceira), eles não deixam de se fazer 
presentes na narrativa: o personagem e os episódios, ao se afastarem cada vez mais 
das referências biográficas diretas, acabam por compor um modo de ver o mundo que 
o reaproxima do autor. É o que pode ser percebido no que talvez seja o único episódio 
de fundamento claramente biográfico desta parte do romance. Trata-se do episódio “A 
lei contra a lei do amor”, que guarda nítida relação com a época em que Aníbal 
Machado trabalhou como delegado de polícia. Curiosamente, trata-se de uma época 
cuidadosamente evitada pelo autor em seus textos autobiográficos. 

Esse modo de ver o mundo unido à imagem de um personagem vagabundo 
permite que este seja relacionado a Carlitos, de Charles Chaplin. O próprio Aníbal 
assume, em 1929, a influência que recebeu de Chaplin: “Carlitos influiu. Tanto assim 
que eu me vejo obrigado a escrever um ensaio sobre Carlitos assim que publicar João 
Ternura” (MACHADO, 1994b, p. 50). De fato, ainda que não publicando o romance, o 
escritor chegaria a escrever três ensaios sobre o tema, que possuem importância para 
a abordagem em questão. 

A terceira parte, como foi dito, pode ser dividida em duas. Tem-se assim a parte 
do Carnaval e a da “dupla morte”. O episódio do Carnaval pode ser relacionado ao 
surrealismo de André Breton. Os críticos já haviam falado de surrealismo quanto à 
primeira parte do romance, mas me parece ser justamente a parte do Carnaval que 
melhor corresponderia a uma experiência surrealista feita pelo escritor em sua ficção. 

Como se sabe, Aníbal Machado era adepto das idéias surrealistas. Sobre isso 
declara o escritor: “O mal dos poetas foi ter consentido no distanciamento entre o 
sonho e a realidade. A meu ver, só os surrealistas e seus precursores lutaram contra 
essa ruptura” (MACHADO, 1994b, p. 60). Para o autor, o Brasil constituiria um campo 
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propício para o movimento: “Basta o Carnaval para atestar quanto o nosso povo está 
próximo das forças inconscientes que precisa desencadear” (Machado, 1994b, p. 61-
62). 

Nesse sentido, o tema do Carnaval permite ao autor realizar o que se pode 
chamar de uma experiência surrealista, podendo causar certo estranhamento no leitor. 
É a parte do romance, afinal, que mais explora situações absurdas, que fogem às 
regras da verossimilhança realista. Seria válido lembrar, nesse sentido, o surgimento 
de Deus durante a festança e a chuva de pastéis em Vila Isabel. 

O romance caminha então para a “dupla morte”. Com a primeira morte, o 
personagem fará uma visita à eternidade, onde será vaiado por criaturas desocupadas 
e constatará que o paraíso não existe: “Circunvagou o olhar aflito, à procura das 
portas do paraíso. Desde pequeno ouvira falar nelas. E não havia nada” (p. 206). 
Ternura consegue então voltar e ter o direito de viver mais algum tempo na Terra. 

De volta, o personagem sofre uma profunda transformação. Permitirá, então, que 
os acontecimentos da vida lhe aborreçam, dirá que está envelhecendo, que as 
mulheres não mais o quererão, que tem sentido solidão. A segunda morte, ou 
desaparecimento, é desejada pelo próprio personagem. Assim, Ternura permanece 
atrás da Serra do Mar, observando a evolução do Rio de Janeiro. Aos poucos o 
personagem vai sendo esquecido por todos e, não reconhecendo mais a cidade em que 
viveu, desaparecerá definitivamente. 

Uma pedra é utilizada para marcar o esquecimento de Ternura no romance. 
Retirada do rio da infância, essa pedra metaforiza o coração e a vida do personagem. 
Assim, o instante em que ocorre o seu desaparecimento definitivo corresponde, na 
obra, ao momento em que a pedra é jogada fora, voltando à terra. 

É preciso considerar, ainda, que a pedra pode constituir uma referência feita pelo 
escritor à sua terra natal. Nesse sentido, é válido observar o nome da cidade em que 
nasceu: Sabará. Em Passeio a Sabará, Lúcia Machado de Almeida explica que o termo 
que dá nome à cidade significa pedra reluzente, cristal. Essa relação reforça a idéia de 
um livro-testamento, já apontada anteriormente por Valdemar Cavalcanti. 

Assim sendo, a relação entre vida e obra está presente, em maior ou em menor 
grau, em todo o romance. É curioso observar, nesse sentido, que Aníbal Machado 
escreveu, ainda que de forma breve, sobre o assunto. Os apontamentos que o autor 
faz em seu texto podem ser direcionados à sua própria obra: 

As memórias valem às vezes pela pintura indireta dos costumes sociais e das reações do 
comportamento humano em determinado meio. Valem também quando o dado biográfico 
se dissolve em poesia. Aqui, já não é mais memória, é superação do real pela evocação 
lírica ou pelo humor. O que fizemos passa a ser contado como aquilo que desejávamos 
fazer; o que nos aconteceu, como o que sonhávamos acontecesse. (Machado, 1994a, p. 
12). 

Notas
│ 
1 Retiramos essa frase de Aníbal Machado de uma citação recuada presente na introdução do livro Parque de 
diversões. Esse texto de Aníbal, segundo o autor da introdução e organizador da edição, Raúl Antelo, 
pertence a um posfácio inédito de João Ternura. No entanto esse mesmo posfácio não foi reproduzido no 
livro em questão — que reúne inéditos e esparsos — e só tivemos acesso ao trecho citado pelo crítico em 
seu texto. 
2 Na coleção Aníbal Machado do Acervo de Escritores Mineiros da UFMG encontra-se um quadro, pintado por 
Francisco Rocha, em que a chácara é retratada. O título do quadro, Chácara do fogo apagou, indica o nome 
do lugar em que o escritor passou sua infância. 
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Abstract 

This is a study of João Ternura, a novel by Aníbal Machado, 
from the relation, already indicated by his critics, between the 
work and life of the writer, observing the presence of 
autobiographic elements as well as the fictionalization processes 
of which these data are submitted. 

Key words: Aníbal Machado. João Ternura. Life and work. 
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Uma Leitura da Escrita Consolatória Senequiana 

Maria de Fátima Veloso 

Resumo 

Este ensaio mostra a estrutura do gênero literário das 
Consolações e algumas das variações introduzidas por Sêneca 
aos recursos retóricos clássicos na escrita do Ad Helviam — De 
Consolatione. 

Palavras-chave: Sêneca. Consolações. Variações. Ad Helviam. 

O desejo de encontrar o remédio eficaz para abrandar o sofrimento alheio é tão 
antigo no mundo quanto o homem. Na Odisséia de Homero (Odisséia, IV, 219-226), 
encontramos um registro através do pharmacon, substância que Helena mistura ao 
vinho para aliviar a tristeza de parentes e amigos dos heróis que haviam morrido na 
guerra. Entre os gregos, porém, a partir da teoria socrática da natureza do homem 
como psyché, além dos medicamentos físicos, empreende-se a busca de uma 
adequada terapia para os males da alma. Platão tinha plena convicção de que os males 
do homem não podiam ser curados apenas com o remédio para o corpo, mas também 
para a alma. Ao abordar metaforicamente o tema da saúde humana, conta-nos sobre o 
jovem Cármides, que sofria de terríveis dores de cabeça, ao qual Sócrates apresenta-
se com uma receita: 

Tratava-se de uma erva que devia ser acompanhada por um encantamento; e se alguém o 
pronunciava enquanto se servia dela, a droga resultava eficaz; caso contrário, a erva não 
trazia nenhum benefício. (PLATÃO. Cármide, 155 E apud REALE, 2004, p. 14) 

Segundo Reale (2004) a erva simbolizava a medicina convencional e o 
encantamento era um medicamento espiritual, ou seja, a palavra filosófica que 
educava para a moderação e para a virtude da prática da justa mensura. 

A função medicamentosa da palavra ganha força: em Ésquilo encontramos a 
menção de “palavras que curam”: ỉatroì logoi: e em Eurípedes, a recomendação de 
que “para aquele que sofre doce é a palavra de um amigo”. Sem dúvida, as primeiras 
expressões consolatórias como arte surgem através da poesia — em Homero (Ilíada, 
XXIV, 518-551), assistimos ao esforço de Aquiles para consolar Príamo pela dor da 
perda do filho, também “lemos em Plutarco que Antímaco era conhecido entre os 
elegíacos por uma elegia que compôs para si mesmo, por ocasião da morte de sua 
amada” (VAN RAIJ, 1986, fl. 24) — mas, aos poucos, da identificação com o 
sofrimento de seus semelhantes e da tentativa de apartar-lhes a dor, o dom humano 
de consolar evolui e dá lugar a um gênero literário. 
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Adrados organiza, segundo critérios próprios, os fragmentos da elegia de 
Arquíloco a Péricles, que se constitui no primeiro exemplar do gênero literário de 
Consolação sob essa forma. No tumultuado período da colonização de Tasos, um navio 
cheio de guerreiros afundou e entre os mortos estava o irmão de Péricles e cunhado de 
Arquíloco. Tal fato mobiliza a sensibilidade de Arquíloco para a seguinte composição: 

8 - Em tudo está o homem sujeito à Fortuna e ao Destino 
<e, assim, agora pereceu nosso parente e seus companheiros> 
12 - Em vão invocaram a Leucotea na tempestade 
<pois após uma luta extenuante o mar os devorou, retendo seus cadáveres> 
10a - O que faz mais dolorosa sua perda. 
11 - Porém, resignemo-nos ante a prova a que nos submete Posseidon 
<e tenhamos valor> 
7 - É certo que sofremos uma grande desgraça e toda a cidade 
assim pensará: Porém isto é próprio do destino 
humano. Ponde-lhe o único remédio que tem: a resignação. 
<assim, farei eu, tratando de esquecer minha aflição> 
10b - Pois nem meu pranto corrigirá nada, nem minha alegria será causa de males 
maiores. (ADRADOS, 1981, p. 180, tradução nossa.) 

Nesse trabalho, Arquíloco caracteriza as unidades que compõem verdadeiramente 
o gênero: explicita a impotência humana; exemplifica-a através da descrição do 
naufrágio, da morte do cunhado de Péricles e da dor que provocou a este e a si próprio 
e, por último, propõe a resignação como único remédio possível para a perda. 

A literatura latina também exibe consolações em versos: de autor desconhecido é 
uma consolatio ad Liviam, escrita a essa dama por ocasião da morte do filho Druso, 
mas por muitos atribuída a Ovídio. O mesmo Ovídio consola o amigo Galeão pela perda 
da mulher (OVÍDIO, Pont. 4,11) e Estácio compõe outras quatro (ESTÁCIO, Sil. 2,1 e 
6; 3,3 e 5,1). 

Além de se expressar em poemas, o discurso consolatório pode ser encontrado 
em outras formas: diálogos, exortações filosóficas e longos ensaios; a cultura popular 
deixa sua contribuição por meio de inúmeros epitáfios; um exemplo da consolação na 
sátira chega-nos por Juvenal e há ainda farto material epistolográfico. 

Ao que tudo indica, a carta nasceu com a escrita, pois esta não era utilizada 
apenas para anotações contábeis, mas também para comunicar pensamentos e 
desejos a pessoas distantes; contudo, o intercâmbio epistolar no mundo antigo era um 
fato raro e apenas utilizado em situações gravíssimas. As dificuldades para fabricação 
e obtenção do material de suporte para a escrita, o aprendizado da escrita restrito a 
grupos seletos, as dificuldades de trânsito entre grandes distâncias faziam da carta 
privada um meio de comunicação esporádico. Essa correspondência é, ainda em 
nossos dias, um meio de comunicação que guarda estilo e argumento particulares e 
característicos de quem a escreve, não é muito longa e compreende uma saudação 
inicial, o texto da carta e as despedidas finais. De acordo com Cícero, ela não é um 
monólogo, mas a metade de um diálogo, e assim o justifica ao escrever ao irmão 
Quinto: cum tua lego te audire et...cum ad te scribo, tecum loqui uideor.(CÍCERO, Q. 
Frat. I, XVI,45) 

Em Roma, a arte consolatória ganhou maior vigor no final da República e 
principalmente no Império. Nessa época, a carta de consolação tornou-se um 
instrumento habitual, todavia, pode-se constatar que, amalgamada à tradição, de 
modo geral, assemelhavam-se umas às outras porque estavam obrigadas ao mesmo 
plano de construção: na introdução, o autor anunciava os males que pretendia tratar e 
os remédios que iria utilizar; a consolação, propriamente dita, era dividida em duas 



Em Tese, Belo Horizonte, v. 10, p. 151-156, dez. 2006 

Disponível em http://www.letras.ufmg.br/poslit 
153 

partes maiores: a primeira tratava das causas da aflição, a segunda, da pessoa aflita 
e, por último, a conclusão. Outras convenções estabeleciam que os preceitos 
antecedessem os exemplos e que as consolações se baseassem em exemplos 
históricos. É, no entanto, incorreto pensar que as cartas consolatórias se resumissem a 
uma obra de confecção simples e de arranjo predeterminado. Longe de ser uma carta 
privada, esses pequenos tratados além de assumirem as marcas de quem os escreve, 
permitem também toques de originalidade nos argumentos de convencimento à pessoa 
a qual se dirige. Sêneca revela: 

Scio a praeceptis omnes qui monere aliquem uolunt, in exemplis desinere. Mutari hunc 
interim morem expedit. Aliter enim cum alio agendum est: quosdam ratio ducit; 
quibusdam nomina clara opponenda sunt et auctoritas quae liberum non relinquat animum 
(SÊNECA. Ad Marciam, 2,1). 

Sei que todos aqueles que desejam exortar alguém começam com preceitos e terminam 
com exemplos. Convém, de quando em quando, que este costume seja mudado. É 
necessário, pois, agir de maneira diversa, segundo as diferentes pessoas: a alguns, a 
razão conduz; a outros, devem-se apresentar nomes ilustres e uma autoridade que não 
deixe livre o espírito. 

Na carta senequiana Ad Helviam — De Consolatione, escrita à mãe quando 
esteve exilado na Córsega, temos um exemplar de sua capacidade inovadora. Essa 
produção enquadra-se perfeitamente nos moldes da Consolatio tradicional. O 
exordium, início do discurso, subdivide-se em capitatio benevolentiae e partitio. A 
capitatio benevolentiae, trecho que visa seduzir os ouvintes obtendo sua cumplicidade, 
ocupa todo o capítulo I e neste Sêneca tenta mostrar-se como a melhor pessoa para 
consolar a mãe, uma vez que ele também experimenta sofrimento. 

Na segunda parte, a confirmatio, trecho de caráter moral e que se inicia no 
capítulo V, ele expõe seus argumentos e consola enumerando ações passadas. 

Por fim, o epilogus, momento de síntese não apenas do enredo, mas também de 
seu pensar filosófico, preenche todo o capítulo XX. 

A engenhosidade do autor, entretanto, não permite que as características do seu 
trabalho se atenham única e exclusivamente ao que é comum ao gênero, pois, através 
dele organiza sua experiência de exílio. Este espaço percebido, ainda que pouco 
narrado, é também motivo da escrita e a escritura, ao mesmo tempo, presta-se à 
persuasão e à exteriorização de suas lembranças íntimas. Da mesclagem entre o 
retoricismo e o lirismo das recordações pessoais, da realidade e do imaginário, da 
meditação e da exposição pública de suas considerações, nasce uma obra ficcional, em 
tom confessional e estilo privado, que cativa o leitor. 

Dialoga com um ouvinte imaginário e na função de médico de alma, disposto a 
encontrar o remédio mais eficaz para abrandar o sofrimento alheio, aponta o motivo da 
dor e esclarece o plano que será utilizado para combatê-la; explicita a impotência 
humana e, como filósofo que é, propõe, através de argumentação em que mescla 
preceitos filosóficos de escolas diferentes, a melhor maneira para atenuá-la; oferece 
consolo e ensina, por meio de exemplos, lições de prudência, paciência, humildade, 
determinação e amor. Espelha-se no passado, atualiza-o no presente e vislumbra o 
futuro de modo confiante. Estas são propriedades que eternizam o sentido de 
atualização da obra. 

O autor mescla o particular ao que é comum a todos os humanos e, para atrair a 
credibilidade do leitor, alterna o emprego de figuras retóricas tradicionais (poliptoto, 
quiasmo, retificação, geminatio, zeugma, hipérbato, homeoteleuto, paranomásia, 
ironia, diminutivo pejorativo, antítese, metonímia, anáfora e, principalmente, 
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metáfora) a recursos gramaticais que não podem deixar de ser considerados partícipes 
do contexto de argumentação retórica. 

Na maioria das vezes, essas construções gramaticais surgem em benefício da 
diatribe. No exemplo abaixo, vê-se a utilização de quid quod, formulação de valor 
usual, vulgar, em lugar de seu correspondente quid dicam de eo quod. 

Quid quod nouis uerbis nec ex uulgari et cotidiana sumptis allocutione opus erat homini ad 
consolandos suos ex ipso rogo caput alleuanti? (1,3) 

Além disso, eram necessárias novas palavras, não extraídas da linguagem nem vulgar 
nem cotidiana, a um homem que erguia a cabeça da própria pira para consolar os seus? 

Os elementos gramaticais, no entanto, não se vinculam apenas a esse tipo de 
estratégia. Uma pergunta introduzida pela partícula an deixa expressa grande dúvida e 
conduz o opositor à reflexão e os imperativos imprimem força expressiva maior ao 
discurso. 

 
An uestem ac domum desideraturus est exsul? 
Acaso o exilado precisará de casa e vestimenta? 
 
Respice fratres meos, quibus saluis fas tibi non est accusare fortunam.(18,1). 
Volta-te para meus irmãos; enquanto forem vivos, não te é permitido acusar a sorte. 

Os exempla são expostos com freqüência e deixam à mostra proposições que 
devem ser imitadas, mas um recurso a mais é utilizado por Sêneca: a reversão do foco 
do senso comum. Neste caso, a vítima torna-se o beneficiado: 

Quis usque eo ad conspiciendam ueritatem excaecatus est, ut ignominiam putet Marci 
Catonis fuisse duplicem in petitione praeturae et consulatus repulsam? ignominia illa 
praeturae et consulatus fuit, quibus ex Catone honor habebatur. (13, 5) 

Quem pode ser tão cego diante da verdade que julgue uma dupla desonra de Marco Catão 
ter sido a derrota de sua candidatura à pretoria e ao consulado? Tal vergonha foi para a 
pretura e para o consulado, os quais seriam honrados por Catão. 

A capacidade criativa de Sêneca promove, ainda, importante mutação no 
significado da palavra transportationes. Advinda do verbo transporto, este tem como 
sentido primeiro: “transportar”, “levar para outro lado”. Em César (De bello Gallico), 
aparece com significado de “deportar”, “desterrar”, “exilar”; no entanto, surge na 
escrita senequiana com o significado de “migrar”. 

Omnes autem istae populorum transportationes quid aliud quam publica exsilia sunt? (7, 
5) 

Então, que são todas essas migrações de povos senão exílios coletivos? 

Esses elementos geradores de persuasão são dispostos de modo premeditado e 
cuidadoso, criando uma atmosfera que flutua entre a doce ternura, advinda das 
lembranças ligadas à família, à extremada firmeza na explicitação de suas convicções 
filosóficas. 

Deixa evidente sua intenção de capturar a atenção do leitor e evitar o tédio. 
Permeia o texto filosófico com fórmulas advindas da oratória popular, cria ambiente de 
expectativa, de dúvida e de reflexão. As perguntas retóricas aguçam a curiosidade, as 
menções históricas resgatam a perfeição dos antepassados e os exemplos visam a 
sensibilização para a busca da boa conduta. Certa emoção surge diante dos 
questionamentos aflitivos da mãe e o tom se ameniza. Por fim, oferece conselhos com 
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força imperativa e sintetiza idéias sob a forma de meditação. Esse todo ordenado 
garante a clareza do texto e o envolvimento do ouvinte. 

Acrescente-se a isso a inclinação natural de Sêneca à inovação. Sabedor da 
singularidade de seus escritos, ele próprio afirma ter seu selo pessoal e imprimir sua 
identidade em tudo que escreve. As virtudes senequianas deixam à mostra o espírito 
arrojado e futurista desse homem que se tornou em um dos maiores representantes 
da literatura latina da Antigüidade. 

Abstract 

This essay shows the structure of the literary genre of the 
consolationes and some of its variations introduced by Seneca 
based on rhetorical elements in Ad Helviam — De Consolatione. 

Key words: Sêneca. Consolationes. Variations. Ad Helviam. 
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Histórias que nossas Mães não nos Contaram: 
o revisionismo feminista dos contos de fadas 

Maria Cristina Martins 

Resumo 

No presente ensaio, discuto uma forma de escrita revisionista 
empregada por várias escritoras contemporâneas ao 
reescreverem ou relerem contos de fadas tradicionais de forma 
transgressora ou subversiva, a partir de uma ótica 
marcadamente feminista e aponto algumas das estratégias 
narrativas revisionistas  identificadas nesse processo de 
revisão. 

Palavras-chave: Revisão. Contos de fadas. Feminista. 

Estudos contemporâneos revelam que, embora os contos de fadas, em suas mais 
diferentes manifestações, tenham sido celebrados como repositório de sabedoria 
feminina, essas histórias infantis, aparentemente inofensivas, também têm sido 
criticadas como inerentemente sexistas, especialmente por disseminarem falsas noções 
de papéis sexuais. Uma forma de escrita que tem buscado contestar distorções dessa 
natureza são as inúmeras releituras de contos tradicionais que vêm se multiplicando no 
cenário literário recentemente. 

Nas últimas décadas, observa-se um crescente interesse da crítica feminista no 
sentido de discutir os possíveis efeitos culturais e sociais dos contos de fadas. Em The 
Politics of Postmodernism (1989), Linda Hutcheon chama nossa atenção para o caráter 
prescritivo dos contos de fadas, que direcionam as mulheres para padrões femininos 
de comportamentos preconcebidos: 

Há uma longa tradição de literatura instrutiva cujo propósito é dizer às mulheres como 
"aparecer" — tornando-as mais desejáveis — aos homens [...] Mesmo os contos de fadas 
funcionam no sentido de passar a "sabedoria" coletiva recebida do passado e nisso 
refletem os mitos da sexualidade sob o domínio do patriarcado (1989, p. 155).1 

Não só os contos de fadas refletem os referidos mitos, como também podemos 
sugerir, observando a forma como são constituídos, transmitidos e assimilados dentro 
do processo de socialização, que os contos apresentam, eles próprios, traços míticos. 

Roland Barthes define mito como um discurso escolhido pela história, não 
resultante da natureza das coisas (1972, p. 110). De acordo com ele, o mito implica a 
transformação da cultura em natureza ou, como ele mesmo diz, pelo menos do 
cultural, ideológico, histórico, em natural (1977, p. 165). Nessa perspectiva, os mitos, 
da forma como são construídos, acabam por esconder as motivações que se encontram 
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disfarçadas sob a aparência de natural ou fatual e, tendo em vista que são 
determinados e construídos historicamente, é pertinente a observação de Barbara 
Godard a respeito do caráter temporal dos mitos: "Não há mitos eternos; eles 
funcionam dentro de um momento histórico e de uma prática discursiva específicos" 
(1991, p. 9)2. Assim, não nos causa surpresa que, na atualidade, haja quem se refira 
aos contos de fadas como "mitos contemporâneos", pois essas histórias clássicas dão- 
nos, de fato, a impressão de que: 

somos todos parte de uma comunidade universal, que partilha valores e normas [...] e 
que um determinado tipo de comportamento produzirá resultados garantidos, tais como 
vivermos felizes para sempre com muita quantidade de ouro, num maravilhoso castelo, 
nosso castelo e fortaleza que para sempre nos protegerá contra as forças imprevisíveis e 
inimigas do mundo externo. (ZIPES, 1988, p. 148)3 

Reconhecendo essas conotações ideológicas dos contos de fadas, várias críticas 
feministas, como Marcia Lieberman, Sandra M. Gilbert, Susan Gubar e Karen Rowe, 
salientam a necessidade de contestar e repensar as visões conservadoras de gênero e 
poder embutidas nessas histórias infantis: 

Antes que a mulher escritora possa viajar através do espelho, rumo à autonomia literária 
[...] ela deve chegar a um acordo com as imagens na superfície do espelho [...] uma 
mulher escritora deve examinar, assimilar, e transcender as imagens extremas de "anjo" e 
de "monstro" que autores do sexo masculino geraram para ela (GILBERT & GUBAR, 1979, 
p. 16-17).4 

Assim como Gilbert e Gubar, Catherine Lappas também revela sua preocupação 
ao observar que "para resgatar o seu lugar na linguagem", a mulher-escritora "deve 
jogar com a tradição que a excluiu, com o propósito de revelar, por meio de uma 
divertida repetição, o seu lugar tanto dentro quanto fora da tradição" (1995, p. 12).5 

Para confrontar imagens distorcidas como as de "monstro" e de "anjo", 
cristalizadas pelo discurso patriarcal, várias escritoras contemporâneas têm encontrado 
na revisão ou reescritura de contos de fadas tradicionais como os de Perrault, 
Andersen e dos irmãos Grimm, um meio eficaz de intervenção nesse discurso, 
transgredindo ou subvertendo noções do feminino reforçadas nessas conhecidas 
histórias de nossa infância. 

Esse processo revisionista envolve a manipulação de convenções literárias de 
forma que as histórias possam ser reavaliadas a partir de uma perspectiva até então 
inusitada. Assim, o processo da revisão seria, como o define Adrienne Rich, "o ato de 
olhar para trás, de ver com novos olhos, de entrar em um texto antigo a partir de uma 
nova direção crítica" (1985, p. 2045). Segundo Rich, a "re-visão", no caso das 
mulheres, representa "mais do que um capítulo na história cultural: é um ato de 
sobrevivência" (1985, p. 2045)6. Como salienta Maggie Humm, 

uma re-visão feminista faz um exame psíquico, cultural e histórico do passado das 
mulheres, e cria uma história da mulher. O conceito de Rich é próximo da noção de 
arqueologia de Michel Foucault — a exposição de valores morais codificados na linguagem. 
Rich tomou o termo da obra The Artist's View (1953) de Robert Duncan. Entretanto, onde 
Duncan usa "re-visão" simplesmente para descrever seu próprio passado, a re-visão de 
Rich é um método a ser partilhado por todas as mulheres (1999, p. 244).7 

O revisionismo, portanto, dirige nossa atenção para textos do passado de modo 
que possamos enxergá-los a partir de novos ângulos. Para que isso seja possível, a 
tônica do processo revisionista é repetir uma história original, porém de um jeito 
diferente. Dessa maneira, o ato de reescrever seria, como bem observa Crunelle-
Vanrigh, "uma ação recíproca de repetição, imitação e diferença" (2001, p. 129).8 
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No caso específico das revisões de contos de fadas tradicionais, as histórias de 
nossa infância chegam até nós por meio das mais diversas e inesperadas perspectivas, 
que vêm alterar nossa visão original. Muitos textos revisionistas transgridem ou 
subvertem as narrativas tradicionais, contestando significados cristalizados nas 
histórias, de modo que, apesar do reconhecimento das fontes ser não somente 
possível como também desejável, é propiciado um distanciamento crítico em relação 
aos textos originais, expondo, por exemplo, o caráter sexista e misógino de muitas 
dessas histórias. Revisões dessa natureza são, portanto, novas leituras, novas 
escrituras, novos exames das velhas e conhecidas “histórias da carochinha”, numa 
atitude explícita de questionamento e desnudamento que evidencia uma recusa de 
conivência com a legitimação ou com a continuidade da tradição patriarcal. Como 
Adrienne Rich bem observa, "precisamos conhecer a escrita do passado, e conhecê-la 
diferentemente de como a conhecíamos; isso para não passarmos a tradição adiante, 
mas sim quebrarmos o seu jugo sobre nós" (1985, p. 2046).9 

Para lidar com histórias herdadas, como é o caso dos contos de fadas, de forma a 
expor suas conotações ideológicas ou míticas, observa-se que uma das alternativas 
encontradas por várias escritoras tem sido “separar os usuais componentes do saber e 
do conhecimento e reagrupá-los em histórias anti-míticas.” (ZIPES, 1988, p. 153)10. 
Esse processo de questionamento das histórias herdadas implica um tipo de 
reformulação da narrativa tradicional que propicia, entre outras coisas, a subversão de 
mitos culturais de feminilidade e masculinidade, a partir do próprio discurso da 
narrativa tradicional que, na opinião de muitos, tem funcionado como repositório de 
um forte sistema de interpretação disfarçado como representação. 

São inúmeras as estratégias narrativas das quais se valem escritoras 
contemporâneas como Angela Carter, A. S. Byatt e Margaret Atwood ao reescreverem 
contos de fadas tradicionais, desestabilizando, de algum modo, as histórias como as 
conhecemos. A inversão, por exemplo, pode ser observada em textos revisionistas 
dessas três autoras e é empregada por elas de forma a promover a subversão de 
aspectos convencionais significativos dos contos de fadas reescritos. Em The Robber 
Bride (1993), Atwood relê o conto dos Grimm, "O noivo ladrão", invertendo o gênero 
do protagonista, caracterizando a personagem central da releitura — Zenia — de modo 
a ferir irremediavelmente a dicotomia tradicional de papéis sexuais das histórias 
infantis. Por mais que nos esforcemos, não há como enquadrar essa protagonista de 
Atwood nas categorias convencionais de vilã e heroína, de vítima e opressor(a). Em 
"The Djinn in the Nightingale's Eye", ao reler a história oriental do gênio da lâmpada, 
A. S. Byatt inverte os papéis tradicionais do conto, fazendo com que a protagonista, 
Gillian, conceda ao gênio a realização de seu último desejo, livrando-o de sua 
escravidão ao desejo dos outros. A mudança promovida por Byatt faculta ao gênio 
expressar seu próprio desejo e vê-lo realizado. Angela Carter, por sua vez, subverte 
frontalmente o consagrado desfecho do conto "A Bela e a Fera", de Madame 
Beaumont, principalmente no que concerne à mensagem subliminar central, que 
enfatiza a necessidade da supressão do lado selvagem, primitivo da sexualidade, ao 
inverter, em "The Tiger's Bride", o gênero de quem sofre a transformação final. Na 
releitura de Carter, a Bela é que vira Fera no desfecho da história, ficando visivelmente 
satisfeita com esse fato. 

A mudança de ponto de vista em relação ao da história tradicional é outra 
estratégia narrativa de impacto revisionista. Em "The Story of the Eldest Princess" que 
integra a coletânea The Djinn in the Nightingale's Eye (1994) de A. S. Byatt, por 
exemplo, deparamo-nos com um sapo que, em hipótese alguma, aceita ser 
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transformado em príncipe, como ocorre na conhecida história "O príncipe sapo". Ao ser 
convidado a viajar na cesta de lanche da princesa, o sapo de Byatt dá esta resposta 
categórica: "Eu irei, com prazer [...] Mas ela não deve supor que eu me transformarei 
num belo Príncipe, ou qualquer um desses absurdos. Eu sou um belo Sapo [...] Um 
belo Sapo é o que devo continuar sendo" (BYATT, 1994, p. 55)11. A história, desta vez 
apresentada a partir da perspectiva do sapo, altera consideravelmente a visão original, 
colocando em evidência, por exemplo, a irrealidade das transformações mágicas, 
típicas dos contos de fadas tradicionais. 

Além disso, observo que a carga negativa conferida ao sapo no texto tradicional é 
frontalmente contestada na afirmação “Eu sou um belo Sapo" (1994, p. 55 — grifo 
meu)12. Essa simples colocação subverte13 a mensagem embutida no texto original, 
permitindo que o que se encontrava nas margens do discurso possa agora fazer-se 
ouvir e ganhe importância. Vale ressaltar que essa voz é diferente e conta-nos uma 
outra história, trazendo uma faceta ainda não vislumbrada, a questionar o significado 
convencional. Por meio dessa nova leitura quebra-se a seqüência cristalizada na 
história tradicional, sugerindo que não é de todo inconcebível que uma nova ordem 
possa ser instaurada. Como bem observa Joana Passos, “[s]ubverter um conto de fada 
equivale, de certa forma, a subverter um texto bíblico; quebrando-se a crença, 
quebra-se a reverência, e abrem-se os horizontes a outras alternativas de organização 
social e avaliação do mundo” (1996, p. 14). Muitas releituras contemporâneas movem-
se exatamente nessa direção, possibilitando novos ângulos de visão sobre velhos 
temas abordados nos contos de fadas. 

A escrita paródica é uma outra estratégia narrativa recorrente no revisionismo 
contemporâneo dos contos de fadas que também pode alterar a forma convencional de 
lermos as histórias infantis. Sua importância reside no fato de que “através de um 
processo duplo de instalar e ironizar, a paródia assinala como as atuais representações 
vêm das anteriores e quais as conseqüências ideológicas derivadas tanto da 
continuidade quanto da diferença”. (HUTCHEON, 1989, p. 93)14 

Observa-se que estratégias paródicas têm sido freqüentemente utilizadas para 
contextualizar ironicamente a história e o poder histórico de representações culturais, 
de modo que tais representações possam ser questionadas e desestabilizadas 
(HUTCHEON, 1989, p. 102). No caso específico do revisionismo dos contos de fadas, as 
escritoras evocam personagens ou histórias tradicionais, garantindo a inscrição de 
novos significados para os textos originais, possibilitando outras leituras não somente 
dos contos de fadas em questão, mas também da própria cultura que os gerou e 
consolidou. Assim, concordo com Passos que a escrita paródica é uma espécie de 
crítica cúmplice que conscientemente tenta deformar aquilo que produz (1996, p. 29). 
O efeito decorrente é o estranhamento em relação ao real, essencial para o 
questionamento da cultura e ideologia dominantes. Ao mesmo tempo em que afirma o 
texto original, a revisão promovida na escrita paródica quebra a estabilidade da 
interpretação tradicional, alterando as mensagens subliminares cristalizadas pela 
tradição. 

Em "The Bloody Chamber", por exemplo, Angela Carter constrói uma paródia 
instigadora da famosa lenda do marido assassino — "Barba Azul" —, criando vários 
contrastes paródicos de efeito revisionista. Em se tratando da questão da culpa e da 
curiosidade femininas, por exemplo, nessa releitura a história é bem diferente. Ao 
contextualizar ironicamente a versão de Perrault em "The Bloody Chamber", Carter, 
entre outras coisas, realça algo não explicitado nas versões consagradas de Barba 
Azul, ou seja, o papel instigador do marido que, na verdade, seria responsável por 
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aguçar a curiosidade das esposas, incitando-as à transgressão. Ainda no que concerne 
a culpa e a curiosidade femininas, no texto de Carter, de forma diversa do conto 
original, a desobediência da personagem feminina assume uma conotação visivelmente 
positiva. Para a protagonista de Carter, o confronto com a realidade material dos 
crimes do marido, ou seja, a entrada na câmara sangrenta, é indispensável para que a 
jovem esposa possa reconhecer sua objetificação, sua condição de carne a ser 
devorada, em sua união matrimonial com o Marquês. 

O recurso a estratégias como as que apontei no decorrer da presente discussão 
tem permitido, entre outras coisas, a exposição dos artifícios dos contos de fadas 
tradicionais, fazendo com que o revisionismo promova mais do que a mera alteração 
de nossa visão original dessas narrativas. A revisão, em muitos casos, tem funcionado 
como um teste ideológico dirigido às interpretações convencionais cristalizadas pela 
tradição. No entanto, se concordarmos com Nancy A. Walker que o ato revisionista 
"não é meramente uma ação artística, mas social, sugerindo na prática narrativa a 
possibilidade de transformação cultural", as releituras só podem ser consideradas 
politicamente subversivas quando são capazes de "expor ou perturbar os paradigmas 
de autoridade inerentes nos textos que apropriam"(1995, p. 6-7)15. Assim, quando as 
revisões dos contos de fadas tradicionais buscam minar o contexto discursivo dessas 
narrativas, provocando importantes rupturas, de modo que as mulheres ganhem voz 
em contextos nos quais, até então, encontravam-se emudecidas, criam-se condições 
favoráveis para o surgimento de uma outra história, capaz não somente de contar o 
que foi previamente apagado, mas também de levar-nos à percepção de que as 
histórias não precisam continuar sendo como sempre foram. 

Diante do que foi exposto, vê-se que esse tipo de trabalho revisionista, que tem 
sido seriamente abraçado por inúmeras escritoras da atualidade ao relerem clássicos 
da literatura infantil, é algo promissor e pode vir a constituir-se um ato político de 
ruptura, de transgressão e de subversão da ordem patriarcal dominante, estabelecida 
nos textos tradicionais, com a explícita intenção de permitir novas interpretações, 
novas leituras, que possam de alguma maneira contestar visões distorcidas ou 
tendenciosas de gêneros sexuais. É bem verdade que precisaremos de tempo para 
verificar até que ponto esse gesto destemido de inscrever novos significados nos 
velhos receptáculos das histórias tradicionais, questionando ou subvertendo a chamada 
"ordem natural das coisas", conseguirá promover a ruptura de nosso modo 
convencional de conceber a questão de gênero, ampliando nosso horizonte 
interpretativo no que diz respeito àquelas velhas histórias infantis que acreditávamos 
conhecer muito bem até então. No entanto, assim como a releitura da história do gênio 
da lâmpada feita por Byatt nos sugere e a própria história da humanidade comprova, o 
processo de contar e recontar histórias é pródigo, ou seja, repleto de infinitas 
possibilidades e impossibilidades. 

Notas
│ 
1 No original inglês: "[t]here is a long tradition of instructional literature whose purpose is to tell women how 
to 'appear' – to make themselves desirable – to men [...] Even fairy tales work to pass on the received 
collective 'wisdom' of the past and therein reflect the myths of sexuality under patriarchy". Doravante, todas 
as citações presentes no texto, sejam de textos teóricos ou de ficção, escritos originariamente em inglês, 
serão traduzidas por mim e terão sua versão original apresentada sob a forma de nota. 
2 "There are no eternal myths; they function within a specific historical moment and discursive practice". 
3 "we are all part of a universal community with shared values and norms... that a particular type of behavior 
will produce guaranteed results, like living happily ever after with lots of gold in a marvelous castle, our 
castle and fortress that will forever protect us from inimical and unpredictable forces of the outside world". 
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4 "Before the woman writer can journey through the looking glass toward literary autonomy [...] she must 
come to terms with the images on the surface of the glass [...] a woman writer must examine, assimilate, 
and transcend the extreme images of 'angel' and 'monster' which male authors have generated for her". 
5 "in order to reclaim her place in language" / "must play with the tradition that has excluded her, her goal 
being to reveal, by means of playful repetition, her place both within and outside of the tradition". 
6 " the act of looking back, of seeing with fresh eyes, of entering an old text from a new critical direction" / 
"more than a chapter in cultural history: it is an act of survival". 
7 "[a] feminist re-vision makes a historical, cultural and psychic examination of women's cultural past, and 
creates a woman's history. Rich's concept is close to Michel Foucault's notion of archaelogy—the exposure of 
moral values encoded in language. Rich took the term from Robert Duncan's The Artist's View (1953). But 
where Duncan uses "re-vision" merely to describe his own past, Rich's re-vision is a method for all women to 
share". 
8 "an interplay of repetition, imitation and difference". 
9 "we need to know the writing of the past, and know it differently than we have ever known it; not to pass 
on a tradition but to break its hold over us". 
10 "disassemble the used components of knowing and knowledge and reassemble them into anti-mythic 
stories". 
11 "I will come gladly ... But she must not suppose I shall turn into a handsome Prince, or any such 
nonsense. I am a handsome Toad ... A handsome Toad is what I shall remain". 
12 "I am a handsome Toad". 
13 Subversão entendida como derrubada do que está deliberado, revolta. 
14 "through a double process of installing and ironizing, parody signals how present representations come 
from past ones and what ideological consequences derive from both continuity and difference". 
15 "is not merely an artistic but a social action, suggesting in narrative practice the possibility of cultural 
transformation" / "to expose or upset the paradigms of authority inherent in the texts they appropriate". 

Abstract 

In this essay I discuss a type of revisionist writing used by 
several contemporary women writers as they rewrite or reread 
traditional fairy tales in a transgressive or subversive way, from 
a feminist perspective. I also point out some of the narrative 
strategies employed in such a revisionist process. 

Key words: Revision. Fairy tales. Feminist. 
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As Marcas do Real: interfaces entre ficção, memória e história 
em Resumo de Ana, de Modesto Carone 

Rita de Cássia Silva Dionísio 

Resumo 

Resumo de Ana, do crítico literário e ficcionista contemporâneo 
Modesto Carone, é uma narrativa dividida em duas partes 
distintas, dois contos complementares que contam, numa 
dicção que mistura o exercício de lembranças com o 
constrangimento, as histórias de Ana e Ciro. São dois resumos, 
pois expõem, abreviadamente, a sucessão de acontecimentos 
de duas histórias de vida, extraindo delas as partes necessárias 
para compor a visão de conjunto e dar a impressão de 
totalidade. Esta pesquisa tenta verificar as condições de 
produção desse texto literário caroneano e suas articulações 
entre ficção, memória e história, considerando o contexto 
histórico da época em que o enredo dessa obra se desenvolve. 
Discutindo algumas questões sobre o contexto contemporâneo 
e pós-moderno, este trabalho fundamenta-se na afirmação de 
que, nessa obra caroneana, o condicionamento social e histórico 
da literatura não constitui apenas uma moldura, mas a própria 
substância da realidade artística. 

Palavras-chave: Literatura. Ficção. Memória. História. Contemporâneo. Pós-
moderno. 

Romance e história são resultados da atividade do espírito humano 
que respondem, sempre, cada um em suas circunstâncias e segundo 
os códigos que lhe são próprios, às necessidades do tempo presente. 
O objeto da história é o passado. É a história que faz vir ao presente 
o que já não está mais aí. O objeto do romance é a imaginação do 
homem. É ele que traz ao nosso presente o que jamais esteve aí. 

José Américo Miranda (In: BOECHAT, 2000, p. 17.) 

Modesto Carone — crítico literário e ficcionista — nasceu em Sorocaba, São Paulo 
(1937). Foi jornalista e mais tarde professor de Literatura nas universidades de Viena 
(Áustria), Campinas e São Paulo (onde reside atualmente). Publicou dois livros de 
crítica literária — Metáfora e montagem (1974) e A poética do silêncio (1979) — e 
quatro de contos—As marcas do real (Prêmio Jabuti de 1980), Aos pés de Matilda 
(1980), Dias melhores (1984) e Nas garras de Praga (1993). É um escritor conhecido 
— pelo menos da crítica — e considerado um dos melhores contistas do Brasil, embora 
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tenha, infelizmente, publicado muito pouco de sua produção particular, pois esteve, 
por vários anos, envolvido no fantástico projeto de traduzir diretamente do alemão 
para o português toda a obra de Franz Kafka (publicada pela Companhia das Letras). 

Em Resumo de Ana1, Modesto Carone constrói a narrativa dividida em duas 
partes distintas, dois contos complementares, mas que podem (e devem) ser lidos 
isoladamente. Um é resultado do outro, diálogo especular e espetacular, quase 
fotografias de uma mesma cena. De forma cronológica, vão sendo contadas, numa 
dicção que mistura o exercício de lembranças com o constrangimento, as histórias de 
Ana e Ciro. Contam a história dos mesmos personagens, sob diferentes olhares, pela 
voz do mesmo narrador — que raramente fala em primeira pessoa, porque seu 
interesse é recuperar a história dos parentes — que é também a sua própria história — 
resgatá-la do passado e renová-la, com a compreensão do olhar retrospectivo. 

A narrativa, que é surpreendentemente rica, ganha complexidade e se completa 
a partir da percepção subjetiva do leitor, graças ao jogo reflexivo da mudança do 
ângulo de observação. São dois resumos, pois expõem abreviadamente a sucessão de 
acontecimentos de duas histórias de vida, extraindo delas as partes necessárias para 
compor a visão de conjunto e dar a impressão de totalidade — totalidade apenas 
sugerida, porque ela própria não é possível de ser apreendida — evidenciando a 
existência de um vínculo direto do romance com os pressupostos da historiografia, pois 
o “contador de estória” silencia, exclui e elimina certos acontecimentos — e pessoas — 
do passado para construir o seu relato2. 

Ana é mãe de Ciro. Ambos nasceram no interior de São Paulo: ela, em 1887, 
viveu encarcerada nos rituais domésticos e na luta pela sobrevivência, desfazendo-se 
numa vertigem arrastada e inexorável; ele, em 1925, personagem de um mundo 
precário, que trata o homem como peça de uma engrenagem, é o registro da própria 
decadência, conheceu as experiências marcadas por sofrimento e mal-estar. Os dois 
viveram penosamente, oprimidos pela necessidade e pela tendência a sonhar com 
comodidades e alegrias plausíveis, mas nunca ao alcance das mãos. É uma visão cruel, 
antilírica, cheia de violência degradante de pessoas que lutam para superar suas 
limitações. Nada há de notável em suas vidas. No entanto, de forma séria e respeitosa, 
o narrador faz com que a leitura assuma a grandeza e a compostura da observação 
dos destinos humanos. Vistas no fluxo do grande tempo histórico, aquelas duas vidas 
não só ficam abrigadas do esquecimento, como se impregnam da emoção durável das 
coisas inteligíveis. 

Resumo de Ana é uma narrativa pós-moderna, contemporânea. Uma das 
principais características das narrativas desse momento literário é a 
interdisciplinaridade com a História, em que o processo de criação ficcional demonstra 
um diálogo intertextual com personagens e fatos, não havendo fronteiras na relação 
real/ficcional, configurando-se como um tipo de romance histórico. Sobre essa relação 
factual/ficcional, Carpeaux (1962, p. 3376), afirma que “uma das grandes seduções do 
romance histórico é a possibilidade de tecer comparações, mais ou menos subtendidas, 
mais meditadas ou mais baratas, com acontecimentos da história contemporânea”. 

O romance pós-moderno utiliza mundos históricos e reais para instaurar a 
representação ficcional e criar verdades imaginárias. Como afirma Hutcheon (1991, p. 
142), “ele faz parte da postura pós-modernista de confrontar os paradoxos da 
representação fictícia/histórica, do particular/geral e do presente/passado”. Na pós-
modernidade, os textos não têm a pretensão de instaurar uma única verdade, em 
virtude da velocidade das informações e, por isso, da superação das “verdades” e do 
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“novo”, como afirma Arruda Filho (1999) em uma resenha crítica sobre Resumo de 
Ana: 

[...] tudo é veloz. Fatos e eventos se sucedem entre a vertigem e a insensatez. O novo 
(ou aquilo que, travestido em rótulo e imagem, consideramos como "o" novo) parece ser 
apenas um pretexto para mudança constante. Não sobra muito tempo para quem quer 
fazer alguma reflexão sobre as diferenças que separam o transitório do permanente, o 
importante do supérfluo. 

Resumo de Ana é um romance que apreende a realidade e tem a memória como 
elemento primordial de sua constituição, mesmo considerando que 

ainda que se narrem os acontecimentos verídicos já passados, a memória relata não os 
próprios acontecimentos que já decorreram mas sim palavras concebidas pelas imagens 
daqueles fatos, os quais, ao passarem pelos sentidos, gravaram no espírito uma espécie 
de vestígio. (AGOSTINHO, 2001, p. 282.) 

Os autores, na contemporaneidade, não têm o desejo de consagrar sua imagem 
autoral, optando também pela desmistificação do herói3. O romance contemporâneo 
apresenta características de outras épocas. Há, nele, uma explicitação do ato ficcional, 
com larga utilização da intertextualidade, evidenciando que só conhecemos o passado 
por meio de seus vestígios textualizados.4 Os dois contos que compõem Resumo de 
Ana travam um duelo muito interessante contra aquilo que se pode chamar "a liturgia 
do descartável", conforme apresenta Arruda Filho (1999): 

Carone, com uma proposta audaciosa, talvez a mais importante de toda a sua produção 
literária, consegue transformar a banalidade da vida em literatura. Em outras palavras: 
ele quer mostrar, ao seu modo, o quanto é precária a memória, na medida em que 
seleciona alguns fragmentos da biografia de uma pessoa, ou de uma personagem, e os 
anula através do relato "oficial"—essa tragédia mentirosa, cheia de "grandiosidades 
épicas", em que transformamos as nossas vidas. 

Na ótica ficcional de Carone, os pequenos desastres da vida, que em 
circunstâncias ‘normais’ estariam fadados ao esquecimento — por sua notória 
‘desimportância’ —, aqui fazem parte de uma complexa história, não apenas de Ana e 
Ciro, mas — num universalismo inquietador, desconfortável — de muitas outras ‘anas’ 
e ‘ciros’, da “eterna dor de viver” dos seres humanos mortais e temporais, em 
diferentes lugares. 

A primeira parte, “Resumo de Ana”5, subdivide-se em dez partes, sem títulos. O 
relato é intermediado por metatextos, nos quais o narrador evidencia a angústia — e, 
às vezes, fascínio — de Lazinha em relatar a história dos parentes: 

Minha mãe hesitava à medida que o relato tomava corpo diante de mim: as pausas e as 
digressões se tornavam freqüentes e a disposição para recompor as falhas com novas 
reminiscências se acentuava. Embora difícil de definir, o gesto não era deliberado, 
parecendo refletir a forma de compromisso entre o fascínio de narrar e o medo de tratar 
as confidências de Ana como quem fere o decoro familiar. Mas ela venceu a dificuldade e 
passou à derrocada... (CARONE, 2001, p. 39) 

“Ciro” se subdivide em catorze partes, também sem títulos. Nos dois contos, o 
corpo da escrita opera com a existência de várias vozes6 — ou “entidades”7: a voz de 
Ana, que confidencia sua história a Lazinha, sua filha mais velha; a voz de Lazinha, 
que é também personagem da história, que relata o passado ao seu filho; a voz de 
Anita, que se tornara companheira de Ciro até o fim da vida8; e a voz do próprio 
narrador, neto de Ana, filho de Lazinha (cujo nome não figura na narrativa) — que é, 
antes de tudo, o leitor de um texto narrado, que recolhe as memórias e palavras de 
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sua mãe e de Anita e, revisitando os lugares outrora habitados pelos parentes — 
certamente para conferir ao relato maior verossimilhança — dá-lhes estrutura textual: 

A lembrança é bruscamente interrompida pelo escapamento dos caminhões pesados que 
buscam saída para a Raposo Tavares, rumo ao Sul do país. Perto dali está o cruzamento 
com a Moreira César e a alguns passos a casa térrea de Lazinha. Embora o primeiro 
impulso seja dobrar à esquerda, [eu] caminho em linha reta até o último sinal vermelho 
[...] e para fugir à nuvem de fumaça entro numa padaria envidraçada. Dentro o barulho 
diminui e posso observar com calma o sobrado onde Ciro montou a gráfica falida. 
(CARONE, 2001, p. 92) 

Talvez, para o nosso narrador, 

Lembrar é [...] esquecer-se enquanto sujeito-objeto da lembrança, esgueirar-se para os 
cantos, colocar-se de certa forma à margem do texto — ser escrito por ele ao invés de 
escrevê-lo — para que a linguagem em processo intermitente de produção possa cumprir 
seu papel efetivo de socializador da memória. (MIRANDA, 1992, p. 120-121.) 

Num discurso indireto livre, com linguagem enxuta, direta, rítmica — quase 
musical — e com economia de metáforas, os dois contos apresentam posturas 
narrativas similares e simultâneas: o narrador das memórias, que relata o que 
pertence à vida particular e familiar dos protagonistas, e o narrador historiador, que 
elenca fatos históricos reais para situar os personagens em um tempo determinado. A 
memória é operadora da diferença. Lembrar é descobrir, desconstruir, desterritorializar 
— atividade produtiva que tece com as idéias e imagens do presente a experiência do 
passado.9 

Privilegiando a dimensão cronológica — com algumas digressões e 
desnivelamentos sobre o processo de recuperação da memória, presentificando as 
experiências — Modesto Carone compõe a narrativa em um período que vai do fim do 
século XIX à década de 90 do século XX, valendo-se da ironia, da intertextualidade e 
da iconografia como recursos textuais, tornando a ficção envolvente e interessante. O 
autor intercala formas textualizadas diferentes (a referência ao jornal O Estado de São 
Paulo, por exemplo) para instaurar o status ficção-verdade, de forma a pretender 
confundir sua própria linguagem com a realidade, o que também pode ser considerado 
marca do Pós-Modernismo. Em seu interessante estudo sobre o Pós-Modernismo, 
Hutcheon (1991, p. 173) diz que 

Na metaficção historiográfica, não são apenas a literatura (séria ou popular) e a história 
que formam os discursos do pós-modernismo. Tudo — desde os quadrinhos e os contos de 
fadas até os almanaques e os jornais — fornece intertextos culturalmente importantes 
para a metaficção historiográfica. 

Verifica-se, nesse ensaio, que as condições de produção do texto literário 
caroneano propõe articulações entre ficção, memória e história, levando-se em 
consideração o contexto histórico da época em que o enredo de suas narrativas se 
desenvolve. O autor parece se valer de outras disciplinas, como a História, a 
Psicanálise, a Antropologia e a Sociologia para criar suas personagens e suas 
instigantes histórias, elaborando sua poética, enquanto prática discursiva que envolve 
outros campos de saberes, podendo-se considerar Resumo de Ana como uma 
metaficção historiográfica contemporânea. Resumo de Ana pode, ao nosso ver, ser 
considerado um resumo da história social brasileira — e, particularmente, paulistana e 
sorocabana — do século XX, que explicita a realidade e as contradições do mundo 
capitalista, sob um olhar fora do poder, como diz BARTHES (1978, p. 16): 

Mas a nós, que não somos nem cavaleiros da fé nem super-homens, só resta, por assim 
dizer, trapacear com a língua, trapacear a língua. Essa trapaça salutar, esse logro 
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magnífico que permite ouvir a língua fora do poder, no esplendor de uma revolução 
permanente da linguagem, eu a chamo, quanto a mim: literatura. 

A luta social permeia toda a narrativa, que se assenta na realidade, sem, no 
entanto, se desprender da estética romanesca. A literatura caroneana explicita a sua 
função social de ser, em essência, o resumo e o sumário de um tempo (WELLEK & 
WARREN, [s.d.], p. 115). Nosso autor relata fatos da vida de pessoas que 
experimentam as dificuldades “vincadas de alto a baixo pela crueza da vida material” 
(CARONE, 2001, p. 103). Propor-se a analisar Resumo de Ana tem a ver com o 
questionamento do sentido da vida de “pessoas cujos rostos a escuridão oculta” 
(CARONE, 2001, p. 50), envolvendo-nos numa tarefa crítica da qual tão bem nos fala 
Lúcia Miguel Pereira (1998, p. 65): 

De par com as misérias de que tanto nos queixamos, trouxe-nos o nosso tempo alguns 
bens, de que nunca falamos; e o maior é sem dúvida este de nos obrigar a refletir, a viver 
conscientemente; a reconhecer a estreita interdependência dos valores; a sentir a 
gravidade e a solidariedade das idéias; a ver que não existem divisões estanques entre a 
vida especulativa e a vida prática, que a coisa literária e a coisa pública se confundem no 
seu grande plano comum: a coisa humana. 

Dessa forma, pensamos que o presente artigo fundamenta-se na afirmação de que 
o condicionamento social e histórico da literatura não constitui apenas uma moldura 
(sem que isso implique num atentado à sua autonomia), conforme Cândido (1987, 
p. 35), mas a própria substância da realidade artística e a condição de existência 
dos elementos que, nela, podem ser chamados de eternos, graças não a uma 
misteriosa participação em algo incondicionado, mas a uma forte virtude de 
eloqüência e generalidade. 

Notas

│ 
1 Obra Resumo de Ana, publicada pela Companhia das Letras, em 2001 – 2ª edição—(Prêmio Jabuti, 
categoria romance, em 1999). 
2 FERNANDES (1996, p. 33) chama de processo metonímico essa forma de condensar, resumir para ganhar 
tempo, ser mais contundente e sugestivo, que é exatamente o que constatamos no processo narracional 
caroneano. 
3 O romance histórico contemporâneo se diferencia, tematicamente, do romance histórico tradicional. Já não 
se descrevem os grandes feitos de uma nação e nem se constroem heróis, individuais ou coletivos, 
representativos de um povo. A construção da nação e a exaltação de um povo dão lugar a uma (re)visão 
crítica e desmistificadora do passado reconstruído pela ficção. (OLIVA, 1999, p. 124). 
4 A intertextualidade pós-moderna é uma manifestação formal de um desejo de reduzir a distância entre o 
passado e o presente do leitor e também de um desejo de reescrever o passado dentro de um novo 
contexto. Não é um desejo modernista de organizar o presente por meio do passado ou de fazer com que o 
presente pareça pobre em contraste com a riqueza do passado. (HUTCHEON, 1991, p. 157). 
5 A primeira versão de Resumo de Ana foi publicada na revista Novos Estudos CEBRAP, número 25, de 
outubro de 1989. Ciro é inédito. (CARONE, 2001, p. 114). 
6 A propósito da polifonia discursiva, é interessante observarmos que o problema que ela apresenta não é 
apenas de ponto de vista, ou seja, da maneira que se observa o que se conta. É também uma questão de 
consciência, ligada ao conhecimento que tem o narrador daquilo que narra, sua distância em relação aos 
personagens e a tudo o mais que envolve a história. O narrador pode estar próximo do que conta ou mesmo 
ser personagem do que conta, conforme Fernandes (1996, p. 12). Essa heteroglossia (BURKE, 1992, p. 15 e 
336) descentraliza a antiga visão unilateral do discurso histórico. 
7 Conforme Umberto Eco em sua análise da polifonia, no romance Sylvie, de Gerard de Nerval (ECO, 1994, 
p. 19, 20). 
8 “...segundo Anita...”; “Anita só conseguiu falar dele muito mais tarde, numa conversa na varanda da casa 
de Lazinha.” (CARONE, 2001, p. 96). 
9 Conforme Miranda (1992, p. 120), é preciso “desfiar o tecido dos acontecimentos e sentimentos pretéritos 
e transformá-lo numa urdidura sempre renovada, refeita, recriada, que não se encerra na busca do eu 
perdido por uma subjetividade onipotente, nem resulta na preservação do hábito e da rotina. Entendida 
como repetição em demanda da diferença, a atividade memorialista propicia tomar-se o passado como 
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“lugar de reflexão”, para que a memória, então problematizada, atue também como espécie de 
metamemória [...]”. 

Abstract 

Resumo de Ana, by fictionist and contemporary literary critic 
Modesto Carone, is a narrative divided into two distinct parts. 
The complementary tales of Ana and Ciro come together and 
intertwine constraint with the exercising of memories. The 
stories are summaries that work together by extracting the 
necessary succession of events from their lives to compose a 
complete view and give the impression of totality or oneness. 
This research paper will verify the conditions under which this 
Caroneian work was produced and its articulation between 
fiction, memory and history as it considers the historical context 
of the period in which the narrative’s plot is developed. This 
research will debate and be based on theories about the 
contemporary and postmodern context of this Caroneian work 
and the affirmation that  the social and historical conditioning of 
the literature does not constitute only a mold, but the selfsame 
substance of the artistic reality. 

Key words: Literature. Fiction. Memory. History. Contemporary. Postmodern. 
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O Movimento Modernista Verde, de Cataguases — MG 

Rivânia Maria Trotta Sant’Ana 

Resumo 

Este trabalho faz um estudo de um movimento literário 
modernista, conhecido como Movimento Verde, criado em 1927 
por um grupo de escritores muito jovens, em Cataguases, 
cidade da zona da mata mineira. Durante o movimento, esses 
jovens escritores criaram também uma revista literária e uma 
editora, ambas também denominadas Verde. 

Palavras-chave: Literatura Brasileira. Modernismo. Movimento Modernista Verde. 

No início do século XX, mais exatamente em 1927, surgiu, em uma cidade da 
zona da mata mineira, um movimento literário que alcançou grande projeção no 
cenário da primeira fase modernista: o movimento ficou conhecido pelo nome Verde; a 
cidade era Cataguases que, talvez não por acaso, continuou a gerar muitos escritores. 
Criado por um grupo de nove rapazes entre 17 e 28 anos — Rosário Fusco, Francisco 
Ignácio Peixoto, Ascânio Lopes, Guilhermino César, Camillo Soares, Christóphoro 
Fonte-Bôa, Oswaldo Abritta, Martins Mendes e Henrique de Resende —, o movimento 
resultou no lançamento de uma “Revista de Arte e Cultura”, a revista Verde, e na 
criação de uma editora, também denominada Verde. 

A revista contou, desde o primeiro número, com a colaboração de escritores já 
conhecidos na época, tais como Carlos Drummond, Mário de Andrade, Oswald de 
Andrade, Alcântara Machado, Emílio Moura, Pedro Nava, Couto de Barros, Abgard 
Renault, Yan de Almeida Prado, Murilo Mendes, Sérgio Milliet, Ribeiro Couto, Marques 
Rebelo, entre outros. É possível que a visibilidade alcançada pelo movimento e sua 
revista tenha sido, no primeiro momento, resultado do apoio que receberam dos 
escritores modernistas do Rio, de São Paulo e de Belo Horizonte. E esse apoio teve, 
naquele momento, mais relação com a audácia dos “meninos de Cataguases” do que 
com a qualidade de suas primeiras manifestações literárias, conforme afirma Moran 
(1992). Porém, é preciso esclarecer que aqueles jovens (deste ponto em diante, os 
Verdes) tinham talento e fizeram, em seus textos, experiências lingüísticas bastante 
inovadoras, que foram bem consideradas inclusive por Mário de Andrade, conforme 
percebemos em seu texto, originalmente publicado na revista Verde: 

Porém o que o mundo não viu e podia ver é que também o escritor paulista andou muito 
estudando os criadores de “Verde”. Catou neles os boleios sintéticos e as vozes populares 
que essa rapaziada foi a primeira a registrar, e quando ocasião chegou, andou tudo 
empregando nos escritos dele. (VERDE, mai. 1929, p. 23) 
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A partir de nossas pesquisas, pudemos perceber que, apesar de pequena, a 
cidade de Cataguases, na década de vinte do século passado, apresentava algumas 
condições muito propícias ao surgimento do Movimento Modernista Verde. Entre essas 
condições, talvez a mais importante, está a presença de um grupo de jovens que fez 
parte daquilo que Humberto Werneck (1988, p.p. 184) chama de “geração literária 
articulada”, que atribuía à literatura — na verdade, à escrita, de uma forma geral — 
um sentido de missão. Conforme depoimento de Guilhermino César (1977 apud 
ROMANELLI, 1981, p. 218), um dos Verdes, eles tinham uma fé absoluta na literatura 
e acreditavam que a revista produzida por eles poderia convencer a todos de que era 
necessário esquecer a tradição literária e escrever de forma renovadora. Para isso, eles 
estabeleceram, através de cartas, um extenso diálogo com um grande número de 
escritores modernistas nacionais e alguns estrangeiros. Esse diálogo resultou num 
considerável intercâmbio de idéias que fica evidente nas páginas da revista que 
criaram. Fica evidente também que eles buscavam o intercâmbio de idéias para ir 
construindo, com a própria atividade literária e a reflexão sobre ela, os rumos que 
deveriam tomar e os contornos, ainda pouco definidos, da arte nova, nacional, que 
almejavam. 

Ao analisarmos a produção literária, crítica e teórica desses autores, verificamos 
que, ao lado daqueles textos que são meros exercícios de escrita, encontramos textos 
bem elaborados, que apresentam, de fato, renovação lingüística e temática e que 
revelam terem aqueles jovens levado a literatura a sério, mesmo quando faziam os 
seus poemas-piada. Foi possível constatar também que eles tinham consciência da 
dependência cultural estrangeira que se vivia, então, no Brasil, e que lutavam contra 
ela, visando ao nacionalismo, através da busca de compreensão da realidade 
brasileira: das suas tradições sociais, das condições socioeconômicas do povo e do 
atraso cultural, principalmente nas pequenas cidades do interior mineiro, um cenário 
entre o rural e o urbano. Nesse sentido, eles desenvolveram um sentimento de 
mineiridade, que está presente em algumas de suas falas e também em seus poemas 
que retratam situações típicas da Cataguases de então: a fazenda do avô, as festas do 
interior, os homens trabalhando na construção das estradas de rodagem ou na 
pedreira, os bairros da cidade... Alguns desses poemas apresentam crítica veemente 
da sociedade interiorana e de seus costumes; outros fazem uma revisão da história do 
Brasil, abordando temas como o descobrimento, a colonização, o encontro das raças e 
o encontro entre personagens históricas e míticas. Para Kátia Romanelli (1981, p. 222) 
a Verde antecipa o regionalismo que se desenvolveu a partir da década de trinta. De 
fato, embora os Verdes tivessem receio de um certo regionalismo praticado até então, 
ufanista e caricatural, com ênfase no exótico, é possível dizer que, ao colocarem em 
foco o aspecto social da realidade retratada, eles realizaram, sem o desejarem, uma 
espécie de regionalismo precursor daquele que seria desenvolvido na década de trinta 
do século XX.  

Os Verdes tinham também consciência do processo de desenvolvimento físico e 
emocional pelo qual passavam, descrevendo-o em seus poemas, o que resultou em 
outro aspecto do nacionalismo desenvolvido pelo movimento, por mais paradoxal que 
possa parecer: a presença de um lirismo marcado, às vezes, pelo sentimentalismo. 
Embora proponham o “objetivismo”, que entendemos como uma atitude que se opõe 
ao subjetivismo legado pelos românticos, grande parte dos poemas dos Verdes trai 
essa proposta, uma vez que esses apresentam tom intimista, melancólico, ao tratarem 
de temas como a infância e os motivos relacionados a ela, como: a escola, a 
lembrança da família reunida e da casa da família, o primeiro amor, a solidão e a 
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tristeza pela perda da mãe ou de outro ser amado, enfim, motivos sempre associados 
à imagem da noite, do sonho, do devaneio.  

Na sua compreensão do Modernismo brasileiro, que ajudaram a desenvolver, os 
Verdes consideravam a liberdade de expressão, que incluía a liberdade formal, o 
legado mais importante do movimento, sem o qual a literatura brasileira não teria 
amadurecido. A partir dessa liberdade formal, eles construíram textos bem arrojados 
para a época, mostrando que compreenderam profundamente a proposta modernista, 
não apenas reproduzindo-a, como também contribuindo com o movimento, ao 
elaborarem essa proposta a partir da própria experiência. Por isso, a experiência dos 
Verdes não foi superficial, tendo sido considerada “vanguarda” verdadeira, em 
oposição às falsas “vanguardas”, na opinião de Wilson Martins (1967). 

O fato é que, apesar da falta de clareza característica daqueles primeiros anos do 
século XX, os criadores da revista Verde consideraram que o moderno era o novo, o 
nacionalismo e a liberdade de expressão. 

Em relação à temática, o novo era, para os Verdes, tudo o que estivesse 
relacionado ao processo de modernização pelo qual passava, então, o país: a 
urbanização e tudo o que dissesse respeito a ela, como a iluminação pública, o cinema, 
as fábricas; a construção das estadas de rodagem; as usinas. No que diz respeito à 
linguagem literária, o novo se caracterizou pela liberdade de formas e de registro 
lingüístico; pela narratividade dos poemas; pelas experiências lingüísticas mais radicais 
de incorporação, pela escrita, de técnicas que lembram o telégrafo, o cinema, a 
fotografia — técnicas usadas principalmente por Rosário Fusco, Ascânio Lopes e 
Francisco Ignácio Peixoto; caracterizou-se também por uma postura mais radical que, 
além de representar, através das vozes dos personagens, a modalidade lingüística das 
camadas populares, incorporou elementos dessa linguagem no próprio discurso 
poético. 

A despeito da crença corrente de que essa primeira fase modernista teve uma 
preocupação principalmente estetizante, o que constatamos foi que os Verdes 
colocaram também como tema de seus textos, de forma recorrente, a questão social, 
embora a renovação lingüística fosse também preocupação central para eles. 
Consideramos que é possível dizer que as próprias questões formal e lingüística, pela 
maneira como foram trabalhadas pelos Verdes, não são meramente questões 
estéticas, mas apresentam, subjacente, uma preocupação de fundo social. 
Considerando que a linguagem é elemento central na vida dos homens e que toda 
mudança social está, de alguma forma, relacionada a mudanças lingüísticas, podemos 
entender que a busca da representação de uma língua popular, considerada 
genuinamente brasileira, pode ser entendida como parte importante da preocupação 
com questões sociais. Chegamos a essa conclusão porque verificamos que os Verdes, 
assim como alguns dos grandes escritores brasileiros modernistas, não só 
representavam o falar das pessoas das camadas populares através da fala das 
personagens, como também assumiam essa forma de falar, ou aspectos dela, dando-
lhe destaque e atribuindo-lhe valor. Assim, diferentemente do que havia acontecido 
até o Realismo e o Naturalismo brasileiros (PRETTI, 1982), a representação da fala das 
camadas populares não é feita, em parte significativa dos textos modernistas, de 
forma a exaltar o exotismo da diferença, mas de forma a demonstrar a origem 
nacional dessa variante lingüística e, conseqüentemente, a sua validade, inclusive 
enquanto língua literária. Há, portanto, uma dimensão social na busca de 
caracterização e representação dessa língua nacional. Busca que caracterizou o 
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Modernismo brasileiro, principalmente na sua primeira fase, e que caracterizou, 
também, de forma cabal, o movimento modernista de Cataguases. 

Peregrino Júnior, em artigo publicado na Verde (nº 5, jan. 1928, p. 16), afirma 
que a revista de Cataguases constituía uma quarta corrente no Modernismo brasileiro, 
apresentando mais alegria, entusiasmo e vivacidade que a revista Festa, e uma grande 
vantagem sobre esta última: o grupo da Verde estava menos ligado a preconceitos 
partidários. De fato, podemos dizer que os rapazes de Cataguases recuperaram para o 
movimento modernista brasileiro o entusiasmo dos primeiros anos, mas com uma 
consciência maior das contradições do período.  

Vivendo e atuando no final da década de vinte do século passado, os Verdes se 
encontravam em um momento privilegiado, em que puderam realizar a síntese dessa 
primeira fase do Modernismo brasileiro e preparar a transição para as propostas da 
década de trinta, enxergando não apenas o Brasil mítico da Uiara, da Mãe d’Água, do 
Saci, como também, e principalmente, o Brasil real, histórico, cotidiano, com suas 
belezas naturais, mas com sua dependência cultural, seus problemas sociais, seu 
processo de modernização contraditório, sua religiosidade, sua inocência e sua malícia, 
seus governantes inaptos. Nesse sentido, os Verdes fogem à tendência primitivista 
mais radical, comentada por Bosi (1988, p. 114-126), de enxergar principalmente o 
Brasil mítico.  

Valorizaram o negro como elemento formador da nacionalidade, na medida em 
que representaram, em seus poemas, aspectos da vida e da cultura do negro, 
escapando de grande parte dos estereótipos atribuídos a ele naquela sociedade 
brasileira de então. 

A partir da pesquisa sobre o Movimento Verde, verificamos que certos equívocos 
acerca do Modernismo brasileiro têm sido veiculados de forma recorrente. Por causa da 
dificuldade, ou da impossibilidade, às vezes, de acesso às fontes primárias, e valendo-
se do argumento de autoridade, um pesquisador repete o outro e, dessa forma, vamos 
tecendo um conhecimento cujas bases são, em parte, fictícias. Esse fato, comprovado 
por nosso trabalho, aponta para a necessidade de novas revisões do movimento 
modernista, principalmente no que diz respeito ao seu expansionismo da primeira fase. 

Além disso, ao tomarmos contato com a obra desses escritores mineiros, que 
participaram tão ativamente da vida literária brasileira naqueles últimos anos da 
década de vinte, verificamos que eles produziram trabalhos de qualidade, inclusive na 
produção posterior à década de vinte, e que suas obras precisam ser resgatadas para 
integrarem lugar de destaque na nossa literatura. Vislumbramos, portanto, as 
possibilidades de pesquisa dessas obras, posteriores à década de vinte, dos escritores 
que integraram o grupo Verde, principalmente daqueles que estiveram no centro do 
movimento e que continuaram se dedicando a um projeto literário, como Henrique de 
Resende, Francisco Inácio Peixoto, Rosário Fusco e Guilhermino César. 

Abstract 

This work carries out a study of a widely representative 
modernist movement named Movimento Verde — embodied in a 
modernist literary magazine and a publishing house, both of 
them also named Verde — created by a group of writers from 
Cataguases, Minas Gerais, Brazil, in 1927. 

Key words: Brazilian Literature. Modernism. Verde Modernist Movement. 



Em Tese, Belo Horizonte, v. 10, p.172-177, dez.2006 

Disponível em http://www.letras.ufmg.br/poslit 
176 

Referências 

ÁVILA, Affonso. O Modernismo. São Paulo: Perspectiva, 1975. 

BOSI, Alfredo. Moderno e Modernista na Literatura Brasileira. In: 
Céu e inferno: ensaios de crítica literária e ideológica. São Paulo: 
Ática, 1988. p. 115. 

CANDIDO, Antonio. Literatura e cultura de 1900 a 1945. In: 
________. Literatura e sociedade. São Paulo: Companhia Editora 
Nacional, 1985. p. 109-138. 

CANDIDO, Antonio. A educação pela noite e outros ensaios. São 
Paulo: Ática, 1989. p. 140-162. 

CANDIDO, Antonio; CASTELLO, José Aderaldo. Presença da 
Literatura Brasileira: seus fundamentos econômicos. 6. ed. Rio de 
Janeiro: Difel, 1977. 

CÉSAR, Guilhermino; PEIXOTO, Francisco. Meia-pataca. 
Cataguases: Verde Editora, 1928. 

FUSCO, Rosário. Fruta de Conde. Cataguases: Verde Editora, 
1929. 

JORNAL CATAGUASES. Cataguases. 1906-1930. Coleção 
pertencente ao acervo do Museu da Força e da Luz Cataguases-
Leopoldina, Cataguases, MG. 

LEITE CRIÔLO. Estado de Minas. Belo Horizonte, n. 1-6, 1929. 

LOPES, Ascânio et. Al. Poemas cronológicos. Cataguases: Verde 
Editora, 1928.  

MARTINS, Wilson. A literatura brasileira: modernismo. 2. ed. São 
Paulo: Cultrix, 1967. 

MENDES, Martins. 13 poemas. Cataguases: Verde Editora, 1929. 

MORAN, Patrícia. Tangentes da modernidade: o grupo verde de 
Cataguases — província e cultura nos anos 20. Dissertação de 
Mestrado (Comunicação) Escola de Comunicação, Universidade 
Federal do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 1992. 

PEIXOTO, Francisco. Chamada Geral. Rio de Janeiro: Civilização 
Brasileira, 1982. 

RESENDE, Enrique. Estórias e Memórias. Rio de Janeiro: Gráfica 
Olímpica Editora, 1970. 

ROMANELLI, Kátia. A revista Verde: contribuição para o estudo do 
modernismo brasileiro. Dissertação de Mestrado (Letras Clássicas 
e Vernáculas) — Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências 
Humanas, Universidade de São Paulo, São Paulo, 1981. 

SUPLEMENTO LITERÁRIO. Minas Gerais. Belo Horizonte. Coleção 
completa do acervo da Biblioteca de Letras da UFMG. 



Em Tese, Belo Horizonte, v. 10, p. 172-177, dez. 2006 

Disponível em http://www.letras.ufmg.br/poslit 
177 

REVISTA DE ANTROPOFAGIA. Primeira dentição. São Paulo: 
________. n. 1-10, mai. 1928-fev. 1929. 

REVISTA DE ANTROPOFAGIA. Segunda dentição. São Paulo: 
________. n. 1-13, mar.-jul. 1929. 

VERDE: Revista mensal de arte e cultura. Cataguases: Verde 
Editora. Ano 1, n. 1-5, set. 1927 - jan. 1928. Edição facsimilar de 
1978, patrocinada pela Metal Leve. 

VERDE: Revista mensal de arte e cultura. Cataguases: Verde 
Editora. Ano 1, n. 1, mai. 1929 - jan. 1928. Edição facsimilar de 
1978, patrocinada pela Metal Leve. 

WERNECK, Humberto. O desatino da rapaziada: jornalistas e 
escritores em Minas Gerais. São Paulo: Companhia das Letras, 
1998. 



Em Tese, Belo Horizonte, v. 10, p. 178-182, dez. 2006 

Disponível em http://www.letras.ufmg.br/poslit 
178 

Rompimento de Fronteiras nas Linguagens 
do Grupo Oficcina Multimédia 

Roberson de Sousa Nunes 

Resumo 

Este ensaio objetiva apresentar, em linhas gerais, o caráter 
interdisciplinar da pesquisa de linguagens artísticas do Grupo 
Oficcina Multimédia, em diálogo com o teatro pós-moderno e 
suas representações performáticas. 

Palavras-chave: Interdisciplinaridade. Teatro pós-moderno. Performance. 

O Grupo Oficcina Multimédia (GOM), no qual atuei de 1992 a 1997, foi fundado 
em 1977 pelo compositor Rufo Herrera e desde 1983 é dirigido por Ione de Medeiros. 
O trabalho do grupo prima pela pesquisa de linguagem e experimentação nos campos 
do teatro, da dança, da música, da literatura e das artes plásticas. O rompimento de 
fronteiras, entre estes diversos campos disciplinares, vem caracterizando o desafio do 
grupo ao longo dos seus vinte e oito anos de investigação. “A fronteira, linha de 
demarcação de um território, real ou simbólico, é também o lugar em que se desafia a 
liberdade e se abre o espaço para a criatividade” (RAVETTI, 2002, p. 9). 

As encenações do GOM são marcadas pela releitura das obras nas quais se 
baseiam. Seus espetáculos, de modo geral, são elaborados a partir de temas e 
improvisações com voz, corpo e materiais cênicos pesquisados, estruturados em 
repertórios e reorganizados pela direção na montagem final. O teatro experimental do 
GOM lida com colagens e fragmentos de textos de diversas naturezas (literárias, 
jornalísticas, poéticas, etc.). Apenas em A casa de Bernarda Alba, estreado em 2001, o 
grupo partiu de um texto dramático (homônimo, de Federico García Lorca) para sua 
concretização teatral. 

A formação musical de Rufo Herrera e de Ione de Medeiros é um importante 
diferencial na sustentação do trabalho do GOM. Desde os processos iniciais, as 
montagens são pensadas e exercitadas em termos de multiplicidade, simultaneidade e 
harmonia. Além disso, elas são vistas pelos diretores como uma composição, ou seja, 
uma combinação elaborada de notas, uma partitura, uma organização de sentidos, 
uma unidade que diz algo. Na prática do grupo, um texto, literário ou não, pode ser 
trabalhado musicalmente em termos rítmicos, variando timbres, entonações, 
velocidades, intensidades e cadências. 

Com relação às artes plásticas, Ione de Medeiros toma como referência a 
abstração através da visão sincrética do mundo, conforme a qual o mínimo de 
informação concreta já constitui a essência de uma coisa. Medeiros explica que a visão 
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sincrética é aquela que a criança tem até os sete anos de idade, por exemplo, com um 
cavalinho-de-pau, e que difere, normalmente, da visão analítica do adulto. Em sua 
palestra intitulada “O olhar sincrético na encenação” (Medeiros, 2005, [s.p.]), a 
diretora cita a roda de bicicleta de Duchamp e os touros de Picasso como exemplos 
que lhe servem de inspiração para a criação de seus ambientes cênicos. Nessas obras, 
revela-se uma parte e o todo se faz presente. 

Nesse sentido, nos espetáculos do GOM, percebe-se uma organização 
metonímica, sintagmática, em que os elementos constituintes da cena dialogam entre 
si de maneira não hierárquica. Palavra, gesto, luz, corpo e objeto compõem o universo 
cênico sem instituir uma ordem de importância que determine a recepção do 
espectador, pelo contrário, permitem ao receptor uma construção de sentidos a partir 
de suas próprias experiências. De acordo com a semiologia teatral, “[...] todo texto 
siempre es incompleto, y exige a su destinatário (lector, espectador) completarlo 
actualizando sus potencialidades significativas y comunicativas.” (DE MARINIS, 1997, 
p. 25) As montagens do GOM ativam esse aspecto dos textos, indo além da 
transmissão de mensagens e de soluções pragmáticas, propondo ao espectador uma 
percepção mais sensitiva do que uma compreensão lógica e racional da arte. 

O GOM realiza espetáculos e eventos extrapalco, como performances, 
instalações, interferências, palestras e seminários em vários ambientes. Em suas 
montagens e/ou intervenções, o grupo adota estratégias como a fragmentação, a 
atemporalidade e o acaso, para elaboração de discursos que se concretizam na forma 
de um ritual. “O ritual impõe ‘aos actantes’ (aos atores) palavras, gestos, intervenções 
físicas cuja boa organização sintagmática adequada é o aval de uma representação 
bem-sucedida. Nesse sentido, todo trabalho coletivo na encenação é execução de um 
ritual [...].” (PAVIS, 2001, p. 346). 

Outra marca na trajetória do GOM é a presença da obra de James Joyce. Os 
espetáculos Navio-Noiva e Gaivotas (1989), Epifanias (1990), Alicinações (1991) e 
Babachdalghara (1995) se caracterizam por uma linguagem intertextual permeada 
pela literatura do escritor irlandês. James Joyce (1882-1941) utiliza o jogo léxico para 
um exercício minucioso do material verbal, ampliando as possibilidades da escrita e da 
fala, num procedimento que mescla forma e sentido. “No Finnegans Wake abole-se o 
dualismo fundo-forma, em prol de uma dialética perene de conteúdo-e-continente, de 
um onipresente isomorfismo.” (CAMPOS, 1986, p. 22) Sendo este, um fenômeno que 
transforma duas ou mais substâncias cristalizando-as em outra(s). 

Com influências literárias, visuais e musicais, o GOM propõe uma revisão das 
manifestações artísticas do início do século XX, criando um paralelo entre os 
movimentos modernistas e a intranqüilidade neurótica do modo de vida das grandes 
cidades nos dias atuais. Identificamos, no teatro contemporâneo de pesquisa, heranças 
ou marcas (no sentido de pegadas) das vanguardas históricas como o cubismo, o 
dadaísmo, o surrealismo, o futurismo, etc. “É a era do pós-moderno, estética híbrida, 
que examina e realiza com outra tecnologia conceitos formulados na modernidade.” 
(COHEN, 2002, p. 87) O pós-moderno, de natureza plural e contraditória, sugere uma 
reavaliação do passado e seu diálogo com o presente. “Assim como a retórica da 
ruptura (descontinuidade, descentralização, etc.), o pós-modernismo literalmente 
nomeia e constitui sua própria identidade paradoxal [...].” (HUTCHEON, 1991, p. 39). 

A teoria pós-moderna relata a incredulidade em relação às metanarrativas e 
posiciona-se contra a totalização, como se pode verificar em A condição pós-moderna, 
do filósofo francês Jean-François Lyotard. Por outro lado, o anti-pós-modernista norte-
americano Fredric Jameson identifica o pós-modernismo com a lógica cultural do 
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capitalismo tardio. Já o alemão Jürgen Habermas empenha-se no resgate do poder 
emancipatório da razão iluminista, defendendo o projeto inacabado da modernidade. O 
embate teórico permanece em plena efervescência, pois se trata do momento 
histórico, ou “pós-histórico”, pelo qual estamos passando. Como diz Lúcia Santaella 
(CHALHUB, 1994, p. 24), “Não há como ‘separar o dançarino da dança’.” 

Um possível teatro pós-moderno está ligado às questões intrincadas ao debate 
teórico a respeito do prefixo pós. No entanto, observamos que alguns aspectos do 
teatro contemporâneo, como a recusa à linearidade narrativa, em prol da 
descontinuidade e da interposição de linguagens, se fortaleceram, enquanto que outras 
características, como a primordialidade de um texto dramático como ponto de partida 
para a criação cênica, por exemplo, estão sendo deixadas de lado. 

A Performance Art, que ganhou destaque a partir dos anos 60, representa em 
grande medida uma forte expressão deste tipo de teatro que busca romper com 
espaços físicos e teóricos, através do intercâmbio entre as artes visuais, a música, o 
corpo do intérprete e suas relações interativas com o espectador. A palavra 
performance vem sendo incorporada, cada vez mais, por diversos setores da sociedade 
e adotada nos países de língua latina sem uma tradução literal. Esse termo, longe de 
uma definição enquadrada, trata de um espaço intermediário, onde obras em processo 
abrem novos e amplos caminhos nos mais diversos campos de conhecimento 
(sociologia, antropologia, lingüística, psicologia, artes visuais, música, dança, 
literatura, teatro, etc.). “Para vários críticos, acadêmicos e artistas no mundo, 
performance seria o teatro pós-moderno ou teatro contemporâneo de vanguarda.” 
(VILLAR, 2003, p. 76). Ou seja, o caráter transdisciplinar, que rompe os limites de 
diversas mídias, permite, através dos novos conceitos, que o teatro esteja em 
processo permanente de negociação e intercâmbio com outras manifestações 
performáticas. Vale a pena ressaltar que, numa sociedade contraditória como a 
brasileira, por exemplo, a arte apresenta aspectos pós-modernos que estão à frente de 
outros setores, como o político, o econômico ou o administrativo, uma vez que 
trabalha multiculturalmente, indo das raízes eruditas e populares aos avanços 
tecnológicos, dialogando com a fome, a miséria, a globalização, o excesso e a falta de 
informação e formação humanas. 

O teatro pós-moderno ou o teatro performático, como tem sido explorado por 
vários grupos e artistas de diversos lugares, é caracterizado por um modo de 
elaboração do espetáculo teatral que utiliza a parataxe (processo de justaposição de 
blocos), a collage, a multireferencialidade, a transversalidade de temas, a dramaturgia 
do espaço, da luz e do som, além de relações provocativas com o espectador e do uso 
de outras mídias. É desta forma que o GOM, a meu ver, caminha em direção a um 
teatro pós-moderno, que lida com o texto literário de forma mais livre, podendo 
revisitar os clássicos, realizando releituras e modos mais intrincados de montagem. 
Há, no palco, uma relação de jogo entre os elementos, que se equivalem numa 
encenação. 

Pelo jogo entre o imaginário e o cotidiano, real e ficcional, a pesquisa do GOM 
caminha margeada pela imprevisibilidade e indeterminação. “No jogo, tudo está 
prestes a perder seu equilíbrio. Isso é indício de que o jogo não é pré-determinado, 
mas que se origina de uma indeterminação básica.” (ISER, 1996, p. 242) O imaginário, 
para Iser, está numa relação entre a consciência e o jogo, reconhecendo-se neste a 
imprevisibilidade como característica imanente. 

A mesma indeterminação que caracteriza a produção artística de um trabalho 
experimental como o do GOM se estende aos processos de recepção e análise dos 
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espetáculos concretizados, complexizando a relação teatral. Sob a perspectiva da 
semiótica teatral de Patrice Pavis e Marco De Marinis, os signos teatrais estabelecem 
ramais entre si, numa espécie de rede, em que, conectados, adquirem sentido a partir 
das relações que ligam uns aos outros. Além disso, mesmo sendo artificiais, porque 
voluntários e escolhidos para serem postos em cena por alguém, existem aqueles que 
aparecem inconscientemente e podem ser lidos pelo espectador de diversas maneiras. 
Ou seja, há um espaço para a interpretação tanto dos produtores quanto dos 
receptores da obra artística, que admite uma proliferação de sentidos nos processos da 
significação global e heterogênea da cena teatral. 

O GOM realiza um teatro de fronteiras, que integra linguagens, através da 
expansão de conceitos relacionados aos diversos campos da arte, dialogando com o 
debate atual sobre a performance e o teatro pós-moderno. Desta forma, o GOM ocupa 
um espaço de valor não só no contexto do teatro mineiro, como também no contexto 
geral da cena contemporânea. 

Abstract 

This essay aims to introduce, in general terms, the 
interdisciplinary character of the artistic language research of 
the Grupo Oficcina Multimédia, in dialogue with the post-
modern theater and its performance plays. 

Key words: Interdisciplinary. Post-modern theater. Performance. 
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O Signo da Invenção na Poesia Concreta 
e noutras poéticas experimentais 

Rogério Barbosa da Silva 

Resumo 

Este trabalho pretende mostrar que os experimentalismos 
brasileiros e português constituíram uma poética da invenção 
fundamental, ao estabelecer um diálogo com as artes visuais e 
performáticas e com a tecnologia. Essas poéticas constituíram, 
simultaneamente, um modo de reler as tradições literárias 
ocidentais, a retomada da longínqua tradição da poesia visual e 
uma reflexão crítica sobre a linguagem, o fazer artístico e o 
contexto social de que ela emerge. 

Palavras-chave: Poesia Concreta. Poesia Experimental. Representação.  

Trecho de entrevista: 
- Mas por que falar em poesia concretista? 
Diga-se “concretismo”, apenas, e estará ressalvada a poesia. 

Mário Quintana. Caderno H 

Concretismo: dez em matemática. Dez em política. Zero em 
português. / Poesia marginal: zero em português. Dez em biologia. 
Zero em matemática. 

Chacal. In: Dez conversas 

A exemplo do que fez Augusto de Campos, no texto “O ‘Rock’n Roll’ da Poesia 
Concreta”, ou “The gentle art of making enemies” (Campos, 1989, p. 181-184), este 
artigo começa pela provocação bem humorada à Poesia Concreta. Assim, Mário 
Quintana faz irônica oposição entre movimento poético e poesia propriamente dita, 
lançando farpas sobre a produção do grupo paulista. Chacal opõe duas linhas da 
recente poesia brasileira, cujos conflitos e concepções acerca do que seja poesia se 
explicitam, imediata e respectivamente, nas vertentes concreta e marginal da poesia 
brasileira, opondo a matemática da composição no verso concreto à vida e à 
compreensão dos sujeitos fraturados, aspectos centrais da poesia marginal. Em ambos 
os casos, entretanto, os textos se produzem sob o rótulo da entrevista: inventada, no 
caso de Quintana, e real, no de Chacal. Neste sentido, torna-se evidente a 
manifestação de um incômodo de ambos os poetas quanto à clássica pergunta: “O que 
acha de...?”. Reagem, assim, a nosso gosto pelo rótulo e pelo apaziguamento do 
incômodo. 
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Dessa armadilha poetológica (isto é, a convenção fossilizada, a apreensão 
apriorística pelas regras), a poesia sempre tende a escapar, por ser de sua natureza 
não se acomodar às vozes públicas ou aos rótulos da crítica. Num de seus “atos 
poéticos”, o poeta português Alberto Pimenta pôs isso em evidência ao queimar, na 
Feira do Livro de Lisboa, o seu livro de ensaios mais famoso, O silêncio dos poetas, 
durante a comemoração do Dia de Camões (10 de junho). 

Em seu Ato Poético, de acordo com um registro feito em O Jornal, de 14 de junho 
de 1991, Pimenta, com a cabeça envolta numa larga faixa de pano branco, desafiando 
a seriedade daquele espaço dedicado à cultura, escreve com tinta e pincel num cartaz 
a mensagem: “basta um olhar em redor para notar que ninguém percebeu que chama 
cultura à cabeça atada”. Depois, sobe a um banco, tira do bolso um exemplar do livro, 
antes de declarar: 

Tantos anos de que eu precisei para entender por que é que as aflitivas cabeças desse 
ramo da ordem chamado cultura aprovaram este meu livro: porque embora ele vá contra 
a cabeça atada, sempre é um acto da cabeça. Aprovando este e reprovando o resto, 
insinuam que eu podia ser um homem da cultura como eles; não perceberam que eu 
gosto mais de ser só um homem. Todos pretenderam sempre fazer da arte um modo de 
cultura, quer dizer, fazer duma liberdade do indivíduo uma virtude da sociedade. Até os 
próprios artistas, não só os filhos da puta confessos, desde Platão até Freud. 
Simbolicamente, isto é, pelo nome, estão todos aqui dentro. Que deus lhes abra o reino 
dos céus: não faz mais que cumprir o que prometeu’. E dito isto pega fogo ao livro que 
tem na mão [...] Atraído pelo ajuntamento, há um polícia que vem espreitar, mas sem 
conseqüências. Com ar compenetrado, o poeta aguarda em silêncio que o fogo destrua por 
completo a sua obra. E quando, longos minutos depois, as chamas se extinguem no 
improvisado altar, Pimenta olha em volta e lança a última provocação da noite: ‘Agora que 
isto acabou, podeis ir ler outro. Ite, poesia est. O vosso destino é comer e cagar’. E foi-se 
embora. (PIMENTA, 1992, p. 40) 

Sendo um dos poetas fundamentais na poesia portuguesa contemporânea, 
Alberto Pimenta passou a integrar o movimento da Poesia Experimental Portuguesa a 
partir dos anos 70. Em seu campo de interesses estético e crítico, a reflexão sobre a 
poesia do experimentalismo sempre se manifesta, pois se trata de uma poesia que 
busca desautomatizar a linguagem e se instaura sob o signo da negação, do silêncio, 
da invenção. O poeta português explicita, com freqüência em seus trabalhos, a 
emancipação da poesia e da linguagem em relação aos preceitos retóricos, de gêneros 
ou mesmo de um objeto pré-determinado pelas convenções acadêmicas ou de 
mercado. O “ato poético” na Feira de Livros de Lisboa evidencia essa preocupação de 
questionar a apreensão do artístico segundo os esquemas mentais programados pela 
acomodação crítica em prol da liberação dos múltiplos sentidos da percepção e da 
crítica. 

As poéticas experimentais, entre as quais está incluída a poesia concreta, são 
poéticas que se preocupam com a formulação de novas linguagens, vislumbrando as 
relações da poesia com outras artes ou com outras linguagens não-verbais. Trata-se 
de uma poesia que aprofunda uma investigação da linguagem, caracterizando-a, 
especialmente, por seu estatuto de signo. Desse modo, mais do que revelar os 
fundamentos culturais de uma dada língua nacional, tais poetas têm interesse especial 
na descoberta dos parentescos ou das diferenças entre as línguas, muitas vezes 
expresso em poemas bilíngües. Portanto, o conceito “experimental” não tem, neste 
trabalho, a carga pejorativa assinalada por Adorno, nem sequer, por sua evocação 
permanente do novo, implica o modismo novidadeiro. Significa, antes, uma atitude 
diante da linguagem, dentro também de um ethos de negação do status quo e de uma 
visão crítica da realidade presente e passada. 
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Nesse sentido, verificamos que a recusa das premissas do concretismo e de 
outras poéticas experimentais, também de vanguarda, resulta principalmente do 
questionamento que os seus poemas impõem à escrita. O desejo de uma poesia 
“verbivocovisual”, de uma “arte objetal”, na expressão de Haroldo de Campos, trouxe 
uma intensa reflexão sobre a escrita tradicional, o que implicou, por sua vez, 
questionar a representação inerente à linguagem. Baseados em teóricos como Luís 
Costa Lima, o próprio Alberto Pimenta e o filósofo Didi-Huberman, entre outros, 
observamos que a arte pode desvelar o caráter duplo dos signos, pois apresenta o 
paradoxo de ser e, ao mesmo tempo, representar. A explicitação desse paradoxo 
serve, portanto, para denunciar o fato de que, muitas vezes, a escrita camufla a ilusão 
que cerca o referente. Este é um campo que Poesia Concreta e outras formas do 
experimentalismo procuraram explicitar, conforme nos mostra, por exemplo, esta 
afirmativa de Décio Pignatari: “... com a revolução industrial, a palavra começou a 
deslocar-se do objeto a que se referia, alienou-se, tornou-se objeto qualitativamente 
diferente, quis ser a palavra /flor/ sem a flor; e desintegrou-se ela mesma...” 
(PIGNATARI,1975, p. 42). 

Por sua vez, Alberto Pimenta salienta que a apreensão artística também tem de 
ser “libertada” do “logos” racional, na medida em que é preciso indagar sobre o modo 
de representar assumido por uma determinada arte, sobre as intenções subjacentes do 
artista, e não a partir da mera apreensão das mensagens ou do “discurso” ali 
realizado. A “análise feita a partir de um interesse de conhecimento nivelador do 
método de apreensão de toda a espécie de “mensagem” ou “discurso” só serve aos 
interesses daqueles a quem a arte serve mas não interessa como arte” (PIMENTA, 
2003, p. 11). Portanto, podemos observar, por um lado, a tendência dessas poéticas 
em “arruinar o alicerce formal e simbólico que reveste a palavra”, o que se faz pela 
utilização de signos híbridos, enfatizando uma dimensão visual (olhar e ler), por 
exemplo, pela construção de uma poética do ilegível, tal como acontece na poesia de 
Ana Hatherly. Por outro lado, os deslocamentos produzidos por essas poéticas forçam 
o leitor/usuário à mudança de comportamento, pois os “textos” diante de seus olhos 
exigem a participação de todos os seus sentidos. Ao esvaziar a escrita tradicional, ao 
negar os referentes seguros, essas novas escrituras levam os “leitores” a se 
defrontarem com a perda, com a ruína e com a morte, como nos mostra Didi-
Huberman em seus estudos sobre arte. 

Uma outra dimensão importante na consideração dessas poéticas é o fato de 
que, considerado o ciclo vital dos experimentalismos e o das vanguardas, torna-se 
necessário refletir sobre a permanência de uma poética radical na obra individual dos 
poetas que compuseram os principais grupos de vanguarda nos anos 50 e 60, bem 
como sobre a multiplicação de tendências no experimentalismo a partir das revoluções 
tecnológicas pós anos 80. Neste sentido, compreendemos tais poéticas como 
instantes/etapas de uma “poética de invenção”. 

Percebemos que o conceito de “invenção”—visto aqui como ligado à imaginação, 
à descoberta e à permanente atualização dos meios técnicos e lingüísticos—permite 
uma maior dinâmica para a análise dessas formas poéticas. Esse conceito possibilita-
nos pensar os deslocamentos temporais, processados na crítica de vários autores 
estudados, quando procuram re-inscrever poéticas inventivas do passado, a exemplo 
do barroco e de uma longa tradição da visualidade no ocidente ou da visualidade 
ideogramática do Oriente. Além disso, apesar do decantado fim da utopia a partir dos 
anos 90, com o conseqüente declínio do conceito de vanguarda, a dimensão reflexiva e 
crítica dessas poéticas de invenção (ou ideográficas, com diria Alberto Pimenta) 
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permaneceu viva na obra criativa e crítica da maioria dos autores que fizeram a poesia 
de vanguarda da segunda metade do século XX. Transformadas, suas obras não 
perderam o fôlego criativo, contaminando inúmeros poetas de gerações mais novas e 
posicionando-se com vigor diante dos problemas da realidade contemporânea. 

Neste contexto, podemos afirmar que, com o uso da tecnologia, ou se quisermos 
com o uso das técnicas disponíveis, as poéticas experimentais renovam a linguagem 
de tal forma que nos tentam fazer ouvir de novo o silêncio inaugural, como neste 
poema-canção de Arnaldo Antunes, cujo título é exatamente “O silêncio”: 

antes de existir bicicleta existia enciclopédia 
antes de existir enciclopédia existia alfabeto 
 antes de existir alfabeto existia a voz 
 antes de existir a voz existia o silêncio 
       o silêncio 
  foi a primeira coisa que existiu 
   [...] 
 vamos ouvir esse silêncio meu amor 
  amplificado no amplificador 
   do estetoscópio do doutor. 

(ANTUNES, 1996) 

Nesse poema-canção, percebemos o processo de desnaturalização promovido 
pelo homem a partir da fabricação de seus utensílios. Assim, paradoxalmente, o 
homem contemporâneo estaria condenado a ouvir o silêncio jamais ouvido a partir de 
seus próprios utensílios técnicos. Neste sentido, é interessante referir aqui à tese de 
Antônio Risério de que a “poesia é uma prática paleolítica”. A partir da paleontologia, 
ele articula a relação entre a linguagem e a motricidade técnica: “É dominante entre os 
palentólogos a tese de que existe possibilidade real de linguagem a partir do momento 
em que a pré-história exibe utensílios, já que existe uma conexão neurológica entre 
uma coisa e outra.” (RISÉRIO, 1998, p. 45) 

Assim, o uso da tecnologia pela poesia não será apenas uma questão de fetiche, 
embora ela adquira às vezes essa feição em alguns trabalhos poéticos. Se, por um 
lado, ela é um suporte diferente e mais dinâmico para determinadas esferas da criação 
artística, por outro ela é também uma ferramenta de investigação fenomenológica, 
uma extensão do olho e das mãos dos poetas, em particular dos que se aventuram nas 
zonas intermediárias das poéticas digitais, videográficas e outras. A Poesia Concreta 
abriu as fronteiras da página, trouxe para ela a possibilidade do tridimensional, que já 
se insinuava na idéia de uma poesia “verbivocovisual”. O vídeo tornou essa poesia 
possível. Em Nome (1993), de Arnaldo Antunes, podemos verificar como um poema 
pode ser ao mesmo tempo um objeto plástico, um poema objeto, e um exercício de 
mediação crítica da linguagem. No poema “Dentro”, a palavra-imagem transcende ao 
caligrama e a animação faz a palavra dobrar-se sobre si mesma, fundindo o sonoro, a 
voz, e a imagem. Esse poema estilhaça a referência, pondo em crise a linguagem da 
representação. 

Também o poeta português Melo e Castro, ao desenvolver sua “Poética do Pixel”, 
produz uma poética que opera com a tridimensionalmente na tela do computador. Faz 
do pixel a unidade mínima da percepção visual, que opera simultaneamente com o 
verbal e o não-verbal. É o elemento “branco de significado”, mas que pode 
diferencialmente adquirir todos os significados, de acordo com sua posição. Ao se 
caracterizar como uma poética, a infopoesia impõe um uso e uma produção da 
tecnologia que não podem ser vistos como meros produtos na sociedade de consumo. 
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Isso permite a humanização da tecnologia, isto é, um uso refletido para o humano, 
definindo um “espaço plural em que contido e continente se equivalem, 
entremudando-se”, diz o poeta, citando Deleuze: “‘Dobrar-desdobrar já não significa 
simplesmente tender-distender, contrair-dilatar, mas envolver-desenvolver, involuir-
evoluir’ e por isso o andar de baixo da dobra onde fica a matéria se prolonga no andar 
de cima da dobra onde se desenvolve a alma.” (CASTRO, 1998, p. 16). 

Entre as novas possibilidades de expressão poética, podem ainda ser 
mencionadas a holopoesia e a poesia sonora. A primeira, conforme os conceitos-chave 
apresentados pelo poeta Eduardo Kac, pode ser definida pela instabilidade espacial, 
pela imaterialidade (pois é um espaço constituído por “photons”, portanto não 
tangenciável e não concreto), pela quarta dimensão, pela interatividade, pelo 
movimento, pela percepção e por conceitos relativos a esse campo. Novamente, tal 
como enunciamos anteriormente a propósito da poesia de Arnaldo Antunes e da vídeo-
poesia em geral, há uma retomada e uma transformação das proposições e práticas 
instituídas pela Poesia Concreta, tais como a exploraração do pluridimensional, a idéia 
de fazer o leitor participar e experimentar o poema como um objeto, entre outras. A 
transformação está nas novas possibilidades do suporte, que possibilitam ao leitor, 
visto como usuário, uma interatividade materializada. Eduardo Kac indica como 
possibilidades criadas por esses meios a manipulação da relação temporal (a 
espacialização do tempo) e das informações acumuladas, que podem ser controladas 
de forma a gerar novas experiências de percepção. Todavia, será preciso ressaltar a 
diferença existente entre uma produção holográfica genuína e outras que já tenham 
sido produzidas em outras mídias. Kac enfatiza que pode não haver nenhuma diferença 
significativa, por exemplo, entre um castelo de cartas e um holograma deste mesmo 
objeto, porém a poesia holográfica produz algo muito além da mera ilusão da 
tridimensionalidade (KAC, [2004]). A razão dessa afirmação pode ser encontrada no 
fato de que esse tipo de poética potencializa uma série de questões que já vem sendo 
discutida desde a década de 50, com a Poesia Concreta: a descontinuidade sintática e 
espacial, a fluidez e a imaterialidade do signo, o espaço vazio, a interposição 
semântica e a reversibilidade do tempo, entre as mais importantes, talvez. 

Uma outra dimensão dessa arte de invenção é o olhar crítico sobre a própria 
produção, o que não só ajuda a manter a coerência de um projeto, mas, 
principalmente, revela uma consciência permanentemente atenta quanto aos aspectos 
criativos da obra de arte. No fim dos anos 90, entretanto, percebemos que vários 
desses autores organizaram coletâneas de poemas que retomam trabalhos do período 
áureo das neovanguardas, ou editaram livros inéditos, que, entretanto, dialogam com 
produções anteriores. Augusto de Campos, por exemplo, reeditou Viva Vaia (2001), 
revisando aspectos gráficos, acrescentando textos e um cd com leituras de seus 
poemas clássicos. Logo a seguir, publicou Não (2003), livro que reafirma também 
alguns procedimentos que caracterizaram sua obra e que, entretanto, aponta outros 
rumos de sua produção. O mesmo pode ser dito em relação à poesia de Ana Hatherly, 
com seu Um calculador de improbabilidades (2001) e com os inéditos O pavão negro 
(2002) e Itinerários (2002). Alberto Pimenta, Affonso Ávila e Sebastião Nunes também 
publicaram inéditos, que nos possibilitam dialogar com produções anteriores. E. M. de 
Melo e Castro e Haroldo de Campos, respectivamente, organizaram coletâneas de seus 
poemas em Antologia Efémera (2000) e Crisantempo (1998). Por fim, Décio Pignatari 
re-organiza seu Poesia pois é poesia (2004). Todas essas publicações marcam 
simbolicamente um período de 50 anos, o que nos leva a refletir sobre o caráter, 
simultaneamente, meditativo e de memória dessas produções. 
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Nesse re-posicionamento do experimentalismo, o tempo torna-se um elemento 
bastante significativo, pois desvela não só as dobras temporais como princípio criativo, 
mas também um modo de análise e validação do rigor, da pertinência e da abertura 
que perpassam a obra desses mesmos poetas. Quanto ao aspecto da abertura em suas 
obras, verificamos, por exemplo, a importância do diálogo que elas estabeleceram com 
as novas tecnologias ao longo do tempo, abrindo também perspectivas para as 
gerações mais novas afeitas a tecnologias de ponta e herdeiras das mesmas tradições 
inventivas. O novo experimentalismo, conforme tais poéticas de invenção, não se 
limita a repetir os gestos inaugurais do passado. Significa, principalmente, uma 
reflexão tensa a partir da linguagem e dos meios disponíveis. 

A leitura e a análise das propostas da Poesia Concreta revelaram-nos o seu papel 
fundamental no estímulo a outras práticas do experimentalismo no Brasil depois dos 
anos 50, não só revalorizando o modernismo como ainda contribuindo intensamente 
para a atualização da crítica brasileira. Porém, é no diálogo entre as várias tendências 
do experimentalismo, como se verifica na aproximação entre as correntes brasileiras e 
o experimentalismo português, que se manifesta o imenso valor das discussões 
suscitadas pelo projeto artístico e pelos programas-manifestos dessas vanguardas 
poéticas. Nesses feixes cruzados de múltiplas propostas da criação poética é que 
percebemos, efetivamente, que o fazer da Poesia Concreto e suas “provocações” 
constituem uma forma de meditação sobre a linguagem e sobre o estar no mundo. 
Como diria Haroldo de Campos, as novas realidades se impõem ao indivíduo e o 
obrigam a testar novos modos de existir e de conhecer o universo. 

Abstract 

This work intends to show how experimental poetries in Brazil 
and Portugal constituted a fundamental poetry of invention, 
when establishing a dialogue with the visual art, performance 
art and with the technology. Those poetries constituted, 
simultaneously, a way of reading again the western literary 
traditions, renewing the lost tradition of the visual poetry, and a 
critical reflection about the language, the artistic conscience and 
the social context of which it comes. 

Key words: Concrete Poetry. Experimental Poetry.Representation. 
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Mário de Andrade: corpo e imagem. 
Trajetória das representações do intelectual modernista 

Rosa Veloso Dias Giannaccini 

Resumo 

Este ensaio investiga o percurso das representações do 
intelectual Mário de Andrade: como elas foram sendo 
elaboradas ao longo da vida do escritor, expandidas após a sua 
morte, conservadas e renovadas no meio cultural brasileiro. 
Analiso as representações iconográficas, a obra poética e 
ficcional, os depoimentos e entrevistas, a produção epistolar e a 
recepção crítica. Os filósofos Maurice Merleau-Ponty e Henri 
Bergson, que exploram conceitualmente o corpo e a imagem, 
fundamentam a pesquisa. 

Palavras-chave: Mário de Andrade. Modernismo. Corpo. Imagem. 

A imagem se impõe como o modo essencial da relação entre os seres e o mundo, 
especialmente quando se pensa que todo indivíduo é levado a se mostrar e a produzir 
uma imagem de si mesmo. No jogo entre a consagração e o desaparecimento, 
percebe-se como alguém deseja sobreviver após a sua morte, gerando imagens que 
garantirão a sua perpetuidade. Nesse conjunto de representações, as manifestações 
corporais suscitam diversas interpretações e se transformam em campo de pesquisa 
inesgotável ao promover a aplicação de estudos interdisciplinares e ao redimensionar a 
leitura do corpo traduzido como objeto e que só pode ser captado pelo instigante 
universo do imaginário. Provocam, ainda, reflexões sobre a imagem provisória, 
inacabada e efêmera da corporalidade na cultura contemporânea. 

A conceituação de imagem e os múltiplos empregos que esse termo suscita 
permitem ao pesquisador eleger a noção mais adequada aos objetivos de sua 
investigação. No estudo da trajetória das imagens do intelectual Mário de Andrade, o 
conceito de imagem — entendida como certa unidade de significação cultural derivada 
de representações de um sujeito — vai além do sentido restrito da representação 
visual do escritor e da sua posição de intelectual, e se expande até uma significação 
mais ampla, ao incorporar certo número de qualidades sócio-culturalmente elaboradas. 

As imagens de Mário de Andrade foram sendo construídas ao longo da vida do 
poeta. No entanto, mesmo após sua morte, continuaram a ser geradas, contribuindo, 
de modo significativo, para ampliar o acervo de representações do intelectual. Em sua 
trajetória, essas imagens desenham-se em círculos concêntricos, que vão se 
expandindo, mas não se excluem, enquanto os arranjos vão se transformando e os 
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registros interagindo ao longo do tempo. Inicialmente, as imagens apresentam-se em 
esferas mais estritas, na reprodução mais imediata do corpo, em suas representações 
iconográficas, nas quais se destaca o rosto, nos retratos pintados ou nas fotos, 
momento do qual participa diretamente o próprio Mário de Andrade. Depois, aparecem 
construídas pela crítica, com o suporte material da obra, contribuindo para o 
fortalecimento de sua imagem pública e a conseqüente valorização como escritor 
modernista. Em seguida, são produzidas a partir do movimento de recepção de Mário 
após a sua morte, com a publicação gradativa da obra póstuma e da correspondência 
completa, das quais novas leituras e releituras permitem o sucessivo aparecimento de 
mais imagens públicas do escritor, atestando o alcance de sua influência a vários 
domínios da cultura brasileira. Posteriormente, as representações escultóricas revelam 
a estratégia para a consolidação da imagem em espaços públicos, nos quais se 
entroniza o nome de Mário de Andrade, que ganha conotações específicas, alcançando 
um sentido mais amplo, adquirindo um valor cultural pelo papel que desempenha na 
cultura brasileira. Finalmente, resultam do movimento de releitura, da obra e de sua 
imagem pessoal, que produz novas figurações, ampliando o espaço de reflexão e 
compreensão do intelectual modernista. 

As imagens que surgem dos textos selecionados, reunidas em determinados 
conjuntos, são indicadoras do percurso do escritor como figura notoriamente pública, 
em contraste com outras reveladoras do lado íntimo de sua vida privada. Assim, 
ordenadas ao longo da pesquisa, elegendo-se o corpo como leitmotiv/motivo condutor, 
essas imagens constituem um valioso instrumento para se conhecer Mário de Andrade, 
pois fornecem informações sobre objetos, lugares e sua própria pessoa, modos de o 
escritor se relacionar com o mundo concreto que o rodeia. 

A escolha do eixo corpo-imagem como espaço de pesquisa deve-se à importância 
de demarcar limites, evitar a dispersão e conseguir o necessário rigor na análise do 
imenso texto que é a obra de Mário de Andrade. Por um lado, a imagem é um meio de 
expressão e de comunicação que se vincula às tradições mais antigas da cultura. A sua 
leitura, enriquecida pelo esforço da análise, torna-se um momento privilegiado para o 
exercício da crítica, especialmente pela representação visual na qual ela se inscreve; 
permite, ainda, compreender melhor um dos instrumentos efetivamente 
predominantes na comunicação contemporânea. Por outro lado, a reflexão acerca do 
corpo, hoje colocado no centro de questionamentos instigantes, sempre atraiu 
pesquisadores que exploram com olhar crítico os limites do indivíduo e suas fronteiras 
reais e imaginárias. 

A opção da linha teórica que orienta esta investigação permite observar como se 
elaboraram certas imagens de Mário de Andrade, e até que ponto o corpo pode ter 
produzido interferências nessa construção. Constata-se uma multiplicidade de imagens 
corporais que atestam a impossibilidade de se captar uma única realidade do corpo e 
evidenciam sua virtualidade, já que o corpo não cessa de se manifestar na 
transitoriedade de tais imagens. Entre tantos teóricos voltados para o estudo do corpo 
e da imagem, destacam-se os filósofos Maurice Merleau-Ponty e Henri Bergson, que 
analisam o corpo e a imagem segundo uma perspectiva fenomenológica, já que ambos 
os conceitos podem ser entendidos como elementos de uma estrutura existencial que 
decorre imediatamente da relação corpo-mundo. 

A Fenomenologia da percepção, de Maurice Merleau-Ponty, é a procura de uma 
filosofia que adota o corpo, o espaço, o tempo e o mundo como categorias 
fundamentais de sua investigação. Em Matéria e memória, Henri Bergson se deteve no 
problema tradicional das relações entre o corpo e a alma e na explicação do 
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conhecimento intuitivo, faculdade que une o sujeito ao objeto. Muitas dessas 
formulações de caráter geral convergem para uma área de encontro das filosofias da 
vida, da fenomenologia e das correntes existenciais que visavam reaproximar a 
filosofia da existência concreta do ser humano com a valorização da consciência 
perceptiva, indispensável a essa existência concreta, preocupações que garantem 
atualidade a esses dois pensadores. 

Merleau-Ponty parte de questões básicas — mundo vivido, percepção, visibilidade 
— para desenvolver o corpo como constructo. Articula os conceitos duplos: ver-ser 
visto, sentir-sentido, tocar-tocado; desse modo o corpo não está situado no mundo 
apenas como objeto, nem apenas como sujeito, mas está entre os dois, por isso é 
corpo-sujeito, modo de ser do corpo de se manifestar no mundo. Para o filósofo, a 
partir da percepção, na experiência da própria existência através do corpo, é que se 
realizam as relações entre o corpo e as coisas exteriores. Assim, o sujeito está situado 
no espaço e no tempo e enraizado no mundo com seu corpo, porque é como corpo que 
se relaciona com o outro, que percebe o outro porque o outro é percebido. Ter um 
corpo que percebe, que vê, que sente é ter a capacidade de captar e exprimir 
significativamente aquilo que se manifesta no mundo; é a maneira que se tem de ter 
acesso ao mundo. 

A força da análise de Bergson sustenta-se na relação que estabelece entre ação e 
representação e na ligação entre o que chama de reconhecimento e sobrevivência das 
imagens. Depreende-se a imagem, para Bergson, como uma série de representações 
que operam na memória e que são diretamente manifestas no corpo, que, por sua vez, 
não passa também de uma imagem. Ao acionar a memória, evocam-se todas as 
percepções passadas a uma percepção presente, e é pelo corpo, com seus centros 
perceptivos estimulados, que se tem a representação das coisas. Por outro lado, o 
papel desses estímulos é unicamente esboçar as ações virtuais, preparar as reações do 
corpo sobre os corpos circundantes. A percepção, portanto, consiste em separar, do 
conjunto dos objetos, a ação possível do corpo sobre eles; permite selecionar as 
imagens que interessam à imagem que se chama corpo. 

Nesse mundo de imagens, o corpo também é uma imagem e, no momento em 
que aumento ou diminuo a percepção dessas imagens, o corpo se transforma na 
imagem por excelência, prevalecendo sobre todas as outras. Entretanto, as imagens 
são percebidas como fragmentos de um corpo que é, antes de tudo, um corpo 
imaginário, ou seja, tudo nele se desenvolve a partir da imagem que determinada 
cultura faz dele. Assim cada cultura, a partir de sua especificidade, fabrica um corpo 
próprio quando se dá a interação entre a sensibilidade e o meio em que se encontra. 
Entendendo-se a percepção como a ação virtual das coisas sobre o corpo e do corpo 
sobre as coisas, haverá sempre, em toda percepção, algo do corpo quando o desenho 
dessa ação virtual se transforma em ação real e é percebida pelo corpo. Assim, a ação 
real é sentida e está no corpo, e a ação virtual, percebida como imagem, fora do 
corpo. Sinto com o corpo e construo imagens fora do corpo. E, por isso, esse corpo se 
manifesta ao mesmo tempo na forma de sensação e na forma de imagem. Daí resulta 
o paradoxo que cerca o corpo: é uma imagem entre tantas outras imagens, recebendo 
e devolvendo movimento, mas mantém seu centro de ação como uma imagem 
constante embora não completa, exercendo sobre as outras imagens uma influência 
real, escolhendo a maneira de devolver o que recebe. 

O corpo, porém, não é apenas uma imagem; ele se manifesta também do ponto 
de vista fenomenal, pois, como observou Merleau-Ponty, não é nunca o corpo objetivo 
que se move, mas o corpo fenomenal, ou seja, antes de qualquer intenção objetiva o 
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corpo já é potência à ação. Desse modo, o filósofo resume a diferença entre corpo 
objetivo e corpo vivido, que coexistem num mesmo mundo: não estou diante de meu 
corpo, estou dentro de meu corpo, ou, mais certamente, sou o meu corpo. As suas 
análises preocupam-se com o “mundo da vida”, análises cujos elementos passam pelo 
corpo, nosso “ancoradouro do mundo”, lugar que tem a sua expressividade própria, 
meio articulador das primeiras e fundamentais significações. É nesse sentido que a 
existência é corporal; é, portanto, na “experiência vivida” ou na “existência” que se 
pode apreender a complexa trama do comportamento humano. E, por sua vez, a 
“experiência vivida” funda-se no ato perceptivo, campo privilegiado do entrelaçamento 
corpo-mundo. 

Como diante de um espelho, o corpo pode ser visto como um objeto, admitindo-
se um desdobramento do sujeito em observador e observado. O permanente 
desdobramento do corpo em um outro é a raiz de sua ambigüidade original, faz dele 
um horizonte aberto às percepções e o impede de estar plenamente constituído. Para 
Merleau-Ponty, cada um de nós traz o outro, o mundo, o cultural, o social, o corpo e a 
linguagem formando um nó inextricável. É essa imagem complexa de uma realidade 
inconclusa, na qual as contradições existem, mas não se resolvem pelo pensamento, o 
centro da concepção de Merleau-Ponty, cuja teoria permite analisar e, ao mesmo 
tempo, ajuda a compreender a existência ambígua, exposta na escrita inacabada da 
obra do escritor Mário de Andrade. 

Para investigar as imagens de Mário de Andrade, é preciso recorrer à sua obra 
poética e ficcional, transitar por seus depoimentos e entrevistas, desvelar o 
entrelaçamento entre carta e crítica, procurar entender seu pensamento encerrado na 
correspondência enquanto testemunho e memória. No grande painel da epistolografia, 
revelam-se tensões e contradições experimentadas pelo escritor em nuances 
resguardadas pela escrita profundamente pessoal, cujo traço de oralidade irrompe para 
dar-lhe o tom de controvertida expressão lingüística. Em Mário de Andrade, carta, 
testemunho, ficção, biografia ligam-se estreitamente, compondo um texto complexo e 
estimulante para os pesquisadores de sua obra. 

Naturalmente, a crítica produziu imagens do intelectual. Entretanto, no espaço das 
cartas e nas respostas de seus interlocutores é que se pode observar melhor como se 
deu a construção e a recepção das imagens de Mário de Andrade, como se mostrou a 
si mesmo e aos outros, pois as cartas devolvem novas imagens, às vezes 
contraditórias, do escritor. Os textos das cartas de Mário de Andrade apresentam uma 
estrutura intrincada, cujos assuntos e temas, quase sempre em idas e vindas, 
aparecem de modo recorrente em diversos destinatários. As imagens se constroem 
obedecendo a determinados ritmos, manifestando-se simultaneamente, sem que uma 
anule a outra, não se constituindo de modo homogêneo. Portanto, julgo necessário 
contextualizar a sua produção literária e epistolar para possibilitar uma ordenação mais 
metódica desse universo caleidoscópico de imagens. 

A obra de Mário de Andrade, marcada pelos conflitos próprios à natureza 
humana, é plena de questionamentos que instigam o leitor a acompanhar as 
contradições de um corpo voltado ao mundo. Embora a partir de seus textos seja 
possível tratar de inúmeras questões literárias e culturais importantes, algumas estão 
mais intrinsecamente vinculadas entre si, como: a relação entre vida e obra; o traço 
autobiográfico presente nos textos ficcionais; o fingimento versus a sinceridade; a 
amizade literária; o papel do intelectual; o engajamento político do artista; o sujeito-
ator que, de modo ambíguo, se exibe indistintamente nos espaços da vida privada e da 
vida pública; temas abordados com freqüência pela crítica literária contemporânea. 
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Os registros iconográficos — imagens surgidas no meio literário e cultural 
brasileiro, no momento em que Mário despontou como escritor — mostram não só as 
primeiras revelações da imagem pública do intelectual como a imagem privada do 
homem, que despontou do convívio pessoal, em meio aos conflitos inerentes a essa 
descoberta de si mesmo e como escritor. Tais representações manifestam-se em 
variados suportes, tais como fotos, pinturas e caricaturas, e permitem elaborar 
análises das relações que o escritor estabelece com artistas plásticos de sua geração, 
não medindo esforços para projetar-se como intelectual no meio paulistano. Desse 
modo, abre-se um espaço para se pensar no corpo como um objeto e nas várias 
formas de como se pode representá-lo, formas que traduzem um modo de ser no 
mundo, como se o corpo não fosse nada sem o sujeito que o habita. Investigo também 
o corpo de Mário em relação à sua espacialidade, fator importante para se afirmar 
como sujeito, paulista e brasileiro. O escritor rompe a fronteira do corpo, que separa o 
indivíduo do resto do mundo, separa o “eu” do exterior; mostra-se no traje que 
dissimula, realça o que deseja mostrar ou se esconde. Projeta-se em diversos espaços, 
desde a intimidade de seu quarto, de sua casa, que afasta a vida privada da vida 
social, distancia o “meu” do coletivo, e aparta o pequeno grupo privado, a família 
nuclear — o “nosso” — da multidão anônima no espaço público, até o mais distante 
fisicamente, porém próximo culturalmente: o continente europeu. Na produção escrita, 
evidenciam-se certas relações entre o corpo e traços peculiares da identidade de 
Mário, representados por referências à infância, aos familiares, às ligações afetivas, ao 
ser metassexual, revelador de uma sexualidade presente em toda parte e em nenhum 
lugar, a qual, sem poder especificar, torna-se, portanto, ambígua. 

A produção de imagens de Mário de Andrade contribuiu também para consolidar 
sua imagem pública, em um segundo momento de sua trajetória intelectual, momento 
em que se avolumou a correspondência a partir do número crescente de amigos do 
mundo literário e o contato com artistas plásticos famosos, que vão ajudá-lo na 
construção dessas representações. Por outro lado, à medida que aumenta a exposição 
da figura pública, sua imagem sofre cada vez mais interferências da crítica, fato que 
repercute não apenas no corpo, como nas relações e manifestações de sua vida 
privada, e traz profundas conseqüências para a sua vida pública e intelectual. Algumas 
imagens foram sendo elaboradas paralelamente pelo escritor, a partir da sua obsessão 
pelo trabalho, inclusive de funcionário público, a decepção que resultou dessa 
progressiva exposição pública e inevitável confronto com certas escolhas políticas, e a 
opção por retornar ao “seu” mundo privado, com a conseqüente reflexão sobre os 
limites do indivíduo diante das pressões sociais. 

As imagens de Mário subsistem mesmo quando seu corpo já não mais existe, e 
preservam a natureza ambivalente. A geração de imagens de Mário de Andrade em um 
contexto cultural mais recente, em face de um consistente parque gráfico e editorial 
brasileiro, e de novos meios de comunicação, indica que, culturalmente, há 
necessidade de se criar imagens para atender a uma demanda social. Na esfera 
pública, surgem novas imagens do intelectual, seja através de monumentos, do nome 
consagrado nos espaços públicos e propagando-se pela mídia. Constata-se a 
reinscrição do escritor no discurso crítico contemporâneo e a percepção de estar 
inserido progressivamente no cânone literário brasileiro. Divisa-se o movimento de 
retomada e releitura das imagens de Mário de Andrade, ao lado de tentativas que 
procuram valorizar certos atributos reconhecidamente identificados por ele e 
sustentados em sua obra literária. 
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Na ambigüidade irredutível da imagem de Mário, reside o aspecto mais fascinante 
das interpretações provocadas pela dinâmica das representações do corpo. Do primado 
do corpo imortalizado na arte, do escritor petrificado no mito, às representações que 
irrompem livremente no espaço cultural brasileiro, nesse fluxo de tensões e 
deslocamentos oscila a imagem do intelectual Mário de Andrade. Este ensaio também 
elabora uma imagem de Mário: a imagem de um percurso. 

Abstract 

This essay investigates the path of representations of the 
intellectual Mário de Andrade: how they were constructed 
throughout the writer’s life and expanded after his death, 
preserved and renewed in the Brazilian cultural environment. I 
analyze the iconographic representations; I research the poetic 
and fictional oeuvre, as well as interviews, recorded statements 
and letters. The philosophers Maurice Merleau-Ponty and Henri 
Bergson, who conceptually explore the body and the image, are 
further support for the research. 

Key words: Mário de Andrade. Modernism. Image. Body. 
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Excavating the Past: Rememories and Healing in Toni 
Morrison’s Beloved 

Rosilene Cássia Freitas de Aquino 

Abstract 

This essay discusses the possibility of the combination of the 
social with the aesthetic functions of African American 
literature. It analyses how the main characters of Morrison’s 
Beloved are portrayed not just as individual and fictional types, 
but also as collective and historical ones, through which African 
American historical memory and culture are revealed in slavery 
time. 

Key words: African American history. Rememories. Healing. Slavery. 

The dedication of Toni Morrison’s Beloved –“Sixty Million and more”– reveals Toni 
Morrison’s concern with African American history. Her novel is dedicated to Africans 
and African American slaves who suffered and were murdered throughout the historical 
period of The Middle Passage and Slavery. Beloved exemplifies Morrison’s view of the 
possibility of combination of the social with the aesthetic functions of African American 
literature: it has to be beautiful and “unquestionably political” (Walder 332). Morrison’s 
narrative bears witness of the historical past of slavery in the United States. In 
Beloved, which I see as a living chronicle of slavery, Morrison’s characters, specifically 
the character called Beloved, can be seen not just as individual and fictional types, but 
also as collective and historical ones, which represent their ancestors and community 
in the slavery time. Through Beloved’s presence and actions within the narrative, and 
also by the use of an outstanding imagery, metaphors, supernatural elements, oral 
tradition, and the African American views of time and reality, Morrison remembers and 
unveils a past that still remains partially obscure, distorted, and inaccessible to the 
American society, specially to African Americans who had been denied their own 
history. 

Concerning the importance of the social and political role of literature for people 
of African descent, Michael Ryan emphasizes that African American writers, among 
them Toni Morrison, are naturally engaged in cultural and political issues, such as 
“inter-ethnic relations, racial identity, homeland, exile, Diaspora, nationhood” (147), 
among others. According to Ryan’s view, it is relevant to mention that, in Morrison’s 
Beloved, African American cultural and political issues can be distinguished in the way 
her characters are portrayed in order to reveal not only their personal and collective 
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struggle to overcome all racist mistreatments they faced during slavery times, but also 
the struggle of all African Americans, until the present time. Ryan reveals that: 

To read Morrison’s Beloved is necessarily to ask what it means to be black and African 
descended in a largely white America […] It is to ask how the long story of mistreatment 
of one social group by another weighs upon the present. And it is to confront the ghosts of 
one’s culture, the ghost of the overseer, and the ghost of the slave as well as to remember 
what shouldn’t be forgotten. (148) 

These ghosts pointed out by Ryan in Morrison’s Beloved are remarkably present 
in African American political, cultural, and social lives, until the present. Morrison 
wakes up those ghosts that have been haunting American society for so long. In the 
novel, the ghost of Sethe’s daughter is a metaphor for all those slaves who suffered 
with the atrocities of slavery. This novel opens important questionings concerning the 
way African American culture, traditions, and history have been misunderstood, 
distorted, and erased from a white official history and discourse. Beloved goes beyond 
a white historiographical perspective and shows a different point of view. It negotiates 
a re-reading of American history, that is, it can instigate a conscious reflection and, as 
Ryan (148) puts it, a possible “reconsideration of the history of white discourse from 
an interracial perspective”. Through a conscious reading of Beloved some chapters of 
American History, for instance Slavery, can be discussed and reevaluated not only 
through white eyes, but also through African Americans’ own eyes. 

Morrison’s narrative structure in Beloved illustrates how she portrays the 
character Beloved in order to represent those thousands of slaves who were forgotten 
and had their (hi)stories neglected and erased from people’s minds. Morrison’s 
narrative voice points out:  

Everybody knew what she was called, but nobody anywhere knew her name […] Although 
she has claim, she was not claimed […] They forgot her like a bad dream […] 
Remembering seemed unwise […] They can touch it if they like, but they don’t, because 
they know things will never be the same if they do. (274-75) 

Such poetic words reveal a claim for justice that is ignored because of the 
consequences that it can provoke. The way Morrison depicts Beloved’s presence 
throughout the novel as being “sad”, “grief”, “lonely” and “rebuked” (8, 9, 13), and 
also the way Beloved’s actions showed how she craved Sethe’s love and presence 
emphasize Beloved’s connection with the other dead slaves who had their stories 
abruptly interrupted and were deprived of the love of their mothers and families. 

Through the personal (hi)stories of her characters, Morrison reveals how slaves 
were deprived of their mates, children, and family connections. For instance, 
Morrison’s narrative voice gives the testimony of how Baby Suggs’s family as well as 
other people she knew “had been hanged, rented out, loaned out, bought up, brought 
back, stored up, mortgaged, won, stolen or seized” (23). The novel exposes physical 
and psychological scars, lynching, murdering, and the humiliation of millions of people 
who were seen as objects of exchange. 

Morrison’s processes of remembering and re-membering the African American 
past represent a possibility of redemption and healing of physical and psychological 
wounds.1 Morrison’s main characters have to rememorize and face their past in order 
to get maturity, release their personal and collective traumas, and transform their own 
present. 

Morrison remembers and re-presents slavery and its traumas as a very personal 
and real experience.2 Morrison’s novel, which combines facts and fiction, has an 
extraordinary sense of place, history, and community. Her novel presents dates, places 
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and names that bear witness of that historical time. Morrison’s creative narrative 
transports the readers to Sweet Home, in Kentucky, and to 124 Bluestone Road, in 
Cincinnati, during slavery, before and after The Civil War. For example, Beloved — the 
baby ghost and later the flesh-and-blood apparition of Sethe’s murdered daughter — 
embodies the collective memory of those who suffered slavery. She connects the world 
of the dead with the world of the living, and also personifies all motherless and 
fatherless slaves who were prevented from be(ing)loved. She also brings to the surface 
a deep reflection about love and the traumas caused by the fact that slaves were not 
allowed to have connections, friendship, and family. Their families were dismembered 
and they were disconnected from their (hi)stories. 

Beloved is an essential figure constructed by Morrison in order to bring to the 
surface all (hi)stories that have been interrupted or forgotten. She is a testimony of 
personal and collective slave stories that have survived mortality, being repeated over 
and over in order not to be forgotten, but remembered in a way of bearing witness 
about the brutality of Slavery era. Through Beloved’s presence, Morrison’s characters 
are constrained to remember and share their past experiences, traumas, and 
(hi)stories in a way that brings healing and transformation to their lives. In a similar 
way, through the reading of her works, American society, especially African Americans, 
may confront, remember, and re-examine their historical past of slavery in order to get 
individual and collective healing through the collective sharing of information. 

In an interview to Gail Caldwell, Morrison points out that “the past, until you 
confront it, until you live through it, it keeps coming back in other forms. The shapes 
redesign themselves in other constellations, until you get a chance to play it over 
again” (Taylor-Guthrie 241). Morrison’s Beloved is a way of playing it over: by 
remembering the past, confronting it, and bringing transformation to the present. 
According to Roland Walter (243), “the narrativization of deliberately forgotten 
traumatic events creates a space for possible healing as it provides a consensual 
reality and collective memory through which fragments of personal memory can be 
assembled, reconstructed and displayed with a tacit assumption of validity”. Sethe, the 
protagonist of the novel, has to rememorize and narrate her painful traumas in order 
to transform and reconstruct her dismembered and fragile present. Just after retelling 
her harmful experiences from slavery she is able to release herself from such 
psychological wounds. Then she may instigate a healing process, not only for her, but 
also for her community that needed to accept her again. 

As Morrison’s narrative shows, it is necessary to recover these traumatic, 
forgotten, and mutilated (hi)stories in order to re-member and rearticulate the pieces 
of African Americans’history which still remain maimed. Therefore, the act of re-
membering the African Americans’ past is also intimately connected to the act of 
rememorizing their individual and collective past. After putting the parts of their 
collective (hi)story together, African Americans are able to re-member and rearticulate 
their own personal (hi)stories. 

In these processes of re-membering and retelling the African Americans’ 
experience of slavery, Beloved is crucial to establish a connection between natural and 
supernatural, past and present, and also between the world of the living and the world 
of the ancestors. She represents the living memory of African American ancestors, and 
her presence functions as a healing force that compels the other characters to retell 
their stories. Through their remembrances or “rememories” (Morrison 36) from the 
past, they can reshape and re-signify their fragmented identities, and reach a 
possibility of redemption and healing of their physical and psychological wounds. 
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Beloved’s return wakes up all Sethe’s losses: the loss of her family, of her community 
life, and especially of her self-love. By trying to bury her past, Sethe loses the 
connection with her ancestors and with her collective identity. She feels exiled and 
homeless in her own house and neighborhood. 

Therefore, Beloved represents a possibility of a reawakening of past experiences, 
and, through her voice, Morrison also creates an aesthetical and political engagement 
with the African American historical past. Beloved’s fragmented discourse is a powerful 
testimony of the past, which reflects not only her individual experience, but also 
recreates a connection with the world of her ancestors, which is represented by the 
suffering of slaves during The Middle Passage. Those aspects of her fragmented and 
disconnected discourse are also shown in the form of the text, with its blank spaces 
and disconnected sentences: 

“someone is trembling  I can feel it over here  he is fighting hard to leave his body which 
is a small bird trembling  there is no room to tremble so he is not able to die  The iron 
circle is around our neck I would bite the circle around her neck  I know she does not like 
it” (211).3 

She represents all those unnamed, de-bodied and unvoiced slaves who died 
during The Middle Passage. In fragmented passages of the novel, the use of the 
personal pronoun “we” reinforces Beloved’s voice as a representation of the collective 
voice and memory of murdered slaves who were thrown into the water: “they are not 
crouching now   we are they are floating on the water” (212). 

Concerning Beloved’s role as an instrument of healing for her mother, it can be 
noticed, throughout the novel, how she induces Sethe to talk about her traumatic 
experiences from the past. Thus, the readers become aware of Sethe’s childhood as a 
slave, the lynching of her mother, the sufferings in Sweet Home and her escape from 
there, the dismembering of her family, among other painful remembrances. Her 
rememories are painful and hurt her, but they are, at the same time, necessary to her 
process of healing. Sethe’s past haunts her, but she becomes aware that it is 
impossible just to continue hiding, forgetting, or even avoiding it, because it is 
somehow “waiting for” (35) her. Later she is able to understand that her past is 
connected with her present as she says: “Some things go. Pass on. Some things just 
stay. Some things you forget. Other things you never do … Places, places are still there 
… Nothing ever dies … it is still there, waiting for you” (36). After recognizing the 
remarkable connection between her past and her frail present, Sethe involuntarily 
initiates a series of actions of healing and her fragmented rememory seems to 
unconsciously enable her to transform and restore her present by questioning herself 
about what was valuable or not. By rememorizing her past, Sethe realized how slavery 
did not allow her to have her mother’s presence, and she found out how she still lacked 
her mother’s love and companionship. She also remembered how she was scared of 
not recognizing her own mother, because they were not allowed to talk to each other 
or even to see each other. 

Through Sethe’s process of retelling her past stories, her displaced and 
fragmented identity and self could be re-membered and re-signified. She also may be 
able to reconnect herself with her collective identity that also needed to be restored. 
By bringing to the surface her traumas, she could rehabilitate herself and restart where 
the thread was cut — individually and collectively — that is, where the damage 
occurred. Her isolation from her community and her dislocated self were revealed in 
her fragmented and gapped narrative from her rememories of her traumatic past. In a 
turbulent way, she remembers her most hurtful experiences from the past: her 
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mother’s and her daughter’s death. Sethe’s disjointed voice, full of gaps and ruptures, 
reveals how unpleasant it is both to speak about the unspeakable and to remember a 
past that cannot be spoken: “Beloved, she my daughter, She mine […] my love was 
tough and she back now […] I never saw her own smile […] I wonder what they was 
doing when they was caught […] before they hanged her and let me be one [...]” (201-
03). Her rememories about that horrendous past were so agonizing that they came in 
broken and disconnected parts in which the death of her mother was fused with of her 
daughter’s. 

Indeed, Sethe’s real healing initiates with her reintegration into her community, 
at the end of the novel, because being part of a community again means that she was 
not alone anymore, as she felt after her mother’s and daughter’s deaths. The 
community ritual of rescuing her is a symbol of forgiveness. Sethe’s complete healing 
seems to occur because of an important process of the reconstruction and the 
acceptance of her self-love, as Paul D once affirmed to her: “You your best thing, 
Sethe. You are” (273). Sethe has to learn how to love herself, and accept herself as a 
person who needs to give and take love, as her mother-in-law, Baby Suggs, had 
taught her and the other former slaves at the Clearing: “we flesh; flesh that weeps, 
laughs; flesh that dances on bare feet in grass. Love it. Love it hard […] Love your 
eyes … your hands … your face … You got to love it, You!” (88). 

Therefore, in Beloved, the presence of the past is decisive to the transformation 
of the present of most of the characters, especially Sethe’s present. In this novel, as I 
have emphasized before, the past returns in the form of Sethe’s dead daughter 
Beloved, who comes back from the “other side” (75) eager to join the broken parts of 
her history. She claims for her place and for the history to which she thinks she 
belongs. She reclaims her place in Sethe’s history and present life as she emphatically 
says to her sister Denver: “She (Sethe) is the one I need […] I belong here […] this is 
where I am” (76). Therefore, Beloved represents the personal, social, and spiritual 
unease that involves the era of slavery, in which thousands of slaves were victims of 
those unspeakable times. 

As the narrative suggests, Beloved’s presence symbolizes the past that haunts 
the present by not being fairly told and analyzed throughout the centuries. It has to be 
remembered, re-membered, and re-examined in order to be accommodated, otherwise 
it will continue as fragmented and disconnected rememories that cannot be controlled 
or forgotten. Thus, in Morrison’s narrative, African Americans’ collective rememories 
are made alive in Beloved’s broken and disconnected speech. By trying to forget and 
bury a painful past still alive, Americans are forced to face the ghosts that will always 
come to reclaim their (hi)stories and also to remind American society that there is a 
past to be re-examined and restored in order to bring justice and healing of 
unspeakable wounds.  

Therefore, Morrison’s narrative that reappropriates, remembers, and re-members 
the African American past is an attempt to pass on that chapter of American history. A 
past that remains unspeakable, although it urges for discussion and revision, in spite of 
the fact that the processes of remembering and re-membering are not painless. As 
Amy — a white girl who helped Sethe to deliver Denver — says: “more it hurt more 
better it is. Can’t nothing heal without pain” (78). Beloved’s voice, presence and 
actions show that she returns to bring pain, but at the same time, healing, and, above 
all, make people remember what cannot be forgotten. Definitively, as Morrison seems 
to state, the slavery history is a story to pass on. 
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Notas

│ 
1 The term “re-member” is used here in order to emphasize Morrison’s view of this verb, which means to 
articulate and to put the parts together. 
2 The term “re-present” is used here in the sense proposed by the author who brings to the present times, 
social, political, and historical issues related to slavery in order to re-examine and reflect on them. 
3 The text has those blank spaces that may be seen as Beloved’s fragmented self, as a result of her personal 
losses, lack of love, and absence of personal and collective history. 

Resumo 

Este ensaio discute a possibilidade de combinação das funções 
social e estética da literatura afro-americana. Ele analisa como 
os personagens principais do romance Beloved são 
representados não apenas como tipos individuais e fictícios, 
mas também como personagens coletivos e históricos, pelos 
quais a memória histórica e a cultura dos afro-americanos são 
reveladas nos tempos da escravidão.  

Palavras-chave: História afro-americana. Rememórias. Cura. Escravidão. 
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A Representação Dilacerada em Georges Bataille 
e Francis Bacon 

Wanda de Paula Tofani 

Resumo 

A partir das relações entre mímesis e representação, investigo, 
comparativamente, as obras de Georges Bataille e de Francis 
Bacon. Ambos produziram obras radicais, segundo o eixo 
conceitual de desconstrução da semelhança antropomórfica 
ideal. Abordando suas obras pela noção de sintoma e da 
figuralidade freudiana, repenso a reversão da representação em 
apresentação e, principalmente, sua coalescência. 

Palavras-chave: Representação. Mímesis. Figuralidade. Georges Bataille. Francis 
Bacon. 

O entrelaçamento das artes literárias e visuais constitui o terreno de eleição para 
meu percurso investigativo, fundamentado pelos conceitos de representação e 
mímesis, assim como pela busca de seus desdobramentos ou rastros nas artes do 
século XX, após suas mortes anunciadas. Busco estabelecer, resumidamente, o 
entendimento desses conceitos em suas relações com as noções de imagem e figura e 
sua posterior refutação, desencadeada por movimentos artísticos que anunciam as 
premissas do modernismo. 

A noção clássica de representar define-se como o processo de apresentar de 
novo algo que está presente alhures, estando, portanto, em seu lugar. No lugar da 
representação há, pois, um ausente no tempo e no espaço, operando-se uma 
substituição. Esse ausente, pela representação, torna-se o mesmo, mas não é cópia, 
nem presença e, sim, efeito de presença. Representar é assim mostrar, exibir, 
apresentar uma presença, através de uma operação mimética e ao mesmo tempo 
constitui uma espetacularidade, uma auto-apresentação, que constrói a identidade 
daquilo que é representado. Como todo signo, a representação tem dupla dimensão e 
duplo efeito: reflexiva, apresentar-se e transitiva, representar algo, seu efeito sendo, 
simultaneamente, o de sujeito e de objeto (MARIN, 1981, p. 9-10). 

Tal substituição traduz uma visão do mundo condicionada pela mímesis, dando-
se, pois, num espaço de semelhanças, onde as coisas se tornam visíveis, refletindo-se 
e duplicando-se pelas palavras. Mímesis e representação, intimamente entrelaçadas, 
fizeram, pois, das artes, o espelho do mundo, tanto na descrição quanto na pintura. A 
mímesis, porém, que em sua origem compreendia a semelhança e a diferença, embora 
a última se subordinasse à primeira, foi degradada para a noção de imitatio. 
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A semelhança entre a coisa ou o ser ausente e sua imagem presente na 
representação verbal ou icônica era, aliás, fator imprescindível para uma 
representação bem sucedida. A estrutura do signo-representação caracterizava-se pela 
duplicidade do repetir e do intensificar e seu efeito era a constituição de um sujeito, 
por reflexão do dispositivo representativo. Sujeito solar, cuja razão o tornava capaz de 
modelar e produzir suas representações. O cogito cartesiano fundara o mundo a partir 
do sujeito que pensa, racionalmente, e que era capaz de construir um mundo, através 
das idéias claras e distintas, retirando-lhe, contudo, as irregularidades advindas dos 
afetos. (COSTA LIMA, 2000, p. 87-93). Consolidava-se, assim, no século XVII, o 
processo epistemológico e filosófico do observador renascentista — sujeito albertiniano 
— que, de um único ponto de vista, contemplava o mundo através de uma janela, 
traduzida pela moldura do livro ou da tela. 

As pinturas desse período acoplam as premissas narrativas da representação, 
sendo passíveis de legibilidade, além de sua óbvia visibilidade. Nesse contexto 
imbricam-se o legível e o visível numa tessitura constituída pelos discursos e pelos 
percursos do olhar. Tem-se, então, na pintura, dois fatores determinantes para o 
acesso ao conhecimento. 

Duas obras-primas — Las Meninas de Velásquez e Dom Quixote de Cervantes — 
congregam a intensificação do modelo representativo, uma vez que apresentam o 
processo de representação. Ao exibirem sua própria construção e desvelarem o ciclo 
da representação, dobram-se sobre si mesmas, constituindo a meta-representação. 
Contudo, ao fazê-lo, desconstroem a representação e apontam para sua colocação em 
crise (MARIN, 1997, p. 40). Crise essa que se consolidaria cerca de dois séculos mais 
tarde, quando a noção de representação unitária, modelada racionalmente por um 
sujeito central, tornar-se-á insustentável, para um “sujeito múltiplo, portador de um 
olhar plural, um não-sujeito”, em suma (MARIN, 1994, p. 250). 

Os movimentos artísticos do século XIX, dirigidos pelo primado da função 
estética, que concebe as artes como tendo um fim em si mesmas, enquanto reserva ao 
receptor um papel proeminente, vão definitivamente abalar a representação clássica. 
Abre-se, pois, aos poetas e aos artistas, um campo ilimitado de possibilidades, cujo 
eixo preponderante será afirmado pela poética da negatividade, que se consolidará no 
século XX. 

A mímesis e a representação, doravante refutadas, serão, no entanto, ao final 
desse século, objeto de reconsideração por alguns teóricos das artes, dentre os quais 
destaco Luiz Costa Lima e Georges Didi-Huberman. O primeiro propõe o sentido de 
uma mímesis desvinculada da imitação e independente da realidade, mas passível de 
propor uma nova visão da realidade. A representação, por sua vez, não sendo mais a 
“equivalência subjetiva de uma cena externa e objetiva”, se desdobra como 
“representação-efeito, provocada não por uma cena referencial, mas pela expressão da 
cena em alguém”. Refutando a concepção moderna de sujeito solar, como aquele que 
é origem e comando das próprias representações, este autor ressalta a concepção de 
“sujeito fraturado”, cuja posição não está definida a priori, dependendo de variáveis 
contextuais (COSTA LIMA, 2000, p. 21-27). Trata-se, aliás, na acepção de Didi-
Huberman, de um “sujeito dilacerado”. 

Buscando tecer as relações fundadoras entre imagem, figura, mímesis e 
representação, ressalto a gênese das imagens a partir de seu vínculo com a busca de 
entendimento do mundo e da morte. Assim, a primitiva produção de imagens resgata o 
sentido físico do estatuto experimental e o sentido gnoseológico de uma apreensão do 
mundo. Da mesma forma, vinculando-se à morte, a imagem torna-se, pelo simulacro, 
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um modo de perpetuar a lembrança dos mortos. Tal simulacro, pautando-se pela 
semelhança, inaugura a imagem. 

O termo figura, por sua vez, contempla as noções de “forma plástica”, de 
aparência externa, de contorno e de ficção, ressaltando-se, na imagem e no discurso, 
seu registro de “alusão velada em suas diversas formas”. Daí que, o entendimento do 
conceito de figura será matizado pela noção de forma gramatical, retórica e lógica, 
impregnando-se ainda do sentido de desvio, desde que se trata de uma forma de 
discurso que se desvia de seu uso normal e mais óbvio. Com o advento do Cristianismo 
confere-se à figura um outro significado, ao deslocá-la para além de sua aparência 
visível, inserindo-a num contexto profético e teleológico, como configuração de algo a 
se realizar no futuro, o qual, aliás, se identifica ao Juízo Final. A figura é, então, algo 
real e histórico, que aponta para o futuro e demanda uma interpretação (AUERBACH, 
1997, p. 13-16 e p. 25). 

Para Didi-Huberman, a acepção de figura, como uma configuração do mundo 
visível, depara-se com o paradoxo de figurar o que não é figurável, ou seja, o mistério 
da Encarnação e a visibilidade do Verbo divino. Figurar seria, então, transpor o sentido 
numa outra figura, dar-lhe um outro aspecto, mudar sua visibilidade, incluindo nela a 
alteridade. Figurar se aproximaria, assim, do sentido de desfigurar ou prefigurar. A 
figura resultaria de um procedimento que abarcaria a semelhança, a recriação e até 
mesmo a criação, conjugando a noção de estar no lugar de, portanto, de representar 
e, principalmente, a noção de presença, de estar aí, diante de nós. Importa ressaltar, 
que se a figura cristã visava, além de seu valor de representação, um autêntico valor 
de presença, ela o era tanto mais pelo modo de aparição, do que pela própria 
aparência, decorrendo daí sua eficácia litúrgica (DIDI-HUBERMAN, 1995a, p. 231-234). 

Enfatizo as questões relativas à gênese das figuras cristãs por entender que tal 
constituição se perde, no Renascimento, ao se privilegiar as aparências visíveis e ao se 
consolidar a teoria da representação, enquanto seus procedimentos constitutivos 
parecem ser recuperados, no modernismo, embora desligados da questão religiosa. 
Assim, a Figura — aqui escrita com letra inicial maiúscula — será entendida como 
desvio e deslocamento, comportando o dilaceramento da semelhança ideal, no sentido 
de uma origem figural conformada à imagem divina. Trata-se de uma Figura que não 
se refere mais, explicitamente, ao resultado de um processo figurativo, como 
usualmente se entende a figuração. Figura, em suma, que contempla a ausência de 
uma significação unívoca e que, como tal, privilegia a indeterminação e a disseminação 
de sentidos. 

Esta acepção figural pode ser detectada no pensamento de Georges Bataille, 
tanto nos textos quanto nas imagens que ele seleciona para a revista de arte 
Documents, da qual foi editor em 1929 e 1930. Inserido num contexto artístico que já 
convivia com rupturas diversas, desde Mallarmé e Manet, ele radicalizará estas 
posturas transgressivas por um acerbo pensamento filosófico-crítico, em sua obra em 
geral. 

Nessa revista, Bataille privilegiará o trabalho das palavras e das imagens como 
um nietzscheano “gaio saber visual”, abarcando temas doutrinários, arqueológicos, 
artísticos e etnográficos, enquanto os friccionava de modo inédito e apresentava obras 
contemporâneas e obras rejeitadas pela historiografia tradicional. Esta conjunção 
heteróclita advinha da experiência surrealista; Bataille, construindo uma estética 
paradoxal, que invertia as clássicas noções de gosto, beleza e forma e ressaltava, 
respectivamente, as noções de desejo, intensidade e informe (DIDI-HUBERMAN, 
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1995b, p. 12-18). A noção de informe era, aliás, um rico operador teórico que abalaria 
e dilaceraria a idealidade da construção filosófico-formal da figura humana. 

As questões desenvolvidas por Bataille, em seus escritos e na manipulação 
prática das imagens convocadas para dialogar com os textos da revista, permitem-me 
enfocar questões intrínsecas à pintura de Francis Bacon; pintura que parece estar 
prefigurada em textos e imagens de Documents. Trata-se de uma pintura 
anticonvencional que se pautou pela violência e exacerbada carga emocional, buscando 
apresentar a “brutalidade dos fatos”, impressos na experiência vivida, e criando 
imagens que fossem fiéis a seu sistema nervoso, como ele próprio afirmava. 
Expressando a transitoriedade da experiência humana, Bacon, assim como Bataille, 
tinha como eixo de sua obra pictural a conjunção ocasional entre arte e vida, enquanto 
elaborava um diálogo entre figuração e abstração, conjugando aspectos naturalistas e 
sua simultânea e parcial obliteração. Buscava registrar essa brutalidade, capturando as 
aparências transitórias de fragmentos da realidade. Seu intuito era conjurar o caráter 
narrativo e ilustrativo das pinturas do passado, fazendo-o a partir do isolamento da 
Figura, enquanto nos trípticos, a negação de uma continuidade temporal e espacial, 
pelo procedimento da repetição, evitava que uma história se instalasse. A Figura 
humana distorcida e atormentada, em estado de profunda tensão, inserida em espaços 
rasos e claustrofóbicos, era seu tema predominante, sendo traduzida pela violência de 
sua conformação dilacerada e pela exacerbação da gestualidade pictórica. 

Apelando intensamente aos sentidos, sua pintura parece captar forças invisíveis, 
que podem ser percebidas pelas tensões que se digladiam na tela, seja por suas 
figuras fragmentadas e convulsionadas, seja pelo uso exacerbado de pinceladas e 
esfregaços justapostos, que fazem pulsar os corpos e as coisas na tela inscritos, 
constituindo, aliás, uma zona de indiscernibilidade (DELEUZE, 1996, p. 40-41). A 
exacerbação das distorções e dos procedimentos pictóricos permite-me pensar quão 
adequada às pinturas de Bacon parece ser a assertiva de André Breton, em Nadja: “A 
beleza será convulsiva ou não será”. 

Enfocando os processos formais advindos de uma postura receptiva ao acaso, 
sua pintura contém premissas surrealistas, embora constitua uma linguagem sui 
generis, no âmbito de estéticas experimentais já consolidadas, por via de uma tradição 
de rupturas. Colocando-se à espreita do fato poético, conduzido pelo automatismo 
psíquico e desenvolvido pela incongruência das relações entre os termos, os fatos e os 
elementos dos textos e das imagens, Bacon e Bataille adotam, de certa forma, práticas 
surrealistas, apesar de Bacon não se inserir neste movimento e de Bataille ter sido um 
opositor do surrealismo de Breton. Bataille, aliás, propugnava as experiências 
conformadas pela realidade, em oposição às conformadas pelo onírico. 

Determinados aspectos das obras de Bataille e Bacon apontam as homologias de 
seus processos operatórios, conduzidos pela transgressão dos princípios gerais da 
noção de semelhança antropomórfica ideal. A noção batailleana de informe, seja na 
letra, seja na imagem, colocava em jogo essa semelhança, pela reivindicação de 
semelhanças transgressivas ou dessemelhanças. Semelhanças, em suma, “cruéis, 
dilacerantes e dilaceradas”, que propiciavam uma “heurística do desastre”, onde o 
corpo tornava-se um organismo consagrado à desfiguração, ao suplício e à 
animalidade (DIDI-HUBERMAN, 1995b, p. 5-10). Esse dilaceramento da semelhança 
ideal induz ao entendimento da imagem dentro de um duplo regime, conjugando 
fixidez e mobilidade, como uma insubordinação das relações da imagem e de seus 
modelos, e frustrando a reprodução do semelhante. Constrói-se assim um autêntico 
trabalho sobre as formas verbais e visuais, doravante transgredidas e transgressoras. 
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(DIDI-HUBERMAN, 1995b, p. 10-12) Esse duplo regime traduz-se claramente na 
pintura de Bacon, cuja instabilidade conjuga a dualidade de formas naturalistas e de 
formas abstratas; de grandes chapados de cor, justapostos ao frêmito colorido dos 
corpos. 

Considerando tanto as conexões quanto as singularidades de suas obras, destaco 
as relações da pintura de Bacon com a noção batailleana de informe; noção que 
ressalta, sobretudo, as relações processuais, estruturais e dinâmicas entre as formas, 
passíveis de fazer deslocar o pensamento por suas montagens figurativas. Montagens 
que são, aliás, a principal ferramenta das desmontagens teóricas de Bataille, 
confrontando a noção do informe, entendida como deformação ou dilaceramento da 
semelhança, com as tradicionais noções de forma e de antropomorfismo. 

Destaco a presença do erotismo, na obra de ambos. Para Bataille, o erotismo era 
uma das práticas de excesso, estreitamente vinculado ao sagrado, sendo sua origem e 
seu domínio o da violência e da transgressão, em oposição ao domínio do trabalho e da 
produção. Bataille desenvolveu seu pensamento sobre o erotismo de forma 
programática, estudando-o do ponto de vista da história, das religiões e das 
convenções sociais, explicitando seus interditos e suas superações (BATAILLE, 2004). 
Quanto a Bacon, a violência formal e pictórica constituiu expressiva parte do conjunto 
de suas pinturas, embora ele próprio considerasse não haver violência em suas 
imagens. Além disso, Bacon impregnava suas pinturas de uma atmosfera erótica, seja 
por sugerir ou apresentar atos sexuais, seja por suscitar uma histerização, uma 
erotização do olhar, através de um paroxismo dionisíaco dos corpos re-presentados. 

Enfocando duas das touradas de Bacon (Figuras), minha leitura sugere a ligação 
destas pinturas com o evento da tourada, na História do olho de Bataille, cujos 
personagens adolescentes exacerbam seus jogos sexuais, dialogando com a 
transgressão e a morte. Minhas sensações diante das brancas projeções de tinta 
levam-me a considerar a semelhança entre essas projeções e as formas arredondadas 
e brancas desta novela — olhos, ovos, testículos de touro. Semelhança, contudo, 
indeterminada, uma vez que constituem um acidental recurso pictórico. Buscando 
entender o efeito pungente e inquietante dessas projeções, reporto-me à noção didi-
hubermaniana de pan, com o sentido e o efeito “de pânico, de vertigens e de quedas”, 
diante dessas imagens que me perturbam. Paralelamente, a fugacidade dessa 
sensação poderia se identificar à noção de éclat, como a vivência de uma fulguração 
(DIDI-HUBERMAN, 1985, p. 10-11 e p. 69). Ambos são efeitos instantâneos e 
paradoxais que fazem punção, como uma “precipitação disjuntiva” e um “desastre na 
ordem do visível”. (DIDI-HUBERMAN, 1985,  p. 44 e p. 93). Tais formas, num contínuo 
revezamento, estabilizam-se como procedimentos pictóricos, transformando-se, 
porém, instantaneamente, nos brancos glóbulos da obsessão de Bataille, que faço 
minha e, assim, infindavelmente. 
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O questionamento do conceito de representação e de suas relações com a 
mímesis se constrói a partir da análise crítica dos processos constitutivos das poéticas 
de Bataille e de Bacon, sob as premissas da figuralidade freudiana e da noção de 



Em Tese, Belo Horizonte, v. 10, p. 202-209, dez. 2006 

Disponível em http://www.letras.ufmg.br/poslit 
207 

sintoma. Daí que, havendo desconstrução dos modelos que nortearam as artes do 
passado, nas obras de Bataille e de Bacon, como, aliás, em muitas outras, é 
significativa a reversão do conceito de representação, no sentido da emergência de seu 
componente reflexivo e obliterado: a apresentação. As artes modernas, privilegiando a 
autonomia das linguagens, destacam seus processos estruturais, em detrimento de 
seus temas. Desvelando seus fazeres e exaltando-os, enquanto problematizam, pela 
indeterminação e instabilidade formal, a questão do significado, as artes resgatam a 
noção de apresentação, refutando o conceito clássico de representação, uma vez que 
se torna inexeqüível a unanimidade e a estabilidade da interpretação, num mundo 
oscilante e em face de um sujeito, ele próprio dilacerado. 

A reabilitação do conceito de mímesis propugna seu entendimento, como um 
processo que implica a equivalência, tanto quanto a diferença. Não mais sendo 
imitação, a mímesis reabilitada produziria uma “semelhança dessemelhante”, no 
sentido de uma semelhança que incluísse a diferença e onde, o referente seria 
fragmentado, guardando, contudo, rastros ou sintomas de um processo figural 
identificado à figuralidade freudiana. Processo esse que, conformado de modo similar 
às associações e montagens figurativas incongruentes dos sonhos, constitui Figuras 
indeterminadas e espaços oscilantes, cuja pregnância os abrem à multiplicidade de 
sentidos. Tem-se, pois, a partir do trabalho de condensação e de deslocamento das 
imagens do sonho, a impossibilidade de uma síntese formal, uma vez que o sonho é 
governado por uma lei de labilidade. A figuralidade, não contemplando a representação 
de relações lógicas, está, portanto, incapacitada de significar, univocamente, de tornar 
visíveis e legíveis as relações entre as figuras. 

No que concerne à semelhança, o trabalho do sonho não contempla a idéia da 
mímesis como imitação. Ao se postular o processo da mímesis, como uma figuração 
em ato, que faz com que duas coisas anteriormente separadas se toquem, tem-se uma 
noção de semelhança que não contempla o mesmo, mas que se infecta de alteridade, 
conformando, aliás, novos elos de semelhança. Há, portanto, na figuralidade, um 
dilaceramento da semelhança da ordem do natural. 

Importa, ainda, destacar a mutação do eixo vertical do visível para o eixo 
horizontal do carnal, nas obras de ambos. Mutação conceitual e espacial que traduz o 
movimento da idealidade à animalidade, colocando-nos frente à alteridade e 
provocando a vertigem de um espaço abissal. Vertigem que se concretiza visualmente 
na pintura de Bacon, onde os corpos são governados pelo eixo do “baixo materialismo” 
batailleano. A obra de Bataille relaciona-se com a teoria freudiana, uma vez que, para 
ele, o materialismo autêntico não existia sem uma teoria das formas duplicada por 
uma teoria do psíquico. A referência psicanalítica em seu pensamento crítico situava-se 
no nível dos princípios e processos de deformação das imagens. O inconsciente 
freudiano e a noção de sintoma, não sendo fixos, possibilitavam, em suma, abalar e 
decompor, prática e teoricamente, todas as certezas ilusórias de nossa face humana. 

Considerando o elo da crítica de arte francesa com a psicanálise, Didi-Huberman 
ressalta a noção de sintoma psicanalítico, transpondo-o para o entendimento de 
sintoma verbal e visual, apreensível nas imagens, e que, por ser instável e equívoco, 
desagrega a unidade discursiva, faz intrusão e impõe o impensável. Devido a suas 
estruturas abertas, ao jogo figural, aos detalhes, às imagens fantasmáticas, o sintoma, 
como um trabalho em termos brutos e materiais do significante, libera o conteúdo da 
imagem, dispersando-o de modo prismático. Com a noção de sintoma, a dedução 
progressiva de um símbolo e as certezas decorrentes dessa dedução não são mais 
possíveis, devido ao interminável deslocamento simbólico. O modelo sintomal 
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conduzido pelo desejo contempla a irrupção do recalque, daquilo que guardado no 
recôndito do inconsciente se forma ao se deformar, furtando-se à razão e abrindo o 
saber (DIDI-HUBERMAN, 1990, p. 176-180), ou, como desejava Bataille, permitindo o 
acesso ao não-saber. 

A pintura de Bacon configurada pelo drama e pelo desejo estaria atravessada 
pela energia e intensidade dos sintomas da transitoriedade e do tormento dos corpos; 
sintomas ainda de uma tensão que neles circula e neles se concentra, deixando-os no 
limite da própria destruição, no frágil limite entre vida e morte. O trabalho da 
figuralidade dilacera a semelhança, abrindo a figura em todos os sentidos. Tal 
dilaceramento “cava” a representação, chama a Figura e sua apresentação, doravante 
fundada no desvio, sua essência. Trabalho, enfim, que frustra a legibilidade e 
visibilidade de uma representação clássica (DIDI-HUBERMAN, 1990, p. 182-186). 

Grosso modo, nas artes modernas, tem-se que a emergência da apresentação 
não refuta inapelavelmente a permanência de alguns aspectos da representação, 
sobretudo no que se refere aos traços de determinada realidade, que dialogam com a 
construção poética. Na experiência estética, ao se realizar a produção verbal ou visual 
de algo antes inexistente ou invisível, trabalha-se com vestígios, rastros ou sintomas 
de uma realidade feita de lacunas, enquanto explora seus silêncios e vazios. Trata-se 
de uma representação sintomal (DIDI-HUBERMAN, 1990), impossibilitada de construir 
uma apreensão totalizante e, portanto, una e estável, tendo em vista sua desconexão 
de um referente previamente dado. 

Paralelamente à noção de representação-efeito resgatada e desenvolvida por 
Costa Lima e à de representação sintomal enfocada por Didi-Huberman, avanço, 
especulativamente, a noção de representação dilacerada, na qual, a preponderância da 
apresentação não impede a emergência de vestígios, rastros ou reflexos figurais, 
potencialmente referenciados, mas autônomos e nem sempre identificáveis. Tais 
referentes, sendo lábeis, inscrevem-se prismática e instavelmente, conjugando uma 
dispersão de sentidos, eles próprios dilacerados, num caleidoscópio de possibilidades e 
impossibilidades. A representação dilacerada se concretizaria, momentaneamente, pelo 
jogo da facticidade sintomal e pelo jogo da literalidade ou da plasticidade. Jogos 
conduzidos e experienciados pelo produtor e pelo receptor, ambos aptos a conceber 
sentidos, a priori indeterminados, através de formas de legibilidade ou de visualidade, 
condicionadas, por sua vez, às determinações singulares de sujeitos, eles próprios 
dilacerados. 

Ao ressaltar o termo dilaceramento, creio ter buscado abarcar o trabalho 
irreversível de decomposição da figura humana, nas artes do século XX. Decomposição 
que, embora visasse uma reconstrução, guardaria em camadas estratificadas, os 
processos dilaceradores da idealidade que a alicerçava, assim como alicerçava a 
própria representação. Inverte-se, pois, a dupla constituição da representação. 
Contemplando, primordialmente, a apresentação, as artes, no entanto, liberam 
rastros, vestígios, sintomas da representação; representação que se atualiza pelo 
dilaceramento formal e pela transitoriedade de seu evento. Esta é a minha hipótese e, 
como qualquer hipótese, é passível de ser questionada, problematizada e confrontada 
a outras leituras. 

Abstract 

This essay approaches the relations between representation and 
mimesis, investigating comparatively some writings of Georges 
Bataille and paintings of Francis Bacon. Both developed radical 
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oeuvres according to the conceptual axis of deconstruction of 
the ideal anthropomorphic resemblance. Reading their works by 
the notion of Freudian figurativeness, it rethinks the reversion 
of representation in presentation and, mainly, their 
coalescence. 

Key words: Representation. Mimesis. Figurativeness. Georges Bataille. Francis 
Bacon. 
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Prof. Dr. Jeferson Machado Pinto—FAFICH/UFMG 
Profa. Dra. Lucia Castello Branco—FALE/UFMG 
Data: 25/02/2005 

Figurações da Leitura: um estudo sobre o papel do narratário em “Grande sertão: 
veredas”  
Lisa Carvalho Vasconcellos 
Área de Concentração: Literatura Brasileira (Mestrado) 
Linha de Pesquisa: Poéticas da Modernidade 
N. de páginas: 104 
Banca: 
Profa. Dra. Ana Maria Clark Peres (orientadora)—FALE/UFMG 
Prof. Dr. Márcio Venício Barbosa—Instituto Newton Paiva 
Profa. Dra. Silvana Maria Pessôa de Oliveira—FALE/UFMG 
Data: 25/11/2005 

Identidades na dramaturgia de Jorge Díaz: ligeros de equipaje e por arte de mar 
Ângela Riva de Miranda 
Área de Concentração: Teoria da Literatura (Mestrado) 
Linha de Pesquisa: Literatura e outros Sistemas Semióticos 
N. de páginas: 115 
Banca: 
Profa. Dra. Sara del Carmen Rojo de La Rosa (orientadora)—FALE/UFMG 
Profa. Dra. Haydée Ribeiro Coelho—FALE/UFMG 
Prof. Dr. Cristiano de Silva Barros—FALE UFMG 
Data: 04/07/2005 

Imagem e figura: a representação em Georges Bataille e Francis Bacon  
Wanda de Paula Tofani 
Área de Concentração: Literatura Comparada (Doutorado) 
Linha de Pesquisa: Literatura e outros Sistemas Semióticos 
N. de páginas: 431 
Banca: 
Profa. Dra. Vera Lúcia de Carvalho Casa Nova (orientadora)—FALE/UFMG 
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Prof. Dr. Márcio Orlando Seligmann-Silva—UNICAMP 
Profa. Dra. Vera Lúcia de Oliveira Lins—UFRJ 
Prof. Dr. Jacyntho José Lins Brandão—FALE/UFMG 
Prof. Dr. Luis Alberto Ferreira Brandão Santos—FALE/UFMG 
Data: 04/04/2005 

Imagens de Gonzaga na ficção literária brasileira 
Ilca Vieira de Oliveira 
Área de Concentração: Literatura Comparada (Doutorado) 
Linha de Pesquisa: Literatura, História e Memória Cultural 
N. de páginas: 208 
Banca: 
Prof. Dr. Reinaldo Martiniano Marques (orientador)—FALE/UFMG 
Profa. Dra. Melânia Silva de Aguiar—PUC/MG 
Prof. Dr. Roberto Acízelo Quelha de Souza—UERJ 
Profa. Dra. Maria Antonieta Pereira—FALE/UFMG 
Prof. Dr. Sérgio Alves Peixoto—FALE/UFMG 
Data: 21/10/2005 

In non credendos modos: recursos retóricos e dissimulação no Livro II dos Tristia  
Daniel Peluci Carrara 
Área de Concentração: Estudos Clássicos (Mestrado) 
Linha de Pesquisa: Literatura, História e Memória Cultural 
N. de páginas: 93 
Banca: 
Profa. Dra. Mônica Valéria Costa Vitorino (orientadora)—FALE/UFMG 
Profa. Dra. Angélica Chiappetta—USP 
Profa. Dra. Sandra Maria Gualberto Braga Bianchet—FALE/UFMG 
Data: 23/08/2005 

Instantâneos: o conto mínimo e a cena teatral em Fernando Bonassi 
Letícia Mendes de Oliveira 
Área de Concentração: Teoria da Literatura (Mestrado) 
Linha de Pesquisa: Literatura e outros Sistemas Semióticos 
N. de páginas: 209 
Banca: 
Prof. Dr. Luis Alberto Ferreira Brandão Santos (orientador)—FALE/UFMG 
Profa. Dr. Luiz Fernando Ramos—USP 
Profa. Dra. Leda Maria Martins—FALE/UFMG 
Data: 03/06/2005 

João Ternura: romance de uma vida  
Marcos Vinícius Teixeira 
Área de Concentração: Literatura Brasileira (Mestrado) 
Linha de Pesquisa: Literatura, História e Memória Cultural 
N. de páginas: 107 
Banca: 
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Profa. Dra. Maria Cecília Bruzzi Boëchat (orientadora)—FALE/UFMG 
Prof. Dr. Murilo Marcondes de Moura—USP 
Prof. Dr. Sérgio Alves Peixoto—FALE/UFMG 
Data: 28/06/2005 

La figure du monstre dans l'oeuvre théâtrale et romanesque de Victor Hugo  
Junia Regina de Faria Barreto 
Área de Concentração: Literatura Comparada (Doutorado) 
Linha de Pesquisa: Literatura e outros Sistemas Semióticos 
N. de páginas: 332 
Banca: 
Profa. Dra. Eunice Dutra Galéry (orientadora)—UFMG 
Prof. Dr. Luiz Roberto Pinto Nazário—EBA/UFMG 
Profa. Dra. Celina Maria Moreira de Mello—UFRJ 
Profa. Dra. Vera Lúcia de Carvalho Casa Nova—FALE/UFMG 
Profa. Dra. Maria Cecília Queiroz de Moraes Pinto—USP 
Data: 05/08/2005 

“Lavoura Arcaica”: um diálogo intersemiótico entre literatura e cinema. 
Marina de Queiroz Coelho 
Área de Concentração: Teoria da Literatura (Mestrado) 
Linha de Pesquisa: Literatura e outros Sistemas Semióticos 
N. de páginas: 115 
Banca: 
Profa. Dra. Marcia Maria Valle Arbex (orientadora)—FALE/UFMG 
Profa. Dra. Thaïs Flores Nogueira Diniz—FALE/UFMG 
Prof. Dr. Luiz Cláudio Vieira de Oliveira—FALE/UFMG 
Data: 27/06/2005 

Leituras da Mimese 
Alexandrina Ângela da Silva Neta 
Área de Concentração: Teoria da Literatura (Mestrado) 
Linha de Pesquisa: Literatura, História e Memória Cultural 
N. de páginas: 140 
Banca: 
Profa. Dra. Myriam Corrêa de Araújo Ávila (orientadora)—FALE/UFMG 
Profa. Dra. Angela Vaz Leão—PUC/MG 
Prof. Dr. Georg Otte—FALE/UFMG 
Data: 21/03/2005 

Literatura e corpo: um estudo da escrita feminina como ato de desterritorialização em 
“Los Vigilantes”, de Diamela Eltit 
Maria Luiz Tolentino 
Área de Concentração: Teoria da Literatura (Mestrado) 
Linha de Pesquisa: Literatura, História e Memória Cultural 
N. de páginas: 111 
Banca: 
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Profa. Dra. Sabrina Sedlmayer Pinto (orientadora)—FALE/UFMG 
Prof. Dr. César Geraldo Guimarães—FAFICH/UFMG 
Profa. Dra. Maria Antonieta Pereira—FALE/UFMG 
Data: 18/10/2005 

Machado de Assis, crítico da imprensa: o jornal entre palmas e piparotes 
Marcos Fabrício Lopes da Silva 
Área de Concentração: Literatura Brasileira (Mestrado) 
Linha de Pesquisa: Literatura, História e Memória Cultural 
N. de páginas: 185 
Banca: 
Profa. Dra. Constância Lima Duarte (orientadora)—FALE/UFMG 
Profa. Dra. Marli de Oliveira Fantini Scarpelli—FALE/UFMG 
Prof. Dr. John Gledson—Liverpool University 
Data: 18/11/2005 

Machado de Assis: um percurso pela poesia  
Anselmo Luiz Pereira Campos 
Área de Concentração: Literatura Brasileira (Mestrado) 
Linha de Pesquisa: Literatura, História e Memória Cultural 
N. de páginas: 165 
Banca: 
Prof. Dr. Marcus Vinicius de Freitas (orientador)—FALE/UFMG 
Prof. Dr. Cláudio Murilo Leal—UFRJ 
Prof. Dr. Sérgio Alves Peixoto—FALE/UFMG 
Data: 03/08/2005 

Mário de Andrade—corpo e imagem: trajetória das representações do intelectual 
modernista  
Rosa Veloso Dias Giannaccini 
Área de Concentração: Literatura Comparada (Doutorado) 
Linha de Pesquisa: Poéticas da Modernidade 
N. de páginas: 349 
Banca: 
Prof. Dr. Luis Alberto Ferreira Brandão Santos (orientador)—FALE/UFMG 
Profa. Dra. Luci Maria Collin Lavalle—USP 
Prof. Dr. André Luis dos Santos Queiroz—UFF 
Profa. Dra. Vera Lúcia de Carvalho Casa Nova—FALE/UFMG 
Profa. Dra. Sara del Carmen Rojo de La Rosa—FALE/UFMG 
Data: 14/10/2005 

Memória do fluxo: voz e escuta em “Grande sertão: veredas” 
Neuber Fernandes Nascimento 
Área de Concentração: Teoria da Literatura (Mestrado) 
Linha de Pesquisa: Literatura, História e Memória Cultural 
N. de páginas: 141 
Banca: 
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Profa. Dra. Marli de Oliveira Fantini Scarpelli (orientadora)—FALE/UFMG 
Prof. Dr. Luis Alberto Ferreira Brandão Santos—FALE/UFMG 
Profa. Dra. Márcia Marques de Morais—PUC/MG 
Data: 18/03/2005 

Memórias de Cyro dos Anjos: vida e obra  
Maria Rosilva Santos Ferreira 
Área de Concentração: Literatura Brasileira (Mestrado) 
Linha de Pesquisa: Literatura, História e Memória Cultural 
N. de páginas: 172 
Banca: 
Profa. Dra. Constância Lima Duarte (orientadora)—FALE/UFMG 
Profa. Dra. Dulce Mindlin—UFOP 
Prof. Dr. Reinaldo Martiniano Marques—FALE/UFMG 
Data: 21/03/2005 

Nada no dia se vê da noite esta passagem — amor, escrita e tradução em Marguerite 
Duras 
Paulo Fonseca Andrade 
Área de Concentração: Literatura Comparada (Doutorado) 
Linha de Pesquisa: Poéticas da Modernidade 
N. de páginas: 282 
Banca: 
Profa. Dra. Lucia Castello Branco (orientadora)—FALE/UFMG 
Profa. Dra. Mariza Martins Furquim Werneck—PUC/SP 
Profa. Dra. Ângela Maria de Freitas Senra—UFMG 
Prof. Dr. César Geraldo Guimarães—FAFICH/UFMG 
Profa. Dra. Maria Éster Maciel de Oliveira Borges—FALE/UFMG 
Data: 17/06/2005 

No avesso da cidade moderna: uma escritura feminina—Viagens ao Brasil do século 
XIX  
Silvana Gomes Resende 
Área de Concentração: Teoria da Literatura (Mestrado) 
Linha de Pesquisa: Literatura, História e Memória Cultural 
N. de páginas: 213 
Banca: 
Profa. Dra. Ana Lúcia Almeida Gazzola (orientadora)—FALE/UFMG 
Profa. Dra. Thaís Velloso Cougo Pimentel—FAFICH/UFMG 
Profa. Dra. Graciela Inés Ravetti de Gómez—FALE/UFMG 
Data: 20/04/2005 

O alívio das manhãs: permanência e transgressão na obra “Corpo de Baile”, de João 
Guimarães Rosa 
Alexandre José Amaro e Castro 
Área de Concentração: Literatura Brasileira (Mestrado) 
Linha de Pesquisa: Literatura, História e Memória Cultural 
N. de páginas: 125 
Banca: 
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Profa. Dra. Marli de Oliveira Fantini Scarpelli (orientadora)—FALE/UFMG 
Profa. Dra. Eneida Maria de Souza—UFMG 
Prof. Dr. Benjamin Abdala Junior—USP 
Data: 22/03/2005 

O Barroco na poesia e na música  
Marcos de Castro Alvarenga 
Área de Concentração: Teoria da Literatura (Mestrado) 
Linha de Pesquisa: Literatura e outros Sistemas Semióticos 
N. de páginas: 200 
Banca: 
Prof. Dr. Murilo Marcondes de Moura (orientador)—USP 
Prof. Dr. José Américo de Miranda Barros—FALE/UFMG 
Prof. Dr. Maurício Freire Garcia—Escola de Música/UFMG 
Data: 27/06/2005 

O Movimento Modernista Verde, de Cataguases—MG  
Rivânia Maria Trotta Sant'ana 
Área de Concentração: Literatura Brasileira (Mestrado) 
Linha de Pesquisa: Literatura, História e Memória Cultural 
N. de páginas: 300 
Banca: 
Profa. Dra. Dilma Castelo Branco Diniz (orientadora)—UFMG 
Prof. Dr. José Luiz Foureaux de Souza Júnior—UFOP 
Profa. Dra. Vera Lúcia de Carvalho Casa Nova—FALE/UFMG 
Data: 28/03/2005 

O olhar feminista em José Saramago: uma leitura de “O Evangelho segundo Jesus 
Cristo” e “Memorial do convento” 
Lussandra Drummond de Alvarenga 
Área de Concentração: Teoria da Literatura (Mestrado) 
Linha de Pesquisa: Literatura e Expressão da Alteridade 
N. de páginas: 212 
Banca: 
Prof. Dr. Eduardo de Assis Duarte (orientador)  FALE/UFMG 
Profa. Dra. Lélia Maria Parreira Duarte—PUC/MG 
Profa. Dra. Sara del Carmen Rojo de La Rosa—FALE/UFMG 
Data: 06/07/2005 

O Recreador Mineiro (1845-1848): liberalismo e romance-folhetim na imprensa mineira 
do século XIX 
Luciano de Oliveira Fernandes 
Área de Concentração: Literatura Brasileira (Mestrado) 
Linha de Pesquisa: Literatura, História e Memória Cultural 
N. de páginas: 137 
Banca: 
Prof. Dr. Marcus Vinicius de Freitas (orientador)—FALE/UFMG 
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Prof. Dr. Luiz Carlos Villalta—FAFICH/UFMG 
Prof. Dr. José Américo de Miranda Barros—FALE/UFMG 
Data: 11/04/2005 

O signo da invenção na poesia concreta e noutras poéticas experimentais: uma análise 
da poesia brasileira e portuguesa dos anos 1950-2000  
Rogério Barbosa da Silva 
Área de Concentração: Literatura Comparada (Doutorado) 
Linha de Pesquisa: Poéticas da Modernidade 
N. de páginas: 303 
Banca: 
Prof. Dr. Sérgio Alves Peixoto (orientador)—FALE/UFMG 
Prof. Dr. José Américo de Miranda Barros—FALE/UFMG 
Prof. Dr. Júlio César Castañon Guimarães—FCRB/RJ 
Prof. Dr. Wilberth Claython Ferreira Salgueiro—UFES 
Profa. Dra. Silvana Maria Pessôa de Oliveira—FALE/UFMG 
Data: 10/06/2005 

O tempo em Clarice Lispector: uma leitura de “A paixão segundo G. H.” 
João Gonçalves Vilela Leandro 
Área de Concentração: Literatura Brasileira (Mestrado) 
Linha de Pesquisa: Literatura e Psicanálise 
N. de páginas: 133 
Banca: 
Profa. Dra. Ana Maria Clark Peres (orientadora)—FALE/UFMG 
Prof. Dr. Georg Otte—FALE/UFMG 
Profa. Dra. Solange Ribeiro de Oliveira—UFOP 
Data: 08/08/2005 

O vocabulário de Vitrúvio: história, crítica e hermenêutica  
Júlio César Vitorino 
Área de Concentração: Literatura Comparada (Doutorado) 
Linha de Pesquisa: Literatura, História e Memória Cultural 
N. de páginas: 385 
Banca: 
Prof. Dr. Jacyntho José Lins Brandão (orientador)—FALE/UFMG 
Prof. Dr. Marcos Martinho dos Santos—USP 
Prof. Dr. Johnny José Mafra—PUC/MG 
Profa. Dra. Neiva Ferreira Pinto—UFJF 
Prof. Dr. Tommaso Raso—FALE/UFMG 
Prof. Dr. Leonardo Barci Castriota—Escola de Arquitetura/UFMG 
Data: 14/02/2005 

One Story and a Thousand and One Threads: Rediscovering History, Creating Stories in 
Margaret Atwood's Alias Grace 
Alcione Cunha da Silveira 
Área de Concentração: Literaturas de Expressão Inglesa (Mestrado) 
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Linha de Pesquisa: Literatura e Expressão da Alteridade 
N. de páginas: 138 
Banca: 
Profa. Dra. Sandra Regina Goulart Almeida (orientadora)—FALE/UFMG 
Prof. Dr. Julio Cesar Jeha—FALE/UFMG 
Profa. Dra. Suely Maria de Paula e Silva Lobo—PUC/MG 
Data: 17/06/2005 

Poder e diferença: “Por um reino”, de Patrícia Zangaro, e “Yankee”, de Sabina Berman  
Lorenza Reis Guimarães 
Área de Concentração: Teoria da Literatura (Mestrado) 
Linha de Pesquisa: Literatura e outros Sistemas Semióticos 
N. de páginas: 193 
Banca: 
Profa. Dra. Sara del Carmen Rojo de La Rosa (orientadora)—FALE/UFMG 
Profa. Dra. Tereza Virgínia Ribeiro Barbosa—FALE/UFMG 
Prof. Dr. Fernando Antonio Mencarelli—EBA/UFMG 
Data: 05/08/2005 

Rappers: poesia, oralidade e performance  
Anizio Viana da Silva 
Área de Concentração: Teoria da Literatura (Mestrado) 
Linha de Pesquisa: Poéticas da Modernidade 
N. de páginas: 161 
Banca: 
Profa. Dra. Marcia Maria Valle Arbex (orientadora)—FALE/UFMG 
Profa. Dra. Sara del Carmen Rojo de la Rosa—FALE/UFMG 
Prof. Dr. Ernani de Castro Maletta—EBA/UFMG 
Data: 29/11/2005 

Recriações de traços identitários da cultura portuguesa nas obras de Eça de Queirós e 
Fernando Pessoa: “A Ilustre Casa de Ramires” e “Mensagem” 
Fernando Ferreira da Cunha Neto 
Área de Concentração: Literatura Comparada (Doutorado) 
Linha de Pesquisa: Literatura, História e Memória Cultural 
N. de páginas: 298 
Banca: 
Profa. Dra. Maria Ester Maciel de Oliveira Borges (orientadora)—FALE/UFMG 
Prof. Dr. Benjamin Abdala Júnior—USP 
Profa. Dra. Elza Assumpção Miné—USP 
Prof. Dr. Silvio Renato Jorge—UFF 
Prof. Dr. Reinaldo Martiniano Marques—FALE/UFMG 
Profa. Dra. Olga Valeska Soares Coelho—UNILESTE 
Data: 18/08/2005 

Reescrituras: O Evangelho segundo Norman Mailer e Gore Vidal  
Delzi Alves Laranjeira 
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Área de Concentração: Literatura Comparada (Doutorado) 
Linha de Pesquisa: Poéticas da Modernidade 
N. de páginas: 259 
Banca: 
Prof. Dr. Julio Cesar Jeha (orientador)—FALE/UFMG 
Prof. Dr. Jacyntho José Lins Brandão—FALE/UFMG 
Prof. Dr. Georg Otte—FALE/UFMG 
Profa. Dra. Salma Ferraz de Azevedo de Oliveira—UFSC 
Prof. Dr. Paulo Astor Soethe—UFPR 
Data: 09/06/2005 

Reinventing Cartography: Lahiri's The Namesake and Interpreter of Maladies  
Daniela Cordeiro Soares Silva 
Área de Concentração: Literaturas de Expressão Inglesa (Mestrado) 
Linha de Pesquisa: Literatura e Expressão da Alteridade 
N. de páginas: 119 
Banca: 
Profa. Dra. Sandra Regina Goulart Almeida (orientadora)—FALE/UFMG 
Profa. Dra. Gláucia Renate Gonçalves—FALE/UFMG 
Profa. Dra. Adelaine LaGuardia Resende—UFSJ 
Data: 29/04/2005 

Saudade de D(eus): escrita, mística e desejo em Adélia Prado e Santa Teresa de Jesus  
Evaldo Balbino da Silva 
Área de Concentração: Literatura Comparada (Doutorado) 
Linha de Pesquisa: Literatura e Expressão da Alteridade 
N. de páginas: 344 
Banca: 
Profa. Dra. Sara del Carmen Rojo de La Rosa (orientadora)—FALE/UFMG 
Prof. Dra. Maria do Carmo Cardoso da Costa—UFRJ 
Profa. Dra. Graciela Inés Ravetti de Gómez—FALE/UFMG 
Prof. Dr. Sérgio Alves Peixoto—FALE/UFMG 
Profa. Dra. Silvia Inés Cárcamo de Arcuri—UFRJ 
Data: 16/08/2005 

Textualidade Llansol: letra e discurso  
Maria Elisa Arreguy Maia 
Área de Concentração: Literatura Comparada (Doutorado) 
Linha de Pesquisa: Literatura e Psicanálise 
N. de páginas: 210 
Banca: 
Profa. Dra. Lucia Castello Branco (orientadora)—FALE/UFMG 
Profa. Dra. Ana Lúcia Lutter Bach Holck—Escola Brasileira de Psicanálise—RJ 
Prof. Marcelo Jacques de Moraes—UFRJ 
Prof. Dr. César Geraldo Guimarães—FAFICH/UFMG 
Prof. Dr. Jeferson Machado Pinto—FAFICH/UFMG 
Data: 16/03/2005 
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Toda voz é um recado de pedra—Canção de Laudelim: letra e música em "O recado do 
morro"  
Fernanda Sander Canabrava 
Área de Concentração: Teoria da Literatura (Mestrado) 
Linha de Pesquisa: Literatura e outros Sistemas Semióticos 
N. de páginas: 111 
Banca: 
Profa. Dra. Marli de Oliveira Fantini Scarpelli (orientadora)—FALE/UFMG 
Prof. Dr. Benjamin Abdala Júnior—USP 
Profa. Dra. Myriam Corrêa de Araújo Ávila—FALE/UFMG 
Data: 27/04/2005 

Um Deus passeando pela brisa da tarde: vestígios da ficção, ruínas da história  
Carla Carvalho Alves  
Área de Concentração: Teoria da Literatura (Mestrado) 
Linha de Pesquisa: Literatura, História e Memória Cultural 
N. de páginas: 120 
Banca: 
Profa. Dra. Tereza Virgínia Ribeiro Barbosa (orientadora)—FALE/UFMG 
Prof. Dr. Paulo Fernando da Motta de Oliveira—USP 
Prof. Dr. Georg Otte—FALE/UFMG 
Data: 04/08/2005 

Um lírico dos tempos: erotismo e participação social na poesia de Vinicius de Moraes  
Kaio Carvalho Carmona 
Área de Concentração: Literatura Brasileira (Mestrado) 
Linha de Pesquisa: Literatura, História e Memória Cultural 
N. de páginas: 103 
Banca: 
Prof. Dr. Marcus Vinicius de Freitas (orientador)—FALE/UFMG 
Prof. Dr. Sérgio Alves Peixoto—FALE/UFMG 
Prof. Dr. Murilo Marcondes de Moura—USP 
Data: 02/08/2005 

Vestido de Noiva: um texto escrito no espaço 
Telma Chaves Fernandes 
Área de Concentração: Teoria da Literatura (Mestrado) 
Linha de Pesquisa: Literatura e outros Sistemas Semióticos 
N. de páginas: 141 
Banca: 
Profa. Dra. Leda Maria Martins (orientadora)—FALE/UFMG 
Profa. Dra. Sara del Carmen Rojo de La Rosa—FALE/UFMG 
Prof. Dr. Victor Hugo Adler Pereira—UERJ 
Data: 01/07/2005 
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Normas da revista Em Tese 
 

1—Os textos devem ser elaborados como ensaios autônomos sobre o objeto da 
tese ou da dissertação e não como síntese dos capítulos da mesma. 
2—O original, de até 10 páginas, incluindo ilustrações e referências, deve ser 
apresentado em três cópias impressas e disquete (ou CD). Todas as imagens deverão 
possuir autorização dos detentores dos direitos para publicação. 
3 — Apresentação gráfica: 
3.1- Formato: Word; configuração da página: A4, com margens superior e esquerda de 
3 cm e inferior e direita de 2 cm; espaçamento entrelinha: duplo; fonte: Verdana 12. 
3.2- Elementos pré-textuais: 
3.2.1- Título: no alto da primeira página, centralizado, com iniciais maiúsculas. 
3.2.2- Nome do autor: abaixo do título, alinhado à direita, com iniciais maiúsculas. 
3.2.3- Resumo na língua do texto: texto de até 50 palavras; abaixo do nome do autor, 
alinhamento à esquerda, precedido da palavra Resumo (ou Abstract ou Résumé, no 
caso de ensaios escritos em inglês ou francês, respectivamente). 
3.2.4- Palavras-chave: abaixo do resumo, alinhamento à esquerda; no máximo cinco 
palavras. 
3.3- Texto.  
3.4- Notas bibliográficas (no corpo do texto): nome do autor em maiúsculas, data da 
publicação, número de página(s), se for o caso. Ex.: (SCHWARZ, 1981, p. 15-16) 
3.5- Notas explicativas (no fim do texto): só as estritamente necessárias. A palavra 
Notas deve vir após o fim do texto, centralizada, acima da primeira nota. 
3.6- Resumo em segunda língua: texto de até 50 palavras; abaixo da última nota, 
precedido da palavra Abstract ou Résumé (ou Resumo, no caso de ensaios escritos em 
inglês ou francês). 
3.7- Referências: 
3.7.1- Publicações avulsas (livros, filmes, etc.): 
SOBRENOME, Nome do autor. Título: subtítulo. Edição (da segunda em diante). 
Cidade: Editora, ano. 
Ex: SCHWARZ, Roberto. A sereia e o desconfiado. 2.ed. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 
1981. 
3.7.2- Publicações periódicas: 
SOBRENOME, Nome do autor. Título do texto. Título do periódico, Cidade (se houver), 
volume, fascículo, páginas inicial e final do texto, data. 
Ex.: NAKAYAMA, Thomas K. Show/Down time: race, gender, sexuality, and popular 
culture. Critical Studies in Mass Communication, v.11, p. 162-179, jun. 1994. 

Para detalhes sobre a apresentação de referências, recomenda-se a consulta ao 
Manual para Normalização de publicações técnico-científicas, da Editora UFMG. 

É do autor a responsabilidade relativa às informações apresentadas nos ensaios (no 
texto, nas ilustrações e nas referências). 


