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Introducción

El presente libro reúne 17 ponencias presentadas durante 
el I Coloquio de Literaturas Amazónicas, realizado en la ciu-
dad de Lima los días 2 y 3 de agosto de 2012 en la Casa de 
la Literatura Peruana. Nuestro objetivo es sencillo: conocer 
y difundir las literaturas amazónicas en sus diferentes ver-
tientes: mestizas, indígenas, hispánicas modernas. Y plura-
lizar las literaturas para la Amazonía tiene mucha más perti-
nencia no solo por la enorme cantidad de grupos indígenas, 
sino porque cada uno de ellos implica una lengua distinta y, 
por tanto, una cultura y visión del mundo distintos.

Pero se trata, en realidad, de una meta mucho más anti-
gua y que viene desde los tiempos en que creamos la Revista 
Peruana de Literatura para dedicar cada número a las letras 
de una región. Porque, ¿cómo íbamos a hablar de literatura 
peruana si desconocíamos, precisamente, casi toda la litera-
tura peruana?

Conocer nuestra propia literatura es un empeño que pa-
rece obvio y que sin embargo, por la enorme desigualdad 
social, el racismo y la imposición de cánones culturales aje-
nos a nuestro proceso, resulta en realidad una tarea pen-
diente que muy pocos quieren asumir.

Este es el reto de los coloquios internacionales de literatu-
ras amazónicas y a los que invitamos a los escritores e inves-
tigadores de todo el mundo: abrir los ojos ante un mundo 
hermoso y complejo, y confrontarlo, vivirlo, ser parte de él.

Ricardo Vírhuez Villafane
Javier Garvich Rebatta
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En homenaje a Julio Nelson y Luis Urteaga Cabrera.

A la memoria de Jaime Vásquez Izquierdo,
Germán Lequerica y Arnaldo Panaifo.

Y a todos los que luchan
por la dignidad humana.

La búsqueda del alba
—lo repito—
es un minuto alto
un dolor con espinas como de parto enorme
la mar de tropezones

Es un cálido abrazo en la distancia
una celda feroz
un exilio de plumas en el vuelo
un genuino amargor de aver atrapada

Pero también
hermano
la primera noción de nuestra lucha
la dirección del viento
la bandera inicial de los fusiles

La búsqueda del alba, 1957 
Germán Lequerica
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Patologías hegemónicas y espacios 
curativos en Las tres mitades de Ino 

Moxo de César Calvo Soriano

Mg. Amanda Mignonne Smith
Johns Hopkins University

La inmensa región geográfica que abarca la cuenca 
amazónica llega a ser presentada al imaginario occi-
dental por primera vez como una tierra mítica bauti-

zada por Francisco de Orellana (1511-1546) con el nombre 
de las poderosas mujeres guerreras de la mitología griega. 
En la relación de su viaje, escrita por el misionero dominica-
no Gaspar de Carvajal (1500-1584) y publicada en 1542, la 
Amazonía se desenvuelve dentro del marco del discurso di-
cotómico de paraíso / infierno —presente también en otras 
crónicas sobre tierras americanas— que luego dominará su 
representación hasta el presente. La larga tradición de li-
teratura sobre la Amazonía incluye a varios cronistas tales 
como Orellana (1511-1546) y también Cristóbal de Acuña 
(1597-1675); exploradores científicos del siglo XVIII como 
La Condamine (1701-1774), Alfred Russel Wallace (1823-
1913), Richard Spruce (1817-1893), y Humboldt (1769-
1859); y luego novelistas como José Eustasio Rivera (1888-
1928), Rómulo Gallegos (1884-1969), Mario Vargas Llosa 
(1936-), y Márcio Souza (1946-).i A pesar de los diferentes 
fines de estos grupos de escritores, el discurso paraíso / in-
fierno se seguía repitiendo y formando la base del imagina-
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rio occidental sobre la Amazonía. Aun cuando los autores 
llegan a conocer alguna zona amazónica de primera mano 
por un tiempo significativo —como son los casos de Rive-
ra y Souza— parece que el imaginario cultural mediatiza la 
representación de la selva, repitiendo la mirada imperial de 
los primeros cronistas.ii 

Las limitaciones de esa mirada explican en parte el entu-
siasmo por la publicación en 1981 de Las tres mitades de Ino 
Moxo y otros brujos de la Amazonía de César Calvo (1940-
2000), historia del periplo de César Soriano bajo la influen-
cia del ayawaskha hacia tierras del célebre brujo Ino Moxo.iii 

Según Roger Rumrril, la novela marca el comienzo de lo que 
se denomina “la novela o la realidad amazónica vista desde 
dentro”, que en palabras de Rumrril, quiere decir una nove-
la mágica que recoge las experiencias de varios personajes 
(“César Calvo la Leyenda”). Aunque esta determinación es 
problemática, creo que la declaración de Rumrril sirve para 
señalar que Las tres mitades se distingue de las otras novelas 
amazónicas ante la crítica por su determinado empeño en 
mostrar un punto de vista diferente al eurocéntrico. El poe-
ta y periodista César Calvo conoció la Amazonía a través de 
su infancia en Iquitos y no escondía su identificación con la 
zona. Pasó gran parte de su vida en Lima pero admitió su 
repugnancia por la ciudad capital en un discurso público: 
“Las ciudades que más me han conmovido son Praga, Río 
de Janeiro, Cusco y París. Odio Lima” (Calvo, “Conferen-
cia”). Por otro lado, sentía una gran afición por la Amazonía 
peruana y le gustaba decir que había nacido en Iquitos aun-
que su partida de nacimiento revelaría después de su muer-
te que Lima era su ciudad natal. 

A continuación, propongo una lectura de Las tres mita-
des como “novela postcolonial”, en el sentido que establece 
un proyecto que pretende oponer y ofrecer alternativas a 
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las versiones occidentales de la Amazonía. Me centro en 
los intercambios de tiempo, espacio y punto de vista que 
se despliegan durante la sesión de ayawaskha. A través de 
mi análisis, sugiero, sin embargo, que al situar esta crítica 
de occidente dentro de una experiencia chamánica que la 
asocia con una cura a la existencia limeña,iv Calvo se acer-
ca peligrosamente a la promoción de lo que más tarde se 
vendría a llamar “turismo de droga”.v Al ubicar la cura de 
enfermedades en el espacio amazónico, Calvo justifica el 
peregrinaje de César, el protagonista, a tierras de Ino Moxo. 
No obstante, la preferencia por el chamanismo en la cura 
y también en la perspectiva historiográfica, lo convierte en 
una especie de bien de consumo, una herramienta asequi-
ble para liberarse de las restricciones de la vida limeña. En 
este sentido no se escapa de los discursos económicos que 
inscriben la Amazonía en la geografía nacional como un es-
pacio para la explotación de materias primas.vi 

Como indica César Soriano, el protagonista, narrador y 
supuesto compositor del libro, en el envío: “este libro no es 
un libro. Ni una novela ni una crónica. Apenas un retrato: la 
memoria del viaje que yo cumplí sonámbulo imantado por 
indomables presagios y por el ayawaskha, droga sagrada de 
los hechiceros amazónicos” (22). Unas páginas más tarde, 
la categoría de “memoria” se complica al matizarse con di-
mensiones temporales poco usuales: “La memoria es más, 
es mucho más….La memoria verídica conserva también lo 
que está por venir. Y hasta lo que nunca llegará, eso también 
conserva” (29). Esta memoria se cuenta a través de múltiples 
voces, muchas que son pertenecientes a personajes históri-
cos. Se cita largamente a los cinco brujos mencionados en 
el agradecimiento y también destacados en las fotografías 
al final. Además, se incorporan poemas de Isidoro Kondori 
y largos pasajes de El verdadero Fitzcarrald ante la historia 
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de Zacarías Valdez casi palabra por palabra pero planteados 
como una conversación. Según Soriano, el libro consta del 
texto, diecisiete cintas de grabación, el vocabulario y las fo-
tografías al final del texto, el texto de Valdez, y la paciencia 
de los Magos Verdes (22). En otras palabras, se consideraría 
tal vez uno de los primeros textos multimedia que incorpo-
ra oralidad grabada, elementos visuales, y palabras escritas. 
Con estos componentes junta información histórica, antro-
pológica, y periodística a la vez que desafía las fronteras en-
tre ficción y no-ficción. Ino Moxo es el nombre amawaka de 
Manuel Córdova (1887-1978), un curandero conocido por 
el éxito de sus curas en Iquitos.vii César Calvo es el autor y 
también un protagonista. Su desdoblamiento, César Soria-
no, se cree el primo de Calvo pero es según Ino Moxo “uno 
de los cuerpos de tu sombra” (282). A la vez, Calvo también 
tenía un primo llamado “César Soriano” (Pérez Grande). 
Viajan estos personajes con Iván Calvo, el hermano de Cé-
sar, y se encuentran en sus visiones con otras figuras reales. 
El texto con estas múltiples dimensiones se ha considerado 
novela pero también, para algunos antropólogos como Luis 
Eduardo Luna, una fuente de información sobre el chama-
nismo de la región.viii Relata la historia de un viaje personal 
pero también se cuenta la historia de la Amazonía y del Perú 
desde la expansión incaica. 

A pesar de su auto-desclasificación al principio del texto 
y reforzado por los elementos arriba destacados, varios es-
tudios han procurado precisar el género del libro. Para San-
tiago “es una novela que se pretende crónica” o “una antro-
pología poética” y Chávez Rodríguez en su tesis doctoral lo 
llama “testimonio literaturizado” (112, 114; 46). También se 
ha denominado “novela poética” y “realismo mágico ama-
zónico” (“César Calvo la Leyenda”). Riccardo Badini prefie-
re una consideración indigenista basada en el ayawaskha:
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la ayawaskha se configura como una profunda experiencia cog-
noscitiva que lleva al autor a asumir la cultura indígena desde dentro, 
acercándolo a una variante más profunda del indigenismo, en la cual 
el mundo autóctono deja de ser un mero referente literario para afectar 
con sus modalidades el propio medio expresivo o la estructura de la 
trama. (162) 

Todas estas designaciones son problemáticas porque de 
maneras diferentes encasillan el texto en formas que no sir-
ven para abarcar su contenido. El género de “testimonio” 
no sirve para explicar un texto escrito en primera persona 
desde el punto de vista del desdoblamiento del autor, pero 
“novela poética” y “realismo mágico” no explican los ele-
mentos no ficticios y de multimedia. Tampoco queda claro 
cómo alguien sin formación en antropología puede escribir 
un texto antropológico ni menos qué quiere decir asumir 
la cultura indígena desde dentro. Ahora bien, lo útil del 
comentario de Badini es la resonancia que resalta entre la 
forma y el contenido del texto. Es un texto que critica el pa-
pel de hegemonías occidentales en las violencias cometidas 
en la Amazonía, es decir, subvierte las versiones occidenta-
les de historia y progreso que han justificado esos tipos de 
intervención. A la misma vez, elige no seguir tampoco sus 
formas literarias para contar esta historia alternativa. 

Para Aboul-Ela, las novelas postcoloniales “use compli-
cations of time, space, and perspective to explicitly oppose 
a unified, linear, monolithic historiography” (17). Esta de-
finición permite analizar narrativas complejas como la de 
Calvo justamente a través de su negación a conformarse con 
categorías occidentales. En el análisis de Aboul-Ela, todos 
los autores postcoloniales vienen de circunstancias de pe-
riferización espacial. En Calvo, esta posición es doblemen-
te periférica. Por un lado se representa en Las tres mitades 
una región que, como muestra el texto, tiene una historia 
de continua sumisión a proyectos económicos de la nación 
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e intereses extranjeros que buscaban extraer su caucho, pe-
tróleo y luego su conocimiento medicinal. También parte de 
la narración tiene lugar en 1977, el año del fallecimiento del 
expresidente Velasco Alvarado, cuya reforma agraria en ese 
momento, como indica Santiago, “está en grave crisis y se 
produce una nueva concentración de tierras y nuevas con-
cesiones a las multinacionales” (113). Por otro lado, Calvo 
es residente de Lima que se considera iquiteño, una especie 
de auto-exiliado en el centro de la nación. Además, Aboul-
Ela insiste en la necesidad de conectar el género con la ubi-
cación geo-histórica en la estructura de la novela. Siguiendo 
a Rama, insiste que “The form is not merely a collection of 
techniques or expressions of structure in literary work, but 
rather it bears (as form per se and not in its content) within 
it a compendium of values and an ideology which grow out 
of society at the time form takes shape” (citado en Aboul-
Ela 107). En otras palabras, la doble periferización implícita 
en el lugar de enunciación de Calvo produce una narrativa 
alternativa a la historia occidental.

En primer lugar, la estructura novelística postcolonial 
invoca la Historia al desordenar la cronología a manera de 
rechazar la teleología (Aboul-Ela 108). La primera y últi-
ma frase de la parte central del libro se refieren al mito de 
creación asháninka que se cuenta en la novela y cierra la 
narrativa con una estructura circular: “El primer hombre no 
fue hombre…. El primer hombre fue mujer” (33). Es más, 
la última sección, “El despertar”, consta de cuatro capítulos 
en orden cronológico inverso. Al volver al comienzo de la 
narrativa y también a un comienzo marcadamente diferente 
que el del mito de creación judeo-cristiano se subvierte “the 
assertion that history equals progress —that is, as a subver-
sion of Hegelian historiography, the bildungsroman, and 
W.W. Rostow’s vision for Third World economic develop-
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ment” (Aboul-Ela 108). Además, a lo largo de la narrativa, 
se entretejen y confunden escenas de la sesión chamánica 
de César de 1953 con otras de 1977. Las memorias son tan 
parecidas que se vuelven parte de la misma narrativa a pesar 
de los años que cronológicamente las separan. También se 
cuenta la historia del Perú en diferentes momentos para des-
tacar su circularidad, no su linealidad. Las violencias contra 
las poblaciones amazónicas se repiten. Los españoles, los 
caucheros, los petroleros, y las empresas farmacéuticas co-
meten el mismo tipo de violencia, usando Wínchesters o di-
nero para controlar poblaciones y extrayendo bienes a todo 
costo. Por otro lado, los héroes de la historia también se dan 
a una circularidad: no se mueren. Juan Santos Atau Wall-
pa, José María Arguedas e Ino Moxo desaparecen echando 
humo para un día volver y todos esperan su vuelta. Si bien 
las violencias retornan, entonces, también la estructura cir-
cular permite la esperanza de una vuelta a un orden anterior 
a los diferentes proyectos hegemónicos. 

Además del desarrollo de una estructura circular, en las 
varias sesiones de ayawaskha, se facilita a veces el retorno al 
tiempo del mito de la creación, también un tiempo no cro-
nológico. Antes “Pasaba el tiempo sí, pero era diferente del 
que hoy conocemos. También el tiempo era ceniza y carecía 
de límites como un río de tres orillas” (141). Se distinguía 
de “este tiempo que se fatiga y se echa a descansar igual que 
gente… troceado” (141). Es un tiempo que “no sirve para 
llevar a la muerte sino para producir alegrías” (264). Dentro 
de ese “tiempo sin tiempo” descrito en términos espaciales 
como un río de tres orillas que fluye sin marcar una sucesión 
de eventos, Arguedas aparece caminando sobre el Amazo-
nas y apela al tiempo sin tiempo para impedir las injusticias 
del imperio español. “—Regresa al Urubamba!... ¡regrésa-
me contigo aguas arriba! ¡Avanza cuatro siglos! ¡Retroce-
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de, Amazonas, cuatro siglos por el Río Sagrado! ¡Impide el 
desembarco de los bárbaros, los virakocha, los conquista-
dores!” (247). Esta petición no es un sueño imposible en 
el contexto de ese tiempo otro. En otro momento, el brujo 
Juan González cuenta cómo, masticando fuerte el tabaco, 
pudo caminar siete días por el fondo del río Ucayali para 
burlar el tiempo cronológico y enviar un telegrama desde 
Iquitos durante su encarcelación en Pucallpa y así confun-
dir y ahuyentar a la policía. 

William Egginton ha elucidado cómo el encuentro entre 
dos temporalidades diferentes muchas veces se manifiesta 
en la literatura hispanoamericana como una crisis: una pla-
ga, olvido, desesperación.ix En los dos casos anteriormen-
te mencionados, estamos ante dos sujetos que han sufrido 
por conflictos del choque temporal. En Las tres mitades, 
Arguedas, no pudiendo con el tiempo que marca progreso 
en términos occidentales, protesta una vez más las tragedias 
de la conquista, y con claras referencias a su suicidio, pone 
la boca en una cerbatana para luego desaparecer echando 
humo. El brujo Juan González, por otro lado, es encarcelado 
“debido a la denuncia de un médico vecino, es que Juan no 
cobra un centavo por sus medicaciones, por eso” (263). Se 
niega a instalarse en la economía capitalista y su subversión 
es censurada, pero a diferencia de Arguedas, logra cobijarse 
en el tiempo otro, y violar el orden de la cronología descon-
certando a las autoridades que lo intentan reformar.

El efecto de esta desestructuración del tiempo es —
como indica Aboul-Ela— el refuerzo del espacio como una 
alternativa (117).x Por un lado, toda la acción de la novela 
tiene lugar en el espacio de la conciencia abierta a través de 
las sesiones de ayawaskha. César está en una casa de Iqui-
tos, pero el viaje emprendido empieza en Lima y pasa por 
Pucallpa, Atalaya y el territorio amawaka del río Mishiwa. 
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Manuel Córdova es el brujo que dicta las visiones a través 
del ayawaskha;xi Ino Moxo es una de las formas que toma 
Córdova en las visiones y el destino del peregrinaje. Por otro 
lado, el espacio de las visiones adquiere rasgos de la selva 
amazónica. En el proemio, Ino Moxo hace desplegar un es-
pacio amazónico a lo largo de siete páginas para hacer aden-
trar a César en el espacio ecológico de la Amazonía. Luna 
ha documentado que entre los chamanes mestizos como 
Manuel Córdova es común que “the healing process com-
prises of, an integration with, the ecological setting through 
imagery” (“Icaros 239).xii No obstante, la imaginería en este 
caso no es visual sino auditiva.

César profundiza en un mundo que se tiene que oír para 
apreciar en todas sus dimensiones, es decir, requiere un 
cambio en la forma habitual de percibir con los ojos. Mien-
tras Ino Moxo va haciendo resaltar los sonidos que dan for-
ma a la selva, el lector descubre la utilidad del vocabulario al 
final del libro. No solo hay sonidos que antes no se captaban; 
también tienen nombres desconocidos, una gran mayoría 
en quechua u otros idiomas minoritarios. Suenan cosas que 
un extranjero a la región amazónica no está acostumbra-
do a escuchar: animales, peces, plantas y “los pasos de los 
animales que uno ha sido antes de humano, los pasos de 
las piedras y los vegetales y las cosas que cada humano ha 
sido” (29). Aun después de siete páginas, no ha sido impo-
sible enumerar la totalidad de la selva. Ino Moxo concluye, 
“¿Quién va a poder oírlo todo, dime tú? ¿Quién va a poder 
oírlo todo, de una vez, y creerlo?...” (29). Antes de que co-
mience la historia, entonces, la conciencia sensorial realzada 
a las dimensiones de la selva no facilita su percepción sino 
que la complica. Estamos ante un espacio no cuantificable 
o por lo menos en el que César carece de las herramientas 
necesarias para cuantificarlo. 
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Este papel activo de los sentidos para complicar el espa-
cio se opone al sentido pasivo de la vista en la visión impe-
rial. Según Mary Louise Pratt, en los discursos hegemóni-
cos, la vista cree abarcarlo todo, paradójicamente volviendo 
pasiva la experiencia de conquista. Lo que ella llama “el mo-
narca de todo lo que veo” posee un terreno que se concibe 
estático a través de la vista (198). La sesión de ayawaskha en 
Ino Moxo, en cambio, se inicia al cerrar los ojos: “Sin que 
nadie lo solicitara permanecíamos durante toda la sesión 
con los ojos cerrados… y era posible ver al brujo enfrente 
de nosotros y para ello no precisábamos ni entreabrir los 
párpados” (105). Esta forma alternativa de ver requiere una 
relación activa con el medio ambiente. Además del oído, el 
olfato juega un papel crucial. Iván Calvo salva la vida de 
sus compañeros de viaje cuando mata un otorongo al solo 
olerlo entre la ciega espesura de la selva. El otorongo es un 
peligro que no se puede ver con los ojos en la oscuridad; se 
tiene que presenciar con el olfato. Cualquier otra estrategia 
queda en ridículo como indica la respuesta de Iván cuando 
César Calvo, aliviado, le pregunta qué habría pasado si no 
hubiera olido el otorongo: “¿Cómo pues no voy a oler a un 
tigre?” (98). 

En otra ocasión el tacto le salva la vida a Félix Insapillo, 
perdido en la selva. Con sus ojos cree ver los ojos de un ti-
gre pero sus manos afirman que es el reflejo de la luna en el 
musgo. Luego tiene que aceptar que lo que los ojos perciben 
como luna es realmente la linterna de su padrino guiándole 
a salir de la selva. La vista, en su función pasiva perceptiva, 
engaña y amenaza con matar al sujeto que ve. La activación 
de los otros sentidos en la selva y la aparente ineptitud de 
César para navegarla por su cuenta plantea además de una 
inversión de la mirada imperial, la parcialidad de la existen-
cia limeña con relación al espacio. De esta manera también 
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se critica la limitación de la vista en su función de compren-
der la experiencia espacial. 

Estas restricciones luego se inscriben en el lenguaje al 
nivel del signo. Una vez César le pide una traducción de la 
palabra “ayawaskha” “al dialecto amawaka” pero Ino Moxo, 
en respuesta, problematiza el proceso de traducir en térmi-
nos espaciales:

Será por el carácter de estas selvas, todo este mundo nuestro to-
davía formándose, ríos que de improviso trastornan su sentido o des-
cienden sus aguas o las alzan en unas pocas horas... Para ver y entender 
y nombrar un mundo así, requerimos hablar también así. Un idioma 
que decrezca o asciende sin anunciar, boscajes de palabras que hoy 
día están aquí y mañana despiertan lejos, y en ese instante, dentro de 
la misma boca, se pueblan de otros signos, de nuevas resonancias. En 
castellano te será difícil entenderlo. El castellano es como un río quie-
to: cuando dice algo, únicamente dice lo que ese algo dice. El amawaka 
no. En idioma amawaka las palabras contienen siempre. Contienen 
siempre otras palabras... (233-34)

Después de explicar estas diferencias, como Arguedas 
en sus explicaciones del zumbayllu,xiii Ino Moxo diserta 
sobre los múltiples significados y sonidos evocados por las 
palabras oni xuma, ayawaskha en idioma amawaka: “Según 
cómo y para qué se diga, según la hora y el sitio en que se 
diga, oni xuma puede decir lo mismo, o decir otra cosa, o 
decir su contrario” (234-35). En contraste, la traducción es 
un proceso que reduce dos elementos de sistemas diferentes 
a una función biyectiva censurando otros posibles significa-
dos. Reduce los idiomas a categorías de equivalencias para 
encasillar una realidad foránea dentro de las categorías de 
otro saber. Para Calvo este proceso producía una violencia: 
“Toda tentativa de encasillar este patrimonio irreductible en 
los moldes de la cultura hegemónica se transforma en un 
acto de violencia, que vuelve a proponer, en otro terreno, la 
‘escena originaria’ de la conquista” (Melis 13). Por eso Ino 
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Moxo se niega a someterse a la traducción en sus explica-
ciones. Su filosofía de la polisemia lingüística critica el mito 
del significado transcendental con su estabilidad ilusoria 
relacionándolo a través del espacio con la estabilidad iluso-
ria proyectada por los ojos imperiales al espacio. Pensar en 
palabras de correspondencias fijas produce un espacio de 
correspondencias fijas y viceversa.  

Dentro del espacio otro que Manuel Córdova controla 
a través de las visiones de César, hasta la perspectiva resul-
ta múltiple a través del desdoblamiento de César. Córdova 
luego explica que no fue capaz de dictar las visiones a César 
Calvo “sino a tu desdoblamiento, a uno de los cuerpos de 
tu sombra” (282). En la psicología occidental un “desdobla-
miento” se entiende como un trastorno mental, pero “des-
doblar”, además de significar “dividir” también quiere decir 
“desplegar” y el prefijo “des-” evoca el proceso de revertir 
algo que se ha hecho. El desdoblamiento de César en César 
Calvo y César Soriano, en función de la novela postcolonial, 
pretende menoscabar la idea de un sujeto individual autó-
nomo y completo asumido en muchos géneros occidentales 
tales como el bildungsroman.xiv César Soriano y no César 
Calvo cuenta la historia sin siquiera reconocerse como la 
misma persona hasta después de apaciguados los efectos del 
ayawaskha. Es un desdoblamiento que juega con la percep-
ción. Soriano explica los efectos:

La primera vez que tomé ayawaskha tuve una sensación idéntica 
pero más duradera: la certeza de tener dos cuerpos y verlos y tocar-
los: dos césares tumbados en el piso de la casa del brujo... Eran otras 
imágenes, otros colores pero el desdoblamiento remedaba al de esta 
noche que no quiere irse. Ahora no son únicamente dos cuerpos míos 
los que alcanzo, un instante sí, a comprobar, un instante no. Me veo, 
por relámpagos, al costado derecho de Don Juan Tuesta, sentado en 
la espintana derribada, y a la vez a su izquierda, aunque con una cara 
que se aparenta mía, que lo duda y tiende a borronearse y a rehacerse 
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luego con facciones que reconozco y no pertenecen a mi rostro. Acep-
to sin embargo que se trata de mí, como acepto que jamás alcanzaré 
a explicármelo con palabras y con plenitud. Me estoy viendo, en dos 
cuerpos, a ambos lados del cuerpo del brujo de Muyuy. Y recibo su voz 
desde dos sitios, dos existencias, dos identidades, estamos en 1953, dos 
memorias que de ser tan ajenas ya me son familiares. (36)

El narrador duda de su propia perspectiva. Siente ocu-
par dos espacios a la misma vez. Se acerca a un reconoci-
miento justo antes de que las caras cambien nuevamente. 

Las voces de los brujos también se confunden. Aunque 
en el espacio de la conciencia, César visita a varios brujos, se 
queda, como se ha visto anteriormente bajo la influencia del 
ayawaskha y el chamanismo de Manuel Córdova. A veces 
estos múltiples niveles de experiencia se penetran y Calvo 
confunde las voces de sus interlocutores. Cree estar hablan-
do con Don Javier, Don Juan Tuesta, Don Hildebrando o 
Juan González, por ejemplo, pero sus voces se intercambian 
o escucha la voz de Ino Moxo. No se puede estar seguro 
ni del punto de vista ni tampoco de la autoría de las pala-
bras que se escuchan. Se expone, a través de la intervención 
del chamán, la mediatización de la experiencia, subrayan-
do quizás la mediatización de cualquier experiencia y por 
lo tanto, la imposibilidad de constituir sujetos autónomos 
como se pretende en las narrativas hegemónicas. 

Este efecto se visualiza en la cubierta de dos carátulas de 
la primera edición del libro, volviendo a complicar también 
la cuestión del autor. La cubierta que abre el libro con su 
título y el autor, César Calvo, es la inversa de la que lo cierra 
con el título al revés y otro autor, César Soriano. La cubierta 
mantiene el desdoblamiento más allá de la narración y pa-
rece que parte de la cura iniciada por Manuel Córdova con-
sisten en de alguna manera mantener los múltiples puntos 
de vista después de la sesión de ayawaskha: “Don Manuel 
Córdova ordenó que yo, no César Calvo sino mi otro César, 
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contara en beneficio de la gente los meandros del viaje que 
creí haber soñado” (282). Volver a doblarse en una identi-
dad sencilla desharía los efectos de la cura. Como implora 
Ino Moxo o Manuel Córdova, “no vayas a alterar la realidad 
del sueño, no divorcies la magia de la historia ni la vigilia del 
mito. No te olvides que los ríos pueden existir sin agua pero 
no sin orillas. Créeme: la realidad no es nada si no se llega 
a verificar en los sueños” (282). Solo los dos Césares, que 
no son una entidad sino un desdoblamiento, pueden contar 
esta historia que contradice las historias hegemónicas antes 
contadas. 

Todos estos desdoblamientos —de tiempo, espacio, y 
punto de vista— se enmarcan en el espacio de una cura-
ción. Solo al final del relato se revela que el motivo de este 
viaje chamánico es curar las dolencias de César que no en-
contraban remedio entre los doctores de Lima. Aun sin esta 
información, la presencia del curandero desde las primeras 
páginas indica que estamos a punto de presenciar una cura. 
También en el envío, Soriano revela explícitamente que la 
redacción del libro —impulsado por Ino Moxo— está estre-
chamente relacionada con problemas occidentales de salud. 
Ino Moxo le dice:

—No es justo que las gentes padezcan daños como la diabetes, 
varios tipos de cáncer, males que aquí sabemos ahuyentar —me diría 
Ino Moxo cuando nos despedimos. Todo lo que te he dicho de mí, de 
tántas cosas, me diría, te lo he dicho pensando en esas gentes. Acaso al-
guien que está por ahí sin remedio, víctima de una enfermedad que los 
médicos diplomados creen incurable, alcance a leer lo que tú escribas y 
venga donde nosotros y recupere acaso los contentos de su existencia. 
Para eso te he contado lo que te he contado... (22)

La distinción entre el “por ahí” y el “aquí” es más que 
una designación geográfica. Estar “por ahí sin remedio” es 
encontrarse fuera del espacio curativo “donde nosotros”, el 
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chamán y las plantas, sabemos curar. Córdova, según su 
biógrafo, Lamb, articulaba este proceso no como la elimina-
ción de problemas sino la creación de “a condition of har-
mony and stability that would allow the body to heal itself ” 
(Río 160). Además, el uso del verbo “recuperar” conlleva el 
significado de recobrar algo perdido, en este caso, una expe-
riencia más natural de relación con el espacio y el mundo, 
que equivale a un estado de salud. Para César también, la 
curación es más que corporal. Ino Moxo le dice: “—Yo sé. 
Tú no has venido desde Lima solamente para que te sane tu 
cuerpo material” (282). Dentro de ese marco, todos los me-
canismos representativos que hemos discutido aquí se con-
ciben como condiciones para establecer esa armonía. En-
tonces, la singularidad del tiempo, espacio y punto de vista 
se entienden como algo innatural que se tiene que corregir 
para volver al paciente a la multiplicidad “natural”. Se impli-
ca que sin la intervención del chamán, uno corre el riesgo de 
caer en desarmonía a través de la singularidad y linealidad 
del discurso occidental y que el cuerpo absorbe los efectos 
de esa falta de armonía como enfermedad. Además la enfer-
medad también se asocia con un malestar espiritual que se 
manifiesta en la pérdida de “los contentos de la existencia”.

El chamán es el médium que permite la convalecencia; 
la curación depende de la aplicación de sus habilidades. Le-
naerts, en su estudio sobre el chamanismo entre los ashá-
ninka, explica que el conocimiento del chamán es muchas 
veces elusivo en comparación al conocimiento general que 
posee todo el mundo sobre el uso de plantas: “The diffe-
rence is that ordinary people deal with specific, superficial 
cure, while shamans strike at the root” (10). El trabajo del 
chamán, en cambio, rara vez llega a entenderse dentro de 
las categorías empíricas occidentales. Lenaerts continúa: 
“However ingenuous it may be, our most spontaneous reac-
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tion is to refer all “magic” or “irrational” uses to the “real” 
medicine, through psychosomatic effect, or through some 
hidden pharmaceutical efficacy” (10). Aunque Ino Moxo no 
es indígena, plantea su conocimiento medicinal de acuerdo 
con la categoría de chamanismo propuesta por Lenaerts. Su 
ejercicio no apunta a los síntomas de enfermedades sino a 
sus causas como una especie de limpieza espiritual: “Prime-
ro tengo que limpiarlo por dentro, como nuevo, para que 
todo el sucio que se va guardando en el cuerpo, sin saber, en 
las fábricas internas no interfiera con la medicación” (270). 
Como una alternativa también a la medicina occidental, 
la narrativa enfatiza la cualidad “mágica” de la curación al 
sugerir que Córdova sabe curar enfermedades tan graves 
como el cáncer y la diabetes, y también la sinusitis y la úlce-
ra al estómago de César.xv   

El problema de esa representación de la magia de Ino 
Moxo radica en el pacto tenue de la novela con la ficción. 
A fin de cuentas, Ino Moxo era una persona real, Manuel 
Córdova, un chamán conocido de Iquitos que decía haber 
tratado al embajador belga del Perú como también a un 
ex presidente.xvi Tanto en la novela de Calvo como en las 
biografías de Lamb, con un compromiso por lo menos en 
principio más fiel a la verosimilitud, Córdova se presenta 
como una especie en extinción. Lamenta varias veces el no 
tener a quien enseñar su oficio y de esta manera se inculca 
una urgencia. Se siente su próxima muerte en la insistencia 
de Ino Moxo en tener que irse: “—Tengo que marcharme, 
dice Ximu apénandoseapénandome, saliendo lentamente 
del campo de mis visiones. Y no es el jefe Ximu. Es el jefe 
Ino Moxo” (241).xvii Además el tono apremiante de la voz de 
Ino Moxo al pedir que César escriba su historia para que 
la gente venga “donde nosotros” seduce al lector. Después 
de leer tan fantásticas y transformadoras aventuras a tra-
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vés del ayawaskha, después de que uno se da cuenta de la 
relación recíproca entre espacio y percepción y los efectos 
nocivos para el bienestar, ¿quién no quiere seguir los pa-
sos de los Césares hacia Ino Moxo? Fuera del mundo de la 
ficción, existe la posibilidad. Aunque Manuel Córdova ya 
había muerto cuando se publicó Las tres mitades, el título 
nos recuerda que hay “otros brujos de la Amazonía”.

De esta manera el chamanismo de la sesión de ayawaskha 
se empaqueta como un artículo de consumo más de la selva 
peruana. En Internet, he encontrado un recorrido turístico 
llamado “Ino Moxo nos revela los misterios de la ayahuas-
ca”, “inspirado en el libro Las tres mitades de Ino Moxo y 
otros brujos de la Amazonía” que consiste en cuatro días y 
tres noches por la zona de Iquitos a solo S/. 1,560. Calvo no 
podía haber anticipado el crecimiento de lo que se vendría 
a llamar “turismo de droga” o “turismo espiritual”, es de-
cir, viajes programados para experimentar transformacio-
nes místicas bajo la influencia de sustancias controladas en 
centros urbanos a precio especial. En la Amazonía peruana, 
Roger Rumrril ha comentado el oportunismo de “chamanes 
falsos” que proveen experiencias psicodélicas a turistas ex-
tranjeros pretendiendo resolver sus problemas personales o 
psicológicos (203). No quiero decir que exista una relación 
de causa y efecto entre el libro de Calvo y ese fenómeno, 
sino que al plantear su crítica a occidente como algo consu-
mible fuera del mundo de la ficción, la postcolonialidad de 
la novela vuelve sobre sí para inscribirse nuevamente dentro 
del discurso que critica. Como se plantea en las primeras 
“novelas de la selva”, se relata lo que Jorge Marcone llama un 
“retorno a lo natural”, esta vez exitosa y repetible. xviii

En Las tres mitades, la Amazonía es una periferia que 
apela a una reevaluación importante de las narrativas reci-
bidas desde el centro. Cuestiona la universalidad de las cate-
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gorías occidentales del saber. También deplora las tragedias 
y violencias justificadas en esas narrativas de progreso que 
sitúan la selva peruana como una frontera o patio trasero 
que sirve para producir recursos a los fines de la denomina-
da civilización, pero la crisis espiritual también es una na-
rrativa de occidente. Guillermo Arévalo, un chamán shipibo 
urbano de Pucallpa, indica que en su experiencia es hasta 
risible la cantidad de turistas europeos y norteamericanos 
que vienen a buscar consuelo en la Amazonía (Rumrril 
205). Si bien el progreso fomenta eventualmente una nue-
va crisis espiritual que reconoce los efectos negativos de su 
propia narrativa, esa crisis recurre a establecidas prácticas 
para resolverla: la adquisición de tratamientos. De esta ma-
nera, no solo se capitaliza el chamanismo como otro recurso 
para ayudar a Occidente sino que también reproduce el dis-
curso paradisíaco sobre la Amazonía. En ese sentido, vuelve 
a ser el espacio virgen que no ha sido tocado por los males 
del desarrollo y la globalización. Aun a pesar del énfasis de 
Calvo en los reiterados momentos de violencia histórica en 
Las tres mitades, no se escapa de la comodificación de la 
Amazonía como consecuencia no intencionada. Creo que 
ese percance ofrece una lección más aguda que la postcolo-
nialidad de la novela: para realmente salir de los confines de 
los discursos hegemónicos, la búsqueda de narrativas alter-
nativas se tiene que plantear no como telos sino como punto 
de partida.  
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Notas
i Ana Pizarro da un breve resumen de los textos más importantes sobre 

la Amazonía desde los cronistas hasta el presente. Su lista se divide en tres 
momentos históricos que para ella determinan los tres discursos más pre-
valecientes sobre la Amazonía: paraíso / infierno, el discurso científico, y el 
discurso de la explotación del caucho. Aunque su historización es útil, me 
parece equivocada su suposición que los discursos científicos y del caucho 
excluyan el discurso paraíso / infierno.

ii Sara Castro-Klarén en su estudio sobre las ruinas en el imaginario oc-
cidental, llama a ese tipo de mediatización de experiencia “poética de la 
evocación”.

iii El ayawaskha tiene muchos nombres y muchas ortografías. Para redu-
cir la cacofonía, sigo el deletreo de Calvo, más fiel a la fonología quechua 
de la palabra, y también su designación del sustantivo como masculino.

iv El texto nunca usa la palabra “chamán” o “chamanismo” pero como se 
verá a continuación la práctica de Ino Moxo (Manuel Córdova) en el libro, 
según se presenta, pertenece a esta tradición. Como sugiere el estudio de 
Lanaerts, un chamán es un curandero con un conocimiento especial de 
las plantas —más allá del tratamiento de síntomas— que le permite curar 
enfermedades que la gente común sabe hacer. 

v El “turismo de droga” se refiere al fenómeno de comercializar expe-
riencias místicas bajo la influencia de una sustancia controlada en centros 
urbanos (Rumrril, “Interview” 203). 

vi Aboul-Ela enfatiza la necesidad de considerar el modelo económico 
en el que “the colony is seen as a space for the mining of raw materials that 
are refined, manufactured, infused with surplus value, and then distributed 
in the metropolis” (11).

vii Existen varias versiones de la historia de Córdova, casi todas embe-
llecidas. En Wizard of the Upper Amazon se cuenta que fue raptado por 
una tribu amawaka a los quince años. Hijo de un cauchero arequipeño, 
dice haber vivido entre la tribu siete años y de ellos recibió el nombre Ino 
Moxo, Pantera Negra, en idioma amawaka. Durante ese tiempo, aprendió 
el idioma y les ayudó a comprar y usar rifles durante una época en la que 
era ilegal vender armas de fuego a indígenas. Después de la muerte de la 
tribu, Ino Moxo asumió el poder y luego se escapó, frustrado por tensio-
nes irreconciliables entre la tribu. Bruce Lamb ha recibido fuertes críticas 
de antropólogos especialistas en la región amawaka por los elementos de 
esta fantástica historia de Córdova que, evidentemente, no tienen ninguna 
base en aspectos culturales de los amawaka. Luna, en su estudio, afirma 
que “I think it is important to differentiate between the knowledge a vege-
talista possesses, and the way he claims to have acquired it. Córdoba [sic] 
Ríos’ story is not unique. I have met vegetalistas who tell similar —although 
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less dramatic— stories. Most practitioners are perfectly aware of the fact that 
their knowledge has Indian sources. The most important is, however, that 
the knowledge which is reflected in Don Manuel’s story seems to be genuine. 
Lamb’s book has for me corroborated many of the ideas I have learned from 
my informants, and in some instances, has contributed to my understanding 
of several phenomena” (Luna, Vegetalismo 21).

viii “Apart from its literary beauty, this book is very rich in information 
about the practice of shamanism of that area” (Luna, Vegetalismo 22).

ix Véase el capítulo “The Temporality String” en The Philosopher’s Desire.
x También otros teóricos del espacio notan este efecto. En su introduc-

ción a The Spatial Turn, Barney Warf y Santa Arias dan una breve reseña 
de teorías espaciales y comentan la violencia epistémica cometida por la 
subordinación del espacio al tiempo: “Typically, historicist thought lineari-
zed time and marginalized space by positing the existence of temporal ‘stages’ 
of development, a view that portrayed the past as the progressive, inexorable 
ascent from savagery to civilization, simplicity to complexity, primitiveness to 
civilization, darkness to light” (2).

xi Según Luna, “a good vegetalista is able to control the visions of other 
people. This is perfectly exemplified in some passages of the story of Manuel 
Córdoba [sic] Ríos, in which he deliberately conveys to other people visions 
of birds and jaguars. The same idea is found in Calvo: Manuel Córdoba [sic] 
Ríos tells how Ximu, his mentor, initiated the call of certain birds, and they 
appear in Don Manuel’s visions” (Luna, Vegetalismo 150).

xii Luna utiliza “mestizo” como una designación social y cultural, no ra-
cial.  

xiii Véase Los ríos profundos, capítulo VI.
xiv Aboul-Ela se refiere al motivo del doble en la novela postcolonial, cen-

trándose en las instancias de gemelos. (120)
xv En las biografías de Córdova escritos por Lamb, Don Manuel también 

indica haber curado ese tipo de enfermedades.
xvi “However, I would not explain the treatment given to a superstitious 

forest Indian in the same way as I would discuss medication given the Belgian 
Ambassador to Peru or the former President of my country, who have also 
been my patients” (Lamb, Río 58-59).

xvii Don Manuel Córdova muere en 1978, un año después de las acciones 
del libro y tres años antes de su publicación.

xviii Según Marcone, las novelas de la selva presentan la imposibilidad del 
retorno a lo natural a través del fracaso de sus protagonistas. Véase “De 
retorno a lo natural: La serpiente de oro, la “novela de la selva” y la crítica 
ecológica”.
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amazónica en Las tres mitades de Ino 

Moxo de César Calvo

Mg. Ana Elena Costa Neyra
Universidad Nacional Mayor de San Marcos

Introducción

El presente proyecto intenta entender al Perú como un 
país complejo, heterogéneo, multicultural, multilin-
güístico, diverso en todas sus partes. Surge como un 

deseo apasionado y ardiente de querer aproximarnos a las 
cosmovisiones amazónicas develadas en la novela de César 
Calvo Las tres mitades de Ino Moxo. Se parte desde la re-
flexión filosófica, inmiscuyéndose en una sabiduría profun-
da, antigua y compleja, que concibe al universo circundante 
de una manera trascendente, que complementa al mundo 
material. Se socava en un discurso que aborda la existencia 
de una multiplicidad de esferas de realidad, que pueden o 
no ser visibles desde el mundo objetivo. 

“Y es que con el Tohé ves esa otra realidad”, dice el per-
sonaje de Ruth, hija de un chamán, sobre la flor mágica, que 
como el Ayahuasca, devela un nuevo mundo, desconocido 
para la mayoría. En este sentido, el discurso en la novela 
muestra como el pueblo amazónico interpreta su entorno 
ambiental dentro del chamanismo. Un punto central es la 
realización del hombre, su integración y sentido a verdades 
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trascendentes, que están más allá de la simple realidad hu-
mana. 

“Todo lo que necesito saber y conocer se lo pregunto al 
Amazonas”, anuncia Ino Moxo, seguro de que la naturaleza 
piensa, habla y siente. El ecosistema interactúa con el cha-
mán en un proceso dinámico de intercambio mutuo de in-
formación y acuerdos. El consumo de plantas sagradas es 
necesario pues para iniciarse en este camino epistemológi-
co, que es verificable a posteriori. 

“Tomando Ayahuasca uno se vuelve lo mismo que un 
cristal”, explica el arawaka Pantera Negra: “El Ayahuasca es 
una puerta, pero no para huir, sino para eternar, para entrar 
en esos mundos, para vivir al mismo tiempo en esta y en 
otras naturalezas, para recorrer las provincias de la noche 
que no tiene distancias, inabarcables”.1

Los chamanes acceden a una extraordinaria cantidad 
de información durante el trance. En palabras más exactas 
de Mircea Eliade: “El chamán es el portador y hacedor de 
mitos, el guía espiritual y el curandero de un grupo social. 
Durante sus visiones obtienen conocimiento sobre como 
curar algún padecimiento físico o espiritual, dirigen alguna 
ceremonia, la curación de un enfermo, la celebración de una 
fiesta, el entrenamiento de un nuevo chamán, el inicio de la 
época de caza, siembra o recolección, el agradecimiento o el 
apaciguamiento de la ira de los espíritus, el combate de una 
plaga o una epidemia y un sin sinnúmero de justificaciones 
más. Bajo esta óptica, el chamán es el médico, sanador. Es 
quien sostiene la coherencia social y cultural de su pueblo, 
tiene un conocimiento extraordinario de las plantas medi-
cinales y ha conservado, en muchos casos, un sorprendente 
manejo ecológico del medio ambiente.2 

El chamán recibe toda esta información desde un len-
guaje común. Las visiones de Ayahuasca propicia el enten-
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dimiento primitivo entre las especies desde una fuente co-
mún, compartida desde todos los tiempos y lugares. Surge, 
desde la psiquis misma del chamán, un contenido que se 
le revela más allá de la razón, que está dentro y fuera de él. 

“Si te pones a escuchar todo lo que suena en la selva, 
¿qué escuchas?”, pregunta el discípulo a su maestro, quien 
ceremonioso le responde. “Escuchas el grito de los monos, 
el zumbido del zancudeo y arambasa. Suenan los peces, las 
culebras, las víboras... Ese gusano que se puede comer, el 
zurí. No solamente suenan tantos y tantos animales que has 
visto, que nadie verá jamás, bichos que aprenden a pensar y 
conversar lo mismo que las personas.”3

A lo largo del relato, los chamanes explican con su sim-
bolismo y metáforas que ellos son los privilegiados o es-
cogidos para integrar una diversidad de subrealidades que 
coexisten al mismo tiempo y que pueden ser captadas desde 
el mundo material a través de sueños o de momentos de 
trance.  

Para Ino Moxo no solo el hombre es el imponderable 
poseedor de un alma autónoma, no es el único notable in-
vestido hijo de Dios por una fantástica varita cristiana. Por 
el contrario, cada planta que se exhibe, el puma acosado tras 
los montes, el campo que reverdece, las flores expulsando su 
esencia, el pasto amarillo escondido entre la tierra, las aguas 
bravas, arrastrando el lodo, son parte de la naturaleza bene-
ficiarias de un alma que les da la capacidad de cavilación, 
decisión y visión. 

Todo está vivo en este mundo, diría Ino Moxo, como un 
impulso primitivo de culto a la vida. El principio univer-
sal es el reconocimiento de que la existencia está provista 
de una fuerza vital sustancial vigente en todo. El chamán, 
como diría Jeremy Narby, se comunica desde su mente con 
el mundo vegetal y animal, en su propio lenguaje. 
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¿De qué comunicación y lenguaje se estaría hablando? 
La perspectiva occidental separa substancialmente la 

humanidad de los animales y demás seres que pueblan la 
naturaleza. Para ellos, los animales y la naturaleza son re-
cursos, carecen de razón. Son cosas, para decirlo en pocas 
palabras. En la novela, Don Javier le cuenta a César, que 
conocía varios dialectos de aves o panguanas gracias a su 
maestro Ximu. “Me enseñó todos los idiomas, los hablantes 
de los pájaros y también los idiomas de los vegetales, y los 
más intrincados, el de las piedras”, porque para el chamanis-
mo, hasta una piedra tiene alma e inteligencia. 

Philippe Descola señala que para los Achuar, por ejem-
plo, los animales y las plantas poseen un alma similar a la 
del ser humano, permitiéndoles experimentar emociones, 
intercambiar mensajes con sus iguales, así como con los 
miembros de otras especies, entre ellas, los hombres.  

El personaje principal, Pantera Negra, siguiendo con 
esta línea, no coloca en tela de juicio la existencia de un 
mundo material, sólo que amplifica esta realidad. Hablando 
con su discípulo le explica: “Porque las cosas no son única-
mente reales o únicamente ilusorias, ciertas o verdaderas. 
Hay multitud de categorías intermedias desde las cuales 
existen las cosas, muchas categorías de real, al mismo tiem-
po y en distintos tiempos.” 

El chamán se sumerge en sus visiones y realiza una re 
interpretación de una serie de mensajes, que como imáge-
nes de un filme surrealista, el curandero asimila. El chamán, 
sostiene, Fericgla, puede alcanzar un profundo estado mo-
dificado de su mente sin perder la conciencia despierta de 
lo que está viviendo. Penetra en una consciencia dialógica. 
Durante la disociación mental a la que se somete y controla, 
su ego visionario establece relaciones con entidades que el 
chamán vivencia como de carácter inmaterial. Con la ayuda 
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de tales entidades... dice poder —hasta un punto que depen-
de de su capacidad personal— modificar el orden del cos-
mos invisible de acuerdo a su interés o al de su colectividad. 

No dejar en el tintero que durante incontables años se 
instauró el prejuicio de que el chamán, como representante 
de sus tradiciones, era una especie de loco poseso irracional.  
Ino Moxo es consciente de esta realidad, porque alterna con 
otros mundos invisibles, que son ajenos a la cultura occi-
dental. Imagen que se ve reflejada en su disertación sobre el 
idioma castellano, por ejemplo. 

“En castellano te será difícil de entenderlo, le dice Pante-
ra a César. El castellano es como un río quieto: cuando dice 
algo, únicamente dice lo que ese algo dice. El amawaka no. 
En idioma amawaka, las palabras contienen siempre. Con-
tienen siempre otras palabras” 

La visión occidental es como el idioma castellano. Es 
denotativo, formal y objetivo, pero el mundo amazónico es 
como el amawaka.  Es multidimensional, metafórico, multi-
significativo. Es un lenguaje connotativo, lleno de simbolis-
mos, que el chamán interpreta certero en cada caso. No es 
la visión demencial, irracional. La comunicación visionaria 
se circunscribe en la decodificación de imágenes que son 
expuestas al chamán a partir del uso de plantas sagradas.

El pueblo amazónico sostiene que ciertos escogidos, 
como sus chamanes y videntes, tienen acceso a este mundo 
mágico de nuevos significados y significantes. Es con ellos 
donde el molde con el que se construye la realidad se ampli-
fica. Sin embargo, esta anchurosa perspectiva no está demo-
cratizada. Es descubierta para ciertos escogidos, repetimos, 
porque su asimilación y reinterpretación requiere de cierta 
pericia y disposición. 

El chamán se integra con el medio ambiente para lograr 
una supra comunicación, al punto de mimetizarse con ella. 
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No marcan, como occidente, una separación sustancial con 
el entorno. Para la cultural occidental, la naturaleza es úni-
camente un medio, un ente al que se le puede extraer el ma-
yor provecho. Es un objeto disponible y manipulable qué no 
merece ceremonia o culto alguno. El pensamiento amazóni-
co, que muestra Ino Moxo, no concibe al Hombre  como el 
propietario del mundo, sino como una rueda dentada den-
tro de un engranaje dando potencia a una gran maquina-
ria: la existencia. No se autoproclama como el único animal 
racional, la única especie “tocada” por una varita mágica, 
bendecida por el hada madrina con el don de la palabra. 
El hombre amazónico, con sus respectivas peculiaridades, 
rinde culto a lo natural, reverenciando a las plantas, al cielo, 
a los astros. 

El hombre amazónico crea y construye una relación ar-
moniosa con el Cosmos a partir de una comunicación efec-
tiva. Su visión del mundo se amplifica. Construye un puente 
de entendimiento con el entorno, animizándolo. El Sol, la 
Luna, las plantas, cada elemento de la naturaleza adquiere 
vida y el Chamán intercambia información, como Protágo-
ras dialogando con Sócrates sobre la virtud, dentro de una 
visión contemplativa, en donde descubre espíritus o seres 
de poder  protectores de las especies con inteligencia y vo-
luntad propia.

El personaje principal, Ino Moxo, voz de su cultura, re-
conoce un plano físico, sólido, que es donde la vida transcu-
rre, donde se encuentra el reino animal y vegetal, donde las 
especies nacen, crecen, se reproducen y mueren, y, a lo largo 
de sucesivas generaciones, evolucionan; pero, el pensamien-
to amazónico registra otros niveles de existencia sutil, que 
les son develados a ciertos escogidos que habrían desarro-
llado “los sentidos del alma” a través de todo un camino 
de preparación.  Para poder acceder a estos planos, tienen 
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que recurrir a diversos medios, uno de ellos son los alucinó-
genos, porque no es posible divisarlos con los sentidos del 
mundo físico. 

Esta diversidad de planos se aprecia en las visiones, en 
donde describe submundos y seres sobrenaturales que habi-
tan en ellos, en donde los relatos simbólicos de esta comple-
jidad de orbes representan una concepción atemporal, de 
ruptura con la linealidad. El pensamiento no es analítico, 
objetivo y científico, sino que apuesta por una suerte de vi-
sión surrealista y gracias a esta supuesta irracionalidad se 
desarrollan conceptos, ideas, a través de cierta información 
sutil que le brindan sus ceremonias. 

Esta visión es una imagen sintética, totalizadora e inte-
gradora. Los personajes —cuando deambulan en medio de 
estos planos de existencia— seleccionan intuitivamente lo 
concerniente a cada caso. Como diría el investigador Ro-
dolfo Sánchez Garrafa, “es una realidad dinámica”, no está 
quieta y los seres que la ocupan no están fijos o estáticos en 
él y estos mundos se conectan unos a otros”  

Así, pues, la novela desarrolla una cultura de arraigo 
con el mundo natural, viendo la cultura occidental como 
una realidad artificial en gran medida, que aleja al hombre 
de sus raíces, produciéndole una separación con un mun-
do que no conoce.  Pero volvemos a la primera pregunta. 
Si bien en este mundo natural, la comunicación existe. ¿De 
qué comunicación y lenguaje se estaría hablando? 

Nuestra mente es un completo misterio, dijo Jeremy 
Narby . El insondable misterio de la mente se revela en un 
hecho tan simple como que aún no hemos siquiera descu-
bierto cómo es que nuestro cerebro procesa una imagen que 
objetivamente está fuera del cerebro. 

Por teoría sabemos que los fotones  llegan a la retina de 
nuestros ojos, mas estos no van directamente al cerebro, 
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sino que dicha información de bombardeo de fotones es tra-
ducida en información electroquímica, la cual es posterior-
mente decodificada, clasificada y categorizada en la corteza 
visual. No se sabe realmente cómo, pero la misma es sepa-
rada en colores, movimiento, profundidad, para después ser 
reconstruida en una imagen que para uno se encuentra fue-
ra de la cabeza, pero, que, finalmente,  reside en mi mente. 

¿Qué sucede en este proceso? La ciencia aún no com-
prende cómo opera nuestra conciencia en el momento de 
captar la realidad.  No concebimos como proyectamos inte-
riormente el entorno circundante. En este sentido, cuando 
el chamán ingiere ayahuasca, ocurre que devela una panta-
lla interior, nos recuerda Narby, que proyecta una película 
con colores diez veces más intensos, descubriendo imágenes 
nunca antes vistas en la realidad ordinaria.  ¿Desde dónde 
surgen estas imágenes si no existe una realidad externa, ob-
jetiva?

Para responder esta importante pregunta, el Dr. Fritz Al-
bert Poop  parte de los biofotones. Estas emisiones lúcidas 
ultra débiles son decodificadas a través del ADN de todas 
las células vivas. Esta decodificación ha tenido que ser me-
dida por procedimientos matemáticos, señala Narby, por-
que no se puede analizar el interior de una célula viva, sino 
muerta, cuando ya no posee luz. 

En las visiones de ayahuasca, el conocimiento revelado 
provendría de estas luces que vemos en nuestras retinas. 
Nuestro cerebro está lleno de células, ADN, a través del cual 
emiten y reciben fotones. Tal vez existe una conexión entre 
nuestra experiencia ordinaria de conciencia y las emisiones 
biofotónicas de nuestras neuronas, señala Narby. Así se pro-
duciría esta comunicación.

En conclusión, cuando el ayahuasquero tiene una vi-
sión, el cerebro del curandero está recibiendo emisiones 
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biofotónicas de la existencia. La naturaleza se animiza con 
esta visión epistemológica, pero no desde la fe, ni como un 
mito o creencia. Se reconoce la comunicación certera con el 
entorno. Un intercambio de información con el medio, ve-
rificable a posteriori. Nuestra mente, inducida por la toma 
ayahuasca,  es como una antena de radio que se conecta con 
el mundo en cierta frecuencia, diferente a la realidad ordi-
naria. 

El chamán recibe el mensaje de la planta a través de un 
nuevo canal comunicativo mental, de conciencia alterada u 
orientada, que se propiciaría con la ingestión de la planta, 
ingresando así a un nuevo canal comunicativo cuyo contex-
to y referente forman parte de un saber ancestral restringido 
para el chamán en los códigos que se trasmiten de genera-
ción en generación.

Aseverando ésta, aún tímida propuesta, al ser considera-
da desde un inicio como una tesis conflictiva para la ciencia 
que busca un diálogo con el conocimiento indígena, pues, 
para destacar un ejemplo, muchos químicos no se expli-
can como hace más de 2500 años las diferentes Naciones 
Amazónicas lograron preparar la sustancia visionaria en 
un perfecto balance de ayahuasca (Banisteriopsis caapi) y  
chacruna (phychotrya viridis) sin el método de descarte por 
prueba y error, sin microscopio o apoyo de laboratorios. Los 
curanderos señalan que llegan a la mezcla exacta, porque 
las propias plantas les enseñan. Incluso ahora los científi-
cos, dice Narby, reconocen la inteligencia de aves que en-
gañan a sus presas según sus intereses. También cuervos 
que conservan en la memoria hasta treinta mil lugares para 
esconder sus semillas y los cambian si otras aves los espían. 
Las hormigas se inmolan y también traicionan. Las abejas 
realizan abstracciones espontáneas en sus panales, entre mil 
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ejemplos que demuestran que las plantas y animales no es-
tán exentos de inteligencia, que no son robots que siguen un 
instinto repetitivo y sin salida. Toda esta información que 
ahora tiene maravillada a la ciencia, durante años fue pose-
sión exclusiva de los chamanes.

Al respecto, citando las palabras de la Dra Rosa Giove, 
médica prestigiosa y una especialista en el tema, ¿Por qué 
no considerar de que existe otra forma de ser inteligente, 
otra perspectiva para aprender las cosas, y admitir que aún 
no sabemos llegar racionalmente a ellas?   

Según  un estudio realizado por Perú Ecológico, en 
nuestra Amazonía  habitan 42 grupos étnicos distribuidos 
entre las naciones Shipibo Conibo, Shawi, Aguaruna, Kam-
pa Asháninka y los Matsiguenga desde  1950. Hasta el día de 
hoy se han extinguido casi once etnias y más de quince en 
un futuro próximo verán peligrar su existencia  por la des-
trucción progresiva de su hábitat. En medio de esta dolien-
te realidad, científicos, médicos, antropólogos, botánicos, 
lingüistas, etc., etc., realizan grandes esfuerzo para tallar en 
libros y cintas de video, lo que es arrojado de la tierra hasta 
por los libros de historia. 

La variedad de costumbres, creencias y normas de con-
ducta en los diferentes grupos culturales hacen que sobre 
valoremos determinados valores culturales y emitamos jui-
cios sobre otros. Los juzgamos como mejores o peores, se-
gún las normas o creencias de nuestras propias costumbres. 

La cultura amazónica no está restringida a los avances 
tecnológicos, desarrollo de conocimientos, etc. Ella abar-
ca los modos de comportamiento derivados de una socie-
dad humana en donde, entre muchos elementos, la toma 
de ayahuasca es un puente de comunicación con el medio 
ambiente. Es el camino epistemológico en donde el objetivo 
de conocer la esencia y las causas está presente. En donde 
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el conocimiento final es válido y verificable. Este maravi-
lloso proceso epistemológico ancestral es descubierto bri-
llantemente en la novela de Calvo, al igual que en la óptica 
del antropólogo, el narrador es un cristal, que no emplea 
contrastes entre lo culto e inculto, porque éstas son diversas 
representaciones, no culturas mejores o peores. 

La narración se acerca brillantemente a la cosmovisión 
amazónica y a esa otra realidad, con ansias de empatía con 
el mundo del otro que va a ser representado, creando un 
puente de entendimiento entre el pensamiento occidental 
de los personajes buscadores de la verdad, viracochas y del 
pensamiento mágico, representado por los chamanes. Du-
rante la toma de Ayahuasca todos mantienen un dialogo 
inteligente con la planta descubriendo el mundo paralelo, 
su historia, tradiciones y redescubriéndose ellos mismos a 
su vez. 

Y volviendo a Narby, si los chamanes se comunican con 
el ADN de las plantas alucinógenas y de ellas reciben sabi-
duría, está claro que el ADN de estas plantas corresponde 
al ADN de los propios chamanes. ¿NO son todos los seres 
vivos animados por lo mismo? Los chamanes ya conocían 
el secreto del ADN.

La molécula de la vida que contiene información genéti-
ca es la misma en todas las especies. Consideramos al ADN 
fuente de información interna y externa y el ayahuasca es el 
camino de conocimiento por el cual los chamanes transitan 
e interpretan. 
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La narrativa amazónica 
y la guerra interna armada

Mark R. Cox  
Presbyterian College

La guerra interna armada peruana ha inspirado a más 
de 165 escritores a publicar más de 300 cuentos, y 75 
novelas sobre este tema. Aunque cualquier división es 

arbitraria, se puede pensar en tres períodos de esta narrativa.  
Hasta 1992 casi todas las obras son de los escritores andinos 
peruanos.  Entre 1992 (el año de la captura de Abimael Guz-
mán) y 1999 aparecen obras narrativas de escritores afilia-
dos con la corriente hegemónica, como Mario Vargas Llosa 
y Alonso Cueto, y unas obras de insurgentes, muchas de las 
cuales se publican en Internet. Desde el año 2000 aparecen 
casi la mitad de las obras sobre este tema, y hay una lucha 
más intensa por parte de individuos y grupos por definir  la 
narrativa de la guerra interna y quiénes son sus escritores 
principales. Salvo unas excepciones, hay poca producción 
narrativa hasta ahora por los escritores amazónicos.  En esta 
ponencia me enfocaré en cuentos de tres escritores: Welmer 
Cárdenas, Martín Reátegui y Juan Rodríguez.

Al examinar las edades y los orígenes de los autores, ve-
mos que los nacidos entre 1942 y 1964 y los del centro y 
sur del país son los que más se preocupan por la violencia 
política en su producción narrativa. Los escritores nacidos 
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entre 1942 y 1964 componen el 63% de mi corpus y han 
publicado casi el 72% de los cuentos y el 53% de las novelas.  
Así es que se puede afirmar que la violencia política es un 
tema principal de quienes conforman la que algunos llaman 
la Generación del Ochenta. Las edades de los tres escritores 
examinados en esta ponencia coinciden con este grupo. Los 
escritores más prolíficos sobre este tema son los andinos.  
Hasta ahora he encontrado a pocos escritores amazónicos 
que han publicado sobre la guerra interna. Unas razones 
posibles son que la población amazónica es menor, no es 
un tema tan central como para los ayacuchanos, y el siste-
ma de distribución de libros en el Perú es bastante limitado. 
Los tres escritores en esta ponencia tienen bastante contacto 
con Lima. Juan Rodríguez vive en Lima, y Martín Reátegui 
y Welmer Cárdenas son activos en eventos culturales por el 
país y han publicado con casas editoriales ubicadas en Lima.

Welmer Cárdenas Díaz nació en Pucallpa, Ucayali, en 
1948, y es autor de una variedad de publicaciones, inclu-
yendo el libro Libélulas rumorosas de la noche (2006). Dicho 
libro contiene quince cuentos que relatan las historias en 
primera persona de quince prostitutas que trabajaron en un 
prostíbulo en Pucallpa. De estos cuentos, dos tocan el tema 
de la guerra interna. En “Andrea”, un cuento repulsivo que 
toca la bestialidad, una mujer se convierte en la querida de 
un comandante del ejército, pero lo abandona con horror 
cuando lo encuentra en el acto sexual con una perra. En 
pocas palabras Cárdenas logra describir a un militar galar-
donado, veterano de la guerra interna, y en vías de ascenso 
profesional, como un militar duro en la guerra y que tiene 
una vida salvaje y animal. Otro cuento, “Diana”, trata de los 
subversivos, las prostitutas, y un policía borracho. Comien-
za con una descripción escalofriante del ambiente de la gue-
rra:
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La sangre salpicaba por todas partes enrojeciendo aún más 
a la Tierra Roja. Las bombas, como una siniestra celebración 
navideña, estallaban en los momentos más inesperados. Los 
cadáveres amanecían regados al pie de un gran árbol de lu-
puna. Misteriosas sombras hacían pintas en las paredes, con 
símbolos y lemas, que incitaban a la lucha armada.

Los adinerados se veían obligados a pagar cupos de guerra 
a través de cartas amenazadoras o a punta de armas de fuego. 
La sicosis del estallido violentista llegó al extremo de que to-
dos temieron a todos, pues no se sabía ya quién era o no era 
subversivo (49).

La historia que cuenta Diana es sobre una noche cuando 
unos subversivos van al prostíbulo para celebrar. Eran co-
nocidos por ser duros en matar y buenos en pagarles a las 
prostitutas. Mientras festejan, aparece un hombre borracho 
que grita que quiere “una cerveza y dos putas” (51). Al jefe 
subversivo no le gustó lo que dijo el borracho y le dijo que 
“aquí trabajan señoritas y no putas” (52). El hombre borra-
cho sacó su carnet de policía y eso llevó a su perdición fuera 
del burdel por parte de los subversivos.

Normalmente la narrativa sobre la guerra interna descri-
be a los militares y los policías como abusivos y violadores a 
las mujeres, mientras que los subversivos suelen parecer más 
bien puritanos que castigan la infidelidad en el matrimonio. 
Este cuento es uno de muy pocos que caracteriza a los sub-
versivos como abusivos hacia las mujeres.  Por ejemplo, en 
el cuento “Acos-Vinchos”, por el ayacuchano Willy del Pozo 
(1970), la descripción de las mujeres del pueblo es como 
feas, toscas, y casi ninguna habla castellano. La excepción 
es Silveria, la hija de una indígena y un académico inglés. 
A diferencia de las otras mujeres, el texto la describe como 
muy atractiva, y ella se enamora de un militar. Cuando los 
subversivos atacan el pueblo, matan a todos menos a esos 
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dos, y violan a Silveria hasta que muera. Siendo mestiza, los 
militares y los subversivos ven a ella como más bonita que 
las indígenas, y los subversivos la violan en vez de buscar la 
igualdad. Otro ejemplo de los subversivos como abusivos 
de las mujeres se encuentra en la novela breve, La joven que 
subió al cielo, por el cusqueño Luis Nieto Degregori (1955). 
En la novela hay una política subversiva de utilizar a las mu-
jeres para tener bebés y hacer crecer el partido. Las mujeres 
más blancas son asignadas a los mandos. Los de menor ran-
go se aprovechan de las indígenas. Hasta hay una parte don-
de una indígena embarazada le cuenta a otra mujer que tan-
tos subversivos la han violado que no sabe cuál es el padre.  
Es claro que en las obras de Willy del Pozo y de Luis Nieto 
Degregori hay una crítica muy fuerte contra la explotación 
subversiva de mujeres y una jerarquía donde las indígenas 
ocupan el espacio más bajo y las blancas el más alto.  Mucho 
más ambiguo es el cuento de Welmer Cárdenas. Mientras 
el jefe subversivo no está contento con el policía borracho, 
lo matan por ser policía, no por insultar a las mujeres. Es 
discutible si es mejor ir a un prostíbulo, llamarlas a las mu-
jeres “señoritas” en vez de “putas” o “prostitutas”, y pagarles 
bien, especialmente cuando el dinero puede venir de cupos 
de guerra, del narcotráfico, o simplemente de dinero que 
pudiera utilizarse para la guerra subversiva. Sin duda, en los 
dos cuentos de Welmer Cárdenas no hay una descripción 
positiva de los militares, los policías, y los subversivos.

Martín Reátegui nació en Loreto en 1962, y tiene por 
lo menos tres cuentos publicados sobre el tema de la gue-
rra interna, dos que se burlan de las fuerzas del orden, y 
uno que toma una perspectiva histórica de la violencia en 
el Perú. En el cuento “La detención”, un policía se jacta ante 
la prensa de que han descifrado un código subversivo he-
cho de círculos rojos en un calendario. Luego la detenida 
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explica que los círculos en el calendario no tienen nada que 
ver con la subversión, sino que se tratan de las fechas de su 
menstruación (“Cuentos de guerra”).  En el cuento, “¿Dón-
de están las armas?”, después de varios días de tortura, el 
prisionero les cuenta que las armas se encuentran en la Bi-
blioteca Nacional.  Las fuerzas del orden cercan la bibliote-
ca y toman prisioneros a los libros (“Cuentos de guerra”). 
El tercer cuento, “La mesa ensangrentada”, toma lugar en 
dos períodos históricos, la época del caucho y la actual.  Un 
cauchero y su nieto, un militar, encuentran el mismo final: 
morir por causa de sus abusos. El abuelo cauchero mata a 
indígenas y viola a una indígena, mientras que el nieto, ofi-
cial militar,arrasa y quema pueblos. En los tres cuentos las 
fuerzas del orden o son necias o crueles. El último cuento 
hace una comparación entre la violencia y la destrucción en 
la época del caucho y la de la guerra interna.

El último escritor de que hablamos es Juan Rodríguez 
Pérez, nacido en San Martín en 1952, y cuyo libro, Nunca… 
me han gustado los lunes (1998), contiene cuatro cuentos 
sobre el tema de la guerra interna. Dos cuentos se enfocan 
en los cambios surgidos por la guerra interna y el narcotrá-
fico, mientras que los otros dos tocan los desafíos que en-
cuentran individuos que están en los dos lados del conflicto 
armado.

Dos cuentos describen los cambios en la selva con la lle-
gada del narcotráfico y de la guerra interna. En el cuento 
“Olor a taperibas” el narrador relata cómo era la vida en su 
pueblo pequeño donde la gente cultivaba productos como 
el algodón, el maíz, y la caña, y él se había enamorado de 
una chica con quien quería casarse. Un día la familia de ella 
se fue y el pueblo comenzó a sufrir cambios drásticos.  Los 
padres del narrador murieron y sus hermanos se involucra-
ron en el tráfico de drogas. El narcotráfico trae mucho dine-
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ro, gente nueva va al pueblo, aparece una fiebre, hay mucha 
contaminación, y la selva “se fue convirtiendo en un infier-
no verde” (83).  Luego llegan los militares para luchar contra 
el narcotráfico y los subversivos. El narrador abandona el 
pueblo en búsqueda de dinero y a su ex enamorada. El cuen-
to “El otro animal” también describe los cambios ocurridos 
en la selva.  El narrador es crítico de cómo ha evolucionado 
todo: “Las cosas en el país se estaban poniendo difíciles. Ha-
cía más de diez años que sólo se escuchaban lamentos y des-
gracias.  Los militares no podían con el grupo armado que 
invadía los pueblos a su antojo” (18). Los militares ocupan 
el pueblo y el narcotráfico domina la economía.  Al final del 
cuento el protagonista presencia el asesinato de un amigo 
narcotraficante por cuatro hombres desconocidos.

Los otros dos cuentos de Juan Rodríguez tratan de in-
dividuos que sufren las consecuencias de la guerra interna.  
En “Rosenda” un policía regresa a su pueblo después de una 
ausencia de cuatro años. Había abandonado a su novia.  Ella 
se había casado y tenía un hijo, pero el policía fue a visitar-
la. Al llegar a la casa se entera que Rosenda no está nada 
contenta con él y que su esposo está metido en el narcotrá-
fico. Luego llegan cuatro subversivos a su casa y le piden los 
credenciales al policía, quien, de miedo, se orina.  Resulta 
que el líder de los subversivos había sido objeto de burla 
del policía hace años, pero ahora el policía es la víctima de 
la humillación. El cuento “El río tiene hermosas doncellas” 
es la historia de tres subversivos que escapan una embosca-
da militar, pero tienen problemas en huir por el río por un 
remolino. Se ven las tripas en el peor herido y después de 
morir, lo tiran al río para que esté con las doncellas. El otro 
está en estado grave cuando el más sano decide que la única 
manera de sobrevivir es tirarlo al río para tener menos peso 
en la canoa. Sin embargo, después de tirarlo, ve aparecer 
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soldados a la orilla del río. Ambos cuentos señalan el peli-
gro de participar en la guerra y demuestran las reacciones 
de unos individuos cuando luchan por su vida o saben que 
su vida está en peligro.

En general, estos cuentos se ocupan de los mismos te-
mas que la otra narrativa acerca de la guerra interna, pero 
hay unas diferencias.  Con frecuencia hay un contraste entre 
un pasado idílico y un presente de violencia, aunque hay 
un número de cuentos, como “La mesa ensangrentada”, por 
Martín Reátegui, que pone la violencia en un contexto ma-
yor, en este caso la época del caucho y la época actual.  Hay 
dos obras similares a este contexto histórico. La novela El 
Gran Señor (1994) del cusqueño Enrique Rosas Paravicino, 
contiene un hilo narrativo que toca la guerra en 1781 en-
tre el brigadier Mateo Pumacahua y Diego Cristóbal Túpac 
Amaru. El cuento “Luna de paz”, de Rosa María Bedoya, tie-
ne dos hilos narrativos, uno en el presente y el otro hace 450 
años. En el pasado una indígena de la selva está a punto de 
casarse cuando se entera que unos extranjeros vienen y los 
pueden matar. Un número grande de cuentos acerca de la 
guerra interna ponen énfasis en los personajes encontrados 
en el cruce de fuego. En estos cuentos amazónicos parece 
existir un poco más de distancia entre los personajes y la 
guerra. Igual que la otra narrativa, hay todos tipos de des-
cripciones de las fuerzas del orden y de los subversivos.  Una 
diferencia es el empleo del humor en los cuentos amazóni-
cos.  Quizá una parte de la razón por el humor es el pasar del 
tiempo.  El narcotráfico juega un papel más importante y se 
describe en muchos casos como una parte diaria y cotidiana 
de la vida que sigue a pesar de esfuerzos por las fuerzas del 
orden. En fin, estos cuentos por escritores de San Martín, 
Loreto y Ucayali son similares en ser de la amazonia y tocar 
temas sobre la zona, pero sus enfoques varían de anécdotas 
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a condenas de los cambios traídos por la guerra interna y el 
narcotráfico a enfoques de la violencia de largo plazo. Estos 
tres escritores son una muestra de la diversidad y la calidad 
de la zona amazónica.
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Quimera de las crónicas y utopías 
anacrónicas. Literatura sin abastos

Álvaro Ique Ramírez
Fort Myers (Florida, EEUU)

INDAGACIÓN HISTÓRICA

1. Siglo XV. Retórica de lo clásico y pórtico de la in-
vención

Es el Quattrocento.
Es la época entre la Edad Media y el Renacimiento. 
En la lucha por la supremacía las monarquías se imponen 

brutalmente sobre la nobleza y el clero lo que les permite 
crear grandes estados autoritarios y centralistas (Francia, 
España, Inglaterra). 

Es un siglo de profundas transformaciones científicas, 
económicas y culturales. Prosperan las ciudades y crece el 
comercio interno.

La fisonomía del subconsciente cambió debido al resur-
gimiento de paradigmas espirituales elucidando el sentido 
y la importancia del hombre en el universo; su protagonis-
mo mental e inteligencia creando conocimiento, visibilidad 
y alusión allí donde la oscuridad era resignación. Se reins-
taura el Humanismo —corriente cultural antropocentrista 
que sitúa al individuo como particularidad en el centro del 
universo—, tomando como fuente de conocimiento la cul-



48  |  I Coloquio Internacional de Literaturas Amazónicas

tura clásica  greco-romana lo que facilita en su apariencia 
divisible la difusión de modelos literarios italianos: Dante: 
Divina Comedia (lírica). Petrarca: Canzoniere (lírica). Boc-
caccio: Decamerón (narrativa). Todo es como una cárcel 
sentimental repleta de gente heroica y trágica cubierta de 
paños negros con cierto desdén, malicia y espasmo. Como 
los libros de caballerías, como el Amadis de Gaula escrito 
para el gusto de la época.

La imprenta fue el maravilloso invento que encendió la 
vela y dio claridad a la existencia ya que permitió difundir 
información y conocimiento, cultura y ciencia. Se admite 
la hipótesis de que la tierra es esférica y se hacen añicos las 
narraciones fantásticas, erráticas y supersticiosas respecto 
de que la tierra es plana y que en los linderos del horizonte 
empezaba el Mar Tenebroso poblado de monstruosidades 
marinas.  Aparecieron invenciones técnicas como la brúju-
la, el cuadrante, el astrolabio. El timón móvil y el ancla de 
brazos extendidos fueron aportes de constructores navales 
afanosos de innovación y modernidad. Un invento muy 
portugués fue la carabela: combinación de velas cuadradas y 
triangulares. Además de estas innovaciones también cuen-
tan la destreza marinera y la perfección  de los conocimien-
tos astronómicos mar adentro.

Los europeos en su desesperación por buscar nuevas ru-
tas comerciales al Extremo Oriente —Constantinopla había 
caído en manos de los turcos otomanos cortando todo ac-
ceso al Asia—, imaginan travesías en aguas transatlánticas 
bordeando las costas africanas y todo aquello que estipule 
soluciones para encontrar un corredor mercantil así hubiera 
que penetrar en el influjo de lo incógnito, de lo remoto y 
desconocido.

Para terminar con el caos y la inestabilidad política en 
España, los Reyes Católicos —doña Isabel y don Fernando 



I Coloquio Internacional de Literaturas Amazónicas  |  49

se desplazaban de un lugar a otro debido a la guerra que 
habían desatado contra el invasor— unifican los reinos de 
Aragón y Castilla lo que da por resultado un previsible y po-
deroso estado con el que es posible, después de ocho siglos, 
reconquistar el reino venciendo a los moros en la ciudad 
de Granada. Florece el padecimiento de  los judíos y su pe-
sada carga cíclica del eterno retorno a ningún lado: fueron 
expulsados sin contemplaciones como era de prever en un 
reino de ferocidad abrumadora donde la conciencia era in-
útil y los platónicos, insensatos. La burguesía abarrotada de 
detalles y gentilezas hizo lazos de convivencia con la aris-
tocracia. Se crean nuevas universidades de donde surgen 
letrados y científicos. Surgen las primeras gramáticas y se 
valora el conocimiento artístico y el pensamiento riguroso. 
El idealismo y sus poderosos misterios refuerzan el espíritu 
caballeresco y se glorifica el heroísmo, la lealtad, la fama. 

 2. (El protonauta) El genovés iluso y tenaz en su nao
Cristóbal Colón después de siete años de sobresaltos y 

desalientos y de estar saliendo y entrando de la corte con 
el convencimiento desmesurado de sus planes atlánticos 
bajo el brazo, los Reyes Católicos ordenaron llamarlo para 
comunicarle la aprobación de semejante proyecto náutico. 
El genovés tenaz ahora sí podía estar seguro que el rasgo 
fantástico de la realidad puede estar en la raíz inesperada de 
lo prefigurado o en la confidencia morosa de los viajeros y 
en las formulaciones imprecisas y descabelladas de los na-
vegantes, y en una ilusión repentina pasada de moda salido 
de la cabeza de un loco. Para Colón tiene que haber sido 
una embriaguez bienhechora  como la que sienten los que 
cantan echando pedos y tachando la solemnidad de la vida.

La «Empresa de las Indias Occidentales» no concitó la 
atención del resto de Europa.
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La «sinceridad» histórica y las crónicas producidas en la 
Indias lo comparan con los valientes sin mácula y con los 
héroes de la mitología pagana. Para el catolicismo su haza-
ña es una gloria sublime y elevación espiritual del predesti-
nado. Y sí, Colón era un discípulo de Jesucristo; basta leer 
sus despachos enviados a los reyes. Un embelesado Colón 
delirando tal vez por el paisaje tropical que le origina alu-
cinaciones poéticas y cántigas bíblicas escribe a los monar-
cas refiriéndose al Orinoco: «… si no procede del Paraíso 
Terrenal… procede de tierra infinita…». Y como un ilumi-
nado exclama el genovés: «Vuestras Altezas tienen acá otro 
mundo, de adonde puede ser tan acrecentada nuestra santa 
fe y de adonde se podrán sacar tantos provechos». Y desde 
el pantano sagrado «en el Libro de la Primera Navegación 
y Descubrimiento de Indias, como titula el padre Las Casas 
al Diario de Colón*, se lee que iban muy alegres todos, y 
los navíos, quien más podía andar, andaba por ver primero 
tierra» (La América Ingenua. Mariano Fazio, Mariano Fazio 
Fernández).

El (des)encuentro de dos culturas ocurrió el 12 de octubre 
de 1492 con la llegada de Cristóbal Colón a América, el ge-
novés iluso y tenaz que se murió creyendo que había llegado 
a las Indias cuando en realidad se trataban de territorios que 
a nadie jamás se le ocurrió existían. Fue Américo Vespucio 
quien sugirió que Colón no había llegado al continente asiá-
tico sino a un continente del que no se sabía nada. A una 
tierra infinita y a otro mundo. 

*Diario de a bordo —es como se llama—. Está considera-
da como la primera crónica del descubrimiento. Contiene las 
impresiones de Colón acerca de la naturaleza, la geografía y 
el proceso de colonización. Por trechos se convierte en un de-
vocionario de fe y monoteísmo católico.
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3. Tierras contranaturales más allá de Catay y Cipango
El Nuevo Mundo llenó la tierra y dejó ciego el camino a 

Oriente y los homicidas de la historia y la dialéctica entrega-
ron a la imprenta profanaciones y gigantescas usurpaciones.

Esta tierra, llamada «la otra», la ignota y sin igual, la que 
por sentido y creencia poética es una amplificación ilusoria 
de un mundo en las sínsoras; la que convergía en los mis-
terios y riquezas interminables, impalpable y desconocida 
en un comienzo pero aceptada después con regocijo por las 
creencias y saberes europeos no fue una inserción repentina 
y episódica en la curiosidad eurocentrista  sino más bien, 
una empresa monárquica, (in)civililizada y sangrienta, per-
versamente evangelizadora, destructiva y fatal. Y criminal 
por placer.

CRÓNICAS DE LA CRUZ Y LA ESPADA 
EN EL PENÚLTIMO MATORRAL 

En esos tiempos de tensión, furor y novedades trascen-
dentales, los cronistas, cuyos convencimientos noticiosos 
carecían de una realidad objetiva, ponderaban la invasión 
acomodando los hechos de manera subjetiva ambientados 
en modelos legendarios de la mitología clásica y la teoría 
religiosa, y cuando no, en conjeturas y creencias automá-
ticas para poder juzgar mejor el mundo desconocido que 
los pasmaba y encogía. Algunos de estos cronistas (Bernal 
Díaz, Cieza de León) fueron protagonistas o testigos de pri-
mera fila de acontecimientos oídos o presenciados que die-
ron cuenta como primicias o noticias redundantes acerca 
de lagunas repletas de tesoros, múltiples y exóticos paraísos, 
expediciones tragadas por la jungla, el inubicable sendero 
del jaguar directo a la Fuente de la Juventud, hazañas y des-
calabros como marcas monte adentro, el fantástico y esqui-
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vo El Dorado, referente del imaginario hispánico y tropo 
sacado de un repertorio fabuloso y mítico como parte de la 
dominación colonizadora. 

Casi no hubo auténtica información. Hubo vanagloria 
de la ficción perfilada en el texto de la noticia y perentorias 
configuraciones imaginarias. La literatura y la historia eran 
el sustento de la crónica pero sin ningún deslinde entre la 
fábula y la opinión, la suposición y el juicio. Si estudiamos 
el lenguaje de «los cronistas de Indias» encontramos más de 
un verbo sagrado y, sin duda, el providencialismo cristiano 
(experimento retórico de la historiografía medieval) con-
sumando una visión mesiánica de los hechos en el tiempo. 
En medio de este despilfarro de palabras divinas, de proce-
dimientos y técnicas estilísticas y excesos de tinta, otro es 
el avatar del dominico español Bartolomé de las Casas que 
en 1552 decide publicar (prefiere la eficacia de la verdad en 
vez del abombamiento y la distorsión oníricas ante  tanta 
noticia anómala y fingidos estoicismos. La realidad objeti-
va disminuyendo el elemento literario y rechazando de he-
cho añadiduras metafóricas de la  otra vida estancada en el 
mito), Brevísima relación de la destrucción de las Indias  con 
el propósito de desendiosar a los engañosos, enfrentar la de-
formidad de las crónicas y denunciar el efecto destructivo 
de la invasión española a los pueblos indígenas de Améri-
ca, a donde llegan barco tras barco, barbajanes y gentuza 
del matorral «con color de que sirven al rey los españoles 
en América, deshonran a Dios y roban y destruyen al rey» 
(Brevísima relación…).

Así es como la crónica —un cuerpo pequeño de huesos 
grandes— pisa la cola del diablo para interpretar el Nuevo 
Mundo como una aparición sobrenatural desabrigada y a la 
vez tierra vasta repleta de fantásticos paraísos. 
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LAS AMAZONAS DE HERÓDOTO 
Y (LAS OTRAS) DE ORELLANA

Sanadoras, sacerdotisas, hetairas, brujas, valkirias, bacan-
tes: minorías socialmente marginales enfrentadas al poder 
patriarcal en el tiempo. ¿Las amazonas —temática frondosa, 
romántica, guerrera y sensual arraigada en el plano psicoló-
gico y mental— son esas otras tribus de mujeres desconten-
tas, anárquicas y conspiradoras? ¿Antirrealidad emancipada 
por cuenta propia? ¿O el puro cuento artístico e intelectual 
y modelo de uso común decadente y secular al que muchos 
escritores de pocas páginas y mal entrenados, «llenos de 
porvenir» recurren como la polilla a la luz?

¿Mal atávico, tal vez? Las amazonas con pies de barro, exi-
tosas, civilizadas y sin fisuras en su espiritualidad se fueron 
afianzando en el tiempo como un individualismo paradóji-
co, negador, desafiante y pagano, allí donde Dios está ausen-
te y donde la vida es un mal asqueroso. Y pretexto ominoso 
para sojuzgar a cuerdas y locas por igual.  

(Las prostitutas, esas «infractoras de la moral sumidas en 
el pecado» no se ponen en la misma bolsa porque —diz-
que— están marcadas por la mezquindad masculina. Tal 
como me pasa por la mente lo digo: no importa si es verdad 
o mentira pero que distinta es la fantasía y la palabra de Juan 
Carlos Onetti cuando se concentra para hablarnos de putas 
y burdeles / la Queca, mítica mujer de todos y de nadie, el 
antro en Santa María a la vera del río con ventanucas celes-
tes y tarifa fija).

Durante el descubrimiento y la colonización las amazonas 
—«mujeres guerreras, enemigas de los hombres», eso dijo de 
ellas el poeta Esquilo. La leyenda se intensifica de tal forma 
que se dispara artísticamente y el ilusionismo literario de 
manera díscola retoca a estos seres épicos entreverados de 
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ferocidad y belleza, de tentación y exceso, provenientes de 
la mitología griega que Heródoto, fabulador maniático de la 
historia, relata las hazañas de las aguerridas amazonas como 
si vendrían de la otra vida de la noche de nadie, soñando y 
fantaseando— no cambian un ápice en su discurso supe-
rior y de aparente normalidad, más bien aflora un puñadito 
más de maldad humana y escritura burocrática —correrías 
sangrientas y relatos grises y melodramáticos—. No es poca 
cosa lo que hay que soportar: paradigmas griegos, el entari-
mado teatral, el pillaje y la crueldad del miserable intruso, el 
horror de la muerte y el desbande poco común de la vida en 
la floresta. Y son los cronistas desesperadamente retóricos 
en su letanía quienes conciben a la Amazonía feminizada 
y bárbara, compuesto por una nación de mujeres comba-
tientes, dadas a la guerra; lo cual nos conduce a la tradición 
iconográfica conocida como Amazonomaquias (combate 
contra las amazonas que los héroes de la mitología griega 
debían ganar). Fray Gaspar de Carbajal describe a las ama-
zonas: «bellas mujeres, valientes, diestras en el manejo del 
arco y la flecha, guerreras puras. Son muy altas y blancas 
y tienen el cabello muy largo y entrenzado y revuelto a la 
cabeza. Son muy membrudas, andaban desnudas en cueros 
y mostrando sus vergüenzas, con sus arcos y flechas en sus 
manos, haciendo tanta guerra como diez indios, en verdad 
que hubo muchas de estas que metieron un palmo de fle-
cha por uno de los bergantines y otros menos, que parecían 
nuestros bergantines puerco espín» (Las Amazonas de fray 
Gaspar de Carbajal. Ricardo Accurso).

Ahora bien, ¿estos contenidos patéticos, interesados y 
crapulosos debemos cotejarlos cautelosamente con algún 
modelo antiguo de la historiografía española? 

¿Y qué de estos versos en su contenido simbólico y con-
frontación dialéctica?: 
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«…La causa para que los indios no retrocedan/ es que son 
capitaneados por doce amazonas/ que pelean ellas tan animosa-
mente/ que los indios no osan volver las espaldas/ y si alguien las 
volvía/ delante de nosotros le mataban […]

Coñori es reina entre las amazonas/ vive en cinco casas 
que son adoratorios/ al interior hay ídolos de oro y plata./ 
Coñori, hechicera entre las hechiceras/ Coñori se transfor-
ma en lluvia, en yanapuma/ en mil formas, no la veo pero la 
veo/ me visita en sueños y me convida ayahuasca…» (Cró-
nica del Río de las Amazonas. Segunda edición , 2007. Ar-
mando Ayarza).

Porque la poesía —ilusión mental que no acarrea proble-
mas prácticos y sufrimientos fulminantes— a contrapelo de 
la taxidermia me induce a esporádicas meditaciones  y es 
por eso que formulo las siguientes preguntas como quien 
gana un dinerillo viviendo de la prostitución y no como un 
rasgo esencial de existencialismo:

¿La ayahuasca, antiquísimo y poderoso brebaje de la plan-
ta sagrada o «soga de muerto», elevándonos por sobre la 
historia humana en el viaje sideral, épico y cosmogónico? 
¿Es la conmovisión lúdrica, quijotesca de un preciosismo 
exaltado? ¿El descaro de una amplificación idílica? ¿Ale-
goría o mimética del ser poético? ¿O una (des)interesada 
irrealidad en su realidad ficticia? ¿O solo es un sustrato es-
tético verosímil por su excepción (mejor sería decir: acep-
ción) y una descripción «cromática» de tonos y semitonos 
verbales? No veo como el pensamiento nostálgico empalme 
con el versículo sin rima y oxímoron pues no hay un gramo 
de certidumbre en tiempo real. Todo es libresco y depen-
diente de la teoría y la observación.

Fue un privilegio desventurado la exuberancia de la Ama-
zonía para las expediciones panorámicas por descubrir, 
conquistar y evangelizar los territorios repletos de riquezas 
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naturales a lo largo del Gran Río de las Amazonas. De la 
visión antropológica actual se desprende que la penetración 
a estas tierras no respetó las lenguas, el arte y la producción 
de las culturas indígenas. Una vez más avasallar y dominar 
se convirtió en un hechizo extraído de la más falsa tradición 
clásica de las novelas (ejemplares) de caballerías. Sin ellas 
el espejismo retórico de los forasteros hubiese sido imposi-
ble. Y mortalmente aburrido pero no por eso menos leído 
y discutido.

UTOPÍAS ANACRÓNICAS

1. La desgracia de un bribón errante en Hispanoamérica
Lope de Aguirre fue un vasco osado, rudo y amargado 

que desconocía el éxito y la prosperidad pero con el añadido 
del valor simbólico que «ostenta» el descarriado. También 
fue «Aguirre el loco», «Aguirre el traidor», el truhán ende-
moniado que se vanaglorió llamándose «la Ira de Dios» y 
que se dio el gusto de enarbolar una bandera negra ador-
nada con dos espadas atravesadas chorreando sangre. Se le 
tildó de crápula y de otras cosas que asustan a los hombres 
discrepantes y de baja catadura. Es el vándalo sanguinario 
que asesinó a Pedro de Ursúa, el capitán que comandaba 
una expedición que exploraba el río Marañón. Se rebeló 
contra el rey Felipe II al que envió sendas cartas llenas de 
enérgicas confrontaciones y desafíos que son contundentes 
proclamas de libertad.  Saqueó y destruyó por donde pasó; 
terminó muerto en Barquisimeto (Venezuela) por el ejército 
real y sus secuaces que se amotinaron.

Es el antihéroe. El réprobo de la antiepopeya.
El él caben el desasosiego y el sentimiento perulero.
Es la reiteración del culto al rebelde multifacético y de-

moniaco.
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Los textos de ficción acerca de este vasco matamoros son 
polifonías que alteran el orden temporal de los hechos.

La imaginación novelesca construye referentes semiológi-
cos que nos remiten a una verdad trágica y a otra mítica que 
imantan por ser una contraposición que embiste contra el 
poder omnímodo del rey y porque erosiona la dinámica de 
facto de la conquista. El  torbellino épico aparece como un 
rechazo y la anécdota del traidor reemplaza al soldado leal 
y al vasallo cristiano.

Lope de Aguirre es «el hombre muerto» sin regreso al pa-
sado ni futuro sugerente flotando en un cristalino meandro 
tan mentiroso como inexistente. 

Lope de Aguirre es el redactor del mito de Lope de Agui-
rre, «el Príncipe de la Libertad», hablándonos en todos los 
tonos posibles —iracundo, desilusionado, patético, fatal y 
profético— de la desgracia de un bribón errante en His-
panoamérica, es decir, es el ser narrativo vinculado con la 
anécdota explícita, el referente histórico y la leyenda negra.  

 2. Mestizos en una cocha de zúngaros
Si nos faltan garras nos sobra el miedo. Y si no basta el 

miedo quedan los sueños que salen de la boca del contador 
de historias que sueña despierto. Con esto es suficiente para 
meter las manos al fuego de la imaginación. Y empezar.

Qué profundas son estas aguas infestadas de peligrosas 
criaturas. Si medio te inclinas te traga. Y a un santo y seña 
descomunales zúngaros te pescan y en un proceso mental 
nos proporcionan lenguajes y abstracciones, imágenes y so-
nidos, ánimos; incluso, primitivos ritos y creencias, espíri-
tus de hombres y mujeres acuclillados, la tribu en trance. 

Si tomamos una palabra de la lengua huambisa, otra, del 
cocama, y algunas que conciernen al  machiguenga, al agua-
runa y a otras comunidades indígenas es más probable que 
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no sepamos qué hacer con ellas. No es suficiente para hacer 
«algo» con palabras inconexas. Pero puedo decir sin exage-
rar una ñisca que sentiremos emoción y un agradable pla-
cer natural al pronunciarlas a pesar de nuestras limitaciones 
lingüísticas porque «algo» para ser bien contado debe co-
nocerse apropiadamente y en su extremo, al dedillo. Este 
descubrimiento empírico me persuade por ejemplo que los 
demonios de nuestras circunstancias literarias deben estar 
a la par con la materia y el espacio, con la conciencia y la 
subconciencia, eso sí, muy lejos de prejuicios y tabúes, y de 
dioses crueles y castigadores. 

No solo zúngaros contiene esta cocha. También abundan 
peces de todo calibre —arahuanas, saltones, acarahuasues, 
chiripiras, bagres, espinudas lisas y yulillas—, que nos ayu-
daran a torcer nuestros miedos y frustraciones, a vencer el 
conjuro de la rutina y la desilusión.

La creación que proviene del aborigen de «regiones inse-
guras» nos provee sentido de trascendencia.

Es el acopio espiritual a través del chamán que nos ayuda-
rá a tener vidas distintas. Y a vivir plenamente ilusionados 
e insatisfechos.

La literatura indígena como se está construyendo —des-
componiéndose fantásticamente, coloreándose, asomando 
etnológica y diversamente etnográfica— más temprano que 
tarde va a dejar de ser una utopía para convertirse en un 
anacronismo contemporáneo.

3. Literatura sin abastos
Hoy por hoy estamos desabastecidos de literatura. Sí.
Quiero decir que aquello que se conoció como el «boom» 

—empalagosa ilusión de una época que aún perdura satura-
da de maniáticas identidades, ambigüedades retóricas y me-
morables simetrías estéticas— felizmente está bien muerta 
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como todas las verdades inmutables. Este es un argumento 
hermoso y valedero para el invento literario que no se pas-
ma y congela, pero lo que tenemos no es nada maravilloso 
ya que no asombra ni subyuga y no encandila, ni captura y 
secuestra.

No hemos sido capaz de imaginar una obra que derrum-
be y aplaste  el viejo edificio literario. Aún está en veremos 
«el gran libro de la selva». Para escribir el libro que nos 
falta necesitamos disturbios en la mente. Fantasear más y 
soñar masivamente. Enterrándonos en el detrito. Yendo al 
encuentro de la deducción antes que los viajeros nos con-
firmen que la historia de los pueblos —aquellos que tienen 
memoria, sonoridad y grafía— son los que sustentan la 
dimensión humana y el universo brusco por medio de las 
vindicaciones orales y escritas; solo así el comentario del co-
mentario será equiparable al origen verosímil del lenguaje; 
y este elemento maravillosamente mundial, le permitirá al 
escritor ilusionarse, divagar, trasgredir, rasgar los velos de 
la realidad; crear con elocuente agonía ficciones que han de 
ser peldaños engañosos o palabras visibles, obras admira-
bles o libros intolerables. No pretendo un baño purificador, 
todo lo contrario: Me atrevo a proponer un mayor esfuerzo 
mental, un desorden prohibido, un escritor que resulte infi-
nitesimal en la Amazonía de estos tiempos y por venir.

En los andurriales selváticos la raigambre y el apóstrofe 
encierran oscuras maldiciones, falacias como tesoros intac-
tos y secretos, y verdades como tácitas justificaciones. Per-
foremos su coraza.          
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La creación de una cartonera 
de expresión kichwa en la Amazonía 

peruana: ¿Con cuántos qintis se hace una 
qartunira?

Mg. Bárbara Rodrigues Marcos
Universidad Federal de Pernambuco, Brasil 

El herido seguía hablando en quechua. Mi papá salió rápidamente y se dirigió al comedor.   
—¿Alguno de ustedes sabe quechua? —oí que preguntaba (…) 

El ecuatoriano, que había estado todo el tiempo completamente cubierto con su sábana, sacó la 
cabeza.

—Quiere escribir carta —dijo.
—¿Cómo sabes?

—Yo entiendo, señor.
Mi papá lo miró sorprendido.

—Él y yo hablamos la misma lengua.

(Los moribundos, Julio Ramón Ribeyro)

Si en algún momento de este texto aparecer un qinti 
(dejemos abiertas las ventanas), seguramente tendre-
mos buenas noticias. Qinti es la denominación que-

chua para picaflor, el mensajero de los espíritus según los 
indígenas Kichwa-Lamistas. En las palabras del profesor bi-
lingüe Segundo Felipe Cachique Amasifuén, “qinti es como 
un chaski. Porque chaski era aquel que llevaba las noticias 
entre los incas”. ¿Qué mensajes nos hará escuchar este co-
librí naciente? ¿Qué voces hablaran transportadas por su 
vuelo?
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Nuestra cartonera surgió como proyecto en el año de 
2010, a partir de conversaciones entre la antropóloga Fré-
dérique Apffel-Marglin y la Dra. Doris Sommer, catedrática 
del Departamento de Idiomas Romanos de la Universidad 
de Harvard. Con el apoyo imprescindible de Sarita Carto-
nera (Lima), que nos brindó un taller dictado por Mila-
gros Saldarriaga Feijoo, recibimos las lecciones elementales 
acerca de la confección de las carátulas. Poco a poco, em-
pezamos a ganar cuerpo con el entusiasmo y la participa-
ción del Consejo Étnico de Jóvenes Kichwa de la Amazonía 
(CEJOKAM), realizando con ellos reuniones mensuales en 
la Asociación Centro Sachamama, ubicada en la ciudad de 
Lamas, Amazonia alta peruana. 

Inicialmente, el trabajo de la cartonera consistiría en la 
compilación de los relatos junto a los jóvenes Kichwa, dis-
puestos a escuchar atentamente a sus abuelos, registrándolo 
todo en grabadoras. Pero, con el tiempo, este esfuerzo de 
grabar las historias de los abuelos se reveló contraproducen-
te por cuestiones allegadas a la vida práctica de los jóvenes, 
quienes en sus actividades diarias, sea en las chacras o en 
su preocupación con la fecha para postular a la universi-
dad, difícilmente conseguían avanzar de manera propicia en 
nuestro quehacer literario. Esos jóvenes provenían de varias 
comunidades de la región, pero se encontraban reunidos en 
Wayku, el barrio indígena de Lamas, por este ser el centro 
más estratégico no solamente para conseguir un empleo en 
la ciudad, sino también estudiar. Esta fragmentación signifi-
có la consecuente disolución de este primer grupo.

Con la dispersión anunciada del grupo de jóvenes, con-
tinué trabajando durante meses con el profesor Felipe Ca-
chique Amasifuén, con quien aprendí las bases de la lengua 
quechua y preparé el primer libro de cuentos publicado por 
la cartonera que estábamos engendrando juntos, Habla en 
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quechua (Como la Estrella) / Qichwapi Rimay (Quyllurshina) 
(2011), de Genaro Quintero Bendezú y Cachique Amasi-
fuén. Fue del lingüista Genaro Bendezú la idea de quechui-
zar el vocablo “cartonera”, respetando la ortografía trivocal 
del quechua (a,i,u). Partimos, entonces, de la “cartonera” 
castellana hasta llegar a la “kartunira” quechua, cambiando 
la K por una Q para mantener la aliteración con Qinti. 

De marzo de 2011 a enero de 2012, emprendí los pasos 
iniciales estudiando el quechua e investigando acerca de la 
Educación Intercultural Bilingüe en la región de San Mar-
tín. Si nuestra qartunira pretendía producir textos literarios 
en quechua para las escuelas, antes sería necesario conocer 
de cerca esta realidad. De esa manera, siempre que era in-
vitada, iba a los talleres de EIB, donde a veces participaba 
como ponente o hacía algunas intervenciones en los deba-
tes. Allí pude conocer las preocupaciones de varios profe-
sores quechuahablantes de la región y entender las debili-
dades de una enseñanza que lucha por superar la histórica 
asimetría castellano-quechua o el bilingüismo “unilingüis-
ta”1 —en las sabias palabras de Melià— todavía vigentes en 
muchas sociedades latinoamericanas. De modo sencillo, se 
podría decir que la principal dificultad que se enfrenta hoy 
es que los padres ya no hablan en quechua con sus niños en 
la casa y los jóvenes tienen vergüenza de llevar el quechua a 
la calle, como sucede en otras partes del país. Cabe entonces 
a la escuela no solo la enseñanza formal de la lengua, sino la 
de sus fundamentos. El quechua va perdiendo así el status 
de lengua materna y se va constituyendo como la segunda 
lengua de las nuevas generaciones. 

2 Ver MELIA, Bartomeu. Pasado, Presente y Futuro de la Lengua Guarani. Asunción: 
CEADUC; CPI, 2010.
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“Con la sangre y el látigo entra la letra”, solía explicarnos su 
método. Porque valga decirles que en el quechua no podemos 
hablar la doble “r”. No podemos decir carro, cerro, pues esa 
doble “r” no existe en quechua. Nosotros solamente conseguía-
mos articular: caro, cero, buro… no podíamos hablar la doble 
“r”, y por eso el profesor nos castigaba cuando leíamos o escri-
bíamos en la pizarra.

Cuando asimilamos el castellano regularmente, ahí pasamos 
a comunicarnos más en castellano que en quechua. Iba que-
dando atrás ya el quechua. El quechua más era en la familia, en 
la casa, con la abuelita, todo eso. 

De ese modo aprendí en la escuela. Con los pies descalzos 
terminé mis estudios de la primaria.

Recién, solamente cuando me fui al colegio es que me puse 
los zapatos. Pero no me acostumbraba. Luego me surgían am-
pollas en los pies.

El cuento-testimonio Pies Descalzos (Sipra Chaki), de 
Cachique Amasifuén, nos ofrece imágenes poderosas acer-
ca de la relación diglósica entre el quechua y el castellano 
en el ámbito escolar: “con los pies descalzos terminé mis 
estudios en la primaria”, “solamente cuando me fui al co-
legio es que me puse los zapatos”, “luego me surgían ampo-
llas en los pies”. Con el aprendizaje del castellano, le venían 
también los zapatos (y las ampollas). Esta imagen siempre 
me llamó la atención, especialmente cuando observaba la 
rutina de la escuela bilingüe primaria de Wayku: los niños 
debidamente fardados (uniformizados) y calzados salien-
do al mediodía con sus mamás, que venían a recogerlos 
sipra chaki, pies descalzos, con su vestimenta tradicional. 
Como bien nos recuerdan Luis Enrique López e Ingrid Jung 
(1998)2, cuando la escuela latinoamericana ingresó en las 

2 Ver la Introducción en LOPEZ, L.E.; JUNG, Ingrid (comps.). Sobre las huellas de la voz: 
sociolingüística de la oralidad y la escritura en su relación con la educación. Madrid, 
1998.
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áreas rurales, donde en muchos países habita la mayoría de 
la población indígena, “fue escasa la atención prestada a la 
necesidad de adecuar el servicio educativo a las caracterís-
ticas lingüísticas y culturales indígenas, y la educación se 
desarrollaba exclusivamente en castellano” (p.11). Y pese a 
que los programas de EIB en América Latina han contribui-
do inmensamente para el prestigio/reconocimiento de las 
lenguas indígenas, generando “en sus hablantes una mayor 
conciencia respecto de la legitimidad de su utilización como 
lenguas vehiculares de la educación” (p.14), todavía nos fal-
ta mucho por reflexionar e implementar para que el dialogo 
intercultural que se propone en la EIB no haga prevalecer 
los zapatos y el uso de la lengua indígena no se restrinja a las 
clases de idioma.

Una situación emblemática de lo que acabamos de men-
cionar, que ilustra no apenas los retos que enfrenta la EIB en 
el Perú, sino también los diferenciados niveles de conciencia 
cultural y lingüística que posicionan distintamente cada et-
nia en el escenario educativo, fue lo que presencié durante el 
Tercer Encuentro Macro-Étnico en conmemoración al 58º 
aniversario del día de la Educación Intercultural Bilingüe, 
el 28 de noviembre, en Rioja. Participaban cerca de dos-
cientos profesores bilingües de las etnias Kichwa, Awajún y 
Shawi. Antes de presentar las experiencias pedagógicas más 
exitosas de cada delegación, cada grupo indígena daba su 
saludo en la lengua materna correspondiente y continua-
ba su exposición en castellano –la lengua común a los tres 
grupos y a los demás oyentes. La última delegación a expo-
ner fue la Awajún, que provocó un verdadero alboroto en 
la audiencia, porque después de los saludos en su lengua 
materna, quebraron el protocolo y persistieron en su idioma 
hasta el final de la presentación. Las reacciones del público 
variaban entre la risa, la distracción y la perplejidad de los 
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organizadores. “¿Qué sentido tiene lo que están haciendo?” 
–se molestaban algunas profesoras que estaban a mi lado. 
Yo, al contrario, no tenía palabras para expresar el entusias-
mo que sentía al asistir aquella exposición en awajún. Era 
extremamente reveladora para mí de las contradicciones 
y los vacíos que cualquier programa bien intencionado de 
educación promovido por y en las molduras del Estado está 
propenso a tener. ¿Dónde están los traductores destinados 
a brindarnos una versión del castellano de las “disonantes” 
hablas de cada delegación? –me preguntaba pensando en las 
fallas/faltas estructurales que no permitían que cada grupo 
se expresara exclusivamente en su lengua materna. En mi 
punto de vista, los Awajún estaban completamente coheren-
tes con la propuesta de tal encuentro. Entonces, ¿por qué la 
sorpresa, profesores? En esos desconciertos de la historia, es 
preciso disentir. Los Awajún pies descalzos venían (retor-
ciendo la sintaxis oficial3).

Es muy contundente la crítica que Melià (2010) teje a 
este respecto, me parece una perfecta síntesis de lo que pude 
observar en el contexto sanmartinense en los casi dos años 
que estuve allí:  

Los programas de bilingüismo creados generalmente a par-
tir de la política de Estado no siempre están pensados para el 
progreso de esos pueblos que hablan sus lenguas, sino como 

3Me refiero al campo de batallas que se establece en la esfera lingüística cuando 
dos o más idiomas que se confrontaron en un pasado colonial, continúan convivien-
do en un contexto que todavía mantiene rasgos colonialistas. La relación casi siempre 
asimétrica que se constituye en esos casos puede promover reacciones de resistencia 
de parte de las lenguas marginadas –con el aislamiento de sus hablantes, que pasan 
a limitar/rechazar el uso de la lengua dominante–, la fatalidad de una sustitución lin-
güística –con la extinción de las lenguas minoritarias– o una apertura insospechada 
a “innumerables otros modos de hablar, que no sabemos si todavía son o ya no son 
indígenas: las palabras son castellanas, pero la estructura del enunciado obedece a 
otro sistema lingüístico” (MELIA, 2010, p.19).    
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reducción simplificadora de situaciones. Son raros los progra-
mas que de hecho fortalezcan las dos lenguas, siendo de ordi-
nario planes de sustitución diferida en la expectativa de que 
quienes hayan aprendido la segunda lengua abandonaran su 
primera, primero entendiéndola todavía pero ya no hablán-
dola mas; y por lo tanto, incapacitados, sobre todo psicológi-
camente, para transmitirla y mantenerla (MELIA, 2010, p.22).

    
Como las demás cartoneras que surgieron en el espa-

cio latinoamericano4, Qinti Qartunira produce caratulas de 
cartón reciclado, reuniendo diversos actores en todo este 
proceso artesanal de transformación del cartón/basura en 
tapas de libros5 y en la recopilación/selección/edición de 
los textos. Nuestra qartunira es un proyecto permanente de 
la Asociación Centro Sachamama en colaboración ahora 
con la Organización de Jóvenes Rescatando lo Nuestro, de 
la comunidad kichwa Kawana Ampi Urku las Palmeras, en 
la provincia de El Dorado. En mayo de 2012, empezamos 
también a ofrecer talleres semanales a los pacientes del Cen-
tro de Rehabilitación de Toxicómanos y de Investigación de 
Medicinas Tradicionales Takiwasi6, confeccionando cua-
dernos artesanales y publicando sus relatos/dibujos acerca 
del proceso terapéutico con diversas plantas maestras como 
la ayahuasca. La metodología que empleamos con este gru-
po es semejante a la que utilizamos en la comunidad: por 

4La primera editorial latinoamericana, Eloísa Cartonera, surgió en Buenos Aires, en 
2003, cuando la Argentina sufría su más profunda crisis económica. Actualmente, hay 
cerca de setenta cartoneras en todo el mundo.

5A diferencia de las demás cartoneras, no pintamos directamente sobre el cartón. 
Utilizamos telas de algodón crudo para cubrir las caratulas, haciendo pinturas o bor-
dados en las telas con semillas. En general, preferimos usar lona por ser una opción 
más barata, pero cuando posible producimos algunos ejemplares con telas de algodón 
orgánico tejidas por mujeres Kichwa-Lamistas.

 6El Centro Takiwasi fue fundado por el doctor Jacques Mabit, en 1992. Hace veinte 
anos, viene realizando um extraordinario trabajo en la rehabilitación de dependentes 
quimicos. Ver: <www.takiwasi.com>
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ser bastante heterogéneo cuanto a la faja etaria y a los distin-
tos niveles de escolaridad (no todos los chicos dominan la 
escrita), algunos pacientes prefieren hablar libremente para 
que su relato sea grabado y posteriormente transcripto/edi-
tado7. Suceden así sucesivas ediciones con la participación 
de los respectivos autores que hacen sus correcciones o alte-
raciones en el texto ya escrito. 

El movimiento cartonero propone así una alternativa a 
la lógica del mercado neoliberal que ilustra bien las otras ru-
tas posibles en los difíciles tiempos que vivimos, pues, como 
diría Ernesto Sábato (2002), “todo cambio exige creación, 
novedad respecto de lo que estamos viviendo, y para ello 
hemos de quitarle a este modelo neoliberal la pretensión de 
ser la única manera de vivir posible para la humanidad”8. 
Consecuentemente, las cartoneras se ubican afuera del cir-
cuito dominado por los conglomerados editoriales, según 
nos explica Ksenija Bilbija (2010)9,

Son ellos los que ven el libro como una mercancía de la que 
se puede sacar lucro y ganancias, o sea, un bien económico del 
que importa solo su máxima rentabilidad y éxito comercial. 
Esto lleva a la producción masiva de best-sellers, lo que reduce 
la diversidad cultural y escritural. Los libros producidos por 
los conglomerados editoriales son más convencionales, ho-
mogenizantes, uniformes, menos experimentales y riesgosos, 
denigrando así la esencia del arte, que es buscar siempre vías 
nuevas e iconoclastas de expresión. Esto no significa que las 
editoriales cartoneras nieguen las leyes y la lógica del mercado: 
dependen de la venta para mantenerse, pero también buscan 

7Hay casos en que mismo dominando razonablemente la escritura y presentando una 
excelente compresión lectora, ellos prefieren hablar. 

8SABATO, Ernesto. El consumo no es un sustituto del paraíso. Disp.: <http://www.
letras.s5.com/sabato300903.htm>

9BILBIJA, Ksenija (2010). Borrón y cuento nuevo: las editoriales cartoneras latinoame-
ricanas. Disp.: http://www.nuso.org/upload/articulos/3744_1.pdf
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mercados excluidos por las multinacionales, lectores que no 
pueden pagar los precios exorbitantes de los libros.

 Sin embargo, tenemos algunas particularidades debido 
al contexto en que surgimos, pues, a diferencia de muchas 
cartoneras –que habitan los grandes centros urbanos y dia-
logan con la dinámica citadina–, nos encontramos en una 
pequeña ciudad de la Amazonia peruana, cuya geografía 
conjuga cerros inmensos, ríos y quebradas de extrema im-
portancia no solamente en la cosmovisión de las comunida-
des indígenas de la región (Awajun, Chayawita, Kichwa-La-
mista y Shawi), sino también para la soberanía alimentar de 
esos pueblos y la sobrevivencia de los pequeños agricultores 
mestizos y ribereños. Aquí, el sol y la lluvia son los insig-
nes regentes de la vida. Bajo una tempestad torrencial, los 
derrumbes arrasan casas, carreteras, los ríos se enfurecen... 

Como decíamos anteriormente, Qinti nació de una ini-
ciativa de la Asociación Centro Sachamama en colaboración 
con CEJOKAM. Después de esta fase inicial de encuentros y 
desencuentros que llevó algunos meses, recibimos una invi-
tación para trabajar con la Organización de Jóvenes Resca-
tando lo Nuestro, con sede en la comunidad Kawana Ampi 
Urku las Palmeras, ubicada en la entrada de la ciudad de 
San José de Sisa, donde actuamos desde abril de 2012. El 
segundo libro que tuvimos el gusto de publicar, ¿Por qué no 
cuidar a esos montes sagrados? (2012), es parte de esta nueva 
etapa y trae el relato del chacarero kichwa Girvan Tuanama 
Fasabi sobre la depredación de la quebrada Pishuaya en su 
comunidad. Girvan fue líder de la organización de jóvenes 
en Kawana Ampi Urku y gracias a su entusiasmo nuestra 
qartunira se revigora a cada día, porque él se volvió uno de 
los actores principales en las actividades que desarrollamos 
ahora10. Por lo menos dos veces al mes, nos vamos a Kawa-
na, donde realizamos talleres para la confección de las ca-
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rátulas y nos reunimos en círculos para contar historias (a 
través de los jóvenes, poco a poco aparecen algunos padres 
y abuelos para participar). Allí, casi siempre grabamos o fil-
mamos los relatos, los conocimientos medicinales, cuentos, 
leyendas, narrativas míticas etc. En seguida, emprendemos 
la labor de transcribir y editar esos textos con un cuidado 
estético11, manteniendo los rasgos de la oralidad. A ejemplo 
de Animita Cartonera (Santiago de Chile) y Sarita Carto-
nera (Lima)12, nuestros libros también son depositados en 
la Biblioteca Nacional del Perú. Así como utilizamos la me-
táfora de la chacra para hablar de las metas de la qartuni-
ra, consideramos relevante acceder a las vías estatales para 
registrar los libros porque esta es una reivindicación por el 
territorio simbólico donde habitan la lengua y lo literario 
servidos ahora por las herramientas y otras dimensiones de 
la escritura. 

Pensamos en la chacra como imagen central para expre-
sar los objetivos de Qinti, porque nuestros libros son produ-
cidos con la intención de “alimentar” primero a las escuelas 
bilingües con textos literarios de autoría indígena, elabo-
rados preferencialmente en quechua, difundiendo después 
esos libros-cosechas en ediciones bilingües o trilingües a 
lejanos horizontes. Como ya hablamos en otro momento, 
deseamos que la palabra kichwa sea la semilla principal 
de nuestros textos y que esta cosecha resulte no solamen-
te de los conocimientos tradicionales de esos pueblos, sino 

10Ver el equipo de Qinti en nuestro sitio web: <www.wix.com/qintiqartunira/qinti>
11A la transcripción se dedican Abby Corbett y Barbara Rodrigues; la edición y revisión 

del castellano se realizan con el esfuerzo de Barbara Rodrigues y del escritor limeño 
Carlos Enrique Saldívar; la edición y revisión del quechua son generosamente hechas 
por los lingüistas Genaro Quintero Bendezú y Jaime Doherty.    

12La mayoría de las cartoneras prefieren actuar sin cualquier reconocimiento legal. 
Profundizar sobre este aspecto en el artículo de Ksenija Bilbija (2010), con atención al 
contexto en que surgió la cartonera de Buenos Aires.
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también de sus actuales estrategias de sobrevivencia y cues-
tionamientos frente a los desafíos de la Modernidad. Una 
preocupación que va desde la voraz contaminación/depre-
dación de sus bosques –por el extractivismo, los monoculti-
vos, los colonos inmigrantes– y la sobrevivencia de las futu-
ras generaciones a una lucha territorial que se metaforiza en 
la batalla por el territorio de la lengua quechua cada vez más 
amenazado por el continuo proceso de castellanización. 

La creación de una qartunira en este contexto no podría 
realizarse sin el verdadero interés de las comunidades por 
regenerar su lengua materna o sin el esfuerzo de los profe-
sores bilingües y Apus en promover la producción escrita de 
textos artísticos en el idioma indígena. El desafío será que la 
lengua hablada mantenga su vigor frente a la lengua escrita, 
y que esta no sea considerada como un simple reflejo de lo 
hablado, sino como una nueva lengua, un recurso singu-
lar, “que despierta en la lengua virtualidades que no poseía 
antes de usar este medio” (MELIA, 1998, 28). Si desde la 
conquista a los recientes movimientos de evangelización en 
la Amazonia13, la Biblia continúa siendo la única represen-
tante por excelencia de la letra, intuimos que la posibilidad 
de insertar una imagen distinta de la escritura a que esas so-
ciedades orales están habituadas puede generar resultados 
sorprendentes. Que el traslado (artesanal) de los textos de la 
oralidad a la escritura puede tener la capacidad de abrir in-
esperadas y creativas potencialidades en la lengua, fundan-
do una nueva forma de comunicación en que la Palabra (de 
vía única o la única vía de salvación) se convierta otra vez 
en una palabra diversa y polisémica de múltiples caminos.

13La mayor parte del material didáctico que disponemos para aprender el quechua en 
la región de San Martin fue elaborado por el polémico Instituto Lingüístico de Verano 
con el apoyo del Ministerio de Educación: <http://www.sil.org/americas/peru/index.
asp?Lang=spa>
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Cosmovisión, literatura y cotidianidad 
en el mundo Shapra

Mg. Manuel Calle Ignacio
Universidad Nacional Intercultural de la Amazonía, 
Pucallpa

Introducción 

El pueblo Chapra se ubica en el río Alto Morona y en 
sus afluentes Pushaga y Sicuanga. Lingüísticamente 
son ininteligibles con la familia jíbaro; sin embargo  

comparten ciertas prácticas culturales. Jhon Tuggy trab-
jó sobre la lengua Kandozi y Shapra por espacio de trein-
ta años, él considera que la legua Shapra pertenecería a la 
familia lingüística Arawak; en tanto Ines Pozzi considera a 
estas lenguas como una familia lingüística independiente.

Esta ponencia tiene tres componentes: la cosmovisión, la 
literatura y la cotidianidad en el mundo Shapra. 

 La idea que tienen los seres humanos de su entorno y 
su relación con ella  constituye la cosmovisión. Tiene que 
ver con la sistematización del tiempo, espacio y la ubicación 
jerarquizada de los seres, pero que al mismo tiempo son su-
jetos  interdependientes. 

La literatura es una forma de expresión verbal que trans-
mite de una manera singular de generación en generación 
las formas de percibir el mundo y las formas de actuar frente 
a sí mismo y la naturaleza. Tiene como finalidad de peren-
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nizar las ideas abstractas de la cosmovisión y ser fuente de 
los ritos y de la práctica cotidiana. La cosmovisión al ser ex-
presada en la literatura permite que las personas reproduz-
can un conjunto de principios y nociones en su actuación 
social cotidiana. Las relaciones sociales que se manifiesta en 
la cosmovisión Chapra a través del mito es un arquetipo que 
legitima  las prácticas sociales establecidas;   por un lado, las 
reglas del matrimonio exogámico, poligámico, intercambio 
de hermanas; y por otro lado cómo la adquisición del Aru-
tama legitima al hombre el derecho de tener varias mujeres.  

La vida cotidiana en esta sociedad es una réplica de su 
cosmovisión. Estos son los puntos que a continuación abor-
daremos.

Cosmovisión
La antropología define a la cosmovisión como “…la visión 

estructurada en la cual los miembros  de una comunidad 
combina de manera coherente sus nociones sobre el medio 
ambiente en que viven, y sobre el cosmos en que sitúan la 
vida del hombre”1. Pero también implica o incluye las no-
ciones sobre la actividad del hombre inmerso dentro de un 
esquema religioso y la continuidad de la “vida” después de 
la muerte. Las creencias, las manifestaciones de la naturale-
za como forma de comunicación son elementos constituti-
vos de la cosmovisión.

La forma de concebir el mundo ha constituido como 
un arquetipo para organizar las actividades humanas. “…
La cosmovisión sirve de modelo para varios aspectos de la 
cultura, como el patrón de asientos de los poblados, la or-
ganización de la sociedad y ritos de mucha índole. Por esto 

1LOPEZ AUSTIN, citado por Broda, Johanna en Cosmovisión, ritual e identidades de 
los pueblos indígenas, pág. 16.
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la cosmovisión influye de varias formas la vida rutinaria 
del pueblo respectivo (Kohler, 1980)”2. En este sentido, lo 
que hace la cosmovisión es orientar el sentido del indivi-
duo frente a la sociedad misma y cohesionar al grupo de-
limitando el camino de lo permitido y prohibido. Es decir, 
la cosmovisión es supraindividual, por ello para establecer 
vínculo con ella, los hombres ejercitan los ritos. 

Los  rituales son mecanismos de conexión con los con-
ceptos abstractos de la cosmovisión. Los ritos son acciones 
fundamentalmente religiosos, en donde los hombres ejer-
citan ciertas acciones siguiendo unas pautas delimitadas; el 
salir  de esos procedimientos significa el trastrocamiento, el 
caos y castigo  individual o colectivo. La conexión con los 
seres superiores exige la ejecución de doble lenguaje, una 
que es la verbalización de enunciados ceremoniales (cantos, 
icaros), y la otra, el uso del cuerpo mismo, los  instrumentos 
y productos. En síntesis el ritual es un  estado de actuación, 
entre la  afirmación  verbal de nociones, creencias y la ac-
ción.

En este sentido el papel del ritual es el de movilizar a la 
colectividad en la afirmación de una fe, por consiguiente 
“…el ritual incita a sus participantes a involucrarse en las 
actuaciones  comunitarias, lo cual implica también un com-
plejo proceso del trabajo que se desarrolla en beneficio de 
las fiestas”3.

La cosmovisión para convertirse en ideología se sociali-
za, se obejetiviza o se materializa a través de la literatura. 
La función de la literatura es justamente la de verbalizar 
esa  cosmovisión. En las sociedades no letradas la literatura 
cumple la función pedagógica en la formación de la con-

2Citado por Martínez Sarasola; en El lenguaje de los dioses. Editorial Biblos, Buenos 
Aires, 2004. Pág. 25.

3BRODA, Johanna. Cosmovisión, ritual e identidad de los pueblos indígenas en Méxi-
co. Mexico, Fondo Cultura Económica, 2001, pág.17
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ciencia colectiva. Las creencias socialmente compartidas 
constituye la conciencia colectiva. 

Esta conciencia colectiva viene a ser la ideología, una 
construcción de principios casi sistemáticos a partir de los 
contenidos de mentalidades preexistentes. En este sentido la 
ideología es “…la  base de las representaciones sociales por 
los miembros de un grupo. Esto significa que las ideologías 
les permiten a las personas, como miembros de un grupo, 
organizar la multitud de creencias sociales acerca de lo que 
sucede bueno, o malo, correcto o incorrecto, según ellos, y 
actuar en consecuencia”4. Todas las creencias que tiene una 
comunidad son formas de pensar y que están procesados en 
la mente de la colectividad para actuar con el mismo crite-
rio.

La cosmovisión del pueblo chapra tiene múltiples dimen-
siones como: la parcelación del espacio territorial en secu-
lar y sagrado, la obtención del poder por el contacto con el  
arutama, la base simbólica de los matrimonios poligámicos, 
la percepción del mundo exterior en el corazón y no con ór-
ganos sensoriales, el mítico matrimonio exogámico que da 
origen al pueblo Chapra, tec. En este trabajo sólo nos cen-
traremos cómo las reglas del matrimonio que se dan en la 
cosmovisión se reproducen en la cotidianidad, las prácticas 
de  la vendetta y la legitimación simbólica de los matrimo-
nios poligámicos.

El génesis de los Chapra 
Es común en todas las culturas que,  los hombres  siem-

pre hayan recurrido al mito o a la leyenda como una forma 
de explicar el origen  y  la legitimación de un orden social 
muy  particular; el pueblo Chapra no se exime a este crite-

4VAN DIJK, Teun A; Ideología; Gedisa Editorial, Barcelona  1999.Pag, 21.
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rio. Tiene una vasta producción del discurso narrativo cuyo 
propósito es tener control intelectual, emotivo y pragmático 
del “destino” de las personas.

Existe  el mito de génesis del pueblo Chapra que da cuenta 
de la unión de un hombre y de una lora luego finalizado el 
diluvio. El relato no solo explica el origen de este pueblo, 
sino también de los demás pueblos de la Amazonía. Esta 
historia tiene cierta variación en cada pueblo, pero el hecho 
central es lo mismo. Aquí mencionaremos lo esencial, para 
ello vamos a sacrificar los marcos referenciales. Este mito 
narra que hubo un diluvio que duró treinta días del cual 
sólo se salvo un joven subiendo a las copas del árbol de wito. 
Durante este tiempo solo se alimentaba de los frutos de wito. 
Finalizado este fenómeno natural, el hombre bajó del árbol. 
Buscó por varios días en su territorio a sus congéneres y no 
encontró a nadie, al tercer día salió de las fronteras de su 
territorio y solo encontró una casa con comida y bebida lista 
con patio limpio, pero no había personas. Al día siguiente 
volvió, igual no halló a nadie; entonces cavó un hoyo para 
esconderse y saber quien vivía. Luego de introducirse en 
el hoyo se tapó con las hojas de plátano. Lo que llegó a la 
vivienda fue una bandada de loros que comenzaron cami-
nar sobre el escondite; desde el escondite la mano del joven 
emergió y cogió de las patas a una lora, y ésta se transformó 
en una bella muchacha. Con esta mujer el joven repobló el 
mundo después de la inundación. Cuando la mujer se em-
barazó, concibió en todo su cuerpo; su piel  parecía lleno de  
ampollas como si fuera quemado. De esta gestación  nació 
varios hijos, luego los padres decidieron enviarlos cuando 
alcanzaron la edad adulta a diferentes lugares: a un grupo 
enviaron a poblar con el nombre Achuar, otro grupo con el 
nombre de Kukama, y otro con el nombre de Kandozi; los 
que se quedaron en el mismo lugar eran los Chapras.



76  |  I Coloquio Internacional de Literaturas Amazónicas

Este es una explicación mítica  del origen del pueblo y 
de la modificación de su medio ambiente, pero  es sorpren-
dente  saber que esta visión  no está lejos a la explicación  
científica  sobre  la modificación geológica de la amazonía. 
Se sabe que “…hace 70 millones de años  se elevó la cordi-
llera andina, lo que provocó la formación de extenso lago de 
agua dulce  en la parte central  de la cuenca del Amazonas, 
que perduró durante la parte del Terciario. En los dos pe-
riodos de inundación se depositaron  sedimentos que de-
terminaron alcanzando un espesor de más de 2000 m. A 
principios  del Pleistoceno, la unión Oriental  entre los escu-
dos, el brasileño  y el de las Guayanas, se habían desgastado 
lo suficiente para ser roto. La embestida del agua cortó el 
blando fondo del lago”5. 

La visión del cosmos
Los Chapra tienen una visión tríadica del cosmos, en el 

cual se reproduce el mundo Tsabo (tierra) en los dos mun-
dos restantes: Kungo y Kaninda. 

El Tsabo es el mundo de los seres humanos, quienes inte-
ractúan  con la naturaleza de manera socializada. Para que 
esta relación sea equilibrada, los hombres han creado sím-
bolos que les permite ordenar su vida social y jerarquizar y 
clasificar su medio. Pero el origen de estos símbolos  no es 
producto únicamente humana, sino también de su medio 
ambiente. De ahí que tenemos toda una jerarquía de pode-
res simbolizados por los animales que tiene más éxito en su 
entorno y que irradian temor al resto. Los rostros pintados 
de los hombres Chapra representa  el poder de uno de estos 
animales: otorongo, tigre, tigrillo, boa, halcón. Todo ello se 

5MEGGERS, Betty J;  Amazonía / hombre y cultura en el paraíso ilusorio; Siglo veintiu-
no editores, México, 1989, pag. 22.



I Coloquio Internacional de Literaturas Amazónicas  |  77

da en el Tsabo, donde  todos los seres humanos de todo el  
mundo vivimos, soñamos y morimos. 

Para los Shapra, la tierra tiene doble configuración, uno 
antes de la inundación donde había vidas humanas en el 
cual  sólo una persona  fue advertido para salvarse de este 
fenómeno, y otro, la actual que surgió después de la  inun-
dación con la continuidad de  este único ser que se salvó; 
quien repobló el Tsabo (tierra) con una lora, que a partir 
del contacto con este hombre sufrió una metamorfosis para 
convertirse en una mujer.

El Kungo (agua) es otro espacio designado por los Chapra. 
En las profundidades del Kungo existe otro orden de vida, 
seres denominados Tsungui, su tecnología  lleva los mismo 
nombres del mundo Tsabo, ya que existe  cierta analogía en 
la morfología entre los objetos producidos por el hombre y   
con los animales acuáticos que pertenecen al Tsungui. Estos 
seres tienen apariencia humana sólo por la cabeza, ya que 
sus extremidades tienen volteado. 

Kaninda (cielo) en la visión de los Chapra es otra repro-
ducción del mundo Tsabo. Esta tierra se encuentra en el cie-
lo, pero el lugar exacto no está determinado. En los  tiempos 
míticos un hombre  perdió su mujer por la negligencia de 
su  madre. La mujer de este hombre de día tenía la forma 
de una larva que vivía escondido entre la leña de la cocina, 
sólo en las noches adquiría la forma humana y compartía la 
noche con el joven. La madre durante la ausencia de su hijo 
se puso cortar la leña en el cual hirió a la larva. Esta como 
acto de protesta subió al cielo. Cuando llegó el esposo a la 
casa vio que su mujer ya se encontraba muy alto de la tierra. 
Poco a poco desapareció en la altura del cielo. La mujer se 
dirigía a la tierra de los Karía. En eso el gallinazo y el cóndor 
le ofrecen llevar en sus alas. Previo a esto, por el consejo 
del cóndor  mató a su madre  para que se alimentara este 
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carroñero, luego le llevaría donde su mujer. Trato cumplido 
por el joven, el cóndor también quiso honrar sus palabras, 
con este hombre en  las espaldas voló hacia el Kaninda, pero 
no pudo llegar. Al regreso, en la tierra el joven se lamenta-
ba por la muerte en vano de su madre y la ausencia de su 
esposa. Después de unos días, un picaflor se le ofrece lle-
varlo hasta donde  está su señora, éste le advierte que existe 
un lugar peligroso  como especie de tijera que se abre y se 
cierra permanentemente, le ordenó que cuando lleguen a 
ese lugar cerrara los ojos y no se moviera. El picaflor con el 
hombre entre las espaldas llegó al lugar de las tijeras, esperó 
que se abriera y luego ingresó, pero su cola fue cortada por 
la tijera, desde ese entonces esta ave tiene cola corta “pelu-
queada”. Al ingresar encontraron una comunidad, aquí el 
hombre se presentó al papá de su esposa. Este hombre  tenía 
las voces  de un trueno. Estos seres  también al igual que los 
hombres del mundo Tsabo tienen actividad agrícola, y cons-
tantemente están realizando la chacra. Tienen ollas grandes 
donde cocinan  su alimento y donde preparan sus piripiri 
para su perfume contra el  mal olor que existe en esa zona. 
Se dice que ese  mal olor  es a consecuencia de que todos los 
muertos van a ese lugar de los Karía.

Literatura y cotidianidad 
El mito de la repoblación del mundo de los Chapra nos 

narra la destrucción de una época mítica, en donde el único 
hombre que sobrevivió al diluvio  no encuentra la mujer en 
su comunidad, sino fuera de ese ámbito geográfico, es decir 
fuera de su comunidad, finalmente radica en la comunidad 
de la esposa, en donde la  mujer no era humano, sino una 
lora que al ser poseído por este hombre sufre una metamor-
fosis, transformándose en una  bella mujer. Aquí se observa 
que el hombre realiza un éxodo desde su territorio que ha 
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sido destruido por el diluvio. En su peregrinaje encuentra 
una vivienda con todos los alimentos necesarios con que 
cuenta un hogar amazónico: comida y masato.  Este hecho 
de hallar la mujer fuera de la comunidad se tipifica como 
matrimonio exogámico.

Estas prácticas sociales que se da en la cosmovisión y que 
se expresa a través de su literatura se reproducen en la vida 
cotidiana de la población. Así, encontramos otra  narración 
sobre la práctica del matrimonio exogámico ligado a la ex-
plicación del mundo subacuático. Esta narración es como 
un modelo de cómo establecer el matrimonio: “un señor 
que estaba pescando con anzuelo en el río fue encantado 
por una mujer bonita. Esta  le propuso vivir en las profundi-
dades del agua, el hombre se rehusó al principio preocupán-
dose por su familia y otro porque no estaba acostumbrado 
a vivir dentro del agua y temía ahogarse. La mujer le hiso 
oler el  piripiri para que no se ahogue, entonces el hombre 
ya no pudo respirar en el lugar donde estaba y quiso de in-
mediato ingresar al agua, y así fue.  La mujer se lo llevó a 
las profundidades del agua, donde le presentó a su padre. 
El suegro no se molestó, más  bien les ofreció comodidad: 
una hamaca, silla, y un perro como mascota; pero el hombre  
vio a una boa lo que decían hamaca. Para los Tsungui  la  
boa es su hamaca, las sillas son las taricayas o charapas, el 
perro era el tigre del agua, su zapato de esta gente  eran las 
carachamas, los  bufeos son los aviones, los lagartos negros 
son los carros, un pozo grande para ellos  son las ciudades, 
porque ahí hay bastantes tigres del agua, aviones como ellos 
hablan, tractores (lagarto negro) carros, los remolinos son 
las comunidades, los ríos para ellos son las carreteras. 

El hombre pensaba en sus padres, se preguntaba “¿cómo 
estarán mis padres?, ¿quién les estará ayudando con el mi-
tayo?”. Al ver en esta preocupación la mujer le soltaba sola-
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mente en las fechas de trabajo o de fiesta para que vea a sus 
familiares. Para que viva fuera del agua le hacía oler otra 
clase de piripiri”. 

 Esta narración nos muestra como el hombre deja su gru-
po o comunidad para radicar en la comunidad de la mujer, 
y que periódicamente emerge de las profundidades del agua 
para visitar a su familia en la comunidad de los hombres. 

Esta situación se reproduce en la cotidianidad; la regla del 
matrimonio en el pueblo Chapra es exogámica, es decir, el 
hombre no se casa con la mujer de su grupo, debe salir de 
su comunidad para encontrar una mujer. Los hombres al 
contraer el matrimonio pasan a vivir en el grupo de la mu-
jer, a esta relación en la antropología se le denomina como 
residencia uxorilocal. Este es un principio de exogamia del 
matrimonio.

Los hombres vuelven a su comunidad natal sólo en situa-
ciones de trabajo de los padres o en fechas de festividad, por 
lo general en los aniversarios de la comunidad, de la escuela. 

La literatura al verbalizar a la cosmovisión modela y orien-
ta la conducta colectiva, es decir, en las sociedades orales la 
literatura como discurso  posee las claves del sistema cultu-
ral en las cuales el individuo se condensa progresivamente. 

La literatura en las sociedades orales jugó un papel im-
portante como mecanismo de reproducción social, como la 
representación del mundo y como discurso de control so-
cial.

Los matrimonios poligámicos en la sociedad Chapra tie-
nen una base simbólica y se legitima a través de la litera-
tura ligada a la vida de los guerreros, cazadores y sabios. 
Los hombres que tienen más de una mujer en un solo hogar 
según esta cosmovisión son aquellos que han logrado tener 
encuentro con el Arutama luego de un proceso ritual muy 
ascético. 
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El Arutama es un espíritu que provee el poder a los hom-
bres para ser guerrero invencible, eximio cazador o  a tener 
más de una mujer. Pero no todos los hombres logran al-
canzar el contacto con el Arutama, por consiguiente serán 
personas desprovistas de cualquier poder. Tanto los hom-
bres y las mujeres en la vida cotidiana son conscientes de la 
existencia del Arutama. Asumen que los vaticinios de este 
espíritu debe cumplirse en la vida del hombre, caso contra-
rio puede sufrir un castigo. En el  modelo cognoscitivo  de 
esta población el destino del hombre ya está  determinado 
después del encuentro  con el Arutama, casi similar al  de 
los personajes mitológicos de los griegos que cumplían su 
destino  vaticinado por los oráculos, con la diferencia  que 
el Arutama no sólo vaticina el destino del hombre sino tam-
bién  entrega el poder a través del amura para tener más de 
una mujer y una vida prolongada.

Los matrimonios poligámicos en la concepción del hom-
bre Shapra  tiene el sustento ideológico de la obtención del 
Arutama que legitimiza al hombre  el poder de tener más 
de una mujer, al mismo tiempo  esta idea es compartida y 
asumida como válida por la dama quien debe aceptar la pre-
sencia de otra mujer más en su vida conyugal. 

Aquí plasmamos en forma de síntesis el proceso de la 
obtención del Arutama. Este  en buena parte es generador 
de mucha literatura. El hombre culminado la adolescencia 
emprende en la búsqueda del Arutama. Esta búsqueda tiene 
tres etapas. Por ejemplo el guerrero, cuando quiere tomar 
la venganza inicia con la búsqueda de la visión de poder en 
su matsisho (sueño), en este mundo onírico se le presenta 
un anciano, quien le indica donde encontrarse. Este sueño 
no debe ser debelado a su mujer. Para encontrarse con el 
personaje del sueño el hombre va al lugar indicado, a medi-
da que va caminando se encontrará con cualquiera de estos 
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animales: otorongo, tigre, tigrillo, boa, halcón, maquisapa, 
etc.; el hombre no debe matar sino solo asustarlos porque 
es el símbolo del Arutama; este corresponde a la visión 
Wanotsirita (visión real). Para el encuentro pactado con el 
personaje del sueño, construye su tambo en lugar donde en-
contró el animal que simboliza el poder de algún personaje 
del pasado o de un adulto mayor. Se impune una dieta, no 
ingiere alimento; solo toma su tabaco. En el estado de trance  
nuevamente se encuentra  con el anciano de su sueño para 
dialogar. Este personaje es usualmente un guerrero mayor 
o un antiguo que ya dejo de existir, sin embargo tiene pre-
sencia activa  en las búsqueda de la visión para transmitir su 
poder a este nuevo guerrero que tiene sed de venganza. El 
poder es dado después de un largo diálogo. La narración de 
este pasaje es similar al ritual  de la ostia que es depositado 
en la boca de los fieles por el sacerdote, con la diferencia que 
aquí  recibe del anciano el Amura que viene a ser especie 
de suerte que te garantiza el éxito en la guerra; si no logra 
esto el guerrero no toma la venganza. Aquí se produce dos 
visiones: matsisho y Wanotsirita; es decir, justo cuando se 
despide el Arutama, el hombre se despierta y ve en realidad 
que se va retirando de las inmediaciones del tambo el ani-
mal que encontró en la visión  Wanotsirita. 

 Muchas veces la búsqueda del Arutama es un sufrimiento 
continuo hasta encontrar; cuando no halla en el primer lu-
gar que eligió busca otro espacio, y así sucesivamente va ro-
tando por bosque primario hasta encontrarlo, luego recién 
podría atacar al enemigo. Pero la búsqueda del Arutama no 
sólo es para estos hechos, sino para muchas actividades que 
el hombre puede considerar importantes como: vida pro-
longada, salud, éxito en los matrimonios poligámicos, etc.

En los matrimonios poligámicos  generalmente las espo-
sas son hermanas. En la actualidad la constitución de esas 
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familias conforman dos o tres esposas hermanas que com-
parten un esposo en un solo hogar. 

Esta situación está precedida por una narración mítica en 
donde hubo una viuda con dos hijas, al transcurrir los años 
muere la madre y las hijas quedan huérfanas. Al quedar so-
las se preocupan quién los iba proteger y alimentar. Aparece 
un joven llamado Shangata y les enamora a las dos, y al final 
aceptan las hermanas vivir con Shangata. En la mayoría de 
los matrimonios poligámigos que hemos registrado, las dos 
o tres esposas son hermanas.

La práctica de la vendetta es una forma de ejercer la  jus-
ticia, en esta práctica no existe las barreras de parentesco. 
El que comete el delito de asesinato debe recibir la misma 
pena. Este hecho se encuentra en muchas narraciones míti-
cas. A continuación presentamos una muestra: “…En una 
comunidad vivía una pareja con hijos. El hombre era bro-
mista con su esposa. Cuando la esposa  llegaba de la chacra 
cargando yuca el afasi (pene) del marido entró en estado 
de erección y comenzó a bromear a su esposa rozando la 
nalga con su afasi. Ella también correspondiendo a la bro-
ma le daba algunos golpes en el cuerpo del hombre, uno de 
los golpes fue mortal. Los familiares del hombre llegaron a 
la comunidad para averiguar por qué murió su hermano. 
Por la confesión de los sobrinos se enteran que su propia 
mujer le había matado al marido. Entonces, toman la ven-
ganza y deciden quitar la vida a la mujer enterrándole viva 
junto con el cadáver de su hermano…” Las vendettas han 
sido una práctica aceptada en la vida social de la población, 
no queda delito alguno  impune. Si no era posible encontrar  
al responsable, la vendetta recaía en el familiar directo del 
culpable. 

La toma de la vendetta también pasa por un proceso ri-
tual, en donde es necesario el contacto con el Arutama para 
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poder obtener la fuerza y el poder. Las vendettas en esta so-
ciedad  ha sido  generador de un ciclo continuo de la vio-
lencia.

Conclusiones
A pesar de la presencia de la escuela y de la congrega-

ción evangélica, la recreación y el consumo simbólico de la 
cultura Chapra es todavía vigente. Decimos a pesar de la 
escuela, porque estas en vez de reforzar los esquemas de in-
terpretación de su mundo, lo que hace es negar y reprimir. 
Encontramos a un joven de cuarto año secundaria quien se 
había soñado con un tigre, y de acuerdo a la cosmovisión 
y a la literatura ligado a los guerreros al amanecer se debe 
pintar el rostro con la figura del felino porque eso implica 
poseer el poder del tigre. El joven fue al colegio con el rostro 
pintado y las consecuencia fueron que primero fue ridiculi-
zado por el profesor con la frase “¡y tú te crees payaso!…”. Y 
finalmente fue prohibido ir al colegio con diseños en el ros-
tro. La congregación evangélica cumple la misma función 
de deslegitimizar a los sabios, según esta secta los  conoci-
mientos y las capacidades de  los ancianos para curar son 
manifestaciones del diablo. Las otras vías de conocimiento 
como por ejemplo a través de la ayahuasca o toé es comba-
tido cada noche de culto.

A pesar de ello  la vida cotidiana en esta sociedad todavía 
es una réplica de su cosmovisión. Aquí juega un rol impor-
tante la literatura oral al verbalizar esa cosmovisión; a pesar 
de su condición oral es subversiva frente a la imposición de 
los modelos de interpretación (dios=el único que sabe todo; 
paraíso= felicidad eterna, infierno=castigo eterno). Frente a 
esto se erige a través de la literatura el Arutama un espíritu 
democrático que dialoga con los hombres para dar una vida 
prolongada, el poder para ser guerrero y dirigir a su pueblo, 
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habilidad para ser un buen cazador, para dar respuesta so-
bre los males que padece el hombre.

Las pautas de las conductas sociales que se modela en la 
cosmovisión fueron extendidas a la vida cotidiana. Los ma-
trimonios poligámicos, la exogamia, la vendetta están mo-
delados en su cosmovisión. En buena parte de los esquemas 
de interpretación  y valores morales erigidos en la cosmovi-
sión hoy continúa como preceptos de la organización social 
de los Chapra. El pintado del rostro a partir del sueño con 
la figura de algún animal  tiene que ver con la creencia de 
poseer el poder de ese ser. Según su cosmovisión los sueños 
son vías de acceder a un conocimiento, vías de interrelación 
con los espíritus y fundamentalmente  un mecanismo por 
donde se acceder al poder.
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La narrativa social 
sanmartinense

Haydith Vásquez Del Águila
Tarapoto

Cuando me enteré que se iba a desarrollar el I Colo-
quio Internacional de Literaturas Amazónicas, me 
interesó participar con un tema que siempre me 

ha generado más preguntas que respuestas, hablar de “La 
narrativa social sanmartinense” es de alguna forma comen-
zar a desentrañar el pasado, hurgar en los viejos anaqueles 
de historia e ir en búsqueda de aquella narrativa sanmar-
tinense que siente la necesidad de expresar a través de sus 
páginas el flagelo que vivimos en los años de violencia. La 
literatura más que una necesidad de expresión se convierte 
en un compromiso que los escritores no pueden eludir y es 
un deber dejar asentada en la memoria de las nuevas gene-
raciones todo lo ocurrido en aquellos años.

Escribir esta ponencia fue para mí reencontrarme con 
mis raíces más profundas, rememorar mi infancia y sobre 
todo descubrir con cierto asombro que tengo muy arrai-
gado dentro el dolor profundo que nos embargó durante 
muchos años.

La literatura no se escribe al margen de la sociedad, sin 
tenerla en cuenta y creando mundos de ficción sin compro-
miso, esos mundos que nos invitan a escaparnos de la rea-
lidad que nos rodea y dar la espalda a nuestros problemas 
y amenazas. Al contrario, la gran literatura que se está ha-
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ciendo hoy en día se enfrenta al mundo en que vivimos. En 
algunos casos de modo indirecto hace alusión pero su voz 
existe, en otros casos es más directa y hoy hablaremos de es-
critores que han superado el prejuicio de hablar de un tema 
que muchos quisiéramos borrar de la memoria, que crea 
polémica pero que al final al ser tocado de manera abierta y 
directa proporciona un diálogo entre los problemas sociales 
y una hipotética manera de afrontarlos.

Frans Van Den Broek, profesor de filosofía y literatura 
en la Universidad de Amsterdam, escribe en Claves de la Ra-
zón Práctica: “La literatura, si es buena, debe contribuir no 
tanto a un esclarecimiento del fenómeno del terrorismo en 
la manera en que puede hacerlo la ciencia, debe sensibilizar 
nuestra comprensión y suscitar emociones y reflexiones en 
la mente del lector que contribuyan a este fin”.

El terrorismo es un fenómeno tan complejo que requie-
re una aproximación multidisciplinaria, en la que no puede 
faltar la exploración literaria en sus distintas variantes. La 
literatura no es ciencia; y las obras de ficción son, para de-
cirlo con palabras de Vargas Llosa, mentiras verdaderas, en 
el mejor de los casos. La literatura sanmartinense merece, 
sin embargo, su lugar en la investigación de este fenómeno.

Se escucha decir a muchos escritores contemporáneos 
que el tema de la violencia política es un tema muy mano-
seado en la narrativa peruana actual, que hay demasiados 
cuentos y novelas sobre el tema, que se vuelve un lugar co-
mún, un tópico trillado. Otros lo ven poco literario, y aquí 
podríamos debatir: ¿tal vez un tema demasiado social pue-
de restarle la belleza onírica a la literatura? Es posible que 
no sean compatibles, ensuciamos de cierta forma el arte?

Si hacemos un recuento a nivel nacional, hay muchas 
novelas que hablan sobre terrorismo. Enumero algunas: Re-
tablo, Rosa Cuchillo, Lituma en los Andes, La hora azul, Abril 
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Rojo, etc. Son muchas y de todo tipo. Podemos concluir en-
tonces que un autor no escoge sus temas: los temas se im-
ponen, se clavan y son como una alimaña que te carcome 
durante el tiempo que dura la fabulación y la escritura. En 
ese sentido, si a uno le nace escribir un libro sobre terroris-
mo o sobre el amor, solo queda obedecer y ser artífice de ese 
mandato.

Pero qué sucede si el tema se vuelve una obligación y 
se convierte en ese compromiso del que hablamos inicial-
mente: del descubrimiento que podemos hacer de nosotros 
mismos, de decidirnos por hablar antes que callar, de sanar 
viejas heridas y resarcir de alguna forma el dolor que ha sido 
transmitido de una generación a otra y que sigue latente en 
el corazón de muchos peruanos y amazónicos.

En contraparte al recuento nacional que hicimos, al revi-
sar la literatura sanmartinense, el tema de la violencia inter-
na que azotó muchos años es tímidamente tocada por unos 
cuantos escritores, es apenas una muestra del potencial lite-
rario que se está gestando en la oscuridad. Considero que el 
gran cuento y la gran novela sanmartinense sobre este tema 
está aún por escribirse. Estaremos atentos.

Sin embargo podemos citar a escritores de la talla de:

-Juan Rodríguez Pérez: Nunca me han gustado los lunes
Cuento: “Olor a taperibas”

-Julio Luis Mori Villacorta: Lomas
Relato: “Los cangrejos”

-Gavino Quinde Pintado: Historias que conmueven
Relato: “Andanzas peligrosas”

-Werner Bartra Padilla: El patio de los pasos invisibles 
Cuento: “Merriman, el círculo se cierra”  
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-Neder Hidalgo: Los escueleros
-Raúl Del Águila Rojas: Rupacucha
-Pedro Chung Bartra: Traqueta
-Jorge Mesía Hidalgo:	 Un amor de corpus christi 
			   El pequeño cumpa

-Adrián Mendoza Ocampo
-Remigio Chujutalli Reátegui
-Christian Angel Meléndez Obregón
-Cuentos alusivos al tema en la revista Rosicler Lamista
-Teófilo Gutiérrez
-Luis Alberto Ordoñez Sánchez
-Ricardo Virhuez Villafane

Al hacer este breve recuento de escritores amazónicos 
me interesó descubrir el enfoque que le dieron a la violen-
cia generada a partir de este contexto sociopolítico. Por 
ejemplo, dentro del marco de la narrativa literaria peruana 
última con referente andino de los años 80 y 90, se ha gene-
rado una especie de “miniboom” en cuanto concierne a la 
época del terrorismo en el Perú, en la medida en que sur-
gen numerosas producciones narrativas que escogen como 
referente o eje central de su discurso el conflicto armado 
interno. Pero el Perú es un país tan vasto que la realidad an-
dina y de la costa dista mucho de ser la realidad que vivimos 
los amazónicos durante esa época, es por eso que reconozco 
la importancia que este tema sea tocado por amazónicos. 
Tal como lo vivieron, como lo sintieron sus padres, sus her-
manos, sus hijos, ellos mismos y mostrar esa otra cara de la 
Amazonía que muchos desconocen.

Leeré fragmentos de algunos de los escritores amazóni-
cos que he nombrado:
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Juan Rodríguez Pérez
Escritor que nació en Sauce, San Martín. Estudió socio-

logía en la UNMSM, publica su libro de cuentos “Nunca me 
han gustado los lunes” en agosto de 1996, él nos relata al 
oído las impresiones de la violencia, con una pluma acerta-
da traza en sus cuentos “Rosenda”, “Olor a taperibas” y es-
pecialmente en “El otro animal” la tormentosa agonía en la 
que estaba sumergido el poblador sanmartinense. Es capaz 
de despertar nuestra sensibilidad con una voz que constan-
temente aguza los sentidos para mostrarnos de cerca lo que 
acontece.

El personaje principal de el cuento “El otro animal”, Al-
berto, nos contagia su angustia, nos hace comprender de 
golpe que estamos en una sociedad semi destruida, que el 
miedo es el motor que impulsa y trastoca, carcome, mansilla 
esperanzas pero sobre todo duele. 

Aquí un fragmento:
Al llegar al puerto distinguió la figura de los soldaditos 

cuidando la entrada y salida de las embarcaciones. Buscó sus 
documentos en los bolsillos de su camisa: no estaban. Se sin-
tió atemorizado. Retrocedió unos pasos mientras sus manos 
hurgaban en los bolsillos de su pantalón.  Respiró aliviado al 
encontrarlos en la parte trasera. Pensó que esta tensión termi-
naría por destrozarlo cualquier día de estos. Hacía más de dos 
años que los pobladores vieron con asombro como su pueblo 
era invadido por un grupo armado y, después de más de cinco 
horas de intenso tiroteo con los policías, escuchando silbar las 
balas como si fueran silbidos de difuntos, se adueñaron del 
lugar regalando máquinas de escribir, artefactos eléctricos, ví-
veres… Estuvo presente cuando el Párroco del pueblo imploró, 
ante el jefe del grupo, por la vida de uno de los policías. Los 
soldados llegaron después que los periodistas, cuando el grupo 
armado había desaparecido seguido de jóvenes que simpati-
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zaban con ellos por esas extrañas armas con que se aparecie-
ron por la calle principal del pueblo…

Luego vemos el desenlace. Lo que ocurre con Alberto, 
el personaje sumergido en la desesperación por la situación 
en la que vive, descubre que el final puede estar muy cerca, 
porque esa sensación de amenaza se convierte en realidad.

Aquí un fragmento que nos ilustra al respecto:
Se paró rápidamente lanzando varillazos, espantando a 

los puercos. Iba a decir algo cuando un grito lastimó sus oí-
dos. Estaba seguro, lo había oído bien. Se acercó como pudo. 
La noche no estaba de la más clara, pero pudo distinguir la 
figura de su compadre atado de manos, tendido sobre las pie-
dras. Lo conocía bien como para no reconocerlo. Alrededor de 
él, cuatro sujetos le apuntaban con armas de fuego. Por más 
que intentó reconocerlos no pudo conseguir ver más allá que 
unas anchas espaldas que no le decían nada. Sin embargo, 
estaba seguro que no eran del lugar. Hablaban despacio. Uno 
de ellos apuntó a la cabeza de su compadre. En ese momento 
Alberto sintió que su inutilidad le lastimaría por tanto tiem-
po. El disparo fue seco. Entonces Alberto se movió. Los cuatro 
sujetos voltearon, enfocando sus linternas y haciendo fuego 
en distintas direcciones. “Alguien nos ha visto”, murmuró 
uno de ellos, mientras Alberto trataba de ganar el camino. 
Un disparo pasó cerca de su cabeza. Siguieron más disparos, 
pero estaba seguro que no le habían visto, porque las balas no 
tenían dirección segura. Volvió a internarse en el bosque tra-
tando de confundirse con la maleza. Si le reconocían estaba 
perdido, no tendría escapatoria así denunciara el asesinato. 
De pronto se cayó, enredándose en unas lianas. “Dios mío”, 
dijo en voz baja. Entonces lanzó la varilla lo más lejos posible 
tratando de crear confusión. Los disparos de los cuatro sujetos 
no se hicieron esperar mientras sus linternas buscaban con 
desesperación.
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De pronto un gruñido. “Eh…era un maldito puerco”, gri-
tó uno de ellos, “que buena puntería tienes, jajaja”… “¿Qué 
vamos a hacer con el animal?” “A este lo llevamos para hacer 
chicharrones, al otro, lo envolvemos en su hamaca y lo deja-
mos bajar por el río”.

Julio Luis Mori Villacorta
Escritor nacido en Lamas, nos muestra una fina prosa en 

su libro Lomas, nos sacude con su universo conmovedor y 
nos invita a ser parte de él. Tiene dentro de los siente relatos 
que conforman el libro a “Los cangrejos”, un relato autobio-
gráfico que narra las difíciles condiciones en que se desen-
volvía, durante los años ochentas y noventas, la vida de los 
pueblos amazónicos en medio de la locura narcoterrorista; 
la destrucción “criminal” e irreversible de los bosques, om-
bligo y vida de los hombres de la Amazonía.

Aquí un fragmento:
En esos tiempos de trajín constante, de competencia co-

mercial, precios altos y pendejada, mucha gente directa o 
indirectamente, se había involucrado en el narcotráfico. Era 
el boom. Viejos amigos del colegio se movían rápidamente 
transportando la “merca”. La gente de escasos recursos eco-
nómicos, que en su mayoría vivía de la agricultura, se había 
volcado hacia los lejanos montes baldíos que ofrecían difícil 
acceso, para ahí hacer su chacra y sembrar el arbusto eri-
troxiláceo. El pueblo estaba repleto de gente, en su mayoría 
desconocida, procedente de mil sitios distintos y de distintas 
costumbres, que de a pocos se adaptaba a este río de búsqueda 
desesperada de los dólares.

Gavino Quinde Pintado
Escritor nacido en San Ignacio, nos presenta su libro 

Historias que conmueven. En su cuento “Andanzas peligro-
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sas” nos habla de esa fantasía en la que vivimos los amazó-
nicos, donde grupos armados fingiendo preocupación por 
nuestros problemas iban ganando adeptos y sobre todo im-
punidad para cumplir sus fechorías. Muchos sanmartinense 
ante el abandono de las autoridades volcaron sus esperanzas 
oyendo sendos discursos que al final solo trajeron muerte y 
desolación. Se hacían llamar los revolucionarios y estaban 
ahí para resguardar los intereses del pueblo.

Aquí un fragmento:
Por el mes de mayo de mil novecientos ochenta y ocho, la 

cocaína en el Alto Hualllaga se amontonaba en caletas por 
diferentes puntos de las casas, en las huertas, fundos y lugares 
adecuados para su seguridad. Al haber una super producción, 
los precios habían caído por los suelos y la enorme cantidad de 
alcaloide empezó a tener una rebosante oferta sin el consabi-
do equilibrio de la demanda; en este estado de cosas el mando 
senderista decretó un paro armado en toda la región para in-
tentar salvaguardar los intereses de los campesinos que eran 
los más afectados en la escala del comercio – producción. El 
decreto senderista agregaba que la desobediencia a este man-
dato se castigaría con la muerte.

Werner Bartra Padilla
Escritor moyobambino, nos muestra la otra cara de este 

flagelo y es que el abuso no solo vino de parte de los grupos 
armados, los militares que estaban para cuidar a nuestra 
gente también tuvieron cuota de aporte a esta violencia y 
de eso nos habla en su novela El patio de los pasos invisibles, 
donde en pocas líneas cuenta como muchas de las comuni-
dades indígenas prácticamente se extinguieron. No tengo la 
cifra exacta de sanmartinenses caídos, pero sin duda el frag-
mento que les leeré nos hará comprender que las bajas de 
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hermanos amazónicos ocurridas, sin temor a equivocarnos 
no están registradas en ninguna estadística.

Fragmento de El patio de los pasos invisibles:
Uno de los soldados se acercó a los dos e informó que a 

solo veinte minutos de caminata había un poblado. Era la 
comunidad nativa de Paloseco que pertenecía a los boras. 
Augusto Vinicio le hizo un ademán de asentimiento y pidió 
que se prepararan para continuar con la caminata. La can-
timplora de ron se había agotado. Roberto vio que Augusto 
Vinicio sacaba, de su abultado morral, una damajuana de 
aguardiente de caña. Llamó a todos los soldados y escanció 
el trago en sus cantimploras. Con el estómago quemante y el 
cerebro embotado por el alcohol, Roberto ya casi no sentía el 
trajín de la marcha. La situación de los demás no era diferen-
te. Habían estado caminando en la selva durante veinte días. 
En ese tiempo no habían visto a otros seres humanos. Cuan-
do llegaron al poblado, nadie entendió lo que les pasó. Como 
era de esperarse a esas horas, ningún morador del pequeño 
pueblo indígena estaba despierto. Augusto Vinicio disparó rá-
fagas de fusil al aire. Los demás, menos Roberto le imitaron. 
Luego sacaron de sus bohíos a todos los habitantes y los lleva-
ron a un pequeño campo que había cerca de las casas. Sepa-
raron a las mujeres del resto y uno de ellos, apuntándolas con 
el fusil, las apartó de ahí. Augusto Vinicio estaba como loco. 
Disparó a quemarropa contra los demás indígenas que iban 
cayendo sin emitir un solo quejido. La comunidad entera fue 
asesinada. Nadie se salvó ni siquiera los niños. Luego quema-
ron las casas y con ellas, también, incineraron todo vestigio de 
cuerpos humanos.

En el cuento “Mérriman, el círculo se cierra”, Werner 
cuenta la historia de Don Marcelino, personaje que encarna 
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a los muchos inocentes que también sufrieron la violencia 
al ser acusados injustamente. Finalmente el campesino, el 
poblador de a pie, los niños, ancianos, adultos, amazónicos 
todos, querámoslo o no somos sobrevivientes y tenemos 
mucho que decir al respecto.

Fragmento de “Mériman, el círculo se cierra”
“Don Marcelino había sido el técnico sanitario del pueblo. 

Era el más dicharachero y bromista. Nunca antes en Santa 
Rosa, se había tenido como técnico sanitario a un hombre tan 
jovial. Siempre nos hacía reír, inclusive cuando practicaba 
inyecciones se las ingeniaba para hacerlas menos dolorosas 
y tener  al paciente contento. Todo esto acabó cuando una 
noche, a las tres de la madrugada le sacaron de la cama y le 
obligaron a curar unos hombres que estaban heridos de bala”, 
pensó. En efecto, después de esa acción, empezó la pesadilla de 
este técnico sanitario de Santa Rosa. Al día siguiente vino el 
ejército y le acusó de colaborar con la subversión. Le subieron 
a rastras a un camión portatropas. Las torturas al que fue 
sometido para declarar su filiación guerrillera fueron inena-
rrables. Cuando se dieron cuenta de que decía la verdad le 
dejaron libre con la amenaza de despojarle del cargo si en otra 
ocasión accedía a “curar terroristas”.

Finalmente para concluir, debemos analizar y entender 
cuál debe ser el móvil que impulse a los escritores sanmarti-
nenses a escribir acerca de la violencia política, es necesario 
tener en cuenta dos aspectos muy importantes. Primero: la 
obra literaria es un discurso social; y, como todo discurso, 
resulta ser una interpretación de la realidad a la que repre-
senta; es decir, una interpretación del referente real. Ade-
más, la obra literaria busca un resultado de causa efecto y de 
este modo cumple un determinado rol en la sociedad. 
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Los escritores son de alguna forma artífices de un dis-
curso, no solamente narradores, capaces de organizar las 
historias. Lo que muestran no son solo palabras que quedan 
en palabras. Los discursos no son inocentes y, es más, son 
instancias que luchan no solo por el espacio de la palabra, 
sino por el espacio del poder. En este sentido, lo que existe 
detrás de todo discurso es un autor implícito, un construc-
tor de lo textual destinado a mover los hilos del relato para 
conseguir un efecto, una persuasión, en este caso dar a co-
nocer al mundo que San Martín como parte de la Amazonía 
también tiene una historia que contar y es una obligación 
para los escritores amazónicos que esta historia se conozca. 

Víctor Vich nos dice que cada lugar de enunciación, 
cada práctica simbólica, construye una determinada ima-
gen de lo que cree que es el país y cada una de ellas se ha 
esforzado por intentar persuadirnos de sus fundamentos y 
de su verdad. 

Yo creo que nuestra verdad amazónica se está escribien-
do y tenemos mucho por decir literariamente acerca de la 
violencia social, queda a merced de los escritores decidir 
cómo y cuándo hacerlo. 

Muchas Gracias.
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El neoindigenismo en la novela 
Las guerras secretas

Mg. Manuel Marticorena Quintanilla
Universidad Científica del Perú, Iquitos

Sumilla

En base a la novela Las guerras secretas (2012) de Ri-
cardo Vírhuez Villafane se hace un análisis de la es-
tructura narrativa y muestra la presencia de los di-

versos dadores de la historia en cada uno de los capítulos 
para a continuación exponer la forma cómo fueron vejados 
y aniquilados a través de los años, en la segunda mitad del 
siglo XX la cultura de los matsés, pero ante tanta adversidad 
constante siguen subsistiendo y resistiendo al paso de los 
años, demostrando ser una cultura fuerte que se adaptó con 
paciencia para enfrentar toda injusticia y existe en nuestros 
días viviendo en forma anónima, desamparados por los que 
tienen el poder político y siempre agredido e incomprendi-
dos, a igual que todas las culturas indígenas de nuestro país.

En el contexto de la novela amazónica encontramos una 
evolución de la temática indígena acorde al surgimiento 
de las corrientes literarias. En nuestros días el tema del in-
dígena amazónico está renaciendo con una nueva visión, 
tratado en las novelas, con sus respectivas peculiaridades y 
particularidades que es importante abordarlo. En el proceso 
de la literatura amazónica, el suceso de Jaén del año 2009 
ha marcado un quiebre muy notorio, cerrando el ciclo de la 
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incertidumbre de la novela amazónica, para dar paso al ci-
clo de la esperanza a partir del año 2010, de esta manera ha 
dado paso dentro de la creación novelística, a un desarrollo 
vigoroso de la novela neoindigenista que trata de valorar  
muchos sucesos relacionados con las culturas indígenas que 
fueron olvidadas con el tiempo sin embargo en la actualidad 
sirven para todo un desarrollo novelístico.

En esta presentación haremos un comentario sobre la no-
vela Las guerras secretas (2012) de Ricardo Vírhuez Villa-
fane, enfocándolo desde la perspectiva de su ubicación, la 
estructura y el tema del neoindigenismo en la novela que a 
fin de cuentas es la denuncia de una historia olvidada.

Recuento de la narrativa neoindigenista
Haciendo un recuento de la evolución novelística amazó-

nica en que se enfoca el tema del indígena, encontramos que 
la primera novela que trata sobre el indígena es Selva trágica 
(1954) de Arturo Hernández Del Águila, ubicado en la co-
rriente indigenista, creación considerada como la mejor es-
crita por el autor desde la perspectiva de la técnica literaria 
y la unidad de la narración, aborda a la protagonistaque es 
secuestrada por los indígenas, permaneciendo cautiva du-
rante varios años en calidad de una de las esposas del curaca 
indígena y que al final logra escapar.

Después de esta novela pasan varias décadas hasta que a 
finales del siglo XX se reinicia está temática pero ya con una 
visión renovada, apareciendo El hijo del hijo del jefe (2008) 
de Abraham Huamán Almirón que con mayor claridad 
muestra la forma de vida de los indígenas sharanahuas, en 
su miseria, sufrimientos y organización, siendo engañadosy 
utilizados por los gobiernos de turno; luego encontramos 
la novela Mashinga (2011) de Juan López Ruiz que expone 
sobre las vivencias de la cultura indígena, y finalmente nos 
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encontramos frente a la novela Las guerras secretas (2012) 
de Ricardo Vírhuez Villafane, que continúa esta temática del 
indígena amazónico y se pone interesante en este ciclo de la 
esperanza.

Breve referencia de Ricardo Vírhuez Villafane
Dentro de la novelística peruana es uno de los más activos 

y fructíferos que está ligado a nuestra Amazonía peruana, 
nació en Lima en 1964, se inició en la literatura muy jo-
ven ganando dos premios nacionales a los diecisiete años de 
edad: el de cuento José María Arguedas y el de ensayo José 
Joaquín Inclán. Publicó los libros: Las hogueras del hombre 
(1992, crónicas), El cielo azul (1993, pieza teatral), Letras 
indígenas en la Amazonía peruana (1993, ensayo), Voces 
(1998, poesía), El olor del agua (2000, cuentos), Volver a 
Marca (2001, novela), Marca: historias y tradiciones (2003, 
ensayo,) entre una serie de novelas que en nuestros días se 
difunden en el contexto nacional. Precisamente su última 
novela es Las guerras secretas (2012) que pasamos a comen-
tar.

Estructura novelística
Es una narración integrada por cinco capítulos en que nos 

presenta a un narrador anónimo al inicio que mantiene la 
intriga de quién es, finalmente se identifica como Arturo 
Ramírez en el capítulo dos (2012: 38): “Me llamo Arturo 
Ramírez, le respondí. Y soy ¿escritor?, ¿periodista? Me de-
tuve con duda.”, es el que va presentando todos los sucesos 
en base a las entrevistas y observaciones que realiza, hace 
uso de la narración en primera persona, combinando con 
la tercera persona y el diálogo. Hay pasajes en que los na-
rradores son los personajes convirtiéndose en dadores de 
los sucesos que observaron o de las cuales fueron partícipes.
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A lo largo de la novela existe la presentación de dos pers-
pectivas: Los sucesos son presentados desde la perspectiva 
de los mestizos y también desde la perspectiva de los indí-
genas, dándonos de esta manera una visión integral de los 
sucesos que permite juzgar los hechos por parte del lector, 
aunque en algunos pasajes encontramos comentarios del 
narrador que en cierta forma muestra cierto afecto por las 
versiones expuestas desde la perspectiva de los indígenas.

En la narración hay varios dadores de las diferentes his-
torias con las cuales se van armando la historia, mientras el 
narrador Arturo Ramírez es el que obtiene la historia:

En el primer capítulo, el que narra la historia es el an-
tropólogo limeño Pedro Rosel, hijo del viejo Russell. En el 
mismo capítulo, pasado el tiempo aparece el historiador Ri-
quelmer Hidalgo que narra sobre el suicidio de Pedro Rosel.

En el segundo capítulo, la anciana maestra Yolanda Tan-
goa narra lo que le sucede a Carmen en la escuela del caserío 
de Ricopa, ubicado en las cercanías de Jeberos.

En el capítulo tres el dador de la historia es Rosendo 
Urresti sobre la masacre de los indígenas en el año 1964 
desde la perspectiva de los mestizos.

En el cuarto capítulo el dador de la historia es la lingüista  
Meymar Villasante, que narra la historia de Chidó Dapá o 
Carmen, la forma cómo llegó a ser profesora entre los shi-
pibos cunibos.

En el capítulo quinto el dador anónimo es un ex soldado 
que participó en la masacre del poblado de Kasangari.

El acontecimiento
La novela gira en torno a la vida de su protagonista, una 

indígena matsés denominada Chidó Dapá, que en el mun-
do de los mestizos es conocida como la Carmen, ella es se-
cuestrada muy niña como consecuencia de la masacre de 
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los matsés, convirtiéndose en sirvienta de Pedro Russell, un 
aventurero inglés radicado en el Perú, vive en Barranco, de 
donde se escapa dándole muerte en forma casual al viejo 
inglés cuando quería violarla, desaparece y reaparece en el 
capítulo dos, según la narración de la profesora de primaria 
Yolanda Tangoa, docente en Ricopa, un pueblito cercano a 
Jeberos; fue una adolescente que vivió con la señora Tania 
Jaramillo, quien le matriculó en la escuela, fue alumna muy 
aprovechada, pero el esposo de esta señora la violó, ella se 
escapa y en esas circunstancias en forma casual muere la 
señora a manos de su marido que lo acusa a Carmen, enton-
ces ella desaparece y vuelve a reaparecer en el capítulo tres 
convertida en una hermosa joven, llegando a la comunidad 
matsés, se encuentra con su anciano padre Otorongo Risue-
ño, se desempeña en calidad de profesora de su comunidad 
y se casa con Tigrillo Feliz. Cuando se presenta el enfrenta-
miento entre los matsés y los mestizos de Requena, primero 
avanzan los mestizos, incendian las casas de los indígenas, 
que resisten y lo rodean siendo dirigidos por los guerreros 
en las que participa también Carmen y finalmente son ma-
sacrados; sin embargo, ella logra escapar de la masacre y con 
el transcurso de los años, por la información de Antonio 
Huansi, nos enteramos que vivió en calidad de profesoras 
en el poblado de Kasangari, más abajo de Contamana, or-
ganizando una forma comunal de vivir, lo que trajo recelo 
a las autoridades, un día van los policías, acusándolos de 
terroristas, lo rodean y masacran a todo el poblado, pero 
Carmen logra escapar de dicha masacre y sigue viviendo en 
forma muy anónima en algún lugar de la selva.

El tema de las agresiones y masacres
Es una realidad oculta que recorre a lo largo del Perú 

como secreto a voces sobre las masacres constantes que se 
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realizan y realizaron siempre como consecuencia de levan-
tamientos de los campesinos o de las comunidades campe-
sinas pertenecientes a distintas culturas. Podemos afirmar 
categóricamente que la Constitución en su artículo 48 reco-
noce a los pobladores de lenguas indígenas como hablantes 
de lenguas oficiales, sin embargo no son reconocidos en sus 
plenos derechos, siendo hostigados y masacrados en forma 
constante. 

La novela Las guerras secretas trata precisamente sobre la 
forma cómo la comunidad o el grupo indígena matsés, a lo 
largo de su existencia, siempre fue agredido y masacrado en 
forma constante.  

La primera masacre se realiza cuando los hacendados de 
Requena que organiza una expedición a los dominios de los 
mayorunas encabezados por el viejo Russell, el moyobam-
bino Anselmo Reátegui y el ganadero Emilio Lapieza, ata-
caron a una maloca y lo incendiaron, pero los mayorunas 
lo vencieron; sin embargo, según el relato del Pedro Russell, 
hijo del viejo Russell (2012: 12):

Aquella oportunidad fue el punto decisivo que golpeó la 
suerte de mi padre, como si él mismo marcara su sentencia 
o su destino. No había llegado solo a Requena. Traía ama-
rrada con soguillas a una mayoruna que constantemente 
intentaba escapar, pero era contenida a empujones y tran-
quilizada a cachetadas.

Fue llamada Carmen pero su nombre era Chidó Dapá, 
pasado los años, ya en Barranco, cuando se desempeñaba 
como sirvienta intentó violarla, pero ella lo acuchilló.

Nos muestra cómo Carmen es violada por el comercian-
te José Cuache y después de asesinar a su esposa en forma 
casual echa la culpa a Carmen que se ve obligada a huir y 
desaparecer del poblado.

 La masacre del año 1964 es presentada desde la perspecti-
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va de los mestizos expresando que la fuerza aérea destacada 
en la base aérea de Chiclayo y Piura con helicópteros y avio-
nes artillados, a la vez los marines norteamericanos acanto-
nados en Panamá se hicieron presente, entonces (2012: 52):

El bombardeo había comenzado. Bolas de fuego caían desde 
el cielo y envolvían en llamas los bosques de los alrededores. 
Largas metrallas se disparaban peinando la zona enemiga y las 
bombas no tardaban en consumar la ofensiva.

Los gritos larguísimos de los moribundos y los aullidos las-
timeros de los heridos se confundían con los disparos y las ex-
plosiones. Nuestra fuerza aérea realizaba un estupendo trabajo 
de aniquilamiento. Los expedicionarios estaban salvados.

Una masacre final es la realizada en el poblado de Kasan-
gari, más abajo de Contamana, los soldados de la marina, 
rodearon al poblado y lo mataron a todos, luego destruye-
ron con explosivos para hacer desaparecer las evidencias, 
un pasaje expresa (2012: 100-101):

A los pocos segundos toda la tropa se unió en una exten-
sa cacería por las chacras y frutales disparando concienzu-
damente contra los pobladores que todavía escapaban hacia 
las alturas y caían rodando hasta las orillas del río. Fue una 
cosecha completa (…) Contamos ochenta y un cadáveres, en-
tre hombres, mujeres y niños, a los que arrojamos juntos en la 
quebrada. Los arrimamos bien apretados y pusimos una carga 
explosiva que los desapareció bajo una lluvia de tierra y lodo. 
No quedó nada de ellos, absolutamente nada.

Así concluye el acontecimiento que se presenta en esta 
novela, que es una ficción en base a la realidad histórica ol-
vidada y de la que existen numerosas versiones que recorren 
la selva en las narraciones populares de los campesinos.  
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En conclusión, esta narración neoindigenista es una de las 
tantas versiones que más se aproxima a la verdad histórica y 
que se ha convertido en una ficción novelística.

Podemos observar que hay múltiples historias acerca de 
las diversas culturas indígenas de la Amazonía peruana que 
han comenzado a ser recogidas, tal como sucede con esta 
historia fascinante.
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Las letras amazónicas 
de Ricardo Vírhuez Villafane

Ronald Arquíñigo Vidal
Lima

Una primera deuda que tiene todo escritor, es con 
los autores que ha leído. Ellos moldean su prosa, 
lo ayudan a escribir. Son los brujos de su tribu li-

teraria, aquellos que lo hechizan y lo suspenden de la rea-
lidad, potenciando su imaginación y su fantasía. Un buen 
libro para todo escritor, no es sólo una fuente importante de 
historias, sino también una guía útil sobre el arte de escribir 
historias. 

   La primera vez que leí sobre Ricardo Vírhuez, fue en un 
diario local, en la columna de libros de su revista dominical. 
En ella se mencionaba la aparición de su primer y único 
libro de cuentos llamado El olor del agua (Arteidea, 2000), 
con un comentario del escritor Carlos Rengifo. Por alguna 
extraña razón, ese libro se convirtió desde un inicio en una 
deuda en la lista de libros pendientes que yo tenía por leer. 
Razón extraña, si se considera que del libro se decía poco 
y mas bien se sugería nada. No pasó mucho tiempo para 
que aquél libro descansara entre mis manos, un ejemplar 
pequeño, brevísimo, pero editado ejemplarmente. Por esos 
días yo me encontraba a la caza de una literatura que me 
ofreciera buenas historias pero escritas con la pluma gene-
racional de los noventas. Fue así como una mañana, mien-
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tras buscaba una novela noventera en un puesto de libros 
del jirón Quilca, encontré el libro mencionado, El olor del 
agua, entre un Malca y un Arévalo. No dudé en adquirirlo. 
Al regresar a casa, el libro había sido leído y releído con una 
complacencia como sólo pueden producir los buenos libros. 
Desde aquella mañana el nombre de su autor fue una refe-
rencia personal en el género del cuento, y particularmen-
te, de la literatura que se escribe en la región amazónica de 
nuestro país. Esto, hasta hace algunos años en que supe que 
su literatura no sólo era expresión peculiar de un pueblo, 
sino la configuración de los distintos universos sociales que 
compone la unidad cultural de este variopinto país que nos 
contiene. Ricardo Vírhuez no sólo se ha convertido en uno 
de mis autores más leídos, sino también en uno de mis más 
apreciados amigos. Y esto para mí, es una satisfacción como 
lector y además como escritor. 

En cada uno de sus libros, Ricardo Vírhuez ofrece al lec-
tor un vasto panorama de gentes y lugares, de historias y 
costumbres, inscritos en géneros que van desde el género 
infantil al de denuncia, dentro de todos los formatos posi-
bles: la crónica, la novela, el cuento, la poesía, el teatro, la 
reflexión, el ensayo, aportando por ejemplo, al tan pálido 
género policial de nuestro país con títulos tan espléndidos 
como El periodista, o a la novela política con Volver a Marca, 
por medio de un procedimiento original en su narrativa y 
en cada uno de estos géneros que él trabaja con una ima-
ginación desmedida que se aprovecha de nuestra ambición 
por las grandes historias.

Ricardo Vírhuez es un escritor subversivo en nuestras 
letras (si entendemos subversión como insubordinación). 
Esto es, un autor que no le lustra los zapatos a ningún editor 
ni a otro escritor de los nuestros, ni menos le limpia a sola-
pa a ningún periodista. De esta manera, Vírhuez Villafane 
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se ha convertido con justicia en uno de nuestros escritores 
más versátiles, multifacéticos y espontáneos de nuestra li-
teratura, y uno de los más leídos. A continuación, haré una 
exposición de sus títulos (no en orden cronológico, necesa-
riamente) y por géneros de su abundante obra. 

CUENTOS
Publicado el año 2000 por el sello Arteidea editores, este 

libro incluye 16 cuentos y un puñado de textos brevísimos o 
microficciones. El olor del agua se convirtió desde su apari-
ción en un libro crucial para todo aquél que se empeñaba en 
la fatigosa y paciente pero también hermosa labor de escri-
bir cuentos. Sugestivo, espontáneo, vivaz, este libro es de los 
mejores de su autor, a decir también del reconocido intelec-
tual Marco Aurelio Denegri. Recuerdo que muchos de sus 
cuentos me conmovieron tanto que cuando era joven, es-
cribía cartas a amigas para sus cumpleaños o cualquier otra 
excusa, e incluía pasajes de sus textos como si fueran míos, 
una confesión de parte que ahora puedo decirlo, con rubor; 
un plagio parcial o a veces total. Lo cierto es que uno de sus 
más bellos ejemplos, es el cuento que anima la historia “Na-
vidad en la selva”, donde todos los animales católicos de la 
amazonía construyen un pesebre en el día de navidad, con 
un afán sólo comparado al de una faena comunal; roban al 
niño de un poblador de la zona, lo adoran, cual niño Jesús, 
y al final se lo comen sin dejar un solo huesito. Este cuento, 
como otros, provoca incontrolables carcajadas en el lector. 

El libro se abre con un texto breve y rotundo: El hombre 
tomó un poco de barro, le agregó el sudor del día y creó a Dios. 
Y para que no viviera solo, de su costilla inventó a los pará-
sitos del sacerdocio y la mentira. O este otro: Al despertar, el 
insecto se vio monstruosamente transformado en hombre.  Y 
todo el resto de su vida no fue más que una inmensa pesadi-
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lla. Al ser su único libro, El olor del agua es un conjunto de 
cuentos muy bien logrado, que se lee con placer, como si se 
contemplara una ventana desde la cual se mira un mundo 
encantador, pero también cruel e injusto. El autor debería 
publicar los cuentos que conserva en la gaveta de su escri-
torio. Seguro que las joyas que allí conserva, tienen el alto 
valor de una literatura elevada. 

NOVELAS
El Periodista (1996) es una novela perfecta, como la de-

finió el poeta Julio Nelson, con una historia que delinea las 
circunstancias por las que en ocasiones atraviesa un perio-
dista en su quehacer diario, reñidas por la confrontación 
entre su honor y los peligros que lo acechan si es que éste 
no se sujeta a él. Una novela cuya materia narrativa se re-
suelve por medio de una prosa exacta, sin el barroquismo 
pretencioso ni los adjetivos adulones que muchos jóvenes 
escritores abusan, con una trama plagada de muertes y 
venganzas; en suma, de resoluciones macabras. En ella, la 
novela, advertimos los peligros que afrontan los hombres 
y mujeres de prensa en este país donde las condiciones so-
ciales que los acompañan al momento de buscar la noticia, 
están contendidas con el aliento del soplo de la muerte en 
la nuca; un oficio que obliga a muchos a sacudirse del mie-
do que producen estas amenazas y rencores de aquellos que 
son denunciados por corruptos, y que son los que al final de 
la jornada, orinan sus pantalones ante la presencia de uno 
de éstos; hechos, además, que obliga a sus ejecutores a des-
pojarse de todo sentimiento particular cuando de buscar la 
noticia se trata. 

Ricardo Vírhuez hace que su novela sea La noticia de un 
periodista (y acaso la de muchos que encaran este oficio); 
una novela bien contada, escrita con la palabra justa y que, 
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páginas más adelante, se convierte en el reflejo de una so-
ciedad descompuesta por la corrupción y la vileza de esos 
políticos canallas que abundan en nuestro país, como cuca-
rachas en verano se me ocurre; de allí que una de las pro-
puestas de esta hermosa novela es la comprobación de que 
el espejo más verídico en el que nos miramos los individuos, 
es la realidad misma, como si no existiera otro objeto más 
acorde a la realidad que el entorno que nos contiene. Y sabe-
mos que la novela es el artefacto más apropiado para com-
poner un universo social convulso como el que nos muestra 
esta novela. Pero aquí también está presente el amor, esa en-
trega que nos domina, que nos empuja, que nos anticipa sin 
pedir permiso, que nos hace trastabillar y que en no pocas 
ocasiones, nos sublima y subyuga. El amor y la labor del 
periodismo, el placer de amar a una mujer (y el peligro de 
echarla a perder, claro está), amar a una mujer con delicia, 
por un lado, y el rigor de hurgar en la carroña y su riesgo 
al vómito, por el otro: dos opciones que no tienen por qué 
llevarse mal, ni por qué darse las espaldas, ya que en oca-
siones van de la mano; pero en esta oportunidad, la una se 
encuentra sometida a la otra, y esto es lo que produce en el 
personaje del libro (el narrador de esta especie de carta a 
una mujer llamada Juliana) una disyuntiva mayúscula y un 
dolor por la pérdida y la soledad absolutas. Esto y más es la 
novela de Vírhuez, un espejo social que nos enfrenta a nues-
tra horrenda realidad, y la diatriba que ésta (la sociedad) 
nos produce cuando nos vemos reflejados en él, con esas ga-
nas de mirar el mundo de otra manera, con más optimismo 
y ganas de seguir abriendo la zanja, pero cuyo reflejo apenas 
reproduce en nuestra retina la corrupción y la venganza hu-
manas desmoralizantes; aunque también algo de esperanza 
podamos percibir sobre sus hombros, ¿por qué no? 

El campeón de marinera (2011) mantiene en vilo el inte-
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rés del lector, como pocas novelas en estos tiempos de dis-
fuerzos literarios. Una lectura sin pausas, vertiginosa. Una 
lectura que agradecemos todos quienes nos hemos entrega-
do a su lectura con la premeditación y el riesgo de entram-
parnos en su historia, cargadas de aventuras y desventuras. 
Y es que desde la primera página asistimos a una historia 
escrita con un lenguaje claro y limpio como el agua de un 
río poco navegable en las manos huecas de un hombre de la 
tribu. Una historia que en realidad se alimenta de dos his-
torias que afronta un mismo personaje. Existen dos niveles 
de tiempo y de espacio que se desarrolla en esta historia, y 
que se ensamblan muy bien a pesar de la brevedad del libro: 
la emigración del protagonista a Estados Unidos (Nueva 
York) y lo que allí experimenta, primero, con la austeridad 
económica que su situación de migrante lo obliga a padecer, 
y luego el éxito, provocado por una suma de dinero que su 
padre dejó al morir; y el otro sucede el norte del Perú, en 
Trujillo, en los preparativos de un concurso de marinera del 
mismo personaje, Benito Tafur. En ambas historias es po-
sible reconocer que los personajes han sido diseñados sin 
esfuerzo alguno, lo que no desmerece el trabajo de su autor; 
al contrario, delinear a los personajes con apenas un trazo 
rápido es tan difícil como hacerlos creíbles. Y es lo que con-
sigue Vírhuez con esta novela. 

Aunque breve, el libro es un fresco social y cultural sobre 
la situación del migrante, escrito para que pueda ser leído y 
releído, y contado y comentado, a sabiendas de que su con-
cepción no fue la tarea fácil de un aficionado a las letras, 
sino el trabajo paciente de un escritor con más de diez tí-
tulos en su haber (ya un escritor consolidado) y que se ha 
propuesto devolver a la literatura ese carácter hermoso del 
que antes gozaba, el de ofrecer una buena historia escrita 
con la palabra justa para que a su vez pueda ser contada 
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a la aureola de una fogata, se me ocurre. Esto y más es la 
novela de Vírhuez, un libro hermoso, bien contado, cálido 
y provocador. Su prosa ha sido trabajada con la sencillez y 
pulcritud que muchos escritores jóvenes descuidan y, peor 
aún, evitan. De ahí también su importancia, porque aparte 
de entretener, este libro también enseña a escribir. 

El dios araña (2010) es una novela de suspenso con ba-
samento histórico. Un grupo de estudiantes de arqueolo-
gía encuentra un lugar maldito alrededor de la Huaca de 
la Luna, fruto de uno sus investigaciones de campo. Esto 
producirá a lo largo del libro una sucesión de acontecimien-
tos extraños que desencadenará en violencia y muerte. La 
prosa maestra de su autor le permite narrar esta historia sin 
trastabillar y sin darnos tiempo de respirar. Ricardo Vírhuez 
se caracteriza por ser un escritor que tiene el dominio del 
lenguaje y una imaginación eficaz, y esto, sus lectores, se lo 
agradecemos. Cada frase, cada párrafo apunta a componer 
esta historia de aventuras dirigida a los estudiantes de es-
cuela y a jóvenes universitarios. Nunca una novela firmada 
por un autor peruano con estos ingredientes estuvo tan bien 
contada y tan bien lograda como ésta. 

Volver a Marca (2001) es una novela muy distinta a las 
demás, tanto por su fuerte carga política como por su tra-
tamiento narrativo. En ella, asistimos al monólogo de un 
anciano convocado por la muerte. En su delirio, mientras 
narra su dura historia a su nieto, vemos cómo el lenguaje se 
desborda y adopta un discurso algo difícil que en apariencia 
se hace hermético para el lector promedio, pero, qué duda 
cabe, es un lenguaje rico, poético, fermentado por el origen 
ancashino que su voz ostenta y adolorida por la muerte, te-
ñida por esa poesía recóndita de su alma indígena. Novelas 
escritas con ese talento y ese compromiso por los ochenta 
desde los noventa en nuestro país, pocas. 
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Las guerras secretas (2012) es una de las novelas que me-
jor contiene el propósito literario de su autor. Escrita a la 
manera de un informe de campo, reproduce las voces de 
unos personajes entrevistados por el autor, y que cuentan 
su paso por el camino-mujer llamado Chidó Dapá o Mujer 
Grande. Cada uno de los cinco capítulos teje la identidad 
de esta mujer empeñosa que, en algún momento de su vida, 
formó parte de la existencia de estos pobladores. No obs-
tante su dulzura y dedicación por las personas, esta mujer 
sufre de maltratos y miseria por parte de algunos de éstos, 
con una sevicia inenarrable. El rigor literario con el que está 
escrita esta novela, supera a muchas de las publicadas en los 
últimos años. Aquí se expone la vida de esta mujer en medio 
de un universo indígena que ha sido muy poco explorado 
por nuestros escritores, y más aún, escrita con el lenguaje 
vivaz y caudaloso como el que recorre esta novela, que pa-
rece hilvanar el físico de la mujer desde el vientre del libro, 
esto es, los huesos y la carne, como una mujer natural de las 
selvas del Perú; una mujer que se nos antoja tan real como 
los padecimientos de muchos de los indígenas que viven en 
las márgenes de nuestro territorio, y que Ricardo Vírhuez se 
ha propuesto dar voz para hacernos saber de su presencia y 
su cultura e incorporarlos a nuestra identidad. 

Pero también Ricardo Vírhuez se desenvuelve con soltura 
en el género juvenil. Ha publicado ya varios libros con este 
matiz con personajes tan compactos y atractivos como Nina 
y Rumi. El primero de ellos, Nina, tiene un lugar privilegia-
do en el escenario de la literatura infantil. El primer título 
de la serie Nina y la casa abandonada (2010), es una novela 
corta que cuenta el viaje de una niña de mucha imaginación 
llamada Nina con su hermano y sus padres junto a unos 
vecinos, luego de que los dos primeros fueran premiados 
con notas satisfactorias en la escuela. El misterio que rodea 
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al libro quita los frenos a su lectura y la historia se lee tan de 
prisa (aunque mejor debería decir, de un tirón), que nos da 
la sensación de  acompañar a los personajes por el viaje que 
afrontan a lo desconocido, y descubrir en el mismo, la apa-
rición de seres espectrales en la paseante de Pasamayo, ade-
más de acompañarlos en la visita a una casa de construcción 
misteriosa que develará en un final estremecedor. El segun-
do título de la colección, Nina y los yanapumas (2011), se 
inscribe en las novelas de suspenso con carácter juvenil. Po-
cos libros en nuestras librerías consiguen, como éste, afiatar 
el drama con el suspenso, el peligro con la esperanza, y el 
rigor de la buena letra con la imaginación. Nada desborda, 
todo se mantiene en su sitio. Esta es otra novela donde lo 
desconocido asume una entidad de demonio; así conserva 
una estructura ordenada y de tensiones crecientes. La pre-
sencia del yanapuma en el bus es estremecedora y develará 
en un misterio apasionante. De alguna manera esto puede 
interpretarse (la aparición de los yanapumas) como el con-
curso de un grupo terrorista en el bus. El miedo ocasionado 
a partir de la sevicia de sus actos, es decir su brutalidad, 
desencadenó en la población civil un terror que hasta ahora 
no cesa y cuya herida no cierra. En suma, la masacre propi-
ciada por éstos terminó por abrir la zanja de sus sepulturas. 
El último de la serie, Nina y el barco fantasma (2012), es el 
más logrado. El viaje, esta vez, alcanza un nivel de absurdo 
que la hace fascinante. Un barco fantasma se interpone en 
el viaje que realiza el protagonista, un joven estudiante de 
secundaria, junto a Nina y sus padres, barco que es habitado 
por una tripulación fantasma que vaga por sus instalacio-
nes procurando la venganza de sus muertes horrendas. Son 
almas en pena, seres inasibles que se lamentan, que huyen 
buscando algo, lejos de su descanso eterno, y lo hacen pro-
curando el terror a los vivos. Es una historia escalofriante, 
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atractiva para todo lector, y acompañada con el pulso maes-
tro de la artista chilena Sinthia Gonzales, que consigue de-
velar a través de sus dibujos, el secreto del miedo.

La otra serie del autor en el género infantil lo compo-
ne otra trilogía con un personaje muy querido, el valiente 
Rumi. El primer título de la serie, Rumi y el pincullo mágico 
(2009), es una historia de arrojo y constancia. Como en las 
obras maestras de los grandes autores, en ésta, la historia 
es sencilla. Rumi tiene que superar tres pruebas que son en 
realidad obstáculos para poder tomar la mano de la hija del 
gran sacerdote Chavín, condiciones que le obliga a superar-
se a sí mismo para poder tomar la mano de la joven virgen. 
En el transcurso de estas aventuras, entre las que se encuen-
tran derrotar  a un tiburón que encarna al peligro de los 
mares de la costa, mover una montaña, y un último deseo 
que deberá cumplir, se pueden corroborar la importancia 
de la amistad, el amor y la perseverancia como ingredientes 
del éxito. La novela alcanza niveles de gran destreza en sus 
páginas. 

Para un autor con una imaginación tan fecunda y cálida 
como Ricardo, el desprenderse de sus personajes debe ser 
un asunto verdaderamente serio. Los quiere tanto que les 
impone un nuevo desafío en cada libro que trabaja, el que 
estará reñido por el riesgo y la aventura. Por eso es que el au-
tor es un padre generoso con sus personajes cuando de in-
volucrarlos en nuevas aventuras se trata. Rumi y el monstruo 
del Ucayali (2011), demuestra que la buena historia tiende 
siempre a reproducirse, aunque con diferentes matices. En 
esta novela, el autor proyectó el escenario de su valiente per-
sonaje en un lugar habitado por el miedo de la población 
al feroz monstruo bebedor de sangre. El rapto de Coiri, su 
joven y hermosa mujer, hija del sagrado sacerdote Chavín, 
llevará a Rumi a enfrentarse a la muerte personificada en 
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la figura de este monstruo horripilante de rostro irascible. 
Cada una de estas historias refleja la condición que debe te-
ner todo buen ser humano para la superación de sus adver-
sidades; esto es importante para sus jóvenes lectores, pues 
el cultivo de una actitud robusta frente a las adversidades 
hace de estos buenos libros una depositaria de enseñanzas 
para el lector.

Pero entre los títulos que compone la serie, con el que dis-
fruté más y releí sin agotarme, sin duda es (hasta ahora el 
último de la serie), Rumi y la guerra de los moches (2012). 
Novela de aventuras, sí, pero también una novela de cala-
midades y lealtades, de coraje y perfidia, y de una recom-
posición del orden mítico moche excepcional. Breve y ca-
tegórica, animada por una narración que crece en suspenso 
cuando lo vertiginoso se interpone en la historia. Si acaso 
Verne hubiera intentado escribir una novela de los moche 
en formato breve, esta novela no llevaría la firma de su au-
tor, sino la del gran sabio francés.  

ENSAYOS
Todo escritor materializa sus convicciones personales y 

sociales a lo largo de su vida y a través de sus libros. En el 
caso de Ricardo Vírhuez, vemos que en sus novelas, cuen-
tos y crónicas, él cuenta sobre el Perú, sobre cada espacio 
recóndito que lo convoca en un viaje no sólo espacial, sino 
temporal, lo cual le permite una reflexión más completa 
del país. Reescribe la historia de nuestro pasado apelando 
a diversos géneros, al uso oral en su palabra escrita, a la so-
fisticación de su lenguaje prístino y exacto. Pero donde esto 
es más evidente, donde el registro narrativo amazónico de 
su obra, y su compromiso y convicción se acopian, es en el 
libro Letras indígenas en la Amazonía peruana (1993), tex-
to breve donde lo teórico no implica necesariamente unos 
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añadidos de conceptualizaciones ni definiciones estériles, 
sino la exposición de un panorama de nuestra literatura 
que la intelectualidad cosmopolita, occidental, urbana, 
obvia, negando el carácter primario de la literatura como 
oficio y actitud: el del arte oral, nuestro germen literario 
verdadero, el de sus cultores, los primeros tributarios de 
la palabra como difusora de ideas y comunicación, etc. En 
este libro, está el Vírhuez más intelectual, el más escritor, 
el más peruano. Este es un libro que no hace eco a las ya 
publicadas anteriormente por intelectuales de este orden, 
sino, que acompaña muy bien a éstos y aún más, los com-
pleta, imponiendo su presencia particular. Un libro que era 
otra deuda pendiente en nuestra poco rigurosa bibliografía 
sobre las literaturas indígenas de la amazonia, ya saldada 
por los años, una preocupación por lo nuestro que se hace 
eco en sus ficciones. 

CRÓNICAS
Su único libro de crónicas, Las hogueras del hombre (o 

bien Los caminos de la vida) (1992), debe exigir a su au-
tor en la insistencia al género. Escrita por un plumazo en-
tre dos segundos, brevísimo, luminoso e instantáneo, como 
un chispazo y escrito al vuelo de un albatros, cada texto de 
este hermoso libro ofrece a los lectores una visión particular 
del mundo desde los secretor del amor, la amistad, desde 
un viaje realizado, un personaje que ya no está, de escrito-
res que admiramos, del arte que apreciamos, de la política 
que nos apropia, en fin. Como en los demás libros, en éste 
no está ausente el humor, a veces corrosivo, a veces negro; 
la indignación, los recuerdos felices convertidos en textos 
conmovedores; la frondosa imaginación, y un abanico múl-
tiple de sensibilidades que nos devuelve la comprensión de 
su autor. Pequeñas historias que no quiere decir historias 
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pequeñas. Son historias que nos hacen sonreír, llorar, son-
rojar y divertir. 

Por eso estas crónicas son saludables, dan vigor, animan, 
alimentan. Por eso estas crónicas, son grandes historias que 
exponen una situación, en apariencia trivial, en vital.

Entre otros libros que podemos mencionar, están Ojitos, 
el osito valiente (2012) y Tanith y la casita de los pájaros 
(2012). El primero de ellos aborda la amenaza que significa 
la presencia de empresas mineras en el hábitat de nuestras 
comunidades indígenas, contaminando ríos, lagunas; ma-
tando animales, infestando el aire que éstos respiran, des-
apareciendo la flora, en fin. A través de esta historia adver-
timos que el autor se propuso acercar un problema crucial 
en nuestro país a los más pequeños, como es el de la inter-
vención de empresas privadas en la explotación de nuestros 
recursos, destruyendo el entorno geográfico y a su vez el 
capital humano con el que cuentan estas comunidades. Una 
excusa perfecta para dirigirse a los más pequeños e incorpo-
rarlos en el conocimiento de este grave genocidio. 

El segundo libro es una tierna historia de una niña llama-
da Tanith que pierde a su padre en un accidente, y que en 
sueños, es visitada por la Madre del Monte, con quien com-
prenderá que la vida es una temporada efímera, y que todos 
debemos estar preparados para el viaje eterno como el que 
realiza su padre. Además la inclusión de pequeñas historias 
didácticas que son contadas por los pajaritos en la casita de 
los pájaros, hace que el libro se oriente hacia —como dice en 
la contratapa del libro— el amor filial, de ternura y de muer-
te, de aventuras y alegrías, de lágrimas y promesas. 

Ambos libros responden perfectamente a la orientación 
de su autor: el amor por la lectura, la imaginación, el dis-
frute del arte de la palabra escrita y la incorporación de los 
niños, jóvenes y mayores en mejores hábitos de lectura, con 
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propósitos instructivos y el conocimiento de los problemas 
cruciales que afrontan nuestro país. 

En todos sus libros es posible encontrar un eco afinado de 
sus autores de cabecera: entre ellos, es elemental citar a Ru-
bem Fonseca, Henry James, Maupassant, Onetti, a Ribeyro, 
en fin. No podemos sintetizar la obra multifacética de Ri-
cardo Vírhuez en un único trabajo. Eso sería como preten-
der atrapar los vientos del mundo en una cápsula pequeña. 
Como vemos, él ha cultivado la palabra en todos los cam-
pos de la creación, ha preparado la buena tierra para labrar 
historia y por qué no, también ha sabido cultivar lectores. 
Desde su participación como director en diversas revistas 
como Revista peruana de Literatura, y su papel de difusor 
del plan lector en diversos colegios de nuestro país, donde 
ofrece conferencias en pro de la buena lectura, su papel en 
dicho desempeño cultural es admirable. Ricardo Vírhuez es 
un escritor que no es rentista. No espera, no especula. Es un 
tributario de nuestras letras, un escritor obrero. Un escritor 
que produce, un escritor no sólo de gabinete, sino también 
de trabajo de campo.
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La tradición mítico-amazónica
en El arco y la flecha

Rodrigo Barraza Urbano
Universidad Nacional Santiago Antúnez de Mayolo, 
Huaraz

 

La Amazonía peruana representa una región poseedo-
ra de un acervo cultural tan milenario (mitos, leyen-
das, creencias, ritos y folclore) que se constituye en 

la cosmovisión aborigen de la selva; es decir, la concepción 
de que el mundo es un espacio atiborrado de contrastes (lo 
venturoso y lo aciago, lo divino y lo pagano, lo cotidiano y 
lo insólito, lo altruista y lo egocéntrico, entre otros) y a los 
que se le anexan la magia, el misterio y el eco lírico, consti-
tuyéndose en un todo congruente y armonioso.

Al respecto, Antonio Rolando Mandujano, en su libro El 
mundo amazónico en su cultura ancestral (2002) manifies-
ta que, en la Amazonía: “…todo es maravilloso: la natura-
leza, rodeada de ríos serpenteantes, animales bulliciosos, 
bosques interminables y lo preciado en los seres humanos: 
afecto y sinceridad, hallamos en su gente, “El Dorado” ver-
dadero se halla allí, en el hombre amazónico y en el encanto 
sublime de la naturaleza…” (pág. 31)

Definitivamente y hasta la actualidad, la selva es todavía 
un espacio remoto, exótico, misterioso, plagado de secre-
tos que solo los propios oriundos conocen y practican en 
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su quehacer consuetudinario. Aun así, la literatura, enten-
dida como el arte de la palabra, ha logrado extraer algo de 
ese súmmum en creaciones que han salvado la valla de la 
oralidad y ha podido materializarlo en productos literarios 
de gran valor estético. Tal es el caso; por ejemplo, de la no-
vela de Arturo Hernández, Sangama (1942) cuyo aporte es 
la narración de las peripecias y la epicidad en el ámbito de 
la selva entre un temerario expedicionario y el héroe mítico 
que da nombre al libro, lo que la convierte en una rica obra 
de aventuras.

Otro caso podría observarse en algunas novelas del lau-
reado Mario Vargas Llosa. La casa verde (1966), de estruc-
tura bastante compleja y que conserva en sus páginas pince-
ladas sobre la selva en el poblado de Santa María de Nieva y 
en Iquitos, principalmente. Pero esta concretización se evi-
dencia, y con mayor grado, en su novela El hablador (1987), 
texto en el que la oralidad y la mitología se entremezclan 
con una voz colectiva de los habitantes selváticos. 

Quizá el autor que le ha dado más realce, emotividad, 
lirismo y literaturidad a este copioso material, ha sido el 
escritor cajamarquino Luis Urteaga Cabrera, quien convi-
vió durante casi diez años con los habitantes de la jungla 
y producto de ello publicó obras en las que se aprecia un 
cuidadoso trabajo con las tradiciones y folclore amazónicos: 
El universo sagrado (1991 y 1995), Fábulas del otorongo y 
otros animales de la amazonía (1994), Fábulas de la tortuga, 
el otorongo negro y otros animales de la amazonía (1996) y El 
arco y la flecha. Relatos de la selva (1996). Es, precisamente, 
este último libro, el que sirve de sustento para poder desen-
trañar los matices más resaltantes que componen la vasta 
tradición mítica de la Amazonía, tales como: su espiritua-
lidad, la relación del hombre selvático con la naturaleza, la 
cotidianeidad, la epicidad y la frescura de los relatos orales 
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(combinación de poesía, magia y simbolismo), así como la 
forma en la que Urteaga Cabrera pone de manifiesto la voz 
de cada protagonista y hace de la suya un eco imperceptible, 
confiriendo importancia y valor literario a una etnia con 
voz anónima y casi olvidada.

El arco y la flecha: una recreación ficticia
En este libro, se pueden hallar múltiples ejes temáticos ba-

sados en la vida en la Amazonía. Éstos serían los siguientes: 
la sabiduría popular (representada en los patriarcas amazó-
nicos), la descripción de las actividades cotidianas (pesca y 
caza), el humor, la epicidad (la lucha del hombre contra la 
naturaleza, representada en una hostil y feroz flora y fau-
na, la impetuosa batalla contra la adversidad y los malos 
augurios), el aprendizaje, la inserción en la colectividad, la 
iniciación sexual, el animismo de los ríos y de la floresta, la 
reciprocidad y la concepción de la vida y de la muerte (en 
base a sus deidades que emergen de la naturaleza y son parte 
inseparable de ella). A todo ello se puede agregar la singular 
nominalización para cada personaje que actúa en los relatos 
y que funciona como un epíteto en base a sus cualidades 
y a su idiosincrasia: Viento Leve, Nube Errante, Senda sin 
Término, Flecha Certera, Resplandor Errante, Palo Quema-
do, entre otros que configuran un todo concatenado por la 
sucesión de los hechos diestramente narrados. 

Al respecto, es necesario considerar la aguzada opinión 
de Miguel Gutiérrez en la contratapa del libro: “Recreación 
simbólica de la historia real y mítica, épica y cotidiana, por 
su unidad temática y estilística, por el nivel poético de su 
escritura…, pródigo en maravillas, incluyendo las del amor 
y el erotismo…la textura y atmósfera de los relatos le con-
fieren una calidad intemporal… [se] conserva la frescura y 
sabiduría de las narraciones intemporales…”
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Indudablemente que todo ello nos permite afirmar que 
para el caso de la recreación literaria,  al poder amalgamar 
bajo un mismo cordón narrativo, se ha logrado una confi-
guración de un pluralismo étnico – cultural de la Amazonía 
que tiene como sustrato la naturaleza dialógica, anónima y 
el aspecto subjetivo de cada pueblo.

La tradición mítica: un bagaje milenario
En El arco y la flecha se evidencia que las construcciones 

narrativas de cada relato (en total, el libro se compone de 
doce) están imbricadas en el mito y en su relación con lo 
que aporta en literatura. El mito ha sido catalogado desde 
diversas ópticas y cuestionado por sus orígenes y por su es-
tructura basada en lo oral, en lo anónimo y en lo colectivo. 
Sin duda alguna, el mito pertenece desde tiempos antedi-
luvianos a cada cultura, es patrimonio universal que en sí 
mismo representa un paradigma que encauza la motivación 
y la conducta humana. Así, por ejemplo, Estébanez Calde-
rón refiere que en éstos se recrean una serie de símbolos 
que coinciden con los elementos mágicos presentes en las 
primitivas religiones (la fecundidad, la luna, el sol, la sangre, 
etc.). Para César Toro Montalvo, es una creación imaginaria 
o fantástica del mundo que está basado en tradiciones y ri-
tos que son la fuente de vida de los pueblos. En definitiva, es 
una expresión de la emoción y los instintos con caracteres 
propios y objetivos, y esta expresión simbólica, como parte 
constitutiva del trabajo del mito, caracteriza al proceso hu-
mano del pensamiento. El mito es la suma de la historia de 
la humanidad a lo largo del tiempo.

En la literatura latinoamericana, concretamente en el 
Realismo mágico-maravilloso, la unificación del mito en la 
creación tiene entre sus medulares representantes a Alejo 
Carpentier, a Gabriel García Márquez, entre otros.
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Para el caso del libro de relatos de Urteaga, esta tradición 
mítica de la Amazonía tiene su composición en los siguien-
tes aspectos que explicaremos a continuación.

La cosmovisión amazónica
Sabemos, por estudios de Fabián Montoya Terrones, que 

existen alrededor de cuatrocientas naciones selváticas con 
sus culturas correspondientes y todas están a la vez, ligadas 
entre sí, y distanciadas debido a sus características etnológi-
cas propias definidas.

Para el autor de Naciones Amazónicas (2002), “… [éstas] 
tienen una innegable cosmovisión mágico-religioso pan-
teísta o pannaturalista. Sus ritos tradicionales lo expresan 
en relación con la naturaleza del mundo normal y mundo 
supranormal…”  (pág. 12)

No se puede concebir la existencia del hombre amazónico 
sin su naturaleza, la que le da vida, la que le otorga sabidu-
ría, pero a la vez, desgracias y afán vindicativo por acciones 
deplorables y ominosas. Todo en la selva es enjundioso: las 
plantas, los animales, los ríos y junto con el nativo forman 
un todo compacto. Por eso el hombre amazónico prioriza su 
espiritualidad con lo que haya en su entorno. 

Asimismo, Mandujano en su texto antes mencionado, nos 
explica con más detalle los casos de tres nacionalidades y su 
forma de ver el orbe: la Yanesha, la Asheninca y la Shipibo 
-Conibo. 

La primera concibe a la tierra, al agua y al fuego como 
elementos primordiales. La tierra representa a la madre na-
turaleza, eje de la existencia humana. El agua es fuente de 
vida (los ríos también son sagrados porque nos alimentan 
con el líquido vital). El fuego es sagrado, considerado como 
elemento purificador del espíritu. Para la segunda, el mun-
do está poblado de dioses y de semidioses, los animales eran 
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personas humanas y existía divinidad en ellos; la mística a la 
naturaleza es muy maravillosa y real. En esta concepción, se 
halla ligada íntimamente a la espiritualidad de la naturale-
za; cada ser, planta, animal, tiene su espíritu vinculado a un 
mito o a una leyenda; de ahí que todas sus actividades estén 
regidas por ánimas de los dioses y semidioses, así tenemos 
al diablo burlón llamado chullachaqui, al yacuruna, a la ara-
ña ametyo, al ofidio yacumama, al tunchi maligno, etc.  

En cuanto a la tercera, el mundo está basado en tres ele-
mentos esenciales: el cielo, representado por el sol y por la 
luna; el agua, representada por sus ríos y cochas; y la natu-
raleza, representado por la floresta y la fauna extraordinaria.

Cada una de estas visiones se articula en torno al conte-
nido de El arco y la flecha en distintos ángulos; por ejemplo 
el rito de iniciación en la sociedad selvática en “El gavilán 
dorado”, la exaltación a la fauna amazónica y la feroz batalla 
contra un animal mítico, en “La bienvenida del jaguar”, la 
importancia de la tierra y de las mariposas para los ritos 
fúnebres en “Las mariposas no vuelan de noche”, la infati-
gable lucha por la supervivencia entre animal y ser humano 
en “El regalo del jaguar”, las inclemencias de la naturaleza 
y la iniciación sexual, entrelazada con el erotismo en “Las 
manos del manantial”, las peripecias y venturas de la cacería 
en “Carne para la fiesta”, la insólita relación amorosa entre 
humano y animal en “Los ojos de la noche”, la reyerta entre 
cazadores y depredadores en “Rastros en la restinga”, la vin-
dicación paternal en “La canción de los delfines”, el antago-
nismo entre la sapiencia y la fatuidad en “Huanganas en los 
árboles”, el fatídico vaticinio y la paradoja de la redención 
en “El enviado” y enfrentamiento épico con la atroz fauna 
en “Travesía”. En definitiva, un conglomerado de temas que 
se basan en el conocimiento exhaustivo de la selva y de su 
folclore. 
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La cotidianidad
Las actividades primordiales son la caza y la pesca, y los 

utensilios usados por los aborígenes son el arco y la flecha, 
título del libro que nos predispone a pensar en sucesos me-
ramente trillados, pero que tienen un trasfondo de bizarría, 
obstinación, adhesión al grupo y fe en las deidades. 

En El arco y la flecha, dichos objetos adquieren una gran 
significación para la vida de los nativos, pues de su puntería 
dependerá su manutención en un medio sumamente hostil.

En “El gavilán dorado” se puede apreciar la connotación 
que adquiere un acto tan “común” como lo es cazar:

“La condición de cazador exigía, además, purificarse con 
brebajes amargos, decorarse el rostro con los tatuajes rituales, 
someter el cuerpo a un sinnúmero de privaciones que le darían 
coraje, astucia y resistencia… la consagración del arco y de las 
flechas, había constituido la parte principal de la ceremonia…
se ejecutó el ritual de la ayahuasca para asegurarle la acepta-
ción de los espíritus del bosque, del aire y del agua…”

 (Cabrera, pág.13)

Entonces, para el nativo (prefigurado en “Viento Leve”), el 
ser un buen cazador y cumplir con los requisitos que el ri-
tual obliga es determinante para que su inserción en la vida 
de su etnia sea la más adecuada, favorable y encomiada, ya 
que, de lo contrario, sucumbirá ante la desaprobación e in-
dignación general. 

Antonio Mandujano menciona que la ayahuasca es un 
alucinógeno sagrado de la selva y que otorga conocimiento, 
enseña, abre senderos, muestra el espíritu de toda la natura-
leza; es decir, lo bueno y lo malo, es purificador del cuerpo 
y del espíritu. Por eso es que este zumo siempre va a estar 
ligado a los conceptos de magia, devoción y purificación. 
En cuanto a la mujer, su rol se centra en la organización del 
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hogar: los quehaceres domésticos, tejer, cuidar a los hijos y 
ayudar en la chacra. Esta actividad se plasma a lo largo de 
las páginas del libro de Urteaga.

La epicidad
En la épica, los protagonistas son seres humanos, que de-

bido a sus proezas adquieren la categoría de héroes, ya que 
intervienen en el destino de su pueblo o de su etnia a partir 
de constantes enfrentamientos con entes que representan la 
adversidad: dioses malignos, seres de los bosques, semidio-
ses, cataclismos e incluso animales provenientes de un me-
dio hostil, como lo es la selva.

En este sentido, para el caso del libro de relatos de Urtea-
ga, el jaguar es la figura que cobra importancia en la vida 
del hombre amazónico, pues se evidencia una feroz disputa 
entre ambos por subsistir en medio de la escasez y de las 
inclemencias naturales.

Algunos cuentos en los que se destaca a este felino son “La 
bienvenida del jaguar”, “El regalo del jaguar”, “Los ojos de la 
noche” y “Rastros en la restinga”. 

Pero, ¿por qué es reiterativo el protagonismo de este ani-
mal? José María Albert del Paco, en Diccionario de símbolos 
(2003) refiere lo siguiente: “...[en él] se halla el lazo afectivo 
del hombre respecto al ritual de la cacería. El jaguar deviene 
guardián de las oscuridades terrestres, telúricas, la región 
de donde brota la verde riqueza del lecho selvático... En la 
noche, el sol-jaguar atraviesa el frío y peligroso reino de las 
pululantes fuerzas demoníacas (pág. 286)”.

En  “Los ojos de la noche”, el jaguar posee las connota-
ciones antes mencionadas y a ello se le puede adicionar 
los efectos que produce en la población: zozobra, deses-
peración, desgracia, destrucción. “Resplandor Errante”, la 
protagonista del relato, entabla una relación que se podría 
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entender como amorosa con la fiera más temida y que cu-
riosamente ha asesinado a uno de sus pretendientes, “Río 
Enojado”. Se puede afirmar, entonces, que la mujer selvática 
ha alcanzado una categoría más que humana, quizá la de un 
ser híbrido y que se conjuga entre lo humano y lo animal:

“No he podido esperar más y he venido por ti. ¿Es verdad que 
te han herido?... No importa; yo curaré tu ansiedad y tus heridas, 
amor mío.”

(Cabrera, pág. 62)

Para los casos de los otros relatos, el jaguar se ve como el 
émulo más difícil de superar y que despoja a los aborígenes 
de sus presas para sobrevivir y llevar júbilo a sus mosquite-
ros. El antagonismo está presente entre humanos y anima-
les, tal como se presentan en los relatos de Jack London, de 
ahí que sea justificable la aseveración de Miguel Gutiérrez, 
que consiste en equiparar a ambos narradores con el adjeti-
vo de “memorables.” 

Sin embargo, si hablamos de epicidad en un grado ma-
yor, lo hallamos en el relato “Travesía”, que es la narración 
acerca de los conflictos entre seres gregarios y que solo an-
helan resonar su hegemonía respecto del territorio selvático 
y quizá “virgen”. En el cuento, asistimos a una formidable 
recreación de una feroz trifulca entre una tribu agobiada 
por la penuria y a la vez acicateada por la promesa de un 
lugar edénico y una manada de perros salvajes. “Travesía” 
es también una alegoría en cuanto a la fundación de pueblos 
y a la esperanza redentora de hallar un lugar habitable. Los 
perros, al vencer a la tribu, representan las calamidades que 
acaban por anular nuestra existencia, pues cuando se retor-
ne a la comunidad, los habitantes harán escarnio e injuria-
rán a los fracasados. Universo plagado de contradicciones y 
de concordancias, esa es nuestra mítica selva.
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El saber popular
En El arco y la flecha, la sapiencia acopiada a lo largo de 

los siglos, está cimentada en la figura del moraya. Este per-
sonaje representa la autoridad y el acervo cultural que posee 
cada etnia. Encarna el liderazgo y tal como lo advierte Mon-
toya: “el dueño de la palabra era generalmente un anciano 
que sabía hacer las cosas, organizar la comunidad, promo-
ver expediciones, etc.” 

En definitiva, el moraya se constituye en un portavoz de la 
colectividad y su resolución respecto de qué medidas se de-
ben tomar, es inapelable y, si se la desobedece, catastrófico.

Así tenemos, por ejemplo en “El enviado”, la desaparición 
imprevista del río que condena la existencia de la comuni-
dad y genera desasosiego, esto debido a que se ha desligado 
la conexión entre el hombre y su deidad:

“—¿Y por qué este castigo inmerecido? ¿Qué hemos hecho, 
qué culpa estamos pagando? —exclama otro joven.

—Porque ya no se respetan las costumbres —sentencia el más 
viejo. Está cumpliéndose la profecía…”

(pág. 101)

Sin lugar a dudas, el río representa la existencia de la tribu 
y la profecía mencionada se refiere a la aparición y naci-
miento de un “elegido” que cuando llegue el momento pre-
ciso (la etapa de la adolescencia), será el encargado de ir 
en su búsqueda e invocarlo. Aunque nacen dos niños, con 
características disímiles, los habitantes preferirán al “her-
moso” y marginarán al “horripilante”.

Para María C. Chavarría, en su artículo “El mundo del 
agua en la tradición oral ese-eja”, este elemento líquido está 
asociado con lo femenino, la subsistencia, las relaciones eró-
ticas, la reproducción y el mundo que existe después de la 
muerte.  Y el río es un elemento vivo de la naturaleza y por 



I Coloquio Internacional de Literaturas Amazónicas  |  129

ello, fuente de vida, es un ser animado que a la vez puede 
dar y quitar, por eso es que se le considera como una deidad 
que decide el destino de los hombres selváticos.

El final del relato, por cierto, inesperado, parece anunciar 
la catástrofe general de todos, pues el río circundará al que 
la gente menospreció y en verdad, él será el auténtico elegi-
do. Y éste cobrará vindicación, asolando toda la región. 

Entonces el río, como lo afirma Leszeck Kolakowski, en 
La presencia del mito (1990), es depósito de todas las posi-
bilidades de existencia; precede a toda forma y a toda crea-
ción. Para el caso del cuento analizado, éste es el generador 
de los cataclismos por no haberse comportado según el mo-
delo ético de la imparcialidad. 

 La recreación simbólica y el eco lírico
En El arco y la flecha se da la aparición de una abundante 

gama de símbolos utilizados como formas de ficcionaliza-
ción, que según José María Albert de Paco se pueden cla-
sificar en los siguientes: animales (el jaguar, las huanganas, 
el gavilán, los ofidios, los perros salvajes, entre otros), vege-
tales (la ayahuasca), del paisaje (la exuberante y misteriosa 
floresta) y abstractos (el arco y la flecha) que en definitiva, 
configuran la cosmovisión amazónica antes explicada.

A esto se puede sumar la pincelada poética de cada relato, 
principalmente en “Las manos del manantial”, historia que 
contiene tanto erotismo velado como la iniciación en el as-
pecto amoroso.

La relación entre Luna Escondida y Pies Ligeros parece 
idílica y cargada de sensualidad y de deseo mutuo que se 
satisface en juegos eróticos:

“Nunca una espina ha sido tan tenaz y tan esquiva. Han ini-
ciado su búsqueda bajo el despiadado fuego del sol y cuando 
sienten la frialdad de las estrellas en sus cuerpos desnudos no 
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han logrado concluirla. Y continúan buscándola con desespera-
ción en la penumbra y la luz, en el atardecer y la madrugada, a 
cualquier hora de la noche y a  todas horas del día…”
(pág. 42)

De esta manera, se logra combinar eficientemente los 
símbolos, las imágenes y las alegorías en un entramado na-
rrativo que permite revelar la existencia del hombre amazó-
nico a sí mismo a través de una experiencia que asciende, 
desde lo cotidiano, hasta lo cosmológico y mítico.

Finalmente, podemos agregar que Luis Urteaga Cabre-
ra utiliza cierta “máscara” para poder anular su presencia 
como autor y, por el contrario, se inserta en la vida de los 
habitantes de la selva, al aceptar como suyo el pensamien-
to e idiosincrasia aborígenes, de manera que solo aparecen 
estos personajes y sus voces, cargadas de tradición y de mi-
tología.

Nuestra Amazonía es un arco iris de ensueño y a través de 
la ficción se ha podido conferir importancia a este conjunto 
de etnias que representan una de las tantas aristas de nues-
tro Perú, heterogéneo y milenario.
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Silban las almas: 
el tunchi en tres narradores amazónicos
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A través del tiempo, la selva amazónica fue imagina-
da, de modo ambivalente, como un espacio salvaje 
e inhóspito por la racionalidad de occidente (pre-

sencia de las amazonas, reducidores de cabezas humanas), 
pero también como un espacio mítico y fabuloso –El teso-
ro oculto en El Dorado, presencia de seres mágicos como 
dragones o sirenas– e inconquistable (recordemos a los mi-
sioneros religiosos asesinados por tribus locales dentro del 
proceso evangelizador o la rebelión indígena de Juan Santos 
Atahualpa en el siglo XVIII) o incluso la selva como  imagen 
próxima del paraíso. 

Como señala Ana Pizarro (2005), la primera imagen de la 
Amazonía fue construida —sobre la base de crónicas, rela-
ciones y escritos de viaje— como un:

Espacio paradisíaco e infernal, poblado de seres aptos para su 
transformación en siervos de la Iglesia Católica, que habita[ba]
n un espacio poblado de riquezas a considerar y de seres que 
pertenecen a una zoología fantástica. Un mundo endemoniado 
proclive a la locura (2005: 66, cursivas mías).

La selva fue imaginada desde estructuras mentales forá-
neas, atribuyéndosele un carácter infernal, endemoniado, es 
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decir, ligado a un topos de lo imposible, en donde lo  mons-
truoso se mantiene en estado latente. 

Históricamente la selva fue un espacio difícil de integrar a 
la idea de lo local, lo nacional, de lo peruano. De otro lado, 
así como lo andino es definido como la otredad del sujeto 
urbano limeño, desde cuyo centro y logos se define lo na-
cional, lo selvático connota aun más su condición de mar-
ginal, de distinto y diferente frente a la cultura oficial. Por 
ello es que la presencia de lo sobrenatural, de lo maravilloso 
o lo fantástico asociado al terror en la ficción, se naturaliza, 
se convierte en algo propio. Seres como el tunchi o el chu-
llachaqui resultan imposibles dentro del espacio urbano-
racional, pero posibles cuando se presentan e interactúan 
fuera del centro urbano, en los márgenes, en lo no conocido, 
en este caso en la selva.

 “El Tunchi” (1939) de Francisco Izquierdo Ríos
Dentro de los aportes de Francisco Izquierdo Ríos (1910-

1981) a la narrativa peruana pueden considerarse: “la in-
corporación definitiva de la Selva como espacio propicio 
para la ficción peruana”, la palabra del hombre de la Selva de 
manera definitiva, y la representación [de su] drama (MAR-
TOS 2010: 19-20). La prosa de Izquierdo se caracteriza por 
un lenguaje directo, sin retórica ni artificios (FLORES 2010: 
22). 

Para Marco Yauri Montero (2010) el regionalismo en el 
que se inscribe Izquierdo Ríos reveló la realidad de un mun-
do olvidado, “fue una afirmación de lo propio y la incor-
poración del espacio periférico a la literatura y por ende a 
la conciencia nacional” (2010).  Agrega que su arte poética 
consta de dos conceptos: escribir de forma natural y no te-
mer al folklore. Roger Rumrrill García (2012) afirma que en 
la narrativa de Izquierdo Ríos se propone:
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una visión de descubrimiento y asombro del universo ama-
zónico (…) dominado por fuerzas extrañas y misteriosas y 
penetrado por el mito y la brujería. La fatalidad con un peso 
cósmico marca el destino de cosas y hombres [pero] más allá 
de los poderes misteriosos e incomprensibles, están las fuerzas 
y los conflictos sociales, desviando o enderezando el cauce de 
las vidas individuales de las gentes o colectivas de los pueblos 
(RUMRRILL GARCÍA 2012).

En 1939 Francisco Izquierdo Ríos publica su primer libro 
de cuentos Ande y Selva. De este libro extraemos el relato 
“El Tunchi”.

En “El Tunchi”, nuevamente nos encontramos con un na-
rrador que recuerda su infancia. El tunchi1 es definido por 
Izquierdo Ríos como el “alma de los muertos, de los difun-
tos [que] silba tristemente” (1975: 74). Agrega que:

Juzgo que en ningún otro lugar de la tierra creen que el alma 
de los muertos silba, me parece que esto es propiedad exclusiva 
de la imaginación de mi pueblo. Su silbo es un escalofriante na-
sal Fin fin finfiiiiiiiiiinnnnnnnnnn… en la profundidad de las 
noches o en los recodos de soledad de los días” (74-75).

También es conocido como La sombra o asociado al aya-
pullitu (pollito del muerto) que acompaña al difunto por 
las noches (75)2. Hay que considerar también que para los 
aguarunas el tunchi es un brujo que lanza flechas ocultas 
y que causan enfermedades (ALBÁN ALÉNCAR 2007). Es 
decir, que el concepto de tunchi, en los textos seleccionados, 
tiene un carácter más ribereño y menos indígena3.

1En Diccionario de Bagüismos de Albán Aléncar (2007) se define al tunchi como: “Es 
el alma en pena. El fantasma, el aparecido. También se utiliza para designar al diablo 
o demonio”.

2También el tunchi está asociado a figuras como el diablo o el duende.
3Comunicación personal con Gonzalo Espino, 2012.
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El tunchi se manifiesta por el sonido de un ave nocturna, 
que es el anuncio de que alguien de la comunidad, morirá.  
En este relato se recogen ideas populares como: los animales 
captan lo sobrenatural y la presencia de la muerte o la reac-
ción somática del cuerpo humano como “pesado”, frente al 
tunchi. Solo el valor y el no tener miedo puede hacer que la 
persona salga libre de un posible encuentro con el tunchi, 
a quien nadie afirma con certeza haber visto. Como en las 
culturas tradicionales, los valores e ideas se transmiten me-
diante la oralidad, lo sensorial cobra una dimensión distinta 
al de las sociedades letradas.

El relato “El tunchi” se estructura sobre la base de múlti-
ples voces. Cada uno de ellos va validando según su propia 
experiencia el carácter real del tunchi. Esta información se 
transmite por vía oral y el saber se va perpetuando en la 
memoria colectiva. En “El tunchi”, hay un coro de voces que 
apuntan hacia una misma experiencia social. Solo el valor 
y la invocación al ser supremo pueden librarnos de los se-
res sobrenaturales. Las pruebas fácticas no importan, lo que 
importa es lo que se cuenta, que se activa y se vuelve real. De 
otro lado, el valor, el no tener miedo es de vital importancia 
en la vida social, sobre todo adulta, ya que implica realizar 
acciones como el trabajo o incluso la propia sobrevivencia. 
El factor religioso implica la mezcla de las creencias forá-
neas con las propias y es también un medio para librarse de 
estos seres y sobre todo, protegerse. 

 “El maligno” (1939) de Arturo Burga Freitas
Otro escritor representativo es Arturo Burga Freitas 

(1909-1975). Para Roger Rumrrill García (2012):

Arturo Burga Freitas es quien posiblemente estuvo más cerca 
de lo que, en nuestra opinión, debe ser el gran sujeto de la na-
rrativa amazónica de las nuevas generaciones: el mito y la cos-
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movisión indígena como una alternativa de recreación de uno 
de los valores fundamentales de la cultura popular amazónica. 
Tanto en Ayahuasca como en Mal de gente y sobre todo en sus 
relatos acerca de la cosmogonía del pueblo shipibo, Burga ex-
plora y recrea desde los límites de su concepción occidental y 
desde la formalidad acartonada de una prosa recargadamente 
adjetival y una estructura lineal, el universo indígena amazónico 
que penetra con todo su poder transformador, como la natura-
leza amazónica que se recicla perennemente en los predios de la 
realidad de hoy (RUMRRILL GARCÍA 2012).

Arturo Burga Freitas es autor del libro Ayahuasca, Mitos 
y leyendas del Amazonas y relatos suramericanos, publicado 
en Buenos Aires en 1939 por la editorial Tor. El autor re-
coge el imaginario popular de seres terroríficos de la selva 
peruana. El libro se divide en dos partes. La primera sección 
de relatos ubicados en el Amazonas; la segunda, en Suramé-
rica. De los relatos incluidos en la primera sección destaca-
mos “El maligno”.

“El maligno” es un relato breve. Narra la experiencia de 
tres pescadores con el tunchi. El relato se inicia presentando 
a Silverio, Calixto y Juan Medardo. Los tres son pescadores. 
Luego de sus actividades y próximos a la puesta del sol, se 
reúnen alrededor de un fogón para conversar. El narrador 
omnisciente señala que  un huacamayo cruza el río en direc-
ción hacia su refugio ya que se aproxima la noche. Encon-
tramos aquí una primera oposición: Día / Noche. En esta, la 
noche es el espacio prototípico del caos, la irracionalidad y 
de lo inexplicable e incluso de lo peligroso y mortal. El día, 
en cambio, adquiere valores positivos implícitos. La segun-
da oposición sería espacio abierto (la naturaleza)/ espacio 
cerrado (el hogar propio). En esta segunda oposición, el 
espacio cerrado funciona como protección frente a la peli-
grosidad y amenaza en el espacio abierto (la naturaleza), a la 
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que se suma la noche. También es importante señalar la pre-
sencia del “huacamayo”, ya que vemos que en el imaginario 
popular, es un ave “bella”; pero tomando en consideración 
relatos previos, vemos que en ese mismo universo existen 
aves “malignas”4. 

Volviendo al relato, uno de los personajes frente a la am-
plitud y distanciamiento del espacio comunal señala “¡Qué 
silencioso está esto!..., parece un panteón!” (75).  La alusión 
no es casual teniendo en cuenta que por un lado, la ausencia 
de ruido (de otras voces), remarca a los propios personajes 
distanciados de lo comunal. A ello se agrega que el díptico 
panteón/silencio, sugiere ya la posibilidad de la muerte, el 
silencio eterno.

El narrador señala que ellos se miran “con la tristeza silen-
ciosa de las gentes de las selvas y sonríen con desgano” (76, 
cursivas mías). Evidentemente nos encontramos con una 
imagen estereotípica del selvático (al igual que en el Ande, 
es clásica la imagen del indio triste que chaccha coca). 

De los tres pescadores, Silverio es el más audaz y desafian-
te, pues tanto Juan Medardo y Calixto hablan con temor del 
tunchi. Para Silverio, Juan y Calixto son “maricas” (76). Pese 
a que Calixto señala que no es bueno hablar del tunchi en 
la soledad, Silverio responde que “(…) si el ‘tunchi’ me silva 
le imito” (76). Como en diversos relatos de terror fantástico, 
se instala la prohibición. Es decir, frente a la posibilidad de 
la amenaza, el personaje transgrede la norma, luego de ello, 
deviene la presencia y amenaza terrorífica real. 

Frente a esta actitud, Calixto le dice a Silverio “¡Te va’s 
arrepentir, don Silverio! No vayas a hacer esto. Es muy 
malo” (76). Juan Medardo agrega “¿No ves que es el silbido 

4Por ejemplo, en “La Chicua”, se narra el carácter agorero de este pájaro selvático, 
de carácter negativo para quien oye su canto; o del “huancahui” que anuncia con su 
canto, la muerte.
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de un muerto que no se ve?” (76). Silverio, ignorando las 
menciones, empieza entonces a imitar al tunchi. Tras la imi-
tación, se oye un “silbido largo, penetrante [que] hendió los 
aires, muy cerca de los tres hombres” (76).

Calixto percibe que una corriente eléctrica atraviesa su 
cuerpo. Evidentemente, es una reacción natural, es una ex-
presión somática del miedo. Agrega el narrador que los dos 
perros ladraban furiosos “contra algo que solo ellos perci-
bían en el aire” (77). Aquí nuevamente se recoge otra creen-
cia popular de que los perros (dentro del orden natural) 
pueden ser puentes con el otro mundo.

Frente a esta situación, Silverio ríe, mientras los perros 
retroceden frente a una amenaza invisible. Tras la nueva 
imitación de Silverio del silbido del tunchi (que se expre-
sa onomatopéyicamente como “fin…fin…fin…”) señala el 
narrador que empiezan a suceder cosas extrañas, inexpli-
cables, que hacen que los hechos que vienen a continua-
ción entren en el orden de lo fantástico; ya que el miedo 
somático (la corriente eléctrica de Calixto y el ladrar de 
los perros podría haber tenido una explicación racional): 
“Una lluvia de arena de la playa caía sobre los hombres a 
cada instante, como aventado por alguna mano invisible. 
Y los perros cesaron de ladrar, gimiendo lastimeramente” 
(77, cursivas mías). La noche ayuda a la no visibilidad de 
los pescadores.

Tras ello, los tres se refugian bajo un improvisado techo 
de paja. Estando allí “se dejó oír en este instante un ruido 
seco de huesos, que temblaban y se frotaban entre sí, como 
si un esqueleto macabro estuviese bailando sobre sus cabe-
zas” (77-78). Al salir del refugio no ven nada. Lanzándose a 
la canoa, reman con fuerza para alejarse lo más rápido de la 
playa. Pero, señala el narrador, la “horrorosa persecución” 
(78), continuó: “De los flancos de la canoa les echaban agua, 



I Coloquio Internacional de Literaturas Amazónicas  |  139

como si alguien les siguiese, burlonamente, chicoteando el 
río con la mano” (78). Solo tras rezar el “maligno” deja de 
perseguirles. Nuevamente vemos el poder de la religión, de 
la voz cristiana, frente a aquello que se asemeja al mal.

El narrador agrega que luego de la experiencia Silverio, no 
volvió por esa playa ni imitó “el espeluznante silbido de las 
almas malas que vagan en las selvas, asustando a los hom-
bres” (78). La clave de lectura instala un respecto por los 
agentes del mal, por aquello que resulta desconocido, miste-
rioso o inexplicable. Reafirma viejas sentencias del tipo: No 
te burles del demonio. 

De otro lado, la selva se construye como un espacio de ho-
rror puro en donde es posible encontrar agentes misteriosos 
que amenazan al hombre. Finalmente concluye el narrador 
con una “explicación” que cierra el relato: en aquella playa 
“(…) hace muchos años, los indios habían dado muerte ahí 
a dos frailes misioneros. ¡La llaman por eso la playa de ‘El 
Maligno’” (78, cursivas mías). Si asumimos la veracidad de 
la información tenemos que: a. los indios fueron agentes 
negativos (asesinaron a los frailes), por lo tanto tienen valo-
res sociales negativos (indio/maligno quedan unidos en un 
díptico); b. estos indios al asesinar, terminaron siendo cas-
tigados por una fuerza superior (divina) y sus almas fueron 
condenadas a vagar en el lugar donde cometieron el crimen; 
c. en ese espacio en concreto (la playa) anida una fuerza 
superior, sobrenatural, negativa que atemoriza a quien la 
transite.

 “Tunchi” (1944) de Juan E. Coriat
“Tunchi” (1944) de Juan E. Coriat (1903-19??) está inclui-

do en el libro del mismo nombre Tunchi. Leyendas loreta-
nas. El narrador inicia el relato ubicando al lector en un es-
pacio cultural distinto, no selvático: “¿Saben ustedes lo que 
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es el tunchi? No tienen porqué saberlo, pero yo les explicaré, 
antes de comenzar el cuento” (1, cursiva mía). Así se inicia 
esta narración.

El tunchi se presenta a priori como un ser sobrenatural, 
sobre el cual no se duda de su existencia pues para el ima-
ginario popular local, es “real”. Utiliza la razón para dar 
cuenta del ente. Así se señala que el tunchi es equivalente 
al “Alma en pena o La Viuda, de la capital de la República, 
al duende norteño y al Maligno del sur del país” (1). Así, la 
fantasía se repite en otros lugares por analogía.

Agrega que ha ido recogiendo testimonios de las mujeres 
más ancianas, sobre el origen del tunchi y el temor a este 
ser sobrenatural. Para paliar su presencia (expresado en un 
lúgubre silbido) bastaba con rezar un Padre Nuestro (1). 
De ello se desprende que la religión católica es aún efectiva 
frente al ser maligno y de otro lado se pone de relieve la 
sensorialidad por la que es captado.

Adentrándonos propiamente al relato, el narrador señala 
que los hombres de paso por la región amazónica, específi-
camente Loreto, son “habladores”, “livianos” en sus juicios 
frente a las mujeres locales, que son “buenísimas y bellas 
féminas” (1). La mujer se construye imaginariamente, en el 
recuerdo de estos viajeros, como mujeres con una gran acti-
vidad sexual. No extraña que en una tertulia los hombre co-
menten: “Yo tuve diez mujeres”, decía uno. “Yo tuve cuatro 
a la semana de estar en Iquitos”, afirmaba otro. “Y yo perdí 
la cuenta, porque solo hasta veinte llevé mi contabilidad”, 
respondió un tercero en son de triunfo” (2). Dos oficiales 
que se encuentran cerca al grupo, señala el narrador, cre-
yeron “ver el cielo abierto” (2), ya que esa misma mañana 
habían sido informados de su destacamento a la selva. El 
cielo abierto no es sino el paraíso sexual, en el que es posible 
gozar a las mujeres.
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Ambos oficiales ilusionados por lo oído, se preparan para 
el viaje, comprando “chucherías (…) imprescindibles” para 
sus futuras conquistas. Esta mentalidad se asemeja a la de 
los españoles frente a los indígenas que intercambian oro 
por baratijas. El único objetivo que tienen los oficiales es el 
“atracón femenil que se darían al llegar a su destino” (2). La 
patria queda en un segundo plano, para poner de relieve el 
deseo del ego.

Ya instalados en Iquitos, los oficiales gozan de buen alo-
jamiento y atención. Sin embargo empiezan a sentir los pri-
meros síntomas del tedio (2) ya que verifican que no es el 
paraíso que imaginaban antes del viaje. El personaje prin-
cipal, nominado como “X”, indaga con un subalterno. Este 
le informa que es difícil conseguir “algo” (sic) pues “todas 
quieren casarse” (3). El matrimonio se presenta así como un 
valor vigente, como un ideal a alcanzar, totalmente válido 
para la mujer. Tras nuevas amistades, presentadas al oficial 
X (denominado ahora irónicamente por el narrador como 
“nuestro héroe”, 3) por parte del subalterno, nada consigue, 
agregando el narrador que “sus ansias no contenidas morían 
en el barrio del amor barato” (3), es decir, en los prostíbulos.

Un día de fuerte lluvia aparece frente a sus ojos, la que se 
convertirá en su objeto de deseo: Elvira, muchacha pobre, 
que vive en el barrio del panteón con sus hermanos menores 
y huérfana de madre, mas no de Sandoval, su padre, siempre 
de viaje por motivos laborales. El oficial X, en gesto galante 
le da su paraguas, que ella termina finalmente por aceptar. 
Este hecho será el inicio del flirteo “amoroso”. Para marcar 
las oposiciones con el oficial X, Elvira es descrita como “Bue-
nísima, de temperamento alegre y con esa franqueza innata 
en las almas sencillas, hacíase querer  por cuantos tuvieron 
la dicha de tratarla [además de] su belleza y su cuerpo juncal 
de suave ondulación al andar” (5). La inocencia de la mujer 
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queda plenamente graficada. Tras obtener la dirección don-
de reside Elvira, el oficial X se muestra interesado en ella. Ya 
solo, le parecía que “por fin iba a comenzar a vivir en Lore-
to” (6). X, está sumido en “placenteros pensamientos” (6).

El idilio callejero continuó los siguientes días. Cada vez 
que ella pasaba por el cuartel, el oficial X aprovechaba para 
decirle cosas dulces: “El oficial le gustaba y sabía decir cosas 
no oídas hasta entonces por ella (…) [Ella] Estaba enamo-
rada y simulaba no estarlo (…)” (7). El eros aparece como 
lo nuevo, como aquello que rompe la cotidianeidad de El-
vira y que la saca de sí. Pero a pesar del afecto, se mantiene 
firme en su pureza, pues no acepta ni besos ni encuentros a 
solas en casa de ella. El oficial X sumido en sus “nada san-
tas pretensiones”, piensa: “Esta cholita debe estar aconsejada 
por alguna vieja maldita, que no sabe otra cosa que pedir 
matrimonio. ¡Matrimonio le voy a dar yo!, decía crispando 
los puños” (7).

Al llegar Sandoval, padre de Elvira, intuye el enamora-
miento de su hija. Ella le responde: “Tengo un enamorado 
que es como un rey, alto, buen mozo, joven y todo un señor 
oficial limeño, quien solo esperaba tu llegada para presen-
tarte a ti” (8). La percepción que tiene Elvira de X, es eleva-
da. Solo su inocencia le permite atribuirle valores positivos. 
Frente a la revelación, el padre se queda meditando: “(…) 
ahora había un hombre de la costa y sabe Dios con qué in-
tenciones para con su hija” (8). Más adelante agregará “Dios 
quiera que ese condenado limeño tenga buenas intenciones 
para con ella, aunque la gente habla tan mal de esos oficiali-
llos Huarmi uyas” (11).

X piensa en culminar su plan donjuanesco en las fiestas 
del carnaval que se avecinaban, mediante una “atrevida es-
tratagema que satánicamente tramaba” (10). De otro lado, 
Elvira, huérfana, acude donde doña Ushi, quien le da bue-
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nos consejos. X le revela al sargento Rivero de su estratage-
ma: este debe disfrazarse de cura para “casarse” con Elvira, 
pues “nosotros no pensamos en matrimonio, solo queremos 
juntarnos sin ningún compromiso. Si nos acostumbramos, 
nos casaremos de verdad y si no nos entendemos a los tres 
meses nos separaremos y quedamos en libertad de seguir 
cada uno por su camino” (13), le engaña. Rivero responde: 
“En ese caso no hay nada más que hablar (…) y ya me sien-
to dispuesto a casar al mismísimo demonio” (13, cursivas 
mías). Lo sexual asociado a lo demoníaco (y lo puro, a lo 
divino) queda así asociado.

X en un almuerzo le dice: 
He pensado en alejarme de ti amor mío, en vista de que hay 

una nueva orden en el ejército que prohíbe el casamiento y quien 
lo hace tiene que dejar la carrera y como yo no pudo renunciare 
a mi profesión ni a tu amor, he encontrado la forma de arreglar 
el asunto (…) nos casaremos secretamente (…) [decide pronto] 
quiero pasar carnavales con mi mujercita (15-16).

Es solo aquí cuando X logra besarla “golosamente” (16).
Tras consultar con doña Ushi (“Cuando el matrimonio se 

presenta no hay que dejarle que se escape (…)”, 16), Elvira 
acepta el matrimonio a escondidas. El matrimonio se confi-
gura como una aspiración social de la mujer.	

Finalmente se llevará a cabo la parodia de boda, en el mar-
co del carnaval, y consuman el matrimonio. X se encuen-
tra satisfecho y Elvira feliz, “ajena por completo a la satáni-
ca burla de la que fue víctima”, añade el narrador (21). Ella 
piensa: “–Miren cómo estoy yo; antes era como uds., y ahora 
soy la señora de un oficial– tiene que ser buenas y hacendo-
sas para que tengan mi buena suerte” (21). Cuando el padre 
retorna del viaje y se entera, se embarca para su tierra natal 
con sus menores hijos, exclamando felicidad para su hija.
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Luego de tres meses, hastiado el oficial, empezaron las 
discusiones. X decide pedir ser destacado a una guarnición, 
enrumbando una noche. Al día siguiente apneas una car-
ta y una orden para cobrar tres libras mensuales era todo 
lo que quedaba. Al ir al regimiento Elvira se entera de que 
ellos ignoran el matrimonio, por lo cual no podría recibir la 
tercera parte del sueldo de X. Al  dirigirse a la Iglesia para la 
partida de matrimonio, descubre que el sacerdote ignoraba 
aquella unión. El sacerdote, interesándose en el caso piensa 
que “Una nueva modalidad seguramente inspirada por el 
demonio, podía ser la causa de la perdición de otras mucha-
chas (…)” (23, cursiva mía).

Esa misma tarde Elvira reflexionaba sobre la nulidad de 
ser “rabonas”: “yo hice mi propia desgracia y perdí a mi fa-
milia ilusionada por el uniforme” (23). Aquí parece concen-
trase la sentencia de tipo popular, la paidea a la que apunta 
el texto. Engañada en lo más íntimo e incluso embarazada 
de X, decide suicidarse, sumergiéndose en el río e invo-
cando perdón al Todopoderoso y a la Virgen del Perpetuo 
Socorro. Hasta aquí, Tunchi podría enmarcarse dentro del 
relato costumbrista,  si no fuese por el agregado final que 
concluye la narración en clave fantástica.

Tras varios meses el oficial X retorna a Iquitos, para las 
fechas del carnaval. Se encuentra son su “amigo” Rivero, 
que le ayudó en la farsa de la boda, disfrazado ahora pre-
cisamente de cura; X, de dominó. El carnaval se goza ple-
namente: música, bebidas, comida e incluso “las mujeres 
estaban magníficamente representadas” (26). El oficial X no 
se pierde ni una sola pieza del baile y “no se separaba de una 
alegre y bien formada aldeana, la que no había consentido  
en dejarse quitar el antifaz” (26, cursivas mías). Nótese los 
elementos relevantes de la descripción de la escena, alegre y 
de figura corporal atractiva, que la liga a lo sexual.
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A la medianoche todos se quitan las máscaras. X se da 
con la sorpresa de que la mujer a la que estuvo cortejan-
do durante toda la noche era precisamente Elvira. Pero esta 
nueva Elvira era “vivaz, alegre y sugestivamente atrayente, 
toda una real hembra” (26). Lo sensorial se actualiza en la 
imagen de la mujer. Ella acepta finalmente a salir de la fiesta. 
Rivero piensa: “Eso se llama tener suerte” (26). Él toma la 
dirección del hotel, pero ella lo disuade para dirigirse a su 
casa, encaminándose por los barrios del panteón. El narra-
dor agrega: “Ya en la casa de ella, ambos de desvistieron y 
él la abrazó frenético… horror de horrores: la bella Elvira 
solo era un esqueleto sonriente. Se oyó un terrible grito de 
espanto y nada más” (27).

Al día siguiente, X es encontrado en estado de delirio y 
con fuertes convulsiones, gritando “Tunchi… tunchi… tun-
chi” (27). Enviado a Lima fallece en un manicomio sin reco-
brar la razón. La misma suerte tuvo su amigo Rivero, quien 
dado de baja por borracho, se arrojó al Amazonas gritando: 
“Tunchi… Tunchi… Tunchi…” (27).

¿Cómo explicar la locura de ambos oficiales? Si bien la se-
gunda Elvira es un ser sobrenatural, es ambivalente. Por un 
lado, logra hacer justicia contra aquellos que la engañaron 
estando en vida; de otro lado, pertenece al mundo de los 
muertos y se ubica en un espacio que podríamos denominar 
como más allá. Remarca su condición de alteridad, que es 
distinta a la del hombre.

Tanto Izquierdo Ríos como Burga Freitas y Coriat, inte-
gran el primer grupo de narradores amazónicos que desde 
fines de los años 30 e inicios de los 40, desde el registro escri-
to, recogen el imaginario popular local amazónico. Izquier-
do Ríos apela a la memoria oral, que remite siempre a un 
tiempo pasado, nunca al presente. A diferencia de Izquierdo 
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Ríos, Burga Freitas y Coriat narran desde un tiempo presen-
te, más próximos al ámbito aldeano y ribereño. En ninguno 
de los casos se trata de relatos propiamente indígenas. Son 
relatos tardíos afectados por el largo proceso evangelizador 
que va modificando el concepto del tunchi indígena.

En estos relatos, el alejamiento de lo conocido, de la aldea, 
de lo doméstico y cotidiano genera una fractura que a nivel 
simbólico se grafica con la presencia de seres mágicos como 
el tunchi, cuya presencia se hace real en los márgenes y ge-
neran otro espacio imaginario: el de lo incierto y descono-
cido. Antes que pensado o racionalizado, el tunchi es prin-
cipalmente percibido, vivido y luego, narrado luego en la 
colectividad. En el texto de Izquierdo Ríos el encuentro con 
el tunchi es indirecto, se da en el pasado y se asume como 
verdadero y real: las distintas voces del relato validan su 
existencia, el imaginario popular se alimenta del rumor; en 
Burga Freitas, el tunchi irrumpe en un espacio solitario, en 
la noche y en medio de la naturaleza, en donde no hay nor-
mas, jerarquías, intercambios sociales, e infrecuentemente, 
comunicación con otro semejante, pero además sirve para 
remarcar que es bueno respetar las normas (como no bur-
larse o desafiar al tunchi imitándolo); en Coriat, el tunchi 
sirve para castigar una conducta moralmente negativa, su 
presencia se da en el espacio del panteón o cementerio, lo 
cual liga al personaje femenino a ciertas variante de la joven 
mujer muerta, típica de las leyendas urbanas modernas. En 
los dos últimos casos, el internarse en el margen supondrá 
siempre un riesgo, la posibilidad de enfrentarse al horror 
a lo desconocido: es ahí cuando el individuo casi siempre 
solo, comprueba que las creencias del imaginario popular 
son ciertas, pues las almas en pena, efectivamente, silban, y 
cobran así una dimensión real.
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El río y los hombres 
en la narrativa de Ciro Alegría

Mg. Luis Peña Rebaza
Universidad Privada Juan Mejía Baca, Chiclayo

                                                                                        
El hombre es igual al río,                   

                                                                                           profundo y con sus reveses,  
                                                                                              pero voluntarioso siempre.

Quien decida internarse en el Perú profundo, el Perú 
telúrico y magnético de nuestro querido César Va-
llejo, encontrará un país muy diverso, muy distinto 

en muchas facetas; a no dudarlo un país  bastante contra-
dictorio. 

Es el Perú de “todas las sangres” de José María Arguedas, 
una patria que  para muchos, especialmente para quienes 
viven en las zonas altoandinas y más aun hacia el interior, 
sigue siendo ancho y ajeno. 

Actualmente para visitar la cuna de nuestro insigne nove-
lista Ciro Alegría, el distrito de Sartinbamba, perteneciente 
a la provincia de Sánchez Carrión, es necesario viajar du-
rante unas cinco horas y media en bus, desde Trujillo hasta 
Huamachuco, la capital de aquella provincia. Una distan-
cia aproximada de ciento ochenta kilómetros, transitando 
por una carretera cuya construcción se remonta a los años 
veinte, y que paradójicamente escogió la ruta más larga y 
abrupta con el fin de beneficiar en el trayecto a la poderosa 
compañía minera norteamericana Northen, que operaba en 
los asientos mineros de Shorey y Quiruvilca. La Quivilca de 
la novela “El Tungsteno” de Vallejo. 
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Una carretera que actualmente recién puede ser conside-
rada como tal pues se muestra asfaltada en un sesenta por 
ciento, obra ejecutada en los últimos cinco años. En seguida  
a través de una carretera de penetración de ochenta y seis ki-
lómetros, que en época de invierno se asemeja a una trocha 
carrozable, y quizá durante un promedio de siete horas de 
vaivenes y bamboleos del vehiculo, llegamos hasta Sartin-
bamba, la “pampa del maíz y las granadillas”, la capital del 
distrito del mismo nombre, ubicado a 2700 msnm. Un pe-
queño y acogedor poblado enclavado entre cerros, poseedor 
de un agradable clima templado, cuya extensión no supera 
las diez hectáreas y levantado en una ladera inestable que 
nadie, incluyendo al más  predestinado hechicero, adivina 
en qué momento cederá, a causa de la falla geológica visi-
ble a varios kilómetros, llevándose casas, enseres, animales 
domésticos; además de cuerpos y almas de los moradores. 

Pero desde allí aun nos espera una larga y dura jornada 
de viaje para alcanzar las orillas del poblado de Calemar, 
perteneciente a la provincia de Bolívar y escenario en don-
de se desarrolla la novela “La Serpiente de Oro”. Un viaje 
que sea a caballo o a pie demora de diez a doce horas. En 
el tramo final se debe atravesar un callejón de piedra que 
supera  el kilómetro de extensión, y originado  por la unión 
de dos inmensos cerros. Al calentarse la piedra con el im-
pacto del fuerte sol se originan sofocantes temperaturas de 
hasta treinticuatro grados, por eso es menester viajar sea las 
primeras horas del día, sea al atardecer o bien durante la 
noche acompañados de los destellos de la luna. Finalmente 
se divisa el ancho y caudaloso río Marañón, y atravesando 
sus aguas a través de la oroya, es posible arribar al actual 
distrito de Calemar.

Anteriormente viajando a Calemar no por la ruta de Sar-
tinbamba sino por la de la Marcabal Grande he tenido la 
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oportunidad de ir hasta aquel poblado en más de una oca-
sión. La primera hace más de veinte años cuando el vehícu-
lo, generalmente camioneta, nos trasladaba hasta una zona 
conocida como El Convento y desde allí, a lomo de bestia o 
a pie, en unas cuatro horas para quien no es lugareño, su-
dando y resoplando al trepar un serpenteante camino de 
herradura había que subir el interminable cerro Las Tunas, 
lleno de abundante vegetación hasta llegar a la hacienda de 
Marcabal Grande, en otros tiempos propiedad de la familia 
Alegría, allí es una obligada visita acudir a la casa hacienda 
del lugar. 

Una antigua construcción de gruesos muros calizos le-
vantados en una ladera, y coronados por  tejas rojizas sobre 
varas de eucalipto y toscas vigas de aliso; mientras más allá, 
sorteando pircas a mediana altura y cercos de dulces tunas 
y pencas puntiagudas, que intimidando impiden el paso. 
Embellecen el paisaje verdes pastizales, se aprecian algunos 
frondosos capulíes y se aspiran brotes aromáticos de euca-
liptos

Casa hacienda hoy convertida en el local comunal del cen-
tro poblado, allí es indispensable un obligado descanso a fin 
de recuperar fuerzas para reemprender el viaje, trepar hasta 
el cerro Yupanque, desde donde subiendo hasta un pequeño 
paraje llamado La Vaquería, a la distancia podemos divisar 
el impresionante río Marañón, que corre a internarse en las 
profundidades de la selva.

Más allá bajando a los linderos del anexo de San Alfonso, 
el camino pedregoso sube, baja y serpentea entre los recove-
cos por donde crece la hierba y los arbustos. Se nota con cla-
ridad las huellas de los cascos de las mulas en el barro reseco 
por el fuerte sol de la mañana, y que en periodo de lluvias, 
de noviembre a marzo o abril, no tarda en transformarse en 
un intransitable lodo. 
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Por instantes, las nubes proyectan movedizas sombras en 
la ruta, que cual generosa lona protectora, cubren del sol 
intenso, luego al retirarse lentamente, se vuelve a sentir la 
calentura que perforando los gorros y sombreros cae sobre 
las cabezas, provocando aguda sed en unos labios resecos 
que es urgente remojar en los riachuelos que escurren de 
los cerros. 

Entre la generalizada calma se escucha el ladrido de un 
perro, y en pendientes onduladas, se distingue una solitaria 
choza de paja, alegrada por el cacareo de aves que merodean 
junto a los corrales cercados con piedra, donde pastan ejem-
plares de ganado vacuno u ovino.

Conforme metro a metro se desciende, cambia el paisaje 
natural y se  nota un diferente microclima. Ahora matizan 
la ruta, el follaje de los sauces, alisos y molles, el aroma de 
finos cedros y las curiosas formas de los magueyes apuntan-
do al infinito...

De vez en cuando jaspea el cielo, el vuelo de una golondri-
na, cae en picada un halcón en búsqueda de presa o llama la 
atención una bullanguera bandada de loros.

En ocasiones el caminante se cruza con sudorosos arrie-
ros que con alforja colorida al hombro, arrean sus recuas de 
mulas o asnos y  quienes saludan a los forasteros sacándose 
el sombrero o el gorro que ahora los pobladores usan más 
usualmente. Pronto se divisa el temido callejón de piedra,  a 
ambos lados la vegetación disminuye notoriamente, se dis-
tinguen magueyes, cactus, pencas y zarzas y de vez en cuan-
do algún zorro asoma en los riscos oteando desde lejos a 
los extraños que invaden sus predios. Centenares de metros 
antes se escucha el rugido del río al deslizarse impetuoso 
arrastrando todo lo que encuentra a su paso. En esa zona 
y dependiendo de si estamos en temporada de lluvias o de 
verano su anchura varía entre los setenta y los cien metros. 
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De pronto ante los asombrados ojos del viajero, el río asoma 
y se despliega majestuoso en toda su amplitud. Por instantes 
uno se queda mudo escuchando sus rugidos y viendo sal-
picar sus aguas turbias. Entonces hay que subir a la oroya, 
una plataforma de madera suspendida por cables de acero y 
jalados por una polea empezar a deslizarnos por encima de 
las turbias aguas, en aquella ocasión era el mes de febrero, 
con el evidente temor de que en cualquier momento po-
drían ceder esos oxidados cables, y en consecuencia, caer 
y ser devorados por las rugientes fauces de aquella temida 
serpiente. Una vez en la otra orilla, estamos ya en Calemar, 
donde es impresionante la nutrida vegetación que se obser-
va por doquier….

Cocales, platanales y yucales crecen a la sombra de paltos, 
guayabos, naranjos y mangos entre los que canturrean voluptuo-
samente el viento haciendo circular el polen profundo. Pág. 10

Recorrer estos parajes, observar con reverencial temor y a 
la vez emoción a la “Serpiente de oro”, nos permite imaginar 
la vida y los sucesos de entonces, solidarizarnos y ser parti-
cipes de los avatares de los moradores de sus riberas, enfren-
tando en el día a día el eterno e impredecible desafío que se 
establece entre el poderoso río y aquellos audaces hombres.

Cuando el río carga, brama contra las peñas invadiendo la 
amplitud de las playas y cubriendo el pedrerío. Corre burbu-
jeando, rugiendo en las torrenteras y recodos, ondulando en los 
espacios llanos, untuosos y ocres de limo fecundo en cuyo acre 
hedor descubre el instinto rudas potencialidades germinales. Un 
rumor profundo que palpita en todos los ámbitos, denuncia la 
creciente máxima que ocurre en febrero. Entonces uno siente 
respeto hacia la correntada y entiende su rugido como una ad-
vertencia personal. Pág.7
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En una permanente contienda cuyo desenlace es una in-
cógnita pues…

Nosotros los cholos del Marañon, escuchamos su voz con el 
oído atento. No sabemos dónde nace ni dónde mueres este río 
que nos mataría si quisiéramos medirlo con nuestras balsas, 
pero ella nos habla claramente de su inmensidad. Pág.7

Los hombres de estas tierras han aprendido que así como 
el río es temperamento y fortaleza, también los son las eter-
nas rocas y los cerros, y la vida persistirá en el lugar mien-
tras el peñón inmenso que protege a Calemar resista los 
embates de las aguas.

Lejano y sugestivo, los espectadores sienten el murmullo del 
río. El Arturo y el Roge recuerdan a su río infinito, grande hasta 
no alcanzar medida y piensan con orgullo que ellos no lo desa-
fían desde cuerdas templadas en alto, sino en las ágiles balsas 
libradas a su corriente, a la que vencen día a día, Pág. 33

El balsero es el personaje central de la novela, aquel hom-
bre impetuoso que se juega la vida en cada ir y venir trans-
portando, víveres, viajeros y animales, demostrando así que 
no obstante la fuerte correntada, respeta pero no le teme 
al río, y en consecuencia, es capaz de vencerlo, venciendo 
asimismo sus propios miedos y limitaciones. Pero en oca-
siones es el río quien derrota a los hombres.

Sucedió lo que el Arturo temía. El agua no se hallaba tan bajo 
como para descubrir todas las rocas  ni tan alto como para hacer 
espacio suficiente y la balsa se ha atracado. Al otro día,  con más 
luz, hubiera podido advertir el gran tumbo que se forma sobre 
las rocas altas y pasar a un lado, más ya no es cuestión de estar 
recriminando al Roge por su vehemencia. Pág. 76
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Como en el caso de la trágica suerte que corre el Rogelio, 
esposo de la Florinda, cuando pese las recomendaciones de 
su hermano Arturo, se lanza a las aguas en pos de alcanzar 
la orilla para pedir ayuda.

La Florinda llega al poco rato y, en medio de una constata-
ción sin palabras, se acuclilla a llorar su desventura… a nuestro 
silencio llega el rumor del río como un rezongo áspero y tenaz. 
Pág. 87

La terca voluntad y fuerza de los hombres,  igual a la co-
rrentada que desde tiempos inmemoriales abriera el cauce 
para que discurran las aguas que en ocasiones se calman o 
enfurecen. Hombres bravos quienes como el cholo Arturo, 
resisten y salen airosos.

—Bravo el cholo —le dije a don Matías.
El viejo se volvió hacia mí clavándome una mirada de siglos:
—El río también es bravo. De tanto guapear morimos a veces. 

Pero no le juimos, porque semos hombres y tenemos que vivir 
comues la vida. Pág.91 

 Como en todo pueblo pequeño Calemar también celebra 
su fiesta en honor a su patrona

La Santísima Virgen del Perpetuo Socorro de Calemar 
está al fondo, en el centro de un altar repleto de ceras que 
se escalonan en filas, desde el suelo hasta el techo, y arden 
haciendo palpitar su luz rojiza y esparciendo un olor a sebo, 
que se mezcla con el del incienso que los devotos queman. 
La pequeña y milagrosa imagen viste un brillante traje de 
seda bordado de oro y tiene la faz ligeramente entornada 
hacia el cielo

En la fiesta se olvidan las penurias, las tristezas y durante 
los días que dura el jolgorio todos se confunden
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En  la comarca, la vida puede tomar mil direcciones y senti-
dos: puede herir, dar y quitar, proyectar torrenteras de angustia 
y ahondar chorreras de muerte y desolación, puede agitar ven-
tarrones de odio y lanzar rayos fulminantes, henchir los frutos y 
colmar el amor; puede hacer cantar y también llorar… pero una 
vez al año, durante quince días, ella tiene una misma expresión, 
todo se junta en un haz ebrio de sinos: la fiesta. Pág. 93 

Es el desafío y perenne drama y contradicción humana 
entre la vida y la muerte, que a veces significa cruzar o no 
cruzar el río, tal como lo refleja la trágica historia de aque-
llos dos desgraciados hombres, enfermos de la temible pi-
cadura de la uta, oriundos de Condormarca, cuando uno 
de ellos muere y el otro decide retornar, desiste cruzar el río 
para continuar el viaje a Huamachuco en pos de salvar su  lo 
que aún subsiste de vida en él.

Hacia Condormarca, a morir allí, en su propia tierra y sin pa-
sar el río de estos valles tremendos que son la uta y la muerte. 
Las moscas van tras el, revoloteando en torno a su carne fétida. 
Avanza lentamente, sin volver la cara, apoyándose en un grueso 
bordón. Pág. 124

Estos hombres también forjan su temple en aquellos pa-
rajes olvidados del país donde la naturaleza es tan acciden-
tada, a tal punto de hacer exclamar al historiador Emilio 
Romero:”Dios hizo al mundo y deshizo al Perú”.

Los caminos son angostos aquí, porque los cristianos y las 
bestias no necesitan más para salvar las rijosas montañas fa-
miliares, cuyos escalones, recodos, abismos y desfiladeros son 
reconocidos aun en la noche por los sentidos baqueanos. Un ca-
mino es solamente una cinta que marca la ruta y hombre y ani-
mal la siguen imperturbablemente; entre el crujir de guijarros, 
haya sol, lluvia o sombra. Pág. 8
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 Para los hombres que habitan en las orillas del río la balsa 
es quizá uno de los escasos medio de poder vencer la fiere-
za del río, y que asimismo constituye para algunos el único 
medio de sustento y con la cual se identifican, de allí la ex-
presión de sus sentimientos cuando observan una solitaria 
balsa arrastrada por el crecido cauce.

Solamente los hombres de estos valles, los cristianos del Mara-
ñon, sabemos y podemos comprender el rudo y trágico mensaje 
de unos cuantos maderos reunidos que van a la deriva, en un 
perdida balsa solitaria. Pág. 139

Frente a un forastero a quien apenas conoce generalmente 
los vallinos se muestran reservados y desconfiados, hablan-
do solamente de lo suyo tal como lo mencionara el ingenie-
ro Oswaldo Martínez de Calderón. 

Pero una serie de gestos y actitudes los pueden hacer ver 
como formando parte de la comunidad, aunque sea mo-
mentáneamente, y de esa manera entrar en confianza y ga-
narse el afecto de los calemarinos. Hecho que sucede pre-
cisamente con dicho ingeniero, quien de pronto asoma por 
esos parajes en afán de explorar las posibilidades de explotar 
en gran escala las riquezas naturales, especialmente el oro.

Nosotros mascamos nuestra coca y el ingeniero, después de 
escuchar un momento el golpe de nuestros checos reclama:

—Pásenme coquita a mí también.
—¿Ya aprendió?
—¡Bah!, claro, si no es por ella me muero en la punta del Cam-

pana.
Sacamos nuestras talegas y coge de una y otra, llenándose la 

boca. Después de ensalivarla con unas cuantas vueltas, la abul-
ta a un lado del carrillo. Ahora toma nuestros checos, nuestros 
mismos alambres caleros y parla a nuestra manera, haciendo so-
nar la bola húmeda entre las palabras.
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—¡Ba! Dan Oshva —se entusiasma el viejo Matías—, quien 
apriende a coquiar puacá se queda. La coca lo vuelve onde uno 
cristiano destos valles destas punas… Pág. 144

Aquel ingeniero limeño que trayendo consigo los últimos 
avances de la ciencia con respecto a la actividad minera, 
pasa meses enteros recorriendo y explorando aquella región 
virgen y libre aun de la voracidad de los inescrupulosos ne-
gociantes del oro 

Don Osvaldo fue rápido en su trabajo. Muchos días estuvo, 
río arriba. Examinando arenas y empaquetándolas. Daba buen 
resultado todo el lecho. En los remansos había una cantidad 
prodigiosa. El reguero de oro no acababa probablemente sino 
en Pataz y acaso más arriba. Pág. 153

Exploración que contaba con el decidido apoyo de los 
cholos de la zona, quienes de manera inocente, sin tener la 
minima idea de los riesgos futuros que acarrea, y por ganar-
se unos soles guiaban al ingeniero en su trabajo.

Se hallan contentos los cholos con los buenos soles ganados 
fácilmente; él, con las muestras listas y los resultados óptimos. 
Pág. 153

Son incalculables las perspectivas del negocio redondo 
que en el lugar avizora Oswaldo Martínez de Calderón.

Irá a Lima y formará la compañía. A esos capitales que duer-
men en la cajas bancarias, el los hará salir a desperezarse y mul-
tiplicarse en este lecho prodigo. ¿Y Ethel? El recuerdo de la mu-
chacha con la que tomaba cocktails en el Country, le produce 
una sensación especial. La advierte más que nunca fina y bella y 
siente que sus besos de menta y su olor de Coty le sabrán extraña 
y dulcemente, después de la coca y la áspera fragancia de estos 
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valles. ¿Qué sensación de raso en sus labios de sangre, bajo los 
suyos rasgados por el viento y el sol! ¡Qué magnifico asombro 
en sus ojos azules cuando él le cuente su odisea por las sierras 
bravías! Sí: será rico y se casarán. Pág.154

Frente a la explotación artesanal, que unos cuantos lava-
dores de oro de la zona realizan sumergido en las riberas del 
río, el ingeniero sueña con grandezas.

El ingeniero explica:
La Serpiente de Oro, porque el río, visto desde arriba, des-

de el cerro Campana, pongamos por caso, parece una gran 
serpiente… ¡y como es tan rico! El nombre resulta apropiado 
y sugestivo, ¿verdad? ¡La Serpiente de Oro! La compañía trae-
ría maquinarias, dragas y se haría un trabajo en forma. Ustedes 
ganarían vendiendo lo que producen: yucas, plátanos, etcétera; 
y trabajando como operarios… Nos llenaríamos de plata. ¿Qué 
les parece? Pág. 149

Pero si seducidos por los soles, ciertos vallinos sucumben 
fácilmente ante aquella tentación, no sucede lo mismo con 
la madre naturaleza quien al vislumbrar lo que en el futu-
ro acarreará aquella intensiva explotación del oro, parece  
tramar y ejecutar su ejemplar venganza contra aquel ines-
crupuloso sujeto, que viniendo de lejanas y extrañas tierras, 
pretende alterar el rumbo.

El sol ha caído y hay que apurar la marcha. No restan sino 
cuatro horas de viaje hasta Calemar. El joven se incorpora lla-
mando a los indios:

—¡Ey!...
No dice más, pues da un salto al sentir una punzante morde-

dura en el cuello. Se vuelve ante algo que le chicotea el hombro y 
logra ver una serpiente amarilla delgada y ágil, que ha saltado al 
higuerón y se va entre los árboles, pasando rápidamente de una 
rama a otra, perdiéndose en la espesura. Como una cinta de oro 
ha brillado sobre las hojas…
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Don Osvaldo se agita, llamando a gritos a los cholos, que lle-
gan corriendo:

—¡Una culebra!... ¡una culebra amarilla! —les dice— se fue 
por ahí…

Su mano tiembla al señalar los ramajes. Los cholos miran la 
espesura sin demostrar afán de encontrarla, pues saben que no 
lo han de lograr. Pág. 155

Son los encantos y desencantos, las alegrías y fatalidades 
de la naturaleza y del río, que hacen exclamar al viejo Ma-
tías:

¡Ah, río tan variao! No diremos que deja e ser güeno, pero la 
bondá pura nues deste mundo… Y velay que nos tiene puacá pa 
hacer su gusto… Bien dijo don Oshva, anquel miraba diotra laya 
la cosa, perueste río es mesmo una serpiente dioro… Güenostá 
serpiente dioro es.  Pág. 175 

Río que pese a que es capaz de tragarse la vida de un ser 
querido, el hijo Rogelio, no deja de ser reconocido como 
fuente de respeto y de vida.

Catay qui uno vive aquí e güen modo. Nada falta y to es puel 
río. Este valle, dél es, lagua que balsiamos es dél. Yél nunca deja 
e correr y los cristianos tienen po contra único al riesgo… pero 
cuando menos piensa, ya los mato su río lindo dentre su valle 
lindo, ya los mato e repente mesmo una serpiente dioro. Pág. 
175.
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Iquitos y su “otra realidad”
presente en la novela Hostal Amor

Angela  Janeth Armas Navas
Universidad Científica del Perú. Iquitos 

Nuestra literatura es bastante variada, es el caso de la 
obra de Cayo Vásquez, Hostal Amor, obra escrita 
en el año 2006, publicada por el Gobierno Regional 

de Loreto.
Pertenece a la novela neo naturalista neo urbano dentro 

de la narrativa, de la Postmodernidad,  nos presenta 19 epi-
sodios, con mucha picardía, utilizando técnicas muy bien 
elaboradas, por su rico contenido en creatividad literaria y 
una original y clara exposición de nuestra realidad socio-
cultural, tratando de resaltar sólo una parte de la idiosin-
crasia de los hombres y mujeres citadinos de la selva, que 
muchos quisiéramos ocultar, incursionando de esta manera 
en la literatura amazónica, por tal motivo se intenta resalta 
los valores de la obra, tratando de explicar las clases sociales 
y el tema que el autor trata de presentarnos en ella, para el 
entendimiento de los lectores, sin dejar de lado las vivencias 
de sus personajes.

La obra dividida en 19 narraciones, cada una de ella 
presenta situaciones de encuentros sexuales donde el autor  
indica en cada uno de sus personajes la búsqueda del  cari-
ño, la pasión y el amor, justamente este es el tema elegido 
por el autor, “EL AMOR”, pero no debemos dejar de lado 
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el subtema de la pobreza, que en parte de la obra, Vásquez, 
contrasta estas dos caras de la moneda de nuestra sociedad 
amazónica, pero sin dramatizar, tan solo utilizando el hu-
mor propio de los hombres y mujeres amazónicos ejm:

”Aunque yo sea una puta de diez soles soy bien limpia, no 
como esas putas caras de esos nuevos Night Clubque están por 
toda la ciudad, cobran como doscientos soles y son más as-
querosas que el cochino que se acaba de ir, y todavía mejores 
que nosotras se creen” 

“Qué hediondo era este, apestaba, parece que no se había 
bañado semanas y las patas le olían horribles. Esta vaina de 
cobrar diez soles por una tirada bien duro es, apenas me al-
canza para vivir…”

En las 19 narraciones podemos realizar una división de 
ellas; en primer lugar los personajes:

Personajes marginales y de bajos recursos y valores, 
como también personajes de condiciones económicas me-
dias  y altas, con pensamientos e ideales diferentes, pero con 
el único fin de encontrar el placer sexual  o el amor.

“Así siempre me convence pues, con su guitarra, unas cer-
vezas y unas gotitas de amor”

Los escenarios amorosos que nos presenta la obra, van 
desde prostíbulos  inmundos, hostales módicos hasta llegar 
a los onerosos hoteles cinco estrellas, pero que todos en rea-
lidad, albergan y son cómplices de las relaciones amorosas 
de nuestros personajes, que sin ningún reparo y pudor los 
amantes se dejan llevar por sus más bajos instintos.

Dentro de la obra encontramos los personajes que perte-
necen a una familia, pero que  ésta no cumple con el propó-
sito de buscar el bienestar de sus miembros, son disfuncio-
nales y los personajes, en ambos estratos sociales, huyen de 
ella, buscando el “Amor” en brazos de algún “ser” que les dé 
cariño que no encuentran en el seno familiar. Ejm:



162  |  I Coloquio Internacional de Literaturas Amazónicas

“Siempre tengo que fingir en todo para que mis papás 
crean que les hago caso; si ellos supieran todo lo que he hecho 
se morirían, nunca les contaría nada de eso” 

“Mi mamá me dice siempre que cuando me enamore de 
un hombre tengo que fijarme primero en su condición econó-
mica, si tiene plata entonces vale la pena…Como mal ejemplo 
siempre me pone a mi papá”

“Entonces ¿Dónde está la vida feliz que debe haber en una 
familia?, si económicamente estamos bien, si tenemos una 
casa con todas sus comodidades, si nunca pasamos hambre… 
¿¡Dónde carajo está?!...Con esta niña es diferente de verdad 
me da ganas de seguir con mi vida, me siento como un jo-
vencito”

La sociedad y la familia poco o nada hacen por mejorar 
este círculo en el cual están envueltos nuestros personajes, 
prostitución, y la solución a este conflicto social, más com-
pete a los mismos personajes que viven en su mundo creado 
por ellos; y estos son los elementos principales por donde 
gira la obra.

La novela de Cayo Vasquez está dividida de la siguiente 
manera:

19 episodios, que se subdividen a su vez en 13 narracio-
nes contadas por sus propios protagonistas sobre sus aspi-
raciones y anécdotas; y 6 episodios de encuentros sexuales 
dentro de los hoteles y hostales de la ciudad, dando detalles 
de las direcciones y ciertas características de los mismos, 
que aparentan veracidad, inclusive se menciona al autor 
como uno de los personajes de la obra, tratando de darle 
mayor autenticidad a las narraciones. Ejm:

“—No va a ser en el HOSTAL AMOR, ¿no?
—jajaja…Qué tal mentiroso ese cojudo, ¿no?
—Sí pues. ¿Pero y si de verdad, como dice la gente, saca ese 

libro que habla de nosotros? Me friego.”
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Trataremos de describir el perfil de los personajes; nues-
tros personajes son bastante carismáticos, de un buen hu-
mor, propio de los habitantes de nuestra Amazonía, pero 
que se divide muy claramente en tres grupos, los “enamo-
rados” de clase baja,   los de clase media y los de clase alta; 
podríamos agrupar en la clase baja, a los personajes sin ma-
yor anhelo en la vida mas que subsistir, tratando de ganar 
el diario a costa de bastante sacrificio, como es el caso de 
Loribeth, prostituta desde los 16 años, victima de violación, 
por parte de su padrastro, que trabaja en El Teletroca  y está 
enamorada de Elmer; también tenemos el caso de Rafica, 
homosexual que a cambio de un poquito de amor por parte 
de Jair, le da dinero; fruto de su  trabajo. Jair y Elmer, dos 
amantes de los personajes anteriores, Elmer que es policía, 
mantiene relaciones con Loribeth, solo porque se siente 
hombre al poder dominar a una mujer indefensa, y el caso 
de Jair, que está desempleado, pero que tampoco tiene mu-
chas ganas de buscar empleo para sustentar sus gastos, y la 
mejor manera de hacerlo es enamorando a los homosexua-
les, que a cambio de “amor”, brindan el dinero suficiente a 
sus amantes. En este grupo de personajes se podría afirmar, 
que ninguno de ellos tienen las ganas de progresar, solo de 
vivir el momento, la sociedad o el mundo donde se encuen-
tran envueltos no los anima a progresar y salir adelante, a 
aspirar cosas mejores, sienten y están convencidos que lo  
logrado es lo suficiente para poder continuar en este mun-
do; como lo indica Jair.

“La vida hay que vivirla nomás ¿Para qué hacer planes?”
Tenemos también a otro grupo que viven sus propias 

historias de amor, pero que de alguna manera, tienen sue-
ños, que creen ellos apostando aun  poquito más de sacri-
ficio, pueden conseguirlo, es el caso de Zulema, jovencita 
que estudia en una academia, para ser “alguien en esta vida”, 
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pero que su máximo sueño es casarse con un extranjero y 
salir de la ciudad, convencida de que casarse con un “gringo 
“la sacará de condición de pobreza en la cual está sumida, 
también convencida de que no tiene otra alternativa no ol-
vidando que una vez se enamoró y el príncipe azul simple-
mente la engañó. Hasta se considera experta en los gustos 
de los extranjeros. Ejm:

“Yo a los gringos los conozco de pies a cabeza y sé cuando 
se enamoran y cuando no. A mí nadie me gana con los grin-
gos. Por eso ya debería estar viviendo en otro país”.

El extremo a lo que nos presenta el caso de Zulema se 
encuentra Tom, Estadounidense de 45 años, empresario, y 
que viene a Iquitos porque le gusta la selva, su exuberancia, 
para Zulema es un buen partido para cumplir con su sueño 
de salir del Perú. 

Kike y Verenice, ambos adolescentes que cursan el 5to 
año de secundaria en colegios estatales, Kike un muchacho 
que sólo piensa en Verenice y cómo le gustaría tener su ca-
riño, dejando de lado lo importante, que es estudiar, pues ya 
repitió dos veces el colegio. Verenice, adolescente coqueta, 
pero que gustaría ser alguien más en la vida, pero no deja de 
lado las salidas con las amigas, y en su inocencia se entrega 
al amor de una persona bastante mayor a ella; en contraste a 
todo lo que se mencionó  está el adinerado y bastante mayor, 
Jorge, abogado que tiene una familia muy bien constituída, 
y pertenece a la otra clase social, visita los mejores lugares 
de la ciudad y enamora a Verenice, justamente por  que co-
noce sus necesidades, tanto emocionales como económicas, 
más las emocionales, ya que los padres de Verenice, no se 
preocupan mucho por ella.

Diego, joven arquitecto limeño, que tiene planes de ca-
sarse, pero desde que vino a Iquitos se quedó prendado de 
sus mujeres, hasta siente que es un conocedor de las mujeres 
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amazónicas, que considera son hermosas y tienen ese fulgor 
y pasión que no se encuentra en otras mujeres.

Sheyla, jovencita de 17 años, que camufla su condición 
de prostituta, siendo anfitriona, y el dinero adquirido solo 
es para su extraño gusto por la lencería, no tiene una ne-
cesidad propiamente dicha, como los personajes anteriores, 
solo es un pasatiempo, porque la aspiración de ella es ser 
modelo aeromoza.

En la división de nuestros personajes, podemos encon-
trar y detallar particularidades comunes, solo buscan el 
“amor”, ese amor que les cuesta tenerlo y sobre todo rete-
nerlo, algunos buscan el amor de sus padres y otros de sus 
parejas, sumiéndose en la angustia de tenerlo aunque sea 
por unos minutos y perderlo con facilidad; el autor aquí nos 
muestra que es un amor fugaz, pasajero.

Haciendo un breve análisis de las condiciones sociales 
de nuestros personajes, no debemos dejar de mencionar la 
diferencia de clases sociales que encontramos en los hoteles, 
que sirve de testigo de los encuentros amorosos de nuestros 
personajes; por ejemplo tenemos los hostales de precios tan 
bajos, diez, quince o veinte nuevos soles, como es el caso 
de LAS FLORES, DETALLES, EL MOLINO Y FANTASÍA. 
En oposición a esto está EL DORADO PLAZA HOTEL, EL 
MANGUARÉ. El primero es el Hotel más lujoso y costoso 
de la ciudad, obviamente donde se hospedad los personajes 
que pueden pagar tan elevado precio.

La familia dentro de esta novela juega un papel muy 
importante, dejando traslucir, el por qué nuestros persona-
jes actúan de esta manera, sintiéndose como seres falto de 
ganas y buscando un poquito de amor, el caso de Jair, sus 
abuelos, personas de avanzada edad, con características que 
el autor, nos muestra claramente.

El de Loribeth, su madre al fallecer quedan al cuidado 
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del padrastro, pero que este aprovechándose de su condi-
ción abusaba de la niña, y ella en su afán de salir y buscar lo 
mejor, se convierte sin querer en prostituta.

El padre de Rafica, clásico hombre machista que golpea-
ba a su hijo por el hecho de dejarse manosear, y no gustarle 
el futbol, o por el simple hecho de no querer tener un hijo 
homosexual; en este caso es muy notorio la homofobia de 
nuestro personajes, y al parecer Rafael, solo busca en su “Ti-
grillo” el amor que no tuvo de niño, solo el de su madre, 
pero que fallece, sintiéndose, de esta manera desamparado 
en la vida.

En conclusión presenciamos el desfile de personajes ávi-
dos de amor que resulta pasajeros y frustrantes.
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El jolgorio y la alegría en 
El árbol de Tania

Heydi Mariel Paredes Isuiza
Universidad Científica del Perú. Iquitos 

El árbol de Tania es un libro del autor Alejandro Elés-
puru Noronha, que fiel a su estilo nos muestra la 
cultura de nuestra selva loretana, derrochando picar-

día, audacia de los pobladores de esta región muchas veces 
olvidada. El mismo título llama la atención al mencionar 
la palabra árbol (figura representativa de nuestra biodiver-
sidad amazónica) y Tania (nombre común de mujeres de 
parte de esta región) La pobreza, inocencia, creatividad son 
algunos de los temas presentes en ella, sin dejar de lado a los 
personajes —personas comunes y corrientes— diferentes a 
otros trabajos literarios en los que destacaban el misterio y 
la mitología propia de la selva. Los escenarios son diversos, 
desde ambientes familiares y lugares clásicos de la ciudad de 
Iquitos. El lenguaje es claro, presentando el  nivel estándar, 
coloquial en los diálogos debidamente estructurados.

A través de la presente ponencia quiero dar a conocer so-
bre cuán importante es la literatura amazónica en nuestro 
país, muchas veces olvidada por nosotros, por las personas 
encargadas de la redacción de textos educativos que luego 
serán difundidas en todo el país.

Nuestra literatura amazónica es tan rica, variada, amena, 
llena de misterio, folclor y tradición. Nos pasaríamos horas 
y horas hablando de ella, claro sin llegar al aburrimiento,  
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tiene una gama de escritores que hacen gala de ese arte tan 
maravilloso el de poder escribir con un lenguaje simple, 
dinámico y conmovedor. Uno de ellos es Alejandro Elés-
puru Noronha (Iquitos 17 de mayo de 1950) perteneciente 
al Grupo Oruga de Acción Cultural, es un escritor parti-
cularmente sencillo y ameno con esa picardía del hombre 
amazónico citadino, publicó su único libro de cuentos El 
árbol de Tania (1992), la trama que presenta siempre es sen-
cilla, pero puede ser expresado con una apariencia compleja 
debido a la variedad temática enfocada a la realidad amazó-
nica, para convertirlo en una narración atrayente, escudri-
ñando con mucho cariño y alegría la realidad de los niños 
pobres de Iquitos en “El custodio”, que a través de términos, 
frases sencillas nos presenta una historia capaz de motivar-
nos y hacernos reflexionar hasta qué punto nosotros no po-
demos hacer un alto en nuestras vidas y detenernos por lo 
menos  a mirar quién o quienes se encuentran a nuestro al-
rededor, solamente estamos concentrados en nuestros pen-
samientos, pensamientos  que quizás se encuentran alejados 
de nuestra realidad, realidad que  muchas veces resulta cruel  
al no darnos cuenta de nuestros hermanos que sufren, es ahí 
que Alejandro trata de hacernos ver a través de esta histo-
ria que existe personas buenas como el personaje del policía 
que se compadeció de aquel pobre niño, como en el siguien-
te caso (1992:21):

En la acera del frente, un destacamento de la Policía Nacional 
observaba con aparente indiferencia las vicisitudes del desvalido 
niño. De pronto, uno de los policías, armado hasta los dientes, 
cruza vertiginosamente la calle, se acerca al niño, quien, al per-
catarse de su proximidad, solo atina esforzarse más para aligerar 
su penosa marcha. El policía se lleva las manos a la altura de las 
granadas. El niño se estremece y el terror queda firmado en sus 
pupilas. Empero el uniformado hace un leve saludo levantando 
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su quepí y, poniéndose en cuclillas, deja caer, como una caricia, 
un billete de cinco nuevos soles en el descolorido bolsillo del 
niño.

Dentro del libro de cuentos titulado El árbol de Tania se 
encuentra el cuento que lleva el mismo nombre donde nos 
muestra los personajes comunes y corrientes de la ciudad de 
Iquitos, destacando  la niña sufrida debido  a la irresponsa-
bilidad del padre que siempre estaba ebrio y no concebía la 
realidad sin alcohol. La historia  suscita durante la época de 
navidad. Una navidad de pobres tal  como lo describe; sin 
árbol y sin Papa Noel, sin nieve, sin escarchas,  ni mucho 
menos regalos. Donde está presente la creatividad de Tania 
(1992: 12) “… la niña va resuelta a la cocina, abre el cajón 
de la mesa y sus manos se arman de un poderoso cuchillo 
con el que mamá corta la carne. Abre la puerta de la peque-
ña huerta y sus pasos se detienen cerca de un limonero” el 
de poder crear y elaborar un árbol de navidad que refleje 
su pobreza. Es importante mencionar que el autor utiliza el 
nivel de lengua estándar y coloquial propia de las personas 
de esta región, donde se pueden ver los términos propios 
del poblador amazónico como en el siguiente caso (1992: 8):

...la niña queda pensativa por breves segundos y luego res-
ponde:

—No, ahora no. Mañana ¿está bien?
—No, hom. Ahorita ¿ya? No seas mala.

La ingenuidad del campesino frente al citadino en “Pun-
donor” nos evidencia en efecto esa cualidad que tenemos 
los pobladores de esta parte del país, el de confiar y mos-
trarnos naturalmente como somos. La descripción simple 
de sus personajes, en esta oportunidad la historia se desa-
rrolla en  Indiana, pueblo que se encuentra a unos minutos 
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de la ciudad de Iquitos (se puede  llegar a ella por vía fluvial) 
Nos hace recordar la pasión por el fútbol, la picardía de los 
aficionados que siempre  estaban apoyando a su equipo y a 
la estrella del equipo Pulguita.

La picardía aflora a cada instante en cuentos como “El 
abuelo Resho”,  el mismo título del relato hace notar el léxi-
co propio del poblador amazónico, término muy utilizado 
con frecuencia parta atribuir algún objeto, persona, animal 
en este caso el personaje de don José Manuel de la Resurrec-
ción más conocido como Resho, este personaje anciano que 
era considerado interesante por los jóvenes que venían de 
distintos lugares con la sola intención de poder conversar 
con él. En el trabajo de Alejandro se puede notar la presen-
cia de valores como el  respeto hacia el adulto mayor, los jó-
venes disfrutan de la tertulia con don Resho, muchas veces 
no  valoradas por otros en la actualidad. 

 “La luna”, historia jocosa, llena de matices donde se ve la 
presencia corta de diálogos entre el personaje don Carlos y 
su primogénito Carlitos. El escenario es una de las ciudades 
más bellas de la región Loreto, Caballococha, de esta mane-
ra descentralizando escenarios  propios de la región Loreto, 
la trama en sí no es compleja pero sí interesante en cuanto 
al mensaje, pues los padres en ciertas ocasiones sienten la 
confianza en los hijos de que estos están estudiando sin em-
bargo la realidad es otra.

Desde la perspectiva estética encontramos:
La presencia de figuras literarias como la metáfora, epí-

tetos:
Una luna hermosa, blanca y radiante bañaba de luz la Pla-

za de Caballococha la noche  del 28 de diciembre de 1933.
 Identidades se puede notar la idiosincrasia propia del po-

blador amazónico. La protagonista Claudia tan linda, per-
sonaje real, una madre soltera que antes fue profesora ahora 
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actriz, pretende mantenerse en ese ambiente, llegando mu-
chas veces a la altanería.

La obra de Alejandro es sencilla, corta, lineal con histo-
rias simples, escenarios como Caballococha, Indiana, de 
esta forma mostrándonos escenarios diversos y amenos. etc.

En el cuento “Ajuste de cuentas” se muestra una loa con 
naturalidad de los personajes, en este caso de la prima Lu-
cía y la tía Gloría que frente al comportamiento de Marcos 
un niño,  no escatimaron en darle una reverenda paliza. La 
impaciencia de los mayores frente a los niños es el tema que 
representa mejor la historia y la de conducta de Marcos es 
otro tema presente en ella.

“¿Qué color tiene la pasión?”. Este cuento de carácter di-
dáctico y moral donde  el autor nos trata de explicar que la 
pasión no tiene color, edad, ni condición sólo es una entrega  
por completo tal es el caso del alumno Jorge que responde a 
la pregunta del profesor Carlos que no importa el color de 
la piel para ser hincha de cualquier equipo.

La descripción es una de las técnicas más utilizadas por 
Eléspuru, como ejemplo se puede citar el cuento Hablando 
se entiende la gente donde  describe con claridad y precisión 
al personaje del profesor de Castellano, donde él hace gala 
de un nivel de lengua supersatándar, sin embargo los alum-
nos no comprendían el mensaje. He ahí lo trascendente de 
esto es que aún existe personas que creen que teniendo y 
utilizando términos cultos serán considerados grandes inte-
lectuales. Ejemplo (1992:36):

Discípulo Macahuachi, atenace usted a ese felino por sus ex-
tremidades, levántelo por encima de su testa, describa con él ór-
bitas concéntricas y proyéctelo por ese rectangular visual a las 
vías peatonales de esta calenturienta y ubérrima ciudad boscosa.
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La alegría y la picardía de la gente de la selva es siempre 
bueno mencionarlo y tenerlo presente, el cuento “Urgen-
cia” donde una madre de familia junto con su hijo Manuel 
(tímido) abordan y van al encuentro del gerente donde se 
presentan y hablan con él para que este contrate al hijo de 
ésta en la empresa, el gerente muy amable le explica que ya 
se cubrió la plaza, la mujer con la picardía que le caracteri-
za le explica que su Manuel puede trabajar como conserje 
y nuevamente el gerente le explica que ese puesto no está 
vacante y de repente se ilumina el rostro y le menciona al 
gerente que Manuel podría trabajar como locutor. Como se 
puede notar los cuentos son narrados en su gran mayoría en 
tercera persona.

En síntesis cada una de sus narraciones son facetas cul-
minantes de la realidad urbana, plasmando las primeras 
experiencias de un periodista novato, las inocencias de los 
niños, la búsqueda de recursos económicos para subsistir, 
es decir, la diversidad de la vida urbana del citadino pobre 
en sus problemas.
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Miguelina A. Acosta Cárdenas: 
Una semblanza

Elizabeth Caviedes Torres
Universidad Nacional Mayor de San Marcos

Miguelina Aurora Acosta Cárdenas nació en el de-
partamento de Loreto el 23 de noviembre del año 
1887, según consta en su partida de bautismo. 

Hasta este momento se venía manejando para su nacimien-
to la fecha del 23 de octubre, que es la que consigna su gran 
amiga Dora Mayer en sus Memorias. Acerca de la ciudad de 
su nacimiento, Elvira García y García afirma en su obra La 
mujer peruana a través de los siglos, que fue Moyobamba. 
Sin embargo, en sus documentos universitarios figura Yuri-
maguas como su ciudad de origen. No sabemos todavía con 
certeza cual de las dos ciudades fue su ciudad natal, pero 
indudablemente fue loretana.

Debido a que en su ambiente familiar se vivió una atmós-
fera de libertad, de equidad y de unión, Miguelina siempre 
se caracterizó por su independencia, era dueña de un espíri-
tu libre y de una gran generosidad.

Como hija de un cauchero, tuvo la oportunidad de via-
jar y estudiar en Europa. Conoció distintas ciudades y aquí 
tuvo contacto con nuevas y más avanzadas ideas. A su regre-
so y con la decisión de establecerse en Lima quiso ingresar 
en la Universidad Nacional Mayor de San Marcos.
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Se encontró con un obstáculo, pues no obstante su pre-
paración no fue recibida por faltarle los documentos que 
certificaran haber cursado estudios secundarios. Así que se 
propuso volver a realizar dichos estudios en conformidad 
con el plan vigente en ese entonces. Una vez con los certi-
ficados pudo ser admitida como alumna en la Facultad de 
Letras, donde no sólo tuvo que sobrellevar burlas de algu-
nos compañeros a las que supo hacer frente con un proce-
der correcto y algunas muestras de su carácter, sino también 
con el desdén de algunos profesores.

Una vez que terminó sus estudios en la Facultad de Letras, 
ingresó en la Facultad de Jurisprudencia y Ciencias Políticas 
en donde se graduó en el año de 1920 con la tesis “Nuestra 
institución del matrimonio rebaja la condición jurídica so-
cial de la mujer”. Más tarde, obtuvo el grado de doctor con la 
tesis: “Reformas necesarias del código civil común peruano 
tendientes a hacer efectiva la igualdad civil y jurídica del 
hombre y la mujer”.

Fue la primera abogada en el Perú que abrió su estudio 
al público, y ejerció su profesión defendiendo causas obre-
ras y de mujeres. Asimismo, fue presidenta de la Federación 
de Universitarias Peruanas que congregaba a estudiantes 
universitarias y profesionales. Esta federación tenía como 
objetivo mantener un intercambio intelectual con todas las 
instituciones femeninas del país y del extranjero, especial-
mente con las de índole estudiantil. Entre sus propuestas se 
encontraban generalizar la educación secundaria para las 
mujeres e incrementar las organizaciones obreras femeni-
nas. Para conseguir este objetivo, se propuso desarrollar un 
plan de extensión universitaria, organizando comisiones de 
propaganda y enseñanza.

Estuvo comprometida con las circunstancias de la socie-
dad de su tiempo. Fue integrante de la Asociación Pro-Indí-
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gena y codirigió el semanario La Crítica junto a Dora Mayer 
entre los años de 1917 a 1919. Aquí también fue redactora 
y hacían visibles cuestiones que para otros medios escritos 
quedaban ocultos.

También, fue secretaria de las asociaciones feministas 
Evolución Femenina, Sección femenina de la Liga Agraria 
y de su anexo El Bazar Nacional. Fue socia honoraria de la 
Sociedad Labor Feminista y presidenta del Comité femeni-
no Pro-Abaratamiento de las Subsistencias.
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Participó en la Conferencia Pan Americana de Mujeres 
que se llevó a cabo en Lima en 1924, con la ponencia Crea-
ción de maestros rurales ambulantes. Formó parte de la Liga 
Internacional de Mujeres por la Paz y la Libertad en el Perú.

Estuvo muy cercana al movimiento obrero, sobre todo al 
anarcosindicalismo. Es así que, pronunciaba discursos en 
las conmemoraciones de las organizaciones obreras, tanto 
como en las sedes de la Universidad Popular Gonzáles Pra-
da. Fue simpatizante de las ideas anarquistas, ya que éstas 
no sólo propugnaban una sociedad más justa, sino que re-
conocían un papel importante de la mujer en el proceso de 
transformación que proponían.

Siempre preocupada por la educación y convencida de 
que con ésta se lograría una sociedad más equitativa, defen-
dió una instrucción racionalista y laica para las mujeres. Es 
por ello que se dirigió a las mujeres obreras, para que culti-
varan sus mentes y de ese modo destruyeran la ignorancia, 
al igual que los prejuicios que obstaculizaban el desarro-
llo de su papel de formadora de las futuras generaciones. 
Para tal propósito, decía ella, era necesario que asistieran 
a los centros donde se impartían los conocimientos que las 
emanciparían, tales como las universidades populares, de 
tal modo que adquirieran una cultura integral.

Defendió el derecho de las mujeres al trabajo y a un sala-
rio justo, de la misma manera que reflexionó acerca del res-
peto hacia la mujer tanto en las esfera doméstica como en el 
ámbito público, declarándose en contra de que las mujeres 
fueran tuteladas.

Sus ideas indicaban una mente lúcida y progresista pero 
por ellas y por ser mujer, tuvo algunas dificultades al ejercer 
su profesión y se le cerraron algunas puertas. Aún esto no la 
desalentó y continuó dictando clases en las escuelas de ca-
pacitación obrera dirigidas a mujeres, donde también diser-
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taba acerca de los derechos de la mujer. Asimismo, fue pro-
fesora de la Universidad Popular Gonzáles Prada en Jauja.

Escribió artículos para diferentes publicaciones, entre 
ellas La Crítica, en los últimos años de la década de 1910, El 
Obrero Textil y en Amauta durante la década de 1920. Mi-
guelina Acosta Cárdenas hizo unas precisiones a propósito 
de la región de Loreto, que José Carlos Mariátegui mencio-
na en el capítulo Regionalismo y Centralismo en su obra 7 
ensayos de interpretación de la realidad peruana.

Esta mujer que creía firmemente en sus principios, falle-
ció el 26 de octubre de 1933. Tuvo una vida muy frutífera y 
su legado le sobrevive, muchas de las cosas que las mujeres 
disfrutamos hoy se lo debemos a mujeres que, como ella, 
supieron luchar aún con las condiciones en contra.

Este es un esbozo de un estudio más amplio sobre Mi-
guelina Acosta Cárdenas. Es importante conocer su obra, 
ya que no sólo forma parte de la historia social en nuestro 
país, sino también de la historia de cada una de nosotras, 
las mujeres.
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Del campo (amazónico) 
a la ciudad

Literatura amazónica y crisis del canon dominante

Jorge Luis Roncal
Gremio de Escritores del Perú / Colectivo Arteidea

La primera década del siglo XXI será recordada como 
de la inclusión definitiva de la amazonía en las le-
tras peruanas. Un nuevo espacio que inevitablemen-

te cuestiona el canon centralista...”. Con estas palabras, el 
maestro sanmarquino Gonzalo Espino Relucé inicia el co-
lofón al libro Letras indígenas en la amazonía peruana, de 
Ricardo Vírhuez Villafane. Y es que el vértigo incontenible 
de producción y difusión de la literatura amazónica, que se 
desborda desde la década del 90 y que hoy alcanza un punto 
nodal, se hermana con el desarrollo de otros tantos espacios 
que desde dentro y sobre todo desde fuera de la academia 
han jaqueado y puesto en evidencia las otrora verdades in-
conmovibles del canon hegemónico.

El canon, como sintetiza Feliciano Padilla en “Necesidad 
de espacios dialógicos en la literatura peruana” (El otro mar-
gen I. La literatura peruana. Una visión desde dentro, 2008) 
es un “discurso hegemónico sobre la literatura en una de-
terminada formación económico-social”, que se sostiene 
en “1. Catálogo de obras y autores determinado por los crí-
ticos literarios y reseñadores de la región dominante para 
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ser leídos como auténticamente literarios (…) 2. Modelo o 
tipo ideal. Las selecciones de obras y autores catalogados 
como canónicos ‘ilustran’ determinadas categorías literarias 
y constituyen modelos de imitación que cumplen una fun-
ción de imposición en todo el país. 3. Precepto, basado en 
presupuestos epistemológicos…”

En lo que se refiere a lo que de manera documentada va 
galvanizando el canon hegemónico, es bueno atender a la 
plataforma de instrumentos que lo legitiman: en el plano 
académico el diseño de los programas de estudio universi-
tario, el peso de las investigaciones, el mapa temático de las 
tesis así como revistas y diversas publicaciones, coloquios 
o encuentros promovidos por la institucionalidad univer-
sitaria, y en lo extraacadémico, la producción editorial que 
procede principalmente de los consorcios transnacionales y 
de entidades privadas, además de las antologías, panoramas, 
encuestas y el inefable “periodismo cultural”. 

Aunque estos apuntes están referidos básicamente a la 
literatura escrita, es oportuno recordar que el efecto del 
imperio canónico resulta mucho más pernicioso en lo que 
concierne a las literaturas orales o de tradición oral, pues 
este discurso, como señala Espino Relucé en La literatura 
oral o la literatura de la tradición oral, pág. 13, “acepta los 
discursos nativos en tanto prehistoria, no como una mani-
festación cultural viva sino como un proceso clausurado;…”, 
y que en el caso de las literaturas indígenas amazónicas, re-
copiladas gracias a la acción de curas y antropólogos, han 
sido confinadas al estadio estático del mito, lo que dilucida 
de manera certera Ricardo Vírhuez en el libro citado al ini-
cio de esta lectura. 

Siendo antiguo el canon hegemónico, anotemos algunas 
muestras algo cercanas en el tiempo, en relación al tema de 
esta ponencia. Por ejemplo, en la Antología de poesía pe-
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ruana, debida a José Bonilla Amado, publicada en 1991 y 
que reúne en un rastro cronológico a 75 poetas, desde Ama-
rilis hasta José Antonio  Mazotti,  el único seleccionado pro-
cedente de la amazonía es César Calvo. 

Veamos lo que sucede en las 1500 páginas, en dos tomos, 
de la antología preparada por Ricardo González Vigil, Poe-
sía Peruana Siglo XX, referencia obligada en las visiones y 
estudios de la lírica nacional. En el I Tomo de Poesía Perua-
na Siglo XX. Del modernismo a los años 50, de los 81 autores 
seleccionados, no hay uno solo procedente del mundo ama-
zónico. Tal situación se modifica, aunque no se remedia, en 
el T. II Calvo, Morales, Nájar, Cerna, César Reyes y Ana Va-
rela. Es decir, 6 de 120. 

No está demás observar, a propósito de esta antología, la 
ausencia de voces fundamentales, más allá de su proceden-
cia, como Adela Montesinos, Jorge Bacacorzo, Guillermo 
Chirinos Cúneo, Rogelio Gallardo, Dante Nava, Efraín Mi-
randa, Rosa del Carpio, Julio Nelson, Julio Carmona, Gloria 
Mendoza, Ana Bertha Vizcarra, Juan Cristóbal, Germán Le-
querica, Rubén Urbizagástegui, entre otras.

En el caso de la narración, tomemos, del mismo autor, la 
monumental antología en 7 volúmenes El cuento peruano. 
Selección, prólogo y notas de Ricardo González Vigil, que 
abarca un corpus que va desde las primeras narraciones 
breves hasta 1989. En el conjunto de los tomos sólo encon-
tramos a los autores de procedencia amazónica Humberto 
del Águila, Arturo Hernández, Fernando Romero, Ernesto 
Jenaro Herrera, Francisco Izquierdo Ríos, Irene Izquierdo 
Ríos, José Luis Jordana Laguna, Antún Kuji, Arnaldo Panai-
fo, Juan Ramírez Ríos, Roger Rumrill, Anmón Samaniego, 
Ernesto Taqui Lucinda, Julián Orrego Yampouchi y César 
Huamán Ramírez. Además, están presentes autores nacidos 
en otras regiones con relatos que recrean el mundo amazó-
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nico en la ficción narrativa, como Ventura García Calderón, 
Armando Robles Godoy, Carlos Thorne y Danilo Sánchez. 

En suma, de 228 autores incluidos en los 7 tomos, sólo 15 
autores son de procedencia amazónica, más 5 cuentos de 
tema amazónico correspondientes a escritores procedentes 
del mundo andino o urbano. Más aun, en el 7mo. tomo, se-
gún el propio antologador, quedan fuera varios autores de 
talento indudable, 44 en total, de los cuales sólo uno proce-
de de la amazonía.

Otro caso más: la selección Cuentos peruanos. Generación 
del 80, que publicara el escritor Oscar Araujo en el 2004, de 
13 autores antologados, ninguno procede del mundo ama-
zónico.

Veamos las encuestas. Ya hace algo más de 30 años la re-
vista Hueso Húmero se propuso la indagación de “los autores 
preferidos hoy de toda la literatura peruana en castellano”, a 
través de una encuesta de “Preferencias literarias I Poetas”. 
Los 64 consultados –de un total de 90 seleccionados- por 
sus poetas “preferidos” sancionaron que Vallejo, Adán, Egu-
ren, Oquendo, Eielson, Cisneros, Romualdo, Westphalen, 
Moro, Belli, Sologuren y Delgado ocuparon los 12 primeros 
lugares. Más allá de lo discutible del procedimiento, el re-
sultado ilustra claramente el peso canónico y su tendencia 
excluyente de otras voces que disienten del registro poético 
asumido y levantado como único válido; “voces sumergi-
das”, les llamó el poeta Leoncio Bueno en una nota crítica a 
los resultados de la encuesta (Marka. Actualidad y análisis, 
Lima, 21 de enero de 1980, pág. 41). 

Quince años después, en 1995, un par de jóvenes e inquie-
tos escritores y periodistas, Jorge Coaguila y Alonso Rabí 
Do Carmo, desarrollaron una encuesta sobre las diez mejo-
res novelas peruanas. Los encuestados, “los más representa-
tivos de nuestra literatura”, según los organizadores, fueron 
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93, entre escritores, editores, críticos, periodistas, etc., no 
pocos de ellos intelectuales de reconocido compromiso con 
la cultura nacional, como Francisco Carrillo, Antonio Cor-
nejo Polar, Washington Delgado, Alejandro Romualdo (ya 
desaparecidos). También, un considerable grupo de jóvenes 
escritores, como Javier Arévalo, Carlos Batalla, Tatiana Ber-
ger, Arturo Delgado y Xavier Echarri.

Más allá de las perlas anecdóticas de rigor (Coaguila y 
Rabí explicaron su ausencia de la lista de encuestados con 
el argumento del “respeto a las otras respuestas y para evi-
tar opiniones maliciosas”, asumiendo que ellos son –o eran- 
parte de lo más “representativo de nuestra literatura”, o en 
otro caso, un par de los interrogados señalaron sin rubor a 
uno de sus libros entre las mejores novelas), la encuesta ilus-
tra de manera cabal la hegemonía no sólo centralista sino 
abiertamente conservadora y elitista del canon dominante.

Para el caso que nos ocupa, resulta particularmente ex-
presivo que de 107 novelas mencionadas, solo figuren tres 
cuyo tema es el mundo amazónico: Sangama —con tres 
menciones— del narrador loretano Arturo Hernández, y 
El hablador y La casa verde, del arequipeño Mario Vargas 
Llosa, y que sea el primero, Hernández, el único autor pro-
cedente de la amazonía. Otros dos casos de flagrante de-
mostración del poder canónico —poder para invisibilizar— 
son las fundamentales El pez de oro, de Gamaliel Churata, 
mencionado solo dos veces, y Los hijos del orden, de Luis 
Urteaga Cabrera, propuesta tres veces.

La contienda
Aun cuando el peso del canon hegemónico comienza a ser 

objeto de un progresivo cuestionamiento ya desde la década 
del 30 con —por ejemplo— la emergencia de la vanguardia 
en diversas provincias del interior del país así como publi-
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caciones de similar índole, esta huella se fortalece a partir de 
los 50 debido al afán de núcleos de escritores o al esfuerzo 
de investigadores —no olvidemos el trabajo de recopilación 
de Francisco Izquierdo Ríos o Arturo Jiménez Borja, en el 
caso de la tradición oral amazónica, o a trabajos de siste-
matización y selección como el de Alejandro Romualdo, o 
el importante rol de revistas como Letras peruanas o Idea. 
Artes y letras—, y cobra rasgos de tendencia con el impulso 
—desde el ámbito académico— de maestros como Antonio 
Cornejo Polar, Tomás Escajadillo y Washington Delgado y 
la publicación de diversas revistas, particularmente la Revis-
ta de crítica literaria latinoamericana, dirigida por Cornejo 
Polar, autodefinida como espacio de construcción de una 
teoría literaria que corresponda a la peculiaridad del ser la-
tinoamericano. 

En el caso de la Revista de crítica literaria latinoamerica-
na, el maestro Luis Fernando Vidal sostiene (Nro. 4, 2do. se-
mestre de 1976, págs.. 182-183), a propósito de la aparición 
de Poesía proletaria del Perú. Estudio y antología, de Víctor 
Mazzi, que “De un tiempo, frente a la hegemonía secular de 
una crítica de clave, preciosísticamente sectaria, producto 
de un malentendimiento del academicismo universitario 
y/o de la arrogancia de la institucionalidad literaria, vienen 
observándose actitudes menos convencionales, cuya acción 
enriquece y amplía el espectro de la literatura en el Perú, 
airando el panteón de las formas y las figuras consagradas 
(…) Lo saludable es que se trata de revisar seria y coheren-
temente los parámetros que subyacen al aparato crítico de 
nuestros historiógrafos y censores estéticos, rescatando lo 
rescatable, rechazando esquemas y prejuicios, levantando 
procedimientos de análisis objetivo y confiable”. 

Y en “La nueva narrativa y los problemas de la crítica 
hispanoamericana actual”, (Nro. 5, 1er. semestre de 1977). 
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págs. 7-26, desde una perspectiva latinoamericana el críti-
co chileno Nelson Osorio señala que “las historias literarias 
de este género han privilegiado las formas prestigiadas en 
otras culturas”, que “los intentos de estudio y valoración re-
trospectiva se han realizado fundamentalmente a partir de 
un catálogo de obras y autores elaborado por la tradición 
crítica y heredado del gusto y la sensibilidad históricamente 
dominantes”. Y que tal catálogo, “no es un producto objetivo 
sino que expresa un sistema de valoración subjetiva (…) por 
eso es que en su configuración se revela no solo un sistema 
de preferencias sino también un sistema de exclusiones…” 
Osorio concluye en que “una revisión crítica del corpus he-
redado se hace necesaria para reconstruir la verdadera ima-
gen de nuestra tradición literaria”. Por tanto, no se trata de 
“una renovación  de los métodos y conceptos instrumenta-
les”, no una “readecuación  o reajuste táctico manteniéndose 
dentro de la misma programación estratégica”. Por eso, “una 
reflexión rigurosa sobre los problemas actuales de nuestra 
crítica lleva necesariamente a plantearse la exigencia de una 
definición, de una toma de posiciones con respecto a la con-
cepción del mundo, a los fundamentos ideológicos domi-
nantes que le han servido hasta aquí de sustento”.

Hemos tomado sólo 2 casos que ilustran la voluntad de la 
revista de desplegar una propuesta que colisiona de manera 
frontal con el canon hegemónico apuntando a sus bases. Sin 
embargo, resulta paradójico que en los números revisados 
y en otros tomados al azar, los nros. 1, 2, el nro. doble 7-8, 
y los nros. 13, 16 y 18, el universo amazónico como tema 
literario o el autor procedente de la amazonía son inexisten-
tes. Por ello, el filo crítico que plantea Osorio y la voluntad 
señalada estaban distantes aún de un correlato que marcara 
el paso en el sentido práctico, es decir, un enérgico proce-
so de relectura democrática de la producción literaria y de 
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edificación de las bases de un nuevo canon democrático y 
nacional: el peso del mapa bibliográfico y de representación 
que se hereda, es enorme.

La construcción del canon democrático se sostiene en la 
percepción de nuestra sociedad como multicultural y pluri-
lingüe, en el impulso incontenible del proceso social, prin-
cipalmente a partir de la década del 60, que socava las bases 
de la lectura e interpretación de los procesos, y se configura 
en el desarrollo —desde dentro y fuera de la academia— de 
un cuestionamiento al canon hegemónico y en el atisbo de 
un rumbo distinto, en el marco de un creciente registro de 
publicación de estudios críticos, espacios de debate, apari-
ción de proyectos editoriales, multiplicación de revistas cul-
turales y literarias que indagan en este mismo sentido. 

Signos de esta contienda, desde el ámbito académico, los 
hay, de múltiples y diversos registros, aun cuando hasta hace 
relativamente poco, un par de décadas, las miradas críticas 
se remitían básicamente al mundo andino, y en algún caso, 
al mundo afroperuano, en el cual, como sostiene Carlos 
Orihuela en “Dos aproximaciones a la poesía de Nicomedes 
Santa Cruz”, en Abordajes y aproximaciones. Estudios sobre la 
literatura peruana del siglo XX, Lima, 2009, pág. 15: “Nico-
medes Santa Cruz —Lima, 1925-Madrid, 1992— representa 
un primer caso de desafío exitoso al canon literario hegemó-
nico peruano realizado desde la perspectiva de la negritud”. 
Y añade: “La lucha por la constitución de un canon literario 
conformado por las diversas literaturas peruanas vendría a 
ser una tarea que se daría todavía en las siguientes décadas y 
se extendería aun hasta nuestros días”, pág. 16.

Pues, a pesar del notable aporte de los estudiosos aca-
démicos que encararon este desafío con la formulación de 
planteamientos teóricos fundamentales como el de la “he-
terogeneidad” de nuestra literatura, así como el rol juga-
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do por revistas y espacios de reflexión y debate, el mundo 
amazónico constituía todavía una realidad poco menos que 
ignorada, excepción hecha de la obra de quienes asumieron 
una travesía física y humana que los llevó a enclavarse en el 
eje del mundo urbano, Lima, como hace no pocas décadas 
Francisco Izquierdo, César Calvo, y a partir de los 70, por 
notables poetas como Morales, Nájar y Cerna Bazán.

En lo relativo a la currícula, recordemos que recién a fi-
nales de la década del 70 en San Marcos se incorpora como 
curso, en el Plan de estudios, “Literaturas orales del Perú”, 
bajo el impulso de los maestros Hildebrando Pérez Grande 
y Santiago López Maguiña. Este paso adelante, en verdad, 
resultaría a la larga decisivo en la configuración —desde la 
academia— de una propuesta de relectura democrática de 
las literaturas en el Perú, que hoy impulsan un conjunto de 
docentes sanmarquinos encabezados por el maestro Gonza-
lo Espino, en una práctica que sintoniza y tiende a articular-
se con el conjunto de expresiones y espacios no académicos, 
como los Encuentros Nacionales de Escritores “Manuel Je-
sús Baquerizo” en los cuales la presencia de representantes 
de la literatura amazónica ha ido año a año en ascenso, los 
Encuentros y Ferias de Libros regionales y locales, los colo-
quios y festivales, etc. 

Por fortuna, la tendencia de cuestionamiento del canon al 
interior de la academia no camina solamente por el patio de 
letras sanmarquino: no pocos docentes de diversas univer-
sidades del país están involucrados en un impulso que tiene 
su eje en la edificación de una propuesta teórica y metodo-
lógica que asume la relectura democrática de la literatura y 
de la construcción de un nuevo canon democrático y nacio-
nal, como etapas de un solo proceso.

Así, en lo relativo a la construcción del nuevo canon de-
mocrático y nacional, la contradicción con el canon hege-
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mónico es de carácter primario, como sostiene Osorio en el 
trabajo ya citado, “ya que se trata del cuestionamiento del 
sistema mismo, y la renovación busca proyectar en la activi-
dad crítica las premisas de una nueva concepción del mundo 
que se afirma en la transformación de la realidad histórica”. 
Por ello, el mayor esfuerzo de “rescate” de las manifestacio-
nes literarias invisibilizadas por el canon hegemónico, que 
no cuestione sus bases ideológicas y las relaciones de poder 
que le son consustanciales, finalmente será un esfuerzo que 
se realiza “al interior del mismo sistema ideológico”. 

En otras palabras, como sostenemos en el artículo “Para 
vivir mañana. Producción, imagen y representación cultu-
ral”, Arteidea. Revista de cultura, Nro. 3, julio 2000, pág. 3, 
“una lectura complaciente de la producción cultural que no 
ponga en cuestión, en esencia, la legitimidad de la imagen 
que de ella se vende cotidianamente, y por tanto de quienes 
aparecen como sus representantes, sería, en último término, 
independientemente de sus rasgos contestatarios, una cuña 
que apuntala la configuración del orden existente”.

No podemos dejar de mencionar la contienda que se li-
bra en el plano de las publicaciones: el carácter excluyente, 
elitista, de defensa a ultranza del canon hegemónico que ca-
racteriza a los espacios culturales en los principales diarios 
de circulación nacional, particularmente El Comercio y La 
República, ha devenido en no pocos casos en ejercicio mer-
cantil de parte de sus escribidores, poco menos que relacio-
nistas públicos de las transnacionales del libro y prestos a la 
corruptela y el innoble comercio de la promoción literaria: 
en este marco, en el cual los escritores en su gran mayoría 
son excluidos del mínimo espacio de difusión que reclaman 
para su producción, pretender encontrar algún eco sincero 
y desinteresado del curso que sigue la literatura amazónica 
es, francamente ingenuidad o tozudez.
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A contrapelo, un sinnúmero de publicaciones en diver-
sos lugares del país, ahora tanto físicas como virtuales, ejer-
cen su derecho a la información, a la opinión, a la crítica, y 
dentro de ellas, algunas de cierta periodicidad que buscan 
tomar el pulso a la producción literaria desde el escenario 
vital de los escritores y al mismo tiempo se proponen apor-
tar en la construcción del canon democrático. La huella de 
las publicaciones que desde dentro y fuera de la academia 
han abonado y abonan la demanda e impulso por un nue-
vo canon literario es cada vez más nítida: al rol jugado por 
la Revista de Crítica Literaria Latinoamericana y el tránsito 
breve pero aleccionador de Garabato. Teoría y crítica del 
relato, que apareció sólo en dos números dirigida por Luis 
Fernando Vidal y que en el primero de ellos publicó “Li-
teratura de los pueblos amazónicos”, recopilación de María 
Clotilde Echevarría, hay que añadir, aunque fuera a título de 
ejemplos, al conjunto de revistas que promoviera el maestro 
Manuel Jesús Baquerizo primero desde Ayacucho y luego 
en Huancayo, Apumarka en Puno, Sieteculebras en Cusco, 
Umbral en Chiclayo, Arteidea y la Revista Peruana de Lite-
ratura, desde Lima, entre otras. 

En el plano editorial y los espacios de divulgación del li-
bro sucede otro tanto: frente al insultante predominio de 
las transnacionales –sintaxis del apetito y voracidad por el 
dinero con la oferta de lectura anclada en la truculencia, la 
banalidad y el individualismo- y su espacio centralizado na-
tural, la Cámara “Peruana” del Libro y sus Ferias, surgen un 
conjunto de casas editoriales motorizadas por la voluntad 
de expresar a nivel editorial la riqueza, diversidad y vitali-
dad de la literatura peruana y sus correspondientes espacios 
naturales de divulgación: local, regional, comunal, educati-
vo, sea en la forma de ferias, festivales, encuentros, conver-
satorios, etc., entre ellas de manera particular las editoriales 
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Arteidea, Pasacalle, Papel de Viento, Ornitorrico. Natural-
mente que en este universo hay no pocos matices que ex-
presan el carácter heterogéneo de las propuestas editoriales 
surgidas en la última década.

Y en el plano de las visiones panorámicas, hoy ya se abre 
paso una mirada igualmente distinta. Para nuestro tema, 
citemos como ejemplo la publicación de Perú. Mural de 
Palabras, Fondo Editorial Educap, en dos volúmenes. En el 
nro. I, que considera 66 cuentos y 4 relatos de tradición oral, 
entre los autores de los primeros contamos a 9 procedentes 
de la amazonía —Francisco Izquierdo, Julio Nelson, Orlan-
do Casanova, Darío Vásquez Saldaña, Rolando Mandujano, 
Gustavo Rojas Vela, Arnaldo Panaifo y Róger García Cla-
vo—, y tres que sin proceder del mundo amazónico lo re-
crean en la ficción narrativa como Ciro Alegría, Luis Urtea-
ga Cabrera y  Luis Hernán Mozombite. Entre los segundos, 
están seleccionados 2 relatos correspondientes a la tradición 
oral amazónica: “Awju: la mujer de la luna”, mito popular 
aguaruna, y “El árbol encantado”, mito shipibo-conibo en 
adaptación literaria de Luis Urteaga. 

En el Vol. II, que reúne 37 cuentos, encontramos 4 autores 
de origen amazónico: Arturo Hernández, Germán Leque-
rica, Gustavo Rojas y Eleazar Huansi, y 3 que sin tener tal 
origen llevan a la ficción narrativa la riqueza de la amazo-
nía: Fernando Romero, Luis Loayza y Fernando Carrasco. 
Del mismo Fondo Editorial Educap, en Retablo de fantasía, 
conjunto de 12 cuentos dirigidos a estudiantes de primaria, 
encontramos 3 autores de origen amazónico: Francisco Iz-
quierdo Ríos, Víctor Morey y Gustavo Rojas, y uno de proce-
dencia no amazónica, Luis Urteaga Cabrera, de quien se se-
lecciona, de sus Fábulas amazónicas, “La tortuga y el zorro”. 

Planteada así la cuestión, categorías como renovación y 
rescate —de las literaturas excluidas por el canon hegemó-
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nico, se entiende— entran en crisis porque se procesan en el 
interior de este sin ambición por subvertirlo, y otras como 
revisión y relectura, más bien asumen un rol instrumental 
en la estrategia de construcción del canon democrático y 
nacional. Con todo, la tendencia al encuentro de todas las 
vertientes que expresan “las voces sumergidas” de la litera-
tura, si bien tiene un espléndido horizonte, es todavía débil: 
se precisa expandir lo que Feliciano Padilla llama “espacios 
dialógicos” en los que al margen de jerarquías las literaturas 
de diversos registros, tantos como fluyan del carácter multi-
cultural y plurilingüe de nuestra sociedad, se reencuentren 
en la dimensión superior que su naturaleza les propicia: ex-
presar de manera elevada, sin concesiones al facilismo, el 
perfil de lo históricamente trascendente: la travesía del ser 
nacional en busca de la felicidad colectiva.

El rumor de la vida
Como las aguas de un caudaloso río, las letras amazónicas 

se desplazan agitadas, sortean mil obstáculos, se reinventan 
luego de cada temporal, acarician el viento de la superficie 
y vuelven a su centro, besan la ribera e invaden el país con  
su frescura, humor y rebeldía. Por encima de la interesada 
miopía del modelo hegemónico que desdeña todo aquello 
que traiga otra melodía, y asentada sobre una poderosa 
tradición literaria en la que descuellan Arturo Hernández 
y Francisco izquierdo Ríos, la literatura amazónica ha sus-
citado, con derecho propio, la atención de los lectores no 
amazónicos y avanza a proyectar su envergadura al espacio 
cultural nacional.

Nombres como Jaime Vásquez Izquierdo, Germán Leque-
rica, Arnaldo Panaifo y Antonio Andaluz, de las promo-
ciones anteriores, o más recientes como Welmer Cárdenas, 
Abraham Huamán y Miuler Vásquez, por citar algunos en-
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tre muchos, expresan con su creación literaria que el mundo 
amazónico no es sólo “El bagrecico”, ese formidable relato 
de Pancho Izquierdo, sino una vertiente diversa, de inmen-
so talento, riquísima en sus apuestas y estilos, y que hoy con 
su creciente divulgación en todo el país ha hecho más evi-
dente la crisis del canon literario fabricado entre los sectores 
conservadores de la academia y los circuitos mafiosos del 
poder educativo y cultural (incluidos sus componentes edi-
toriales y de información).

Un hito fundamental en este desborde, que tiñe el esce-
nario cultural desde hace dos décadas, es la publicación de 
De shamiros decidores. Proceso de la literatura amazónica 
peruana. De 1542 al 2009, monumental trabajo de investi-
gación del maestro Manuel Marticorena Quintanilla, publi-
cado hace tres años: en él tenemos un marco de referencia 
indispensable para el estudio, investigación y divulgación 
de la literatura amazónica. Con una extraordinaria dosis 
de amor al mundo amazónico y al mismo tiempo con un 
rigor y solvencia estimables en el estudio y valoración, el 
maestro Marticorena ha compuesto en este volumen, más 
que un alegato o denuncia, un fresco histórico cultural de la 
amazonía realmente ejemplar.

Hay que añadir el movimiento editorial que se desarro-
lla desde hace algunas décadas en Iquitos (por ejemplo, las 
ediciones del Bufeo colorado), y Pucallpa (ediciones Mal-
dita Boa), el surgimiento de núcleos como el que se agrupa 
en torno a la revista de literatura e investigación científica 
Kolpa, en Pucallpa, y el Centro Cultural Rezistencia, en San 
Martín, dos casos entre tantos, o en San Martín, el Proyecto 
Cultural del Gobierno Regional, que ha iniciado la publica-
ción de los clásicos de la literatura sanmartinense. 

Este curso de la producción editorial camina simultá-
neamente con el desarrollo de la reflexión teórica y crítica 
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que han animado desde hace décadas escritores afincados 
en Iquitos como Manuel Marticorena y Ricardo Vírhuez, y 
que hoy se renueva con los estudios de, por citar un par de 
casos, Abraham Huamán y Héctor Gómez Landeo, desde 
Pucallpa.

Sin ningún ánimo de inventariar la producción última, 
sólo a título de algunas señales recientes de la creación li-
teraria amazónica, debemos citar la confirmación de las ca-
lidades de la narrativa de Jorge Nájar, más conocido como 
poeta, la incursión auspiciosa en la narrativa de Gloria 
Dávila Espinoza, de Tingo María, la revelación de un gran 
poeta nacido en Puerto Maldonado y residente en España 
como Alfredo Pérez Alencar, la presencia entre sombras 
de autores valiosos como José del Giúdice (su único libro 
conocido, La iniciación y otros cuentos data de hace 20 
años), el excepcional trabajo de recopilación y recreación 
Educación Ambiental e Interculturalidad. Dos experiencias 
andino-amazónicas, de Luis Urteaga Cabrera (autor del ex-
traordinario libro de cuentos El arco y la flecha), que vio 
la luz en 2006, los Relatos históricos de Lamas, del profesor 
Waldemar Soria Rodríguez, la persistencia en el estudio y 
valoración de la literatura yanesha por parte de los escrito-
res Rolando Mandujano, Helmer Tutos y Gilbert Ortega, la 
reciente publicación de El poder de mi lengua. Relatos orales 
ashaninka&nomatsiguenga, publicación coordinada por el 
poeta Willy Gómez Migliaro y auspiciada por la Asocia-
ción de Maestros Bilingües Intercultural de la Selva Central, 
AMABISEC, la reciente publicación de El socio de Dios, del 
cineasta y escritor Federico García, la versatilidad del escri-
tor Antonio Andaluz, nacido en Villa Rica y residente en 
Bolivia, autor del magnífico poemario Como perro que la-
dra a la luna y que hace poco ha sorprendido con la novela 
Balada para una varona, el empeño por depurar el ejercicio 
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narrativo de Hernán Fonseca, nacido en San Martín, quien 
ha publicado sucesivamente las novelas El gallo carioco y 
el gendarme Shapiama y Una lágrima discreta, y la recien-
te aparición de las novelas La selva privada y La tía abuela 
y la casa de los espíritus, de Arturo Ruiz, limeño que vivió 
muchos años en Iquitos y hoy radica en Estados Unidos, y el 
rol de difusión y promoción que realiza desde España la es-
critora peruana nacida en Huancayo Isabel Córdova Rosas, 
quien además ha publicado recientemente Urpy y la piedra 
mágica del Amazonas y Tinko y Gaby en el Amazonas.

No hay que olvidar los certámenes literarios y culturales 
en no pocas ciudades del oriente, como el “Encuentro del 
escritor con sus lectores”, en La Merced, que este año ha lle-
gado a su quinta edición, organizado por la Asociación de 
Escritores y Artistas “Juan Santos Atahualpa”,  la Feria del 
Libro que realiza en Villa Rica el Grupo Café Amargo, o el 
reciente “II Encuentro de Mateo Paiva con su pueblo”, orga-
nizado en Saposoa, San Martín, por EDUCAP. Y como un 
homenaje a la amorosa tarea de difusión de la literatura na-
cional desde la Selva Central, debemos mencionar al quin-
cenario Selvandina, que dirige el escritor Gotardo Cervantes 
Mendívil, ayacuchano radicado hace décadas en La Merced.

Este es el jalón de vitalidad democratizante que desde 
hace un par de décadas ha irrumpido desde el propio mun-
do amazónico, en un proceso envolvente, en todos los re-
gistros de la contienda literaria y cultural, y que se expande 
de manera progresiva en la arena nacional. En suma, una 
vigorosa corriente de creación y reflexión, que refresca con 
su humor y rebeldía, y cuya historia y presente constituyen 
parte fundamental del esfuerzo multitudinario por darle un 
curso de liberación y justicia al proceso social en el país. 
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La ayahuasca como fuente 
extraordinaria de inspiración literaria

Ronald Rivera Cachique
Pucallpa 

Introducción

La ayahuasca ha sido la fuente de energía y de inspira-
ción para que nuestros ancestros amazónicos hayan 
desarrollado una medicina tradicional vigente hasta 

el día de hoy. La ayahuasca produce o inspira este saber, 
porque es una planta maestra por excelencia. Así como ha 
sido maestra para inspirar conocimientos medicinales para 
el curanderismo, también es fuente de energía e inspiración 
para expresar arte. En el Perú, en las últimas décadas, se ha 
generado una variada producción artística, tanto en artes 
plásticas, música, literatura y hasta cine. 

La motivación de la presente ponencia, es compartir ar-
gumentos que reconocen a la ayahuasca, como fuente ex-
traordinaria de inspiración literaria. Para este afán, recurri-
mos a las obras de diversos autores alusivas a la ayahuasca, 
y a las declaraciones de algunos de ellos, recogidas en entre-
vistas realizadas por quien les habla, que serán publicadas 
en un libro mayor titulado “Arte con Ayahuasca”.

Tanto el tema ayahuasca, como el tema literatura y 
ayahuasca, son todavía muy nuevos para el conocimiento 
occidental, sin embargo, esto no es impedimento para que 
podamos ensayar algunos argumentos.
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¿Qué es ayahuasca?
Ayahuasca, medicina ritual empleada por curanderos 

amazónicos desde hace milenios, produce beneficios medi-
cinales para el cuerpo y la mente, permite el despertar del 
sentido existencial y el desarrollo de una mística personal. 
La ayahuasca, es bebida siempre en un contexto ritual-me-
dicinal, para reafirmar convicciones, para contactar con el 
mundo mítico, para adquirir valor, para cultivar una sabi-
duría personal, y para avizorar el porvenir. 

Etimológicamente, ayahuasca, es una palabra quechua 
que significa: Aya = Muerte o Espíritu, y Huasca = Soga o 
Liana. Significa: soga de los muertos, bejuco del alma, enre-
dadera de las almas, o liana que nos lleva al mundo de los 
dioses. Esta noción etimológica, se relaciona perfectamente 
con la denominación de plantas enteogénicas , que algunos 
especialistas del tema utilizan para hacer referencia a las 
substancias que tienen la capacidad de hacer vivir a Dios 
dentro de uno mismo.  

Ayahuasca, planta y bebida maestra
La concepción Ayahuasca como Planta Maestra no es 

exagerada o supersticiosa, porque realmente la experiencia 
con ayahuasca produce la cosecha de una sabiduría perso-
nal. El estado extraordinario de consciencia que produce la 
ayahuasca, es fuente de revelación, inspiración, o toma de 
consciencia. La ayahuasca produce un despertar de cons-
ciencia, una iniciación espiritual, evolución o desarrollo 
personal.

Esta iniciación, es un contundente despertar de la cons-
ciencia. Es el ingreso en el mundo del espíritu. Es una reno-
vación de energías físicas y mentales. Es la maduración de 
nuestra manera de ver y entender las cosas. Es un enrique-
cimiento y fortalecimiento de nuestra cosmovisión. La ini-
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ciación con ayahuasca, es la conquista del verdadero sentido 
que tiene nuestra existencia.

La ayahuasca es maestra para todos, aunque cada uno 
aprende, lo que le corresponde aprender, según el grado de 
su madurez personal. “La sesión con ayahuasca puede dar-
se, aún cuando no hay ni paciente ni problema de impor-
tancia. Los sharanahuas  hacen sesiones simplemente “para 
saber”, para conocer el mundo, quieren “viajar” y ver lo que 
está fuera del ámbito de sus conocimientos geográficos.”  

Este aprendizaje de las plantas maestras, implica ne-
cesariamente una disciplina, un proceso de sensibilidad y 
comunicación con el espíritu de las plantas. “Si cumplen 
con ciertas condiciones de aislamiento y siguen una deter-
minada dieta, entonces estas plantas pueden “enseñarles” a 
diagnosticar y curar enfermedades, así como a realizar otras 
tareas chamánicas, normalmente mediante melodías mági-
cas o icaros, y a utilizar plantas medicinales.”   

La cultura de la ayahuasca
La relación plantas maestras-ser humano ha constituido 

al paso del tiempo y de la historia, la cultura de la ayahuas-
ca, que es la práctica de cultivar, la creación y realización 
de valores, normas y bienes materiales e inmateriales. Esta 
expresión cultural es actualmente multiétnica, multirra-
cial, transcultural. Se trata de una comunidad que cultiva 
las virtudes espirituales humanas a partir de la mística de 
beber ayahuasca. En el Perú, esta cultura está constituida 
por los valiosísimos conocimientos de medicina tradicional 
heredados de nuestros antepasados, por diversas expresio-
nes artísticas, y por todo un movimiento cultural, que ha 
rebasado los límites de la Amazonía y se ha extendido por 
todo el mundo.
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Arte con ayahuasca
Así como la ayahuasca ha generado un legado de co-

nocimientos medicinales, patrimonio cultural de nuestra 
nación, también ha generado una producción variada de 
obras artísticas. Como planta y bebida maestra, la ayahuas-
ca es fuente extraordinaria para la creación artística. Esta 
expresión cultural, es el resultado del contacto espiritual del 
hombre con la maestra ayahuasca; es la legítima expresión 
artística de la experiencia de consciencia extraordinaria que 
produce la ayahuasca.

En el arte literario contemporáneo amazónico, se distin-
guen dos grupos:

1. OBRAS CON AYAHUASCA. Con experiencias per-
sonales de ayahuasca, tanto visionarias como no visionaria. 

Pueden ser de tres maneras.
a) VISIONARIAS. Intentan reproducir las visiones per-

cibidas. Tratan de ser fieles reflejos del la información y la 
experiencia estética (visual o pensamientos) que les ha reve-
lado el trance con ayahuasca. 

b) RECREACIÓN DE VISIONES. Recrean las visiones 
percibidas. El artista da rienda suelta a su inventiva o ima-
ginación, a partir de la información y la experiencia estética 
(visual o pensamientos) que les ha revelado el trance con 
ayahuasca. 

c) NADA VISIONARIAS. Obras inspiradas a partir de 
la sensibilidad y despertar de la consciencia lograda a partir 
del trance con ayahuasca. No se basan en las visiones, que 
pudieron haber tenido o no, pero se basan, o son motivadas, 
por el bienestar físico y mental, la nueva sensibilidad, y ma-
durez personal y artística logradas, a partir de las experien-
cias con ayahuasca. 

Estas obras, no son visionarias, en el sentido que regis-
tren o plasmen lo percibido en visiones, pero sí son visiona-
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rias, en el sentido que promueven pensamientos y acciones 
(en este caso, obras artísticas) para la existencia presente y 
futura, anticipándose con audacia a las nuevas circunstan-
cias, propias del proceso histórico. La ayahuasca, se carac-
teriza por despertar la intuición personal. Esta capacidad, 
potenciada e integrada al qué hacer diario, permite a la per-
sona vivir su presente con satisfacción, y avizorar con opti-
mismo su futuro. Estas obras artísticas no visionarias, son 
visionarias en el sentido que avizoran una nueva realidad, 
plasman una expresión artística inédita, o se proyectan más 
allá de su tiempo.

2. OBRAS SIN AYAHUASCA. Sin experiencia personal 
con ayahuasca. Se basan en las experiencias con ayahuasca 
de terceras personas. Es la libre recreación de la informa-
ción (testimonios de ayahuasqueros y sus pacientes, relatos 
orales, bibliografía, cultura y obras artísticas con ayahuasca, 
etc.) que existe respecto al tema ayahuasca.

La presente ponencia, tomará cómo referencia, sola-
mente a los artistas que han tenido la experiencia personal 
con ayahuasca.

Literatura ayahuasquera
La literatura ayahuasquera en el Perú, tiene sus raíces en 

la milenaria tradición oral amazónica. Esta producción lite-
raria oral, no escrita o ágrafa, no ha podido ser conservada 
íntegramente hasta nuestros días, dado el sometimiento, ex-
terminio y exclusión a que fueron condenadas las naciones 
aborígenes, luego del proceso de colonización y mestizaje. A 
pesar de estas vicisitudes, la práctica tradicional de transmi-
tir oralmente, de padres a hijos, de generación a generación, 
ha permitido conservar algunos relatos orales y anónimos, 
que dan cuenta de ideas, doctrinas, ritos, mitos, leyendas, 
cuentos populares, costumbres y algunas composiciones li-
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terarias en prosa y verso. La literatura ayahuasquera aborda 
diversos aspectos de la vida humana donde ha repercutido 
la experiencia con ayahuasca. Este lenguaje literario repro-
duce al mismo tiempo la estética de la ayahuasca. 

Para entender a estos autores y a sus producciones, ten-
gamos en cuenta los siguientes aspectos propios de la medi-
cina ayahuasca.

1. EFECTOS BENEFICIOSOS QUE PRODUCE LA 
MEDICINA AYAHUASCA EN EL CUERPO Y LA CON-
CIENCIA DE LA PERSONA.   

- Superación de dificultades físicas, psíquicas o espiri-
tuales.

- Renacimiento físico y mental. Nueva consciencia. 
- Despertar y desarrollo de una mística personal.
- Conquista del sentido existencial personal.
- Aguda sensibilidad, de todos los sentidos y el cuerpo 

en su conjunto.
-Conciencia estética de la propia vida, existencia, natu-

raleza y Universo en su conjunto.
- Despertar creativo, motivado por todo lo anterior. In-

tuición, Inspiración. 

Renacimiento con ayahuasca
Hablar de ayahuasca y literatura es hablar de terapia y 

estética al mismo tiempo. Como resultado del contacto con 
la mística de la ayahuasca, en la literatura ayahuasquera 
peruana encontramos relatos que dan cuenta del provecho 
medicinal logrado por el artista, así como del conocimiento 
descubierto al despertar su conciencia. Al mismo tiempo, es-
tos relatos describen el mundo espiritual del curanderismo, 
el Universo mítico y contacto con los ancestros y contacto o 
percepciones de otras realidades tanto físicas como espiri-
tuales. En este sentido la temática puede ser infinita e inédita.
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Los elementos que impulsan la composición, creación o 
inspiración artística literaria con ayahuasca, luego de haber 
experimentado un proceso curativo personal, son: el estado 
de bienestar logrado, el estado extraordinario de conscien-
cia (consciencia ampliada), la aguda sensibilidad y la per-
cepción estética de la totalidad.

De alguna manera, los autores han logrado superar algu-
nas dificultades físicas, mentales o espirituales. Y todo esto 
es muy importante, para poder producir arte en óptimas 
condiciones, ya que las facultades, han sido reconocidas o 
potenciadas. 

CAYO VÁSQUEZ, escritor loretano, considera que la 
ayahuasca además de haberle servido como terapia perso-
nal, ha hecho también que sus relatos tengan una buena 
carga terapéutica o de auto-ayuda. En el prólogo de su li-
bro “Voces de la ayahuasca” dice: “intenta transmitir luz a 
muchos corazones afligidos por el sufrimiento y el dolor; 
es un camino de sanación para aquellas personas que estén 
padeciendo alguna enfermedad del alma. Es asimismo un 
estudio de aprendizaje sobre la filosofía de los Shamanes in-
dígenas y mestizos de la selva amazónica peruana.”  El autor 
confiesa haber regresado a la vida, a través de la curación 
chamánica con ayahuasca a cargo del gran maestro Don So-
lón, a quien agradece y dedica su libro.  

CUCHA DEL AGUILA, connotada narradora oral, que 
rescata el sentido más esencial de la mitología amazónica y 
los relatos ayahuascaqueros, resalta la repercusión que tuvo 
conocer la ayahuasca en su vida personal y profesional: 

“ Viví mucho tiempo fuera del Perú, y a mi regreso, Ja-
ques Mabit me pidió que prepare un espectáculo sobre la 
ayahuasca, para esto realicé varias tomas con la medicina. 
Definitivamente, a partir de esas experiencias, pude com-
partirlas en el espectáculo como se me habían pedido. Y 
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pude hacerlo, no desde el espectáculo mismo, sino desde 
el compartir una experiencia de iniciación... Hoy día se ha-
bla mucho de lo holístico, de la integración, y de lo compe-
netrados que debemos estar con la naturaleza; esto es un 
discurso. A través de la ayahuasca, a mí se me reveló todo 
esto como una evidencia, no como algo racional, sino como 
algo vivencial. Yo programo actividades, festivales y hago 
proyectos, y mí fuente de inspiración ha sido la ayahuasca, 
que me ha permitido entender al mundo como un todo. Es 
la evidencia que tienen todos los pueblos indígenas (ama-
zónicos) que se sienten uno solo con los animales, árboles 
y ríos. En lo personal, la ayahuasca cambió mi vida, cambió 
mi modo de ver el mundo... La ayahuasca también modifica 
la percepción que tenemos, nos enseña a ver, no solo con los 
ojos de carne, sino con la intuición, que es un ver más allá 
de las cosas... Es un despertar y un entender al mundo como 
un todo único, interrelacionado. Para mí, no está separada 
la palabra, la música, la pintura, la danza, nada de eso, todo 
es una sola cosa. Tampoco está separada la política, la filo-
sofía, el arte, todo es una sola cosa... Y la gente que está en 
ayahuasca, hace tiempo que lo ha visto así.   

Precisamente la ayahuasca, nos permite reconciliarnos 
profundamente, e integrar diversos aspectos de nuestra 
vida, en una nueva armonía.

Para WALTER PÉREZ MEZA, periodista, educador, 
poeta y abogado limeño, residente desde hace varias déca-
das en Pucallpa, la experiencia de conocer a la ayahuasca en 
carne propia, lo ha dotado de una especial capacidad para 
escribir. La ayahuasca le ha revelado una visión literaria 
para ficcionar los hechos que él ha visto como periodista.   

“Efectivamente. Cada vez que vas a una sesión de 
ayahuasca, te abre nuevos derroteros para la creación. En 
mi caso que hago literatura, se me presentan pasajes, se me 
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presentan imágenes, se me presentan hechos, que muchas 
veces los he visto, he estado muy cerca, pero de los cuales no 
podía extraer una visión literaria, pero la ayahuasca me da 
la visión literaria, y esto después se trasunta, se convierte, en 
cuento, se convierte en poesía, se convierte en novela.   

En la novela “Perú Brujo” de YVO PÉREZ BARRETO, el 
personaje Antonio pretende durante toda la historia enten-
der a cabalidad el universo de sensibilidades que producen 
las plantas maestras, y lograr por fin, el descubrimiento de 
su Dorado Interior, el oscuro esplendor de sí mismo. Para 
lograr este objetivo, se deja guiar por los chamanes, por las 
plantas maestras como el San Pedro, el Toé, la Ayahuasca, 
y por la belleza y la sensualidad de Sarita, el otro gran per-
sonaje de esta historia. Esta novela, tiene sus raíces en los 
hechos reales autobiográficos sucedidos durante la década 
de los años 70’, cuando Yvo Pérez Barreto conoció a una jo-
vencita muy particular, que lo cautivó profundamente, y fue 
quien lo inició en el universo del chamanismo con plantas 
maestras.

Pero respecto a la creación misma, tanto de la narrativa 
como de la poesía, a partir de la ayahuasca, Yvo Pérez Barre-
to, nos recomienda lo siguiente:

“Pienso que para un poeta, tratar de describir las visio-
nes del ayahuasca es un desafío maravilloso, porque es cier-
to que la palabra es limitativa, pero justamente es la poesía 
la que puede ayudarnos en esto. La poesía es un recurso ma-
ravilloso con la que podemos simbolizar con más acierto, y 
acercarnos un poco más a esa descripción que no es nada 
racional, y que solamente, quizá la poesía tiene acceso. En 
este sentido, la poesía es una aliada para poder comprender 
la ayahuasca, ya que la poesía es intuitiva... y hay que dejar-
nos llevar por la misma visión”.
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Pero la experiencia con ayahuasca, además de ser fuen-
te de iniciación espiritual y creativa para el artista, también 
puede hacer que la misma obra literaria producida sea fuen-
te de iniciación para los lectores. Quizá el caso más claro sea 
la novela de César Calvo Las Tres Mitades de Ino Moxo, que 
según Gabriel Espinoza Suarez es una novela iniciática, en 
todos los sentidos. 

Gabriel Espinoza, estudioso de la obra de César Calvo, 
argumenta que a partir de los rasgos de la novela, como el 
desdoblamiento del autor, el efecto literario de narrar la 
historia a dos voces (novela polifónica), por ser un novela 
ayahuasquera que propone una crítica a la manera conven-
cional de concebir la realidad, por ser una intensa invitación 
a ver las cosas desde otra perspectiva, y como prosa poética 
y visionaria que intenta atrapar y explicar la realidad, al bus-
car conocimientos y ofrecer respuestas, por estas razones, el 
libro fue escrito para despertar consciencias, para sacudir 
del letargo al lector y para denunciar crímenes cometidos en 
nombre del “progreso” y la “civilización”. El libro presenta 
a la ayahuasca como fuente de conocimiento, como medio 
para conocer e ingresar en las otras realidades del Perú, que 
desde la mirada oficial no se ha producido hasta el día de 
hoy. Por todos estos rasgos Las Tres Mitades de Ino Moxo 
de César Calvo es una novela de iniciación, tanto porque el 
personaje experimenta la conversión de su manera de en-
tender la realidad, y porque el lector también sentirá de al-
guna manera, la ampliación de su entendimiento, al razonar 
y mirar las cosas, como lo afirman los personajes.

El protagonista absorbe otra visión del mundo, adquie-
re un beneficio terapéutico, y el autor ofrece al lector, no 
un relato exótico, personal e individual, sino un relato que 
presenta a la ayahuasca, como una medicina sagrada, capaz 
de hacernos acceder a otras dimensiones, a nuevas perspec-
tivas existenciales.
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La estética de la ayahuasca
El fundamento esencial de la estética de la ayahuasca es 

la experiencia con ayahuasca. La consciencia extraordinaria 
que produce la ayahuasca, despierta una sublime sensibi-
lidad (percepción sutil) que permite palpar y contemplar, 
el propio organismo, las propias emociones y sentimientos 
profundos, así como la totalidad del universo que nos rodea. 
Esta percepción estética, o conciencia estética con ayahuas-
ca (pensamientos, sensaciones, emociones, etc), abarca una 
infinidad de vivencias, que permiten la plasmación, directa 
o indirectamente, y con mayores recursos, de una expresión 
artística. 

La práctica ritual de beber ayahuasca, es fuente de infini-
ta inspiración artística y trascendencia personal. La belleza, 
en el arte con ayahuasca, es el resultado de un estado de 
bienestar físico y mental. Es la estética de una persona que 
se está sanando, recuperando, rehabilitando, o está sana ya. 
El arte con ayahuasca, es la manifestación de la estética de 
una persona que logró el bienestar físico y mental. Es una 
estética optimista, que celebra el bienestar logrado, o en ca-
mino a lograr. Es la estética de una persona que afirma la 
vida. Es la estética de una persona que se proyecta a una 
existencia armoniosa, o a un futuro feliz.

Conclusión
Medicinal o terapéuticamente, la ayahuasca puede pro-

ducir un gran bienestar físico y mental. La consciencia ex-
traordinaria del trance ayahuasquero, permite entender, 
comprender, superar dificultades psíquicas. Produce un 
auto-conocimiento, una auto-comprensión, un renacimien-
to mental, que repercute en todo el cuerpo. Cuerpo y Cons-
ciencia se integran y armonizan. Esta gran energía, renueva, 
re-vitaliza, vigoriza, hace renacer a la persona. Por lo tan-
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to, este gran beneficio, este gran impulso vital, repercutirá 
también en la creación artística. La persona con vocación 
artística, tendrá mejores condiciones para expresar y plas-
mar su arte. Tanto el estado de bienestar logrado, el estado 
extraordinario de consciencia (consciencia ampliada), la 
aguda sensibilidad y la percepción estética de la totalidad, 
ayudarán a impulsar y desarrollar la composición y creación 
artística. Un punto aparte es el contenido temático que pue-
de sugerir el trance con ayahuasca. Es decir, también alguna 
historia, alguna escena o pasaje, parcial o totalmente, puede 
ser revelado por la ayahuasca. Corresponderá al artista con-
figurar o personalizar cada una de sus historias o personajes 
que vayan surgiendo en este proceso creativo.   

El estado extraordinario de conciencia que produce la 
ayahuasca, es una inagotable herramienta para crear y re-
crear. Son fuente de infinita y reveladora creación humana. 
El arte con ayahuasca es una expresión cultural vinculada 
a la cosmovisión amazónica y concepción de mitologías 
fundadoras de historia y tradición, ya que la introspección 
con ayahuasca estimula la producción de respuestas a las 
preguntas filosóficas existenciales: ¿Quién soy yo, de dónde 
vengo y hacia dónde voy? Estas auto-interrogaciones, esta 
búsqueda de respuestas, van inspirando paulatinamente, 
una variedad de reflexiones que hacen madurar nuestra 
perspectiva o visión literaria. 

El brillo creativo no se acaba cuando finaliza la sesión 
con ayahuasca. Tanto la sensibilidad como la intuición per-
duran postrance de ayahuasca; se prolongan por semanas 
o meses, y puede llevar a la persona a tener espontáneas 
inspiraciones, o momentos de sutil brillo creativo. Por otro 
lado, y en cualquier otro momento, la persona iniciada con 
ayahuasca verá todas las cosas desde otra perspectiva, y esta 
nueva mirada le permitirá focalizar una visión literaria que 
puede haber en lo más impensable. 
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La práctica ritual de beber ayahuasca no es un ritual 
exótico más, se trata de una verdadera y esencial comunión 
hombre-naturaleza (hombre-planta maestra). La realidad 
y potencial humano fusionado con la realidad y potencial 
de la naturaleza. La ayahuasca, impulsa la creación artísti-
ca con gran libertad. No con parámetros cerrados ni aca-
bados, sino abierta al desarrollo del talento, y en constante 
hacer, en eterno renacer. La ayahuasca es vida, es muerte 
simbólica, es renacimiento, es evolución, es cambio, es un 
reto constante para saltar hacia lo nuevo, y desarrollarse 
como ser humano. El arte con ayahuasca, proyecta la magia 
(energía) para poder construir, inventar y reinventar infini-
tos lenguajes, inverosímiles formas e inauditos paradigmas 
para expresarse, para comunicar el mensaje de la tierra, del 
amor y la armonía cósmica. El arte con ayahuasca es belleza 
biológica, belleza cultural y belleza espiritual.               

Esta ponencia no pretende afirmar que todo el mun-
do debería tomar ayahuasca para madurar artísticamente. 
Esta es una decisión personal. Tampoco pretende decir que 
el arte con ayahuasca es superior a todas las demás expre-
siones artísticas. Afirmamos que el arte con ayahuasca es 
diferente, tiene sus virtudes y es legítima en el contexto de 
la cosmovisión y la realidad de la Amazonía. El arte con 
ayahuasca hace trascender al ser humano. 
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