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LITERATURA TRADUZIDA E LITERATURA NACIONAL

A literatura traduzida ocupa um lugar importante no conjunto da 
produção literária mundial e tem desempenhado um papel de destaque 
na formação e renovação das diferentes literaturas nacionais. Apesar disso, 
tradicionalmente ela não tem recebido a devida atenção da história literá-
ria. No Brasil, as histórias literárias costumam desconsiderar a literatura 
traduzida, salvo na explicação de certos movimentos, como a poesia con-
creta, justamente porque essa corrente colocou a tradução no centro de sua 
poética, de modo que é praticamente impossível falar de concretismo sem 
se referir à prática tradutória de seus integrantes. Um estudo mais detido 
dos fatos literários, no entanto, mostra que o que está escancarado no con-
cretismo não está menos presente em outras escolas e individualidades. 

Assim, a obra de autores dissímiles como Gregório de Mattos, Cas-
tro Alves, Machado de Assis, Guimarães Rosa e Clarice Lispector guarda 
uma relação íntima com a tradução em seus mais variados aspectos. To-
dos esses autores fi zeram sua formação em contato estreito com o texto 
traduzido, seguindo assim a tradição de muitos grandes autores em que, 
por exemplo, a tradução de clássicos gregos e latinos servia, entre outros, 
para não apenas incorporar novas formas literárias, mas também para re-
novar a sua própria.

O peso da literatura traduzida costuma variar segundo o grau de de-
senvolvimento das literaturas nacionais e as conjunturas históricas especí-
fi cas. Assim, nas literaturas em formação, caso da Alemanha no século xix, 
a literatura traduzida desempenhou um papel decisivo na defi nição dos 
traços distintivos de um novo, e mais complexo, sistema literário. Esse 
aspecto foi estudado por diferentes autores. Even-Zohar (1990) obser-
va, por exemplo, que em países com uma literatura consolidada a tradu-
ção como método de enriquecer culturas nem sempre exerce um papel im-
portante, Segundo ele, nos sistemas culturalmente centrais, o subsistema 
literatura traduzida é periférico, enquanto que nos sistemas culturalmente 
periféricos o mesmo subsistema costuma ser central. Assim, quanto mais 
um sistema cultural é central e organizado, menos tende a procurar ele-
mentos novos fora de si mesmo; quanto mais é periférico em relação ao 
centro cultural, mais é receptivo às atrações inovadoras.
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No mundo contemporâneo, em que as trocas culturais se multipli-
caram em todos os setores e direções, aparentemente a literatura traduzida 
possui mais importância nos países periféricos do que nos países centrais, 
já que os primeiros seriam sobretudo importadores e os segundos sobre-
tudo exportadores. Um exame mais detido dos dados, no entanto, apre-
senta resultados surpreendentes. Por um lado, revela que os Estados Uni-
dos e a Inglaterra (onde autores do porte de Machado de Assis ainda são 
pouco conhecidos) exportam mais literatura do que importam, mas re-
vela também que outros países centrais como a Alemanha, a França e o 
Japão estão entre os que mais traduzem literatura estrangeira, e não ape-
nas do inglês. Por outro lado, alguns países periféricos conseguem expor-
tar sua literatura, e não apenas a canônica. Assim, o Brasil, país essencial-
mente importador de literatura, tem em Paulo Coelho um dos autores 
mais vendidos em todo o mundo. O Chile, outro país essencialmente 
importador, exporta autores como Isabel Allende e Antonio Skármeta.
No intuito de discutir questões entre literatura traduzida e literatura na-
cional, os dezesseis (16) textos aqui reunidos pretendem examinar o pa-
pel da literatura traduzida nos fl uxos literários e culturais internacionais 
e até que ponto ela contribui para aumentar as transferências e diminuir 
as assimetrias. São resultado do Simpósio Literatura Traduzida/Literatura 
Nacional, realizado durante o X Congresso Internacional Abralic, que teve 
lugar de 30 de julho a 4 de agosto de 2006 na Universidade do Estado do 
Rio de Janeiro.

O livro é dividido em seis partes. A primeira trata de literatura bra-
sileira traduzida e é composta pelos artigos de Luiza Lobo (ufrj), Marie-
Hélène Torres (ufsc), Márcia Martins (puc-rj), Tatiana Fantinatti (uff ) e 
Ricardo Souza de Carvalho (usp). Aqui se discute o relevante papel que a 
tradução desempenha no sistema literário nacional e internacional, as ques-
tões ideológicas envolvidas no ato de traduzir, o papel da Biblioteca Nacio-
nal no apoio à tradução e de como a literatura brasileira se apresenta em 
contextos internacionais, mais especifi camente na França e na Espanha. 

A segunda parte aborda a tradução literária no Brasil, com ênfase para 
o projeto literário de Guimarães Rosa pelo viés da tradução e as traduções 
de Baudelaire no Brasil. Nesse sentido, Fernando B. Viotti (ufmg) anali-
sa a correspondência de Guimarães Rosa com seus tradutores para inves-
tigar os caminhos variados pelos quais o escritor se envolveu no processo 
de tradução de seus livros. A partir dessa investigação, o autor discute a 
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dialética sob a qual se pautaram as ações, motivações e objetivos do escri-
tor, e os fundamentos que o levaram a tomar a tradução como projeto li-
terário de difusão mundial de sua obra. Já Ricardo Meirelles (usp), partin-
do da reunião das traduções dos poemas do livro francês Les Fleurs du mal 
(1857), de Charles Baudelaire, analisa várias traduções do volume, levando 
em conta aspectos lingüísticos, históricos e culturais, construídos sempre 
dentro de seu momento ideológico e como peças importantes na forma-
ção da cultura nacional. O terceiro capítulo discute questões de teoria da 
tradução a partir das perspectivas de dois importantes autores, Leopardi, 
com o artigo de Andréia Guerini (ufsc), e Schowb, de Claudia Borges de 
Faveri (ufsc), mas desconhecidos como teóricos da tradução. 

A quarta parte aborda questões referentes à tradução de poesia e é 
composta pelos artigos de Álvaro Faleiros e Paulo Henriques Britto. A par-
tir do cotejamento de traduções de Castro Alves, de informações conti-
das em cartas e sobretudo de observações do próprio autor, que acompa-
nham suas traduções, Álvaro Faleiros (usp) parte em busca da concepção 
de tradução de Castro Alves para, dessa maneira, trazer elementos que 
permitam uma melhor compreensão do modo de traduzir deste autor ro-
mântico brasileiro. Já Paulo Henriques Britto, ao afi rmar que o pentâmetro 
jâmbico se afi rmou como um padrão importante, mostra que se cristali-
zaram alguns desvios permissíveis do metro, utilizados pelos poetas com 
fi ns expressivos. Por isso, segundo ele, o tradutor deve levar em conta tan-
to o padrão quanto o repertório de desvios, a fi m de identifi cá-los e pro-
curar correspondências nos padrões métricos do português mais utiliza-
dos para traduzir o pentâmetro jâmbico. Essa análise é feita a partir do 
exame das possibilidades das formas-padrão do decassílabo português e 
dos desvios em relação a elas. A título de exemplo, ele compara duas tra-
duções de um soneto de Shakespeare.

A quinta seção trata da tradução de teatro. Lawrence Flores Pereira 
(ufsm) analisa o uso dos padrões métricos e rítmicos do alexandrino pa-
ra a tradução do drama shakespeariano em português como uma alterna-
tiva para a medida decassilábica tradicional. Kathrin Rosenfi eld (ufrgs) 
relata a experiência do vínculo criativo entre interpretação e tradução de-
senvolvido pelo Núcleo Literatura – Filosofi a – Arte na ufrgs. O exem-
plo de Antígona mostra o enriquecimento das dimensões estéticas nes-
ta abordagem e Luiz Angélico da Costa (ufba) apresenta um modelo de 
tradução para o teatro, em versos decassílabos, escritos em português do 
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Brasil à feição do blank verse shakespeariano. Para fi nalizar, os artigos de 
Helena Heloisa Fava Tornquist (ufsc) mostra a atuação de Machado de 
Assis como tradutor, procurando vinculá-la ao momento em que o esgo-
tamento do drama romântico levava à busca de novas formas dramáticas, 
e Walter Carlos Costa (ufsc), que examina as traduções feitas pelo tradutor 
holandês August Willemsen de algumas das principais obras de Machado 
de Assis. Essas traduções abarcam quatro romances e uma seleta de con-
tos em dois volumes, todos eles com um posfácio em que o tradutor re-
sume o estado da crítica sobre os textos traduzidos e ao mesmo tempo 
oferece novas hipóteses para sua interpretação a partir da experiência da 
tradução. Essa experiência implica uma leitura minuciosa e uma recria-
ção de grande qualidade literária que foi amplamente reconhecida pela 
crítica holandesa.

Esperamos que este livro possa contribuir para o debate sobre litera-
tura traduzida e literatura nacional. Pensamos também que ele possa abrir 
novos horizontes para a refl exão sobre o estatuto da literatura traduzida 
dentro do sistema literário nacional, e que possibilite a incorporação da 
literatura traduzida à historiografi a literária nacional. O estudo da litera-
tura traduzida pode, acreditamos, auxiliar na compreensão dos sistemas 
literários e, mais especifi camente, do heterogêneo, e apenas parcialmente 
mapeado, sistema literário brasileiro.

Os organizadores



Literatura Brasileira Traduzida
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EXPORTAR TRADUÇÃO LITERÁRIA DO BRASIL: 
COMO É POSSÍVEL?

Luiza Lobo
Universidade Federal do Rio de Janeiro

Introdução: A sociedade pós-moderna

O panorama cultural alterou-se a tal ponto no mundo globalizado 
que muitas vezes nos perguntamos se a arte e a cultura continuarão a exis-
tir nos moldes em que ainda as conhecemos hoje, com os valores estéti-
cos tradicionais. Poderão se expandir ou mesmo sobreviver num mundo 
globalizado? Nosso objetivo é precisar as condições da criação da arte e da 
literatura, no Brasil e na América Latina, e da circulação das novas cria-
ções aí geradas, de modo que não fi quem confi nadas a seus locais de pro-
dução, já que contam com poucas possibilidades de divulgação nos países 
do Primeiro Mundo. 

A sociedade pós-moderna se organiza em centros urbanos, nos quais 
se vive a ilusão de um eterno presente. Este gira em torno de um enorme 
supermercado, shopping center ou mall, onde tudo está disponível no 
aqui e agora, pronto para sua aquisição material (Jameson, 1994). Essa 
forma de vida extremamente capitalista é o resultado da crise do pensa-
mento metafísico pós-moderno, que fez as pessoas abandonarem as gran-
des narrativas e valores, tais como a verdade e a utopia, substituindo-as 
pelo prazer sensualista da posse material no presente imediato. Tal processo 
de ruína das utopias e verdades universais teve início com Nietzsche, mas 
ganhou novo impulso com Heidegger e, a partir da década de 1970, com 
Derrida e a escola de Yale, composta por Paul de Man, Geoffrey Hartmann, 
Harold Bloom e Jonathan Culler (este vindo da Inglaterra para a Univer-
sidade de Ithaca, nos Estados Unidos). 

Este processo de desconstrução da metafísica também se acompa-
nhou da desestruturação da sociedade patriarcal como base da cultura 
ocidental moderna, formada no trajeto greco-judaico-cristão-ocidental. 
Derrida denominou essa sociedade de “falogocêntrica”, pois tinha base no 
patriarcalismo, no logos metafísico e no centramento na noção de iden-
tidade do sujeito ocidental. O descentramento desses valores provocou a 
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ruptura da noção de identidade, de “verdade” e de crença em juízos univer-
sais: desapareceram as grandes utopias que foram prometidas no Ocidente 
desde a Ilustração, no século xviii, como a da democracia, a da república, a 
do saber e da liberdade universais, sem que nenhum valor social tenha sur-
gido em seu lugar. Surgiu, ao contrário, um comportamento individualista, 
nem sempre de acordo com as exigências de uma ética social mínima.

Dada a desconstrução do pensamento ligado à fi losofi a transcenden-
tal, desenvolvida no Ocidente desde Platão, só a ética permitira assegurar 
um elo de sustentação coletivo. Por outro lado, a fi losofi a pragmatista de 
Richard Rorty, por exemplo, fornece uma visão menos idealista e trans-
cendental e volta o olhar da sociedade para o bem comum, através da prá-
tica social. Em suas obras, Richard Rorty propõe um novo tipo de utopia, 
não metafísica, mas de perfi l democrático e social, visando ao bem da socie-
dade humana, que se coaduna com a cultura de massa atualmente vigente, 
de caráter coletivo e popular. 

A comunicação de massa como fenômeno social provocou a unifi ca-
ção da sensibilidade humana através de um tipo de visão de mundo homo-
gênea, levando a uma sensação de perda do artesanato na expressão artística 
pessoal. Além disso, a hegemonia da língua inglesa e suas culturas afi ns, 
que difundem e impõem seus hábitos, gostos e arte, vem junto, natural-
mente, com seus produtos comerciais. Cria-se, para além da dominação 
econômica, um novo tipo de dominação cultural. Esta é feita pelo impé-
rio do virtual, através da imagem, da palavra e de seus produtos culturais, 
que ampliam constantemente seu universo, exportando-o para o contexto 
de um outro país. Este novo império só encontra comparação no latino, 
na Antigüidade; mas agora, além do domínio econômico, a dominação 
também se exerce na plataforma virtual (Internet e outros meios eletrô-
nicos). A penetração mundial obtida pelo império anglo-saxônico, con-
tinuada hoje pelo capital globalizado, com forte predominância do nor-
te-americano, foi possibilitada pela efi ciência do tipo de imperialismo 
colonial exercido pela Inglaterra no século xviii e seguida pelos Estados 
Unidos, no xx. A colonização inglesa, um país já industrializado, se exer-
ceu por meio da difusão de seus valores em um forte sistema educacional 
com base na leitura e na escrita e um bem organizado sistema administra-
tivo.1 Foi muito mais efi ciente pelas metrópoles mercantilistas e pré-capi-

1 Bill Ashcroft, Gareth Griffi ths e Helen Tiffi n afi rmam, em The Empire Writes Back (1991), 
que a quebra do Estado-nação, que se impunha às colônias como constituído por metrópoles 
poderosas, até o período que correspondeu ao romantismo, parece se perpetuar ainda hoje 
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talistas dos séculos xvi e xvii, como Portugal, Espanha e Holanda. Portu-
gal chegou a proibir a impressão de obras nas suas colônias; no Brasil, até 
1808, quando d. João vi se mudou para o Rio, e, no século xviii, expul-
sou os jesuítas, os maiores responsáveis pela parca educação existente no 
Brasil. Enquanto isso, Espanha e Holanda exerceram a colonização com 
uma particular violência contra os povos conquistados. 

Arte hoje

Sem dúvida ocorre hoje, junto com o fracasso do Iluminismo, o 
abandono da noção kantiana de arte pura, desinteressada e voltada para a 
estética do belo e do bem, tendo seu objetivo interno em si mesma, sem 
necessitar de justifi cação social. Ao contrário, o pragmatismo, como tem 
sido exposto por Richard Rorty, enfatiza a utilidade social da arte e se 
afasta da idéia de um dever-ser kantiano, baseado em verdades universais 
dadas a priori, como pressuposto à existência. No entanto, em Kant, ao 
mesmo tempo em que essas verdades são transcendentais e se colocam aci-
ma da realidade, elas correspondem a uma visão de mundo eurocêntrica – 
que hoje corresponde a todo um Primeiro Mundo desenvolvido – e se im-
põem sobre as mentalidades dos outros povos e culturas. 

Em lugar da proposição de uma metafísica absoluta e universalista, 
surge atualmente uma nova visão de mundo, com base na consciência do 
sujeito individualizado em sua cultura local. As proposições do local res-
ponderiam à existência e à experiência do conhecido e vivido, e exigem, 
também, interpretações e leituras locais, não universais e impostas de fora 
para dentro. Desaparece a noção de verdade única e universal transcen-
dental, com relação a religiões e valores, e cada local gera suas narrativas, 
que não se pretendem universais nem propedêuticas. É claro que, na cul-
tura de massa, a comunicação de linguagens se faz com o constante inter-
câmbio de idéias e narrativas, e se rompe a noção de hierarquia entre nações 
e valores a priori, apenas porque provinha do Estado-nação, exercendo-se 
sobre o país colonizado. É preciso que este modelo metrópole-colônia não 

pela impressionante infl uência dos Estados Unidos em todo o mundo, buscando se consti-
tuir como uma “nação global”. Se, como os autores nos mostram, antes havia o modelo inglês 
imperialista, capitalista e efi caz que utilizava os instrumentos da língua e da cultura como armas 
de dominação cultural na Índia, na Austrália e no Canadá, hoje a lição inglesa é elevada a uma 
potência infi nita com a dominação norte-americana, trazendo a ameaça de um mundo trans-
formado em aldeia global (sem ser aldeia) e constituído a sua imagem e semelhança.
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se reduplique em escala mundial, entretanto. Da mesma forma, o objeto 
artístico não precisaria mais preencher um ideal de belo universal, bastando 
corresponder às expectativas de uma cultura em um dado momento. 

Nessa nova arte, que já não é nem erudita, nem popular, nem de massa, 
no dizer de Canclini (2001), mas híbrida, altera-se a relação entre classes e 
se rompe com a estética confi gurada desde Kant e Hegel. A idéia de hibri-
dismo vem complementar os conceitos de cultura de massa já bem conso-
lidados desde a década de 1950, trazendo novos parâmetros epistemológi-
cos que revolucionam profundamente a antiga Weltanschauung iluminista, 
pura e idealista. A introdução dos estudos culturais, do feminismo e das 
minorias sexuais em diversos programas acadêmicos e publicações repre-
sentou um fator importante na redistribuição democrática dos privilégios 
e valores universais. Mas, acima de tudo, mostrou a pertinência de uma 
cultura do “aqui e agora”, mais ligada à fenomenologia do que às ciências 
humanistas epistemológicas e universais, que antes eram desvinculadas da 
prática social, ocupando um reduto separado e pouco integrado nela.

Paralelamente ao apagamento do conceito de arte erudita, culta e li-
gada à escrita, ocorreu a revolução na eletrônica e internética, que chega 
hoje até as camadas de baixa renda, por meio do acesso ao computador 
em bibliotecas e escolas e com a expansão das redes dos pcs. Ela ameaça 
aposentar o papel como veículo de imprensa e de publicação escrita. O si-
mulacro do real, hoje reproduzido pelos meios de comunicação de massa, 
através da televisão, do vídeo doméstico e da Internet, cria uma poderosa 
forma de mimese no mundo contemporâneo de realidade virtual, embo-
ra altamente sujeito à obsolescência. 

Paralelamente à crise generalizada no mundo das artes manuais, 
não-tecnológicas, encerra-se a bandeira do “make it new” de Pound, que 
seria a busca da originalidade absoluta, típica do primeiro modernismo, 
passando-se à idéia neodecadentista de que “nada é new”. Tudo é repeti-
ção, rearranjo de termos já presentes na ordem do discurso anteriormente 
enunciado. Na condição pós-moderna, surgem novas formas de produ-
ção de subjetividades, para além do real. A fi gura do sujeito criador morre 
ou se enfraquece, até mesmo devido à difi culdade de se rastrear e resguar-
dar a autoria num veículo como a Internet – fenômeno que já se esboça-
ra com o advento da imprensa (século xix) e da propaganda (século xx), 
em que a importância da informação momentânea supera a do estilo ou 
da criatividade artesanal.
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A sensação de déjà vu e de melancólico “sentimento do mundo”, na 
expressão de Carlos Drummond de Andrade, que se apoderam de artistas 
e produtores culturais do pós-moderno, explica-se pelo acúmulo de in-
formações permitido pelo computador, o hard disk, o cd-rom, e outros 
meios de armazenamento, num banco de dados quase infi nito e até então 
impensável, tão ou mais amplo que a própria realidade. A maior ampli-
tude de informação, impulsionada por descobertas tecnológicas e cientí-
fi cas diárias trouxe, no plano das artes, a sensação de vazio e da impossi-
bilidade de fazer inovações. 

A cultura pós-escrita muitas vezes gera a pós-alfabetização2 e, com o 
acúmulo de informações, vive a carência de interpretação, apesar das van-
tagens de rapidez e efi ciência a seu dispor, já ressaltadas por Pierre Lévy 
(1993; 1999). Uma vantagem associada à escrita no computador é a pos-
sibilidade de realizar o sonho de Stéphane Mallarmé, em seu famoso e 
inacabado projeto do Livro,3 que é conseguir, até certo ponto, num efei-
to talvez ilusório, escrever contra a ordem linear do discurso, recortando, 
deslocando, apondo sílabas, palavras e orações numa rearrumação cons-
tante do discurso, o que não poderia ser feito no texto tradicional. Um tex-
to hoje consiste em um novo tipo de palimpsesto, composto de recortes, 
reaproveitamentos, revisões: composições rápidas que surgem, em questão 
de segundos, por meio de pequenos gestos técnicos, como o automático 
clicar de botões de recortar, apagar, colar e imprimir. Os moldes de cada 
escrita estão armazenados na memória do computador, disponibilizando 
resíduos de outros textos que podem ser facilmente reaproveitados, sem 
grande emoção humana, apenas pela força da máquina. Esta realidade vir-
tual, que já nem sequer tenta simular a vida real, mas que a produz, já foi 
comparada à ética protestante puritana e clean que preside ao capitalismo. 

À diferença dos jornais de antigamente, cobertos de vestígios de tinta 
e borrão, provocados pelo chumbo, pela graxa e por máquinas pesadas, 
manuais ou elétricas, cria-se uma nova realidade, uma comunicação cole-
tiva sem comunicação direta, com programas de computador e portais de 
informações científi co-tecnológicas, propaganda e comunicação eletrôni-
2 Gwyn Prins afi rma, em “Oral history” (Burke, 1992: 118): “A existência dentro da cultura 
complexa é, de fato, atualmente, típica das grandes línguas mundiais. As pessoas são ou anal-
fabetas ou semi-analfabetas, mas reguladas pelo livro, como os maori, do século xix e a maior 
parte do mundo islâmico, ou pós-alfabetizada, no novo mundo da comunicação de massa 
eletrônica: dominadas pelo rádio, a televisão e o telefone.”
3 Ver minha “Apresentação”, em Luiza Lobo (1999: 37-45). 
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ca, abrindo-se para um universo de possibilidades, inclusive econômico. 
Alberto Manguel, em Uma história da leitura (1996), mostra-nos a evolu-
ção que preparou este infi nito universo de simulacros idênticos ao real, e 
muitas vezes superior aos originais, obtido a uma velocidade inimaginável. 
A técnica acompanha o progresso da humanidade em relação a uma cres-
cente imersão no capitalismo. Já não há manuscritos, rasuras, textos ori-
ginais rascunhados a mão ou numa máquina individual, identifi cável. As 
descobertas que faziam a alegria dos especialistas em edótica, hermenêu-
tica ou genética crítica hoje se reduzem ao horror da página em branco de 
que nos fala Maurice Blanchot em O espaço literário (1987). O mundo clean 
já se aproxima perigosamente de uma certa realidade de fi cção científi ca, 
em que as pessoas temem ser robotizadas pela máquina. Daí talvez a exu-
berância dos bloggers, diários íntimos, fotográfi cos, informativos ou literá-
rios on-line, visando a contrabalançar o meio frio da máquina.

A constante reprodução técnica, anunciada por Walter Benjamin em 
“O objeto literário na época de sua reprodutibilidade técnica”, repete-se 
e reproduz-se a uma quantidade e velocidade inimagináveis. O conteúdo 
fi losófi co e questionador do texto desaparece em prol da economia de pa-
lavras e de tempo. Se o meio é a mensagem, o fremir da máquina em mo-
vimento eletrônico acelera a acumulação de gestos mecânicos, que não raro 
redundam em lesões nervosas por sua excessiva repetição.

Essa repetição, que deixava uma margem, um indizível, ou suple-
mento ou surplus, na teoria de Jacques Derrida, é questionada na sua in-
fi nita produção de sentidos por Jean Baudrillard em L’Échange symbolique 
et la mort (1976). Uma série interminável de reprodução gerando senti-
dos levaria a uma constante morte de signifi cados e a vida seria eterna-
mente perpetuada no capitalismo por um consumo infi nito, baseado na 
produção e na repetição, que percorre a sociedade de ponta a ponta, desde 
o econômico até o artístico e o correio pessoal. Este movimento em série 
só poderia ser interrompido pelos discursos marginais ao capitalismo, co-
mo os dos negros e das mulheres. Também Fredric Jameson, em “O pós-
modernismo e a sociedade de consumo” (Jameson, 1993: 30), menciona 
a “construção” de um sujeito burguês, que nunca teria existido, e a emer-
gência de uma “nova experiência de tecnologia citadina” (1993: 40), que 
Walter Benjamin já apontara em Baudelaire.
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A sobrevivência do objeto literário

Paralelamente a esta transformação de atitudes, no plano da crítica 
literária, ocorre a exaustão dos métodos estruturalistas, seguidos pelo pen-
samento pós-modernista, com Jacques Derrida, Paul de Man, Jonathan 
Culler, Gilles Deleuze e outros fi lósofos e críticos literários, chegando-se 
à hipertrofi a do semiológico. A excessiva imersão no virtual faz o pós-mo-
derno começar a perder terreno para um desejo de recuperar uma dimen-
são histórica ou até micro-histórica, e retornar ao social, a nova história 
ou história das mentalidades, que propõe a pesquisa do pessoal, do coti-
diano, do existencial, tenta perceber um sentido para os eventos sociais 
que constituem o tecido social como um todo. A Nova História, criada 
pelos historiadores franceses Claude Braudel, Jacques Le Goff e seguida 
por Peter Burke, realiza o retorno à análise sócio-histórico-cultural. A his-
tória passa a ser vista como uma narrativa semelhante a outra qualquer, 
segundo afi rma Hayden White em Metahistory; um discurso produzido, 
criado, descolado com relação ao real. Esta nova história já não seria in-
genuamente realista, mas pressuporia a recriação mimética da realidade 
por meio de uma narrativa que passaria a constituir uma versão que não 
se quer única nem mimética do real, mas sim paralela e recriadora dele. 
O pensamento marxista realista é substituído por uma visão quase literá-
ria de história, o que traz conseqüências não só para esta disciplina, como 
também para a própria sobrevivência da literatura no mundo midiático, 
uma vez que a impregnação interdisciplinar proposta pela Nova História 
situa a literatura num importante entroncamento nas humanidades. 

Na década de 1960-70, houve um fenômeno que poderíamos defi -
nir como uma dupla crise do conceito de mimese do real. O estrutura-
lismo passou a desvincular sistemas e estruturas do real, que é seu objeto 
de estudo, e a estabelecer uma mimese própria. No período do estrutu-
ralismo semiológico, com autores como Genette, Greimas e Todorov, na 
esteira de Bakhtin, Kristeva propôs, em Semeiotiké, que o texto literário 
já continha em si um sentido social. É a noção de ideologema, que deter-
mina a característica autônoma do texto literário com relação ao real. O 
ideologema o faz prescindir da inserção social, pois ele já é em si social. 
O debate sobre mimese textual e seu grau de distanciamento da realida-
de centrou-se, por exemplo, na idéia de denotação, conotação de primei-
ro e de segundo graus, mimese realista e nacional ou imaginária e livre e, 
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portanto, aberta a idéias importadas foi mantido com grande ênfase entre 
marxistas e estruturalistas na década de 1970. 

Na defesa de uma dessas duas vertentes, em que se envolviam Car-
los Nelson Coutinho e Luiz Costa Lima, e cujo maior representante 
foi Antonio Candido em São Paulo, havia a discussão sobre se o texto e a 
crítica deveriam ser nacionais ou importadas, como se estas fossem duas 
possibilidades radicalmente excludentes entre si. O pensamento autócto-
ne fora defendido por Sílvio Romero e posteriormente por Afrânio Cou-
tinho, enquanto José Veríssimo e depois Augusto Meyer se mostraram 
mais amenos na aceitação de “infl uências”. Num determinado momento, 
uma das preocupações de Luiz Costa Lima em suas obras foi encontrar 
as raízes e as ramifi cações de uma teoria crítica “autenticamente” brasilei-
ra, que ele desejaria ver surgir enquanto “sistema intelectual brasileiro”. 
O esforço por encontrar algo totalmente autóctone tornou-se um tour 
de force. No próprio pensamento de Costa Lima surgiam infl uências, lei-
turas, contágios, contaminações, apropriações. Na verdade, onde se en-
contrariam, em pleno século xx, esses pensamentos totalmente originais? 
Como surgir um pensamento autêntico brasileiro? No entanto, como di-
zia Leo Huberman (1962), um sistema intelectual só pode nascer onde 
há acúmulo de riqueza e das condições práticas, culturais e fundamentais 
que sustentem seu desenvolvimento.

O século xx se encerrou com a valorização de problemas mais am-
plos, como a identidade cultural, a diferença fi losófi ca ou de gênero e a uti-
lização da interdisciplinaridade como metodologia, incluindo a história, a 
antropologia, a fi losofi a e a psicanálise. O texto enfi m se libertava da clau-
sura semiológica, do isolamento em relação ao “mundo real”, e a crítica 
pôde de novo se voltar para o social. Pode-se entender o texto agora como 
um sistema não-mimético, mas virtual de representação, desvinculado da 
noção de espelho, como no marxismo de Lukács (Mímesis). A lingüística 
não mais se constituía na grande ciência da comunicação que tudo abarca, 
como queria Roman Jakobson em Lingüística e comunicação.4 A sociolo-
gia, a história e a antropologia tornam a despertar o interesse do discurso 
teórico e crítico universitário. No entanto, a impregnação no real da comu-
nicação de massa e da cultura faz com que estas canibalizem os campos da 
arte e da literatura, atrelando-os à sociedade do espetáculo atual, na feliz ex-
4 Na última década do século xx, em Teoria da literatura (1993), Terry Eagleton denuncia a 
hipertrofi a da semiologia, que se torna incapaz de explicar a totalidade dos fenômenos sociais 
da realidade para além do texto, denunciando a disciplina como tentativa de divinização.
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pressão de Guy Debord (1999). Este é um dos aspectos inquietantes da 
nossa época, e que são assunto de discussão de Nestor García Canclini em 
Culturas híbridas (2001). 

A partir do pensamento fi losófi co de Jacques Derrida e da semiolo-
gia, Edward Said, Homi Bhabha e Gayatri Spivak utilizaram o concei-
to de diferença e o ampliaram, não só para defi nir alteridade e gênero no 
feminismo, como também nas camadas subalternas e minorias políticas. 
Esta linha de pensamento se constitui numa crítica pós-colonialista que 
se volta para as margens, em oposição ao eixo dominante eurocêntrico. 
Na mesma vertente, os estudos culturais aprofundam as redes sociológicas 
deste saber questionador, afastando-se cada vez mais da indagação semio-
lógica presente em Derrida, Kristeva e mesmo Foucault. 

O texto moderno caracteriza-se pela ausência de autor, devido à rede 
de intertextualidades que o constitui, pois, segundo Julia Kristeva, tornou-
se impossível recuperar todas as infl uências que recebeu, e mesmo pela mor-
te do autor, proposta por Barthes e Foucault. No entanto, surge uma nova 
abertura no pós-moderno para a posição do crítico, que já ocorria no narra-
dor de Machado de Assis, que sabia que nenhuma narrativa é uma grande 
narrativa metafísica. Também na crítica o autor abandona a posição onis-
ciente e assume a postura de uma nova temporalidade do provisório. O su-
jeito enunciador do discurso coloca-se como pessoa, e não mais como cien-
tista ou sujeito afastado do objeto de seu saber; o processo epistemológico 
dá lugar a um processo existencial, passa a ser “travessia”,5 e surge o apelo a 

[...] uma ‘leitura atípica’, aquela que não pretende a total exaustão do tema nem 
tem uma metodologia a priori, mas deixa-se levar pela experiência, pela existência. 
Uma leitura a partir das zonas menos privilegiadas do texto, no dizer de Derrida, 
nas Margens da fi losofi a: das notas, dos títulos, das epígrafes, das referências intra, 
inter e extratextuais (Nascimento, 1999: 20).

O que em Barthes e Derrida só se redimia pela escrita, a écriture, ao 
superar o fonocentrismo repetitivo da cultura do ouvir-dizer, hoje, na era 
da mídia, volta a se inverter, com a linguagem oral prevalecendo em todos 
os ramos da cultura e o aparecimento do eu-pessoa no texto crítico.

Não importa o que digam os bem-pensantes, em defesa das “altas li-
teraturas” (P. Moysés, 1998). A verdade é que todos os níveis de discur-
sos se cruzam nos mais diversos meios de comunicação, numa infi nita 

5 Ver Luciano Zajdsznajder (1992) e Jair Santos (1997).



24

rede de intertextualidades, seja em programas de televisão, revistas on-li-
ne, best-sellers e todo o universo hiper-realista, no computador. Misturam-
se todas as artes, altas e baixas, populares, de massa, ou eruditas, e de to-
dos os tons, elevado, médio e alto (no dizer de Erich Auerbach). Fala-se 
cada vez mais em morte da literatura – mas penso se tratar aqui da morte 
de um certo conceito superado de literatura de elite.6

As obras da chamada alta literatura destinam-se a um público extre-
mamente especializado e com um objetivo defi nitivo: didático e profi s-
sional, que se enclausurara em revistas universitárias, anais de congressos 
e projetos de pesquisa pouco conhecidos. O tratamento midiático indis-
criminado de qualquer produto que possa vir a ser transformado em arte, 
passando a ocupar o espaço das belas-letras, belas-artes ou da arte erudita, 
chega ao ápice no fi m do milênio. Nas rodas de intelectuais e dos bares, o 
assunto já não é literatura, exposições de arte e música. Fala-se de cinema, 
psicanálise, música popular, economia e vida privada. 

O estudo dos fenômenos da oralidade, ou a inserção da oralidade 
na literatura erudita, antes desconsiderado como sendo inferior ao pensa-
mento eurocêntrico ou produto do fonocentrismo ou mera repetição de 
valores sem a devida crítica, passou a ganhar nova vitalidade no fi nal do 
século xx. Isso foi causado não só pela cultura de massa, os estudos cultu-
rais, o impacto impressionante da cultura internética, mas também pela 
maior abertura da abordagem da Nova História. Esta não só reincorpora 
diversas disciplinas humanistas – sociologia, antropologia, psicanálise, li-
teratura –, mas também revaloriza a oralidade. É esta que preside às mani-
festações culturais mais importantes na história, e o oral passa a ser incor-
porado como documento informativo e de memória cultural no campo 
da história (Prins, em Burke, ed., 1992).

Novos cânones para a literatura e a arte

Com a complexifi cação tecnológica da sociedade midiática, a inter-
relação textual passa a ocupar um lugar múltiplo, em contínua reescrita. 

6 Alvin Kernan (1990: 67), citando Richard Ohman (1976), nos mostra que no fi nal do sécu-
lo xix – portanto, já numa fase de plena efervescência da imprensa – uma das tentativas para 
mostrar a “seriedade” do campo literário por parte de escritores e críticos foi a profi ssionaliza-
ção e o recebimento de salários. Estes garantiriam uma equivalência aos padrões dos médicos, 
que ocupavam o topo da classe burguesa. 
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Em lugar da infl uência direta, vê-se a constante dialogia com o texto pre-
cedente, num contínuo processo de reciclagem, em todas as direções, co-
mo uma experiência emocional que permite a cada ser perceber-se como 
entidade única, apesar de suas contínuas transformações. É a contradi-
ção de ‘ser-si-mesmo’ deixando de sê-lo. A identidade não é mais unívoca 
e passa a englobar muitas vias e realidades. Enquanto mantém o mesmo e 
persiste no seu ser, ao mesmo tempo incorpora as diferentes alteridades, 
que reconhece e com quem se identifi ca, numa constante circulação. Na 
realidade virtual do computador, tudo se integra num todo holista, um 
universo interagindo e criando elos entre textos, sons, ritmos, imagens, 
criação e infi nita receptividade. Paralelamente, enfraquece-se a fi gura do 
autor e do direito autoral, sendo extremamente difícil manter uma iden-
tidade específi ca de autoria na rede.7

A própria noção de “cânone” literário, que em grego signifi cava ka-
non, “vara de medir”, norma, é abolida e pluralizada, posto que as obras 
se tornam inscritas na totalidade social e cultural, e, em última análise, 
na história. Em lugar de um cânone literário único e normativo, do tipo 
preconizado na fase da alta literatura, literatura “pura” ou das “belas-le-
tras”, gerada por uma elite bem-pensante e que serviria de modelo às ou-
tras classes (“saber é poder”, afi rmava Barthes), temos uma postura mais di-
nâmica, como a proposta por Roberto Reis: “O estudo da literatura seria 
mais bem equacionado considerando-o dentro da dinâmica das práticas so-
ciais: a escrita e a leitura estão sujeitas a variadas formas de controle e têm 
sido utilizadas como instrumento de dominação social.” (Reis, 1992: 72) 

A preconização de um cânone com função puramente estética, co-
mo existia na fi losofi a kantiana, que pregava o bem e o belo desinteressa-
dos, se tornou obsoleta. A inscrição da literatura ou do autor na história, 
incorporando a noção de hibridismo nos juízos estéticos, em lugar de va-
lor único e absoluto, atropela essa pureza metafísica de conceitos do pen-
samento da elite monárquica do século xviii. A primeira pergunta na so-
ciedade atual, supostamente democrática e republicana, seria sobre como 
legitimizar ou julgar este objeto estético: quem seria seu juiz, quem defi -
niria a medida, o alcance e o conceito desta beleza? Esta legitimação ainda 
seria feita pela universidade e pela crítica especializada? Ou seria feita pela 
resenha jornalística e os meios de comunicação social? Haveria uma eleva-
7 Há um ponto em comum entre as culturas pós-alfabetizadas de hoje e as ágrafas do período 
medieval, sob o regime decadente do latim: hoje a fi gura do autor é secundária, sendo bastan-
te difícil tornar conhecida e até preservar a autoria de um texto que circula na Internet.



26

ção do tema, pela pesquisa universitária dos highbrows, ou haveria a repe-
tição de idéias de outros na imprensa, ratifi cando o senso comum, através 
da mídia jornalística, dos lowbrows? A resposta é, sem dúvida, que haveria 
uma mescla de tudo e a perda de alguns privilégios por quem antes ditava 
sozinho um cânone único. Este movimento de legitimação caminharia, 
evidentemente, na direção inversa à apontada por Harold Bloom em seu 
retrógrado O cânone ocidental (2001), que expressa um desejo de retorno 
à década de 1950 em que um reduzido panteão anglo-saxônico de Yale 
determinava o que era de bom-tom ler – basicamente na cultura de lín-
gua inglesa – e, claro, com a ênfase maior em Shakespeare. Mas não nos 
esqueçamos que da era elisabetana até o século xix Shakespeare foi total-
mente ignorado, e sua valorização ocorreu apenas no romantismo. Assim 
são os tempos e os gostos. 

Quanto mais variados os cânones que adotarmos, mais histórias in-
telectuais teremos a nossa disposição, e mais provável será conseguirmos 
reconstruir, primeiro intelectualmente, depois historicamente, os pensa-
mentos. Para Rorty, é a convergência de inúmeros cânones no pensamen-
to, sempre inquieto e perquiridor, que impede a perda do sentido de co-
munidade que apenas o diálogo apaixonado possibilita (Rorty, 1984: 
74). É este sentido pragmático de conexão social que lhe interessa. Se-
gundo Rorty, o objetivo da fi losofi a e da história é a autocompreensão, e 
a poética deveria ser o centro do raciocínio. Idealmente, seriam estabele-
cidas constantes intertextualidades entre diversas narrativas, que levariam 
ao surgimento de interdisciplinaridades dialógicas entre os diversos pen-
samentos da atualidade. Dessa forma, seriam mais bem iluminadas as re-
lações entre diversos mundos possíveis, o mundo sagrado medieval e o 
mundo pós-moderno contemporâneo, o mundo da fi losofi a pragmática e 
o mundo do pensamento marxista, o mundo da natureza e o mundo do 
espírito. Haveria assim uma ponte entre a pessoa e a comunidade do ou-
tro. Nessa perspectiva, o cânone perderia seu caráter linear e “demoníaco” 
e ganharia um caráter iluminador e positivo. 

A literatura se mostra “um efi caz veículo de transmissão de cultu-
ra” (Reis, 1992: 70-1), mas também um efi caz instrumento de domina-
ção de elites privilegiadas e de países hegemônicos sobre outros. Tradicio-
nalmente, no mundo moderno, houve a exclusão dos países periféricos pela 
cultura européia, sendo aqueles os asiáticos, africanos, sul-americanos – 
processo que está sendo em parte revertido, inicialmente, pela ascensão do 



27

Japão, e, mais recentemente, pela da China. Também o fato de a Austrá-
lia e Hong Kong encontrarem-se na Ásia reforça a importância deste novo 
grupo econômico no equilíbrio global.8 Dada a complexidade do mun-
do atual, parece inviável hoje a proposta de um cânone único e fechado 
de “grandes escritores da literatura universal”, como era preconizado nas 
universidades norte-americanas e européias até a década de 1950, sob o 
título de literatura mundial, seguindo a idéia de uma Weltliteratur, pro-
posta por Goethe ao fundar a disciplina da literatura comparada, ou a de 
um cânone eurocêntrico, excluindo mulheres e periferias em pleno século 
xxi, como Harold Bloom (2001). Poder-se-ia antes imaginar a coexistên-
cia de diversos cânones destinados a distintos fi ns e problemáticas perti-
nentes às distintas regiões do globo. 

Conclusão

Reforça-se cada vez mais o caráter amplo e internacional dos estudos 
da literatura comparada. Estudos que se fecham em dicotomias excluden-
tes ou numa idéia única, quer nacional, quer internacional, popular ou 
erudita, de elite ou de massa, são abandonados. Uma crítica pós-moder-
na ou desconstrutivista não nos permitiria reincidir na dicotomia nacio-
nal versus internacional, ou América autóctone versus eurocentrismo. As 
dicotomias absolutas tornam-se cada vez mais suspeitas num mundo com-
plexo. Seria o autóctone o indígena? O africano? Ou a manutenção das 
raízes ibéricas, no caso da América Latina, como queria Gilberto Freyre? 
Como ver a miscigenação cultural em que quase não restam mais indíge-
nas “puros” na América Latina? (G. Canclini, 2001). Desse ponto de vis-
ta, no multiculturalismo que hoje prevalece na cultura, o sistema intelec-
tual brasileiro, que por tantas décadas lutou para ser “brasileiro” puro e 
“nacional” puro, deveria reconhecer o caráter francamente fragmentário 
e híbrido existente na cultura latino-americana e prosseguir no proces-
so de apropriação (ou canibalismo) iniciado no Brasil pelos modernistas. 
Nem manter-se dentro, nem olhar só para fora, em dois modelos rígidos. 
Este parece ser o único caminho viável num mundo em processo de cres-
cente globalização. Na “aldeia global” de McLuhan, almejar a expandir o 
local no global, numa glocalização (Jameson), é um plano viável de troca 

8 É de notar a presença do Congresso da Associação Internacional de Literatura Compara-
da na Ásia, neste sentido.
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de saberes, objetos artísticos e comerciais, que deveria ocorrer num senti-
do biunívoco, de interculturalidade. Este intercâmbio de saberes é a única 
forma de coexistência possível neste mundo em um processo de homo-
geneização constante com o Primeiro Mundo que tem de ser combatida, 
pela dialética. García Canclini propõe mercados tribais / populares pré-
capitalistas ou mesmo mercados culturais baseados na expansão da música 
popular no Primeiro Mundo como formas de produção anti-hegemôni-
cas do Terceiro Mundo (2001). Fredric Jameson cita as ongs como forma 
de combater a globalização cristalizada (1998: 54-77). Preservar a cultura 
“nacional” ou o Estado-nação tradicional é tão impossível quanto preser-
var os mecanismos de eurocentrismo até aqui vigentes. Da mesma forma, 
manter padrões de julgamento cultural oriundos da metafísica e do con-
ceito de universalização e do princípio lógico de exclusão, preconizando 
as verdades universais e absolutas oriundas do Iluminismo, consistiria nu-
ma regressão a uma fase colonialista e eurocêntrica superada. Na proposta 
de Richard Rorty, antes que determinar previamente o bom e o belo, seria 
aconselhável auscultar o real e viver a existência do aqui e agora. Só assim 
se chegaria a atingir um desejável processo de interculturalidade adequa-
do ao momento atual do mundo.
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TRADUÇÃO DA CULTURA: 
LITERATURA BRASILEIRA TRADUZIDA EM FRANCÊS

Marie-Hélène C. Torres
Universidade Federal de Santa Catarina

Neste artigo, apresento uma espécie de balanço da literatura brasileira 
traduzida em francês em todo o século xx, bem como uma refl exão sobre a 
posição do Brasil no mapa mundial das literaturas, conforme a expressão de 
José Lambert. Esta pesquisa consistiu em descrever e analisar os marcos cul-
turais da literatura brasileira traduzida em francês no sistema cultural e lite-
rário francês, pois o objetivo principal foi o de analisar como a França literá-
ria e a França em geral tratou e trata a literatura brasileira e particularmente 
os textos de formação da identidade literária brasileira (língua/cultura).

A seleção das obras brasileiras traduzidas na França até o fi m dos 
anos 1960 refl ete o domínio colonial francês em relação ao Brasil: os tex-
tos traduzidos valorizam principalmente a exuberância da natureza tropi-
cal e colocam o índio como objeto de colonização e de conversão ao cato-
licismo. A França apropriou-se rapidamente – sem esquecer as tentativas 
abortadas de colonização do Brasil (1555/1615) – do poder de “re-pre-
sentação” da cultura brasileira, no sentido de apresentar nova e diferen-
temente, segundo a expressão de Niranjana. O Brasil passou, portanto, 
do colonialismo português ao domínio sedutor dos modelos franceses de 
pensamentos, seja literário, social, político ou cultural. O avanço colonial 
francês traduziu-se notadamente pela consolidação de missões francesas 
– teve uma primeira missão de artistas franceses em 1816 – marcando 
uma cooperação entre o Brasil e a França (em 1908-09) centrada na “la-
tinidade”. Trata-se concretamente da criação de “laboratórios” (conforme 
Choncholl & Martinière) não somente no Brasil, mas em toda a América 
Latina. Estes “laboratórios” foram instituídos por missões de universitá-
rios franceses – a usp foi fundada durante uma dessas missões, em 1934 
– e pela instalação de institutos franceses com professores e pesquisadores 
franceses que trabalhavam diretamente no Brasil. A França, fundamen-
tando as suas ações sobre a latinidade, criou um sistema complexo que ca-
racteriza atitudes e discursos hegemônicos e coloniais (Niranjana).
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Porém, o Brasil literário continua quase inexistente na França até o 
fi nal dos anos 1930 (somente 14 romances brasileiros foram traduzidos 
em francês de 1896 a 1939). Se o volume de tradução da literatura brasi-
leira dobra nos anos 1940 e 50, na década de 1960 só são publicadas qua-
tro traduções. De fato, a década de 1960 viu a emergência da literatura 
hispano-americana, o que foi chamado de “boom”, verdadeiro fenôme-
no de tradução (conforme Barbosa). Trata-se do “boom” das literaturas 
hispano-americanas e não latino-americanas como é ofi cialmente chama-
do. Foram traduzidas 849 obras para o francês a partir do espanhol e 72 a 
partir do português em 1967, segundo dados estatísticos da Unesco. Fica 
evidente que o Brasil não fez parte deste “boom” literário.

O Brasil não será mais “inexistente” a partir da década de 1970, com 
um aumento signifi cativo do número de traduções para o francês. No en-
tanto, mesmo o Brasil mostrando sua complexidade cultural (com obras 
de Alencar, Euclides da Cunha, Andrade, Guimarães Rosa, Lispector), a 
França o considera como uma colônia longínqua e bárbara no discurso 
coletivo, silenciando qualquer referência e comentário a respeito da sua 
literatura (cultura) nos grandes dicionários e enciclopédias até a década 
de 1990. A França das revistas revelará as letras brasileiras, num primeiro 
tempo, graças a cronistas brasileiros, desde que (e isso era condição sine qua 
non para exercer sua profi ssão) não falassem da independência da literatu-
ra brasileira nem da sua especifi cidade1, e, num segundo tempo, a partir 
de 1950, o discurso das revistas (como por exemplo no Mercure de Fran-
ce) é um discurso francês (os cronistas são franceses) sobre a literatura bra-
sileira. O ponto de vista muda (de um ponto de vista brasileiro para um 
ponto de vista francês) e as tentativas dos cronistas brasileiros em insistir so-
bre as características de independência e de autonomia da literatura brasi-
leira foram substituídas por um tratamento etnocêntrico da literatura bra-
sileira, notadamente por Roger Bastide, cronista francês, que representava a 
literatura brasileira como uma literatura dependente da literatura francesa. 
Eis o que escreveu, por exemplo, no Mercure de France, em dezembro de 
1950: “a França é um instrumento da liberação intelectual no Brasil.”2 

Por que tal atitude? Como eram traduzidas as obras brasileiras na 
França?  Como a posição da literatura brasileira no mapa mundial das li-
teraturas infl uenciou as traduções?

1 Por exemplo, em 1910, Pimentel, cronista no Mercure de France, foi afastado; ele mostrou 
o desinteresse da França pela literatura brasileira.
2 La France est un instrument de la libération intellectuelle au Brésil.
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Em primeiro lugar, constatamos que, ou as traduções publicadas não 
especifi cavam que eram traduções até a década de 1980 (por exemplo: O 
Guarany traduzido em 1947 só comporta o título estrangeiro na capa do 
livro), ou que propagavam qui pro quos porque apresentavam listas das 
“obras do autor” que eram na realidade “obras do tradutor” (Fils du soleil 
[1902], Iracéma [1928]).

Em segundo lugar, constatamos o que chamamos de “mutismo do tra-
duzir”. Que seja no início do século – Iracéma (1928), O Guarany (1947), 
Dom Casmurro (1936-56) ou Quincas Borba (1955) – ou no fi nal do século 
– Mémoires Posthumes de Bras Cubas (1989), Dom Casmurro (1997) –, as 
introduções e os prefácios conservaram uma função informativa, contex-
tualizando o escritor na literatura brasileira e resumindo a obra traduzida. 
Quanto às “notas do tradutor”, raríssimas, elas não se referiam à tradução, 
mas sim à obra original, trazendo muitas vezes um resumo desta (Diadorim 
[1965], Dom Casmurro [1983], Hautes Terres [1993]). 

Em contrapartida desse mutismo do traduzir, tem-se um discurso 
de anexação da cultura brasileira, ou seja, a revelação do traduzir nos pre-
fácios (principalmente escritos por brasileiros) às traduções francesas de 
obras brasileiras que marcam a assimilação da cultura brasileira à cultura 
francesa. É notadamente o caso da introdução de Le fi ls du soleil (1902), 
na qual o tradutor faz a apologia da tradução-reprodução e da transparên-
cia da tradução (no sentido que Venuti confere ao termo, “fl uent trans-
lation”) – ou da “Note du traducteur” de Sereth Neu, em 1947, para a 
tradução de Les Terres de Canudos, na qual a tradutora confessa explicita-
damente a superioridade da língua francesa em relação à língua portuguesa, 
ou, ainda, na mesma obra, do prefácio de Peixoto que subestima o espíri-
to crítico dos brasileiros (“Ainda hoje, após meio século, o Brasil não en-
tendeu algumas passagens”).

Quanto à verbalização do Brasil literário nas traduções francesas, 
nossas análises revelam uma resistência à informalidade, principalmen-
te em matéria de oralidade, uma característica importante da língua e da 
cultura brasileira. Vejamos o exemplo de Alencar. Embora Alencar se re-
belasse contra a rigidez e o classicismo português (da metrópole), os tra-
dutores das suas obras (durante o século xx: 1902, 1928, 1947, 1985) vão 
de encontro a esse projeto de adoção de um estilo novo, isto é, de abando-
nar o estilo clássico. As estratégias dos tradutores visam evitar a oralida-
de dando-lhe características escritas e formais. Na traduções francesas de 
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O Guarani (1902 e 1947), os dois tradutores usam o “passé simple” nos 
diálogos dos indígenas, apesar dos indícios deixados pelo narrador dentro 
do próprio texto (“Le vocabulaire de Péri est simple tel le balbutiement 
d’un enfant”). Uma outra estratégia, mais implícita, consiste em operar 
sistematicamente desvios genéricos das obras: por exemplo, na tradução 
de Iracéma, 1928, a Lenda (pertencendo à tradição oral) torna-se Romance 
(que pertence à tradição escrita).

Essas traduções foram escritas num francês acadêmico ou em bom 
francês, conforme a expressão de Berman, isto é, sem transgressão da lín-
gua francesa, mesmo nas traduções de textos brasileiros nos quais a cria-
ção integra o projeto estilístico da obra (é o caso de Diadorim, 1965 e 
1995/Macounaïma, 1979 e 1996). Essas traduções pasteurizam os textos 
ao aniquilar o modelo oral original (regionalismos, neologismos, sintaxe, 
agramaticalidade, ritmo, sonoridade), com o intuito de respeitar as nor-
mas gramaticais francesas em vigor. Essas traduções refl etem, ao inverso dos 
projetos sobre a língua dos textos brasileiros, uma naturalização efetiva da 
língua e da cultura brasileiras nas quais a transgressão criativa da linguagem 
não penetra a rigidez da língua francesa. Descaracterizando o genius loci, as 
traduções se tornam transparentes, como escritas em francês, cujo registro 
popular do “falar do povo” se metamorfoseia numa língua traduzida culta.

Essa anexação ou esse desvio da cultura/literatura brasileira se apre-
sentam sob a forma de não-tradução, e isso durante todo o século xx. Nós 
nos referimos não somente à não-tradução explícita, como a adaptação 
de O Guarany em 1947, mas também à não-tradução implícita, como a 
não-tradução das notas de rodapé do autor na obra original (é o caso das 
traduções de Alencar: 1902, 1928, 1947, 1985). A ausência de tradução 
dessas notas provoca uma desinformação, principalmente quando se trata 
de não-tradução do argumento histórico (caso de todas as traduções das 
obras de Alencar), que revelam as fontes referenciais do autor, e ainda os 
procedimentos usados para a documentação histórica a serviço da com-
posição literária. A não-tradução, pois, é uma atitude antropofágica colo-
nial que evita a contextualização dos fatos e eventos históricos brasileiros, 
isto é, a dicotomia entre história e fi cção. A não-tradução se manifesta na 
maioria dos casos sob a forma de censura (censura de passagens textuais 
sensuais ou religiosos, Iracéma, 1928). 

[(1) A censura aqui concerne à sugestão da carícia amorosa. Para de 
Lebesgue, Martin não abraça Iracema, não a beija. O tradutor sim-
plesmente não traduz passagens que considera sensuais ou eróticas.
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(2) O tradutor não traduz a metáfora erótica da liana e do tranco 
(cap. vi)]

Há de ressaltar, no entanto, que os conceitos de tradução dos tradu-
tores evoluíram consideravelmente durante o século xx. A intraduzibili-
dade – ligada à questão da fi delidade – das referências culturais brasileiras 
prevalece nas traduções até os anos 1950. Após este período, as estratégias 
dos tradutores evoluem de forma que a intraduzibilidade não é mais o 
centro da problemática da tradução. Os tradutores de romances clássicos 
continuam usando as notas de rodapé para palavras brasileiras inseridas 
nas traduções (como em Quincas Borba, 1955, 1995). Eles também ino-
vam com a tradução explicativa, geralmente em aposição ou entre parên-
teses, dentro do tecido textual. Quanto à literatura brasileira inovadora 
(isto é, o trabalho sobre a língua), os tradutores usam estratégias que per-
mitem uma melhor legibilidade e compreensão de leitura. O uso de glos-
sário é comum, principalmente nos romances de formação da literatura 
brasileira (Os Sertões, 1947, 1993, 1997 / Terres violentes, 1946, Macou-
naïma, 1979, 1996), e tem como efeito exotizar as traduções. Os glossá-
rios concernem geralmente a fatos históricos brasileiros, tradições cultu-
rais, culinárias, folclóricas ou econômicas. Parecem substituir as notas de 
rodapé, o que permite arejar o texto e introduzir o estrangeiro nos tex-
tos traduzidos. A tendência, no fi m do século, é a tradução fonológica, 
conforme o termo de Carneiro da Cunha, isto é, o uso da palavra “toupi” 
(t-o-u-p-i-) naturalizada, ou seja adaptada ao sistema fonológico francês 
(nas traduções de Iracéma, 1985 / Macounaïma, 1979 e 1996). Essa estra-
tégia oferece traduções mestiças e valorizam o caráter importado da obra 
e, portanto, estrangeiro da obra traduzida. Mas esse caráter estrangeiro 
encontra-se reduzido, pois, geralmente, os tradutores das letras brasilei-
ras em francês são pouco audaciosos quanto à subversão da língua fran-
cesa – isso de um ponto de vista sintático, neológico, dialógico, criativo 
– e eles acabam produzindo traduções que anexam a literatura e a cultu-
ra brasileiras à língua e à cultura francesas. No entanto, a posição do Bra-
sil literário no mapa mundial das literaturas evoluiu muito desde o fi nal 
do século xviii até o início do século xx. Afastada do que Casanova cha-
ma de “o meridiano de Greenwich” – dominado pelas instâncias literárias 
de Paris, Londres e Nova York – até a segunda metade do século xviii, a 
literatura brasileira tornou-se uma literatura independente e autônoma. 
Segundo Casanova, para que uma “literatura dominada” ou uma “peque-
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na literatura” se torne justamente independente e autônoma, ela precisa 
passar pela invenção ou criação de uma língua (Casanova, 1999: 220). 
As reivindicações brasileiras de uma língua própria passaram, com efei-
to, pela criação de uma língua (brasileira) numa outra língua (portugue-
sa) a partir do século xix, acentuando-se no início do século xx (Macu-
naíma, 1928). “Verdadeiro material de criação dos escritores”, a língua, 
afi rma Casanova, permite inovações e revoluções literárias (Casanova, 
1999: 348, 383). Assim, os escritores desviam os usos literários, as regras 
de correção gramaticais e literárias nas suas línguas e afi rmam a especifi ci-
dade de uma língua ‘popular’. O que a França conquistou (padronização 
da língua francesa) durante o século xvii, escreve Casanova (Id.: 95), o 
Brasil, a meu ver, conquistou mais de dois séculos depois (codifi cação da 
língua portuguesa do Brasil e literarização das práticas orais).

Paradoxalmente, se a tradução é reconhecimento e consagração e se 
a tradução de obras oriundas de literaturas “dominadas” são anexadas pe-
las literaturas centrais (americana, francesa e inglesa), a França, ao traduzir 
cada vez mais obras brasileiras – mesmo sendo traduções “naturalizantes” –, 
reconhece de forma implícita que o Brasil literário não é tão “ex-cêntrico” 
(fora do centro). Mas as instâncias parisienses não podem integrar o Bra-
sil numa posição mais central, visto a área lingüística que os separa e o fa-
to de o Brasil não ser uma ex-colônia francesa.

A literatura brasileira só será reconhecida quando seguir as regras do 
“universal” dos centros, quando não reivindicar mais suas próprias nor-
mas (estéticas e literárias) nem um contexto histórico, cultural, político, 
literário diferenciado e específi co. Mas os escritores brasileiros, reapro-
priando-se de seus próprios recursos, conseguiram atingir a visibilidade 
literária graças à liberdade criativa. Na minha opinião, as línguas chama-
das de “literárias” e “centrais” não chegaram ao mesmo grau de autono-
mia e liberdade criativa literária que a língua brasileira porque esta “li-
bertação da escritura”, avisa Casanova, concerne a “uma língua que não 
se submeteria a nenhuma lei de correção gramatical ou ortográfi ca [sic], 
que se recusaria a seguir as exigências comuns da legibilidade e da co-
municação mínima, e que só obedeceria às exigências ditadas pela pró-
pria criação literária”. 
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O PAPEL DA PATRONAGEM NA DIFUSÃO DA LITERATURA 
BRASILEIRA: O PROGRAMA DE APOIO À TRADUÇÃO 
DA BIBLIOTECA NACIONAL

Marcia A. P. Martins 
Pontifícia Universidade Católica/Rio de Janeiro

Há muitos séculos a patronagem vem tendo papel fundamental no 
incentivo às atividades artísticas e culturais, por meio de agentes que va-
riam de pessoas físicas a empresas e instituições, tanto do setor público 
como do privado. Nem sempre o alvo desses agentes é um artista, uma 
atividade ou um produto isolado; pode ser, por exemplo, a produção li-
terária de um sistema não hegemônico, geralmente com saldo negativo 
na balança de trocas culturais. Este é o caso da literatura brasileira: além 
de pouco divulgada e consumida no exterior, tem contribuído para criar 
imagens e representações parciais e estereotipadas na nossa cultura, dian-
te dos autores e temáticas comumente selecionados para tradução e que 
contam, ainda, com o reforço da mídia e do cinema. De modo geral, os 
aspectos mais ressaltados têm sido, de um lado, o exotismo, a sensualida-
de e a religiosidade/misticismo, e de outro, a miséria e a violência urbana. 
Como observa o escritor Nelson de Oliveira,

os livros que, depois de saltar todos os obstáculos, conseguem fecundar o mercado 
europeu e o americano são os que alimentam e realimentam a idéia pré-fabricada 
que o Primeiro Mundo faz de nós. São os romances entupidos de anedotas exóti-
cas e pitorescas sobre trafi cantes, favelados, índios, pais-de-santo, bruxos, sambis-
tas e prostitutas (2003: 29).

Uma evidência da situação periférica ocupada pelo sistema cultural 
brasileiro, essencialmente importador, são os números referentes a tra-
duções publicadas nos Estados Unidos e no Brasil. Em 2004, dos cerca de 
200 mil títulos lançados nos Estados Unidos,1 apenas 3.500 eram traduções, 
o que corresponde a 1,75% do total. Em contrapartida, no Brasil foram 
contabilizados, no mesmo período, 34.858 novos títulos, sendo 5.194 
deles traduzidos, signifi cando uma taxa de 15%. Porém o que mais cha-
ma a atenção é que, dessas traduções, 3.3762 eram do inglês, contra ape-
1 Fonte: BooksInPrint.com.
2 Fonte: Câmara Brasileira do Livro.
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nas 31 obras vertidas do português para o inglês, segundo dados do In-
dex Translationum, da Unesco.3

Para aumentar a visibilidade da nossa cultura e fugir das representa-
ções parciais é preciso, portanto, não só intensifi car a tradução e a circu-
lação das nossas obras e autores, como também difundir uma produção 
literária mais diversifi cada, favorecendo estilos, temáticas e escolas/ver-
tentes variadas – o que implica, em última análise, mudar ou ampliar o(s) 
cânone(s) de literatura brasileira traduzida que vigora(m) nos sistemas re-
ceptores. Esse papel divulgador costuma ser desempenhado basicamente 
por editoras (nacionais e estrangeiras), agentes literários, alguns tradutores e 
estudiosos de obras e autores brasileiros, e instituições governamentais. O 
foco deste artigo é a atuação de uma dessas instituições, a Fundação Biblio-
teca Nacional, como promotora de patronagem, mas antes faremos alguns 
comentários sobre os demais agentes de transmissão da nossa literatura.

A difusão da literatura brasileira no exterior

Os esforços recentes de algumas editoras brasileiras têm contribuído 
para divulgar no mercado internacional nossas obras e autores – que não 
são poucos. O Brasil é o oitavo produtor de livros do mundo e a maior 
indústria editorial da América Latina, produzindo mais de 50% dos li-
vros editados no continente; no momento, há obras traduzidas de auto-
res brasileiros em mais de 60 países.4 No entanto, a exportação dos nossos 
produtos editoriais exige investimentos fi nanceiros consideráveis: é preci-
so viabilizar a participação em feiras internacionais, produzindo catálogos 
específi cos e dossiês de apresentação das obras – que incluem trechos já 
traduzidos para os idiomas respectivos dos editores (ou, pelo menos, para 
o inglês), biografi a do autor e até resenhas do livro publicadas na imprensa 
(ver Oliveira, 2003: 28) –, e também realizar viagens constantes ao ex-
terior para manter contatos antigos e estabelecer novos. 

Um exemplo de estratégia comercial bem-sucedida é o da editora 
Melhoramentos, que começou a se voltar para o mercado externo há mais 

3 Os números podem ser um pouco superiores, já que nem sempre os países atualizam os da-
dos junto à Unesco. 
4 Fonte: site do Ano Ibero-americano da Leitura, comemorado em 21 países da Europa e das 
Américas em 2005, www.vivaleitura.com.br/noticia_show.asp?id_noticia=212. Acesso em 
30 de julho de 2006.
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de 20 anos. Seu autor mais vendido no exterior, José Mauro de Vasconce-
los, já foi traduzido para 32 línguas e publicado em 19 países. No artigo 
“Os caminhos para a exportação”, publicado em uma edição de 2005 da 
revista Panorama Editorial, editada pela Câmara Brasileira do Livro – cbl, 
o diretor da editora Melhoramentos Breno Lerner declara que as feiras

são, ainda, a principal vitrine para acessar as exportações. Graças a elas abrimos re-
lacionamentos com editores estrangeiros, mostramos nossos autores, nossos livros 
e, principalmente, conhecemos um pouco melhor os mercados para os quais de-
sejamos exportar. 

A Companhia das Letras também tem procurado divulgar seus prin-
cipais lançamentos em feiras internacionais, preparando releases e tradu-
zindo para o inglês trechos de livros tanto de autores já publicados no ex-
terior, como Patrícia Melo e Luiz Alfredo Garcia-Roza, quanto de novos 
nomes, como Daniel Galera.

Dentre as editoras não universitárias internacionais, a inglesa Blooms-
bury destaca-se como a que mais contribui para divulgar a produção lite-
rária brasileira. Uma das fundadoras da editora é Liz Calder, entusiasta do 
Brasil e da nossa literatura e idealizadora da Festa Literária Internacional 
de Paraty (FLIP), evento anual criado em 2003 que reúne autores nacio-
nais e internacionais. Criada em 1985, há cerca de uma década a Blooms-
bury vem lançando de três a quatro livros brasileiros por ano, de autores 
como Chico Buarque, Patrícia Melo, Milton Hatoum, Rubem Fonseca 
e Paulo Lins. Além disso, republicou Memórias póstumas de Brás Cubas e 
Quincas Borba, de Machado de Assis, e tem planos de lançar uma coletâ-
nea de contos desse mesmo autor. Uma evidência da visibilidade propi-
ciada pela Bloomsbury à nossa literatura é a inclusão da versão em inglês 
de Budapeste, de Chico Buarque, entre os seis fi nalistas (dentre 80 indica-
dos) do Foreign Fiction Prize de 2005, concedido pelo jornal The Inde-
pendent. Esse prêmio é atribuído a uma obra de fi cção considerada excepcio-
nal, que tenha sido traduzida para o inglês a partir de qualquer língua e 
publicada no Reino Unido. O interessante é que o prêmio, no valor de 10 
mil libras, deve ser dividido igualmente entre o autor e o tradutor.

O que se pode observar, portanto, é que a presença dos livros e auto-
res brasileiros no cenário internacional está aumentando, embora mais em 
termos de diversidade do que propriamente de volume de vendas. A publi-
cação The babel guide of Brazilian fi ction in English translation lista mais 
de oitenta fi ccionistas brasileiros com obras publicadas em inglês, entre os 
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quais se destacam, pela quantidade de títulos, os já clássicos Jorge Amado, 
Clarice Lispector, Machado de Assis, Erico Verissimo e Graciliano Ra-
mos, e os contemporâneos Paulo Coelho, Moacyr Scliar, Autran Doura-
do, Marcio Souza, João Ubaldo Ribeiro e Lygia Fagundes Telles, além dos 
já mencionados Patrícia Melo, Chico Buarque, Milton Hatoum e Rubem 
Fonseca. O catálogo da Amazon.com – livraria virtual que comercializa 
obras brasileiras em várias línguas, inclusive no original – inclui número 
e relação semelhante de nomes. 

Se os nossos autores estão agora sendo mais publicados pelas edito-
ras comerciais, isso se deve muito à atuação dos agentes literários, princi-
palmente a partir dos anos 1990. Os agentes têm a função de representar 
os autores junto às editoras, discutindo e negociando contratos, fechan-
do negócios e até indicando títulos para publicação. Para tanto, precisam 
conhecer profundamente o perfi l das editoras e ter conhecimento sobre 
a lei de direitos autorais e as formas de contrato que se estabelecem entre 
autores e editores. Como observa Gomes em sua dissertação de mestrado 
(2005), “[p]or suas habilidades para aproximar interesses e suavizar rela-
ções, o agente é procurado por escritores para intermediar a relação co-
mercial com os editores, e por editores que desejem negociar nomes de 
sua carteira com editoras estrangeiras” (Gomes, 2005: 100). 

Superando um convívio inicial permeado por uma certa desconfi an-
ça por parte das editoras, o agente é visto hoje como um facilitador e até 
mesmo um aval, segundo o editor Paulo Rocco (Mengozzi, 2004). Lucia 
Riff, da pioneira bmsr, considerada uma das maiores agências do Bra-
sil, acredita que as condições para os autores e livros brasileiros no mer-
cado internacional melhoraram um pouco e afi rma que a saída está em 
uma atitude proativa: “Não dá para esperar que os contratos surjam, que 
os pedidos caiam do céu. Conseguiremos vendas para o exterior na me-
dida em que nos esforçarmos, que tivermos uma mentalidade vendedo-
ra” (Panorama Editorial, 2005). A tradução tem um papel relevante nessa 
postura proativa, diante da limitada penetração da língua portuguesa. A 
bmsr trabalha em parceria com duas agências estrangeiras que se encarre-
gam não só das negociações para o exterior dos autores representados por 
Lucia Riff, como também das traduções das obras. São elas a Anne Ma-
rie Vallat Agência Literária, para França, Portugal e países de língua espa-
nhola, e a Ray-Güde Mertin, para o restante do mundo. Os resultados são 
evidentes: Luis Fernando Verissimo, por exemplo, já foi vendido para qua-
se 20 países (ibidem). Outros agentes literários em atividade no Brasil são 
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Marisa Moura (Página da Cultura) e Alexandre Teixeira (Solombra Books), 
para citar apenas alguns. Segundo Gomes (2005: 107), “eles competem 
com os agentes estrangeiros que representam autores e editores de outros 
países junto a editoras brasileiras, e escritores brasileiros junto a editores 
estrangeiros”. No entanto, a maioria dos autores brasileiros ainda é repre-
sentada no exterior por agentes estrangeiros (ibidem).

Além das editoras e dos agentes, alguns tradutores e estudiosos de 
obras e autores brasileiros também contribuem de forma incisiva para di-
vulgar a nossa literatura no exterior, como Clifford Landers e Earl Fitz. 
Landers, um norte-americano da Flórida que já traduziu quatorze roman-
ces brasileiros, como O xangô de Baker Street e O homem que matou Getúlio 
Vargas, de Jô Soares, e O elogio da mentira, O matador, Inferno e Valsa ne-
gra, de Patrícia Melo, tem graduação e doutorado em ciência política e 
mestrado em língua espanhola. Ainda como estudante universitário, es-
teve no Brasil durante um ano e meio para desenvolver estudos sobre a 
udn (União Democrática Nacional), partido fundado em 1945 para fa-
zer oposição ao governo Vargas. Tendo fi rmado sólidos laços afetivos com 
o Brasil, inclusive familiares, Landers é um grande entusiasta da nossa li-
teratura e procura divulgá-la entre os editores e o público norte-america-
no. Diz não estar preocupado com a editora, o tamanho do público ou 
estratégias de marketing; para ele, o que importa é chegar aos leitores e ter 
o privilégio de promover a cultura brasileira através das obras traduzidas 
(ver Bentes, 2005).

Earl Fitz, por sua vez, é professor de espanhol, português e literatura 
comparada da Vanderbilt University, no Tennessee, e seu principal inte-
resse é a literatura brasileira. Entusiasta da obra de Clarice Lispector, diz 
ter fi cado “obcecado” pela fi gura literária da autora quando leu A maçã no 
escuro, em 1971 (O Estado de S. Paulo – 16/3/2005). A partir daí, passou 
a devotar sua carreira acadêmica à literatura de Clarice e, por meio de ar-
tigos e livros como Sexuality and being in the poststructuralist universe of 
Clarice Lispector: the différance of desire, publicado pela Texas Pan Ame-
rican Series (2001), tornou-se um dos principais responsáveis pela vin-
culação dessa autora aos estudos de gênero nos Estados Unidos. Em sua 
obra mais recente, Brazilian narrative traditions in a comparative context 
(2005),5 Fitz examina as relações complexas entre Brasil e Estados Uni-
dos e traça um perfi l da narrativa brasileira – com destaque para José de 

5 Primeiro título da série da mla (Modern Language Association of America), World Litera-
tures Reimagined.
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Alencar, Oswald de Andrade, Clarice Lispector, Machado de Assis, Jorge 
Amado e Guimarães Rosa. 

Os tradutores John Gledson e Giovanni Pontiero, bem como alguns 
pesquisadores de departamentos de estudos latino-americanos, luso-hispâ-
nicos e luso-brasileiros de universidades com programas de pós-gradua-
ção nessas áreas, também têm tido papel fundamental na disseminação da 
produção literária brasileira no exterior.

Chegamos, assim, ao último grupo de agentes de transmissão da li-
teratura brasileira no exterior, que são as instituições governamentais, no 
seu papel de promotoras de patronagem.

Segundo o Dicionário eletrônico Houaiss, o termo patronagem refere-
se a “apoio moral ou material oferecido por alguém ou por uma organi-
zação; proteção, patrocínio, patronato”. Na política, o termo chega a ter 
hoje uma conotação pejorativa, podendo ser entendido como sinônimo 
de clientelismo, fi siologismo. É possível encontrar, em artigos de ciência 
política, o emprego do termo “patronagem” ou “recursos de patronagem” 
para designar o uso político de recursos públicos (ver Pereira e Mueller, 
2002) ou verbas orçamentárias alocadas aos partidos pelos chefes do Exe-
cutivo (ver Amorim Neto e Santos, 2001).

Mas o sentido que interessa aqui é o proposto por André Lefevere 
(1985, 1992), que incorporou ao modelo polissistêmico a idéia de um 
mecanismo de controle, ao qual denominou “patronagem”, que regula o 
sistema literário de dentro das estruturas socioeconômicas e ideológicas da 
sociedade. Lefevere defi ne patronagem como “os poderes (pessoas, insti-
tuições) que auxiliam ou impedem a escrita, a leitura ou a reescrita da lite-
ratura” (1985: 227). Tais poderes podem ser, por exemplo, grandes benfei-
tores, o sistema universitário, empresas e instituições governamentais. 

No Brasil, as entidades e os órgãos que mais promovem a nossa litera-
tura no exterior estão geralmente vinculados aos Ministérios da Cultura e 
da Educação, com o apoio de outros ministérios. O Ministério da Cul-
tura, por exemplo, abriga o Plano Nacional do Livro e Leitura (pnll), cujas 
metas principais incluem tornar os livros e autores brasileiros cada vez mais 
visíveis no cenário internacional. Segundo Galeno Amorim, atual coordena-
dor do pnll, outros setores do governo também estão abertos para desen-
volver ações proativas que ampliem a presença do Brasil no exterior, como a 
Agência de Promoção de Exportação do Brasil (Apex) e o Ministério das Re-
lações Exteriores, dispostos a fi rmar parcerias com a indústria editorial.6 

6 Fonte: www.vivaleitura.com.br/noticia_show.asp?id_noticia=212. 
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Vale destacar, ainda, a criação, em setembro de 2005, do Fundo Pró-
Leitura, destinado a fi nanciar as políticas públicas na área do livro, da leitura 
e das bibliotecas, políticas essas que incluem uma maior presença do livro e 
do autor brasileiro no mundo (ver Amorim, 2005, e www.abrelivros.org.br, 
14/7/2006). Os associados fundadores são a Câmara Brasileira do Livro, 
o Sindicato Nacional de Editores de Livros, a Associação Nacional de Li-
vrarias, a Associação Brasileira de Editores de Livros e a Associação Brasi-
leira de Difusão do Livro, e a receita do Fundo provém da arrecadação da 
alíquota de 1% do faturamento do setor livreiro e editorial. 

O Programa de Apoio à Tradução de Livros Brasileiros 
no Exterior da fbn

Até o momento, no entanto, a ação mais efetiva tem sido o Progra-
ma de Apoio à Tradução de Livros Brasileiros no Exterior, que foi criado 
em 1984 com o apoio da Fundação Vitae e passou em 1990 a ser gerido 
pelo Departamento Nacional do Livro, da Fundação Biblioteca Nacional 
(fbn), e mais recentemente pela Coordenadoria-Geral do Livro e da Lei-
tura. Trata-se de uma das modalidades de bolsas individuais no âmbito 
da fbn, inscritas no Programa Nacional de Apoio à Pesquisa, e tem co-
mo objetivo incentivar editoras estrangeiras a publicar obras brasileiras. 
O valor da bolsa destinada à tradução das obras selecionadas é de 3.000 
dólares, pagos em duas parcelas: a primeira, um adiantamento de 50%, 
após a aprovação do pedido, e a segunda, complementando o valor total, 
quando a edição estiver pronta, desde que a editora cumpra as exigências 
estipuladas, como publicar o livro no máximo dentro de dois anos a par-
tir da concessão da bolsa, dar o devido crédito à Biblioteca Nacional e ao 
Ministério da Cultura7 e enviar cinco exemplares da obra publicada no es-
trangeiro para a Coordenadoria-Geral do Livro e da Leitura.

O Programa tem os objetivos de difundir a literatura brasileira no 
exterior, criando um público leitor para o autor nacional; incentivar a tra-
dução do autor brasileiro em outros países; e levar o programa de bolsas 
às feiras internacionais para apresentá-lo a editores.8 

7 A Decisão Executiva fbn no 16, de 25 de julho de 2006, publicada no Diário Ofi cial da 
União em 07/8/2006, determina que o editor benefi ciado pela bolsa de tradução deverá im-
primir, na língua da tradução, na página de crédito do livro, a seguinte referência: “Obra pu-
blicada com o apoio do Ministério da Cultura do Brasil/Fundação Biblioteca Nacional/Co-
ordenadoria-Geral do Livro e da Leitura.”
8 Fonte: site do Plano Nacional do Livro e da Leitura (www.pnll.gov.br).
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Os critérios para concessão de bolsa são, basicamente: (i) mérito ou 
qualidade literária, o que se pode entender como “canonicidade” em al-
gum circuito, como o acadêmico ou o da vida literária, e (ii) inexistência 
de traduções anteriores da mesma obra para aquele idioma. A seleção é fei-
ta atualmente pelo Conselho Interdisciplinar de Pesquisa da fbn, sucedâ-
neo do Conselho de Pesquisa em Literatura, que tinha função análoga, e 
poderá contemplar obras da área de humanidades (história, ciência políti-
ca, letras, fi losofi a, comunicação, biblioteconomia e documentação, entre 
outras). O número de bolsas concedidas varia conforme a disponibilidade 
orçamentária e fi nanceira da instituição, o interesse das editoras e as deter-
minações do edital vigente,9 sendo que para o período 2006-08 os recursos 
alocados deverão permitir a distribuição de até 24 bolsas por ano.

Com o objetivo de apresentar os autores brasileiros aos editores estran-
geiros em visitas a feiras internacionais, como a Frankfurt Bookfair, a Feria 
Internacional del Libro de España (liber), o Salon du Livre de Paris e a Fe-
ria Internacional del Libro de Guadalajara, a fbn editou em 2002 o Guia 
conciso de autores brasileiros, compilado por Alberto Pucheu e Caio Meira. 
Trata-se de um “Quem é quem” da literatura brasileira que traz verbetes bi-
língües (em português e em inglês) sobre os escritores, bibliografi as, cita-
ções da crítica especializada – que incluem, algumas vezes, trechos de rese-
nhas publicadas em jornais ou revistas estrangeiros –, fragmentos de obras 
e endereços eletrônicos para contato com os autores ou com seus represen-
tantes. Além disso, fornece os endereços completos das principais editoras 
associadas ao Sindicato Nacional dos Editores e de agentes literários que 
atualmente representam autores brasileiros (ver Barbosa, 2002: 9). 

Na verdade, o Guia conciso constrói uma espécie de cânone da nos-
sa literatura, na medida em que apresenta escritores nossos considerados 
de “prestígio inquestionável”, como informa na Apresentação do volume 
(Barbosa, 2002: 7) o prof. Elmer Corrêa Barbosa, então diretor do De-
partamento Nacional do Livro. Esse cânone foi montado a partir de con-
sultas a diretores de bibliotecas públicas, críticos e professores, formando 
uma “biblioteca básica de literatura brasileira” (ibidem), totalizando, ini-
cialmente, 182 nomes. Coerentemente com o regulamento do Programa, 
o volume em questão não cobre apenas o universo da fi cção: inclui também 
poetas, críticos literários, dramaturgos, fi lósofos, historiadores, sociólogos e 

9 O texto do edital de 2006 está disponível nos portais da fbn (www.bn.br) e do Ministério 
da Cultura (www.cultura.gov.br).
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antropólogos, em uma seleção que se estende dos primórdios da produção li-
terária brasileira – com Pe. Manuel da Nóbrega e José de Anchieta no sécu-
lo xvi –, aos contemporâneos, desde “imortais” da Academia Brasileira de 
Letras até nomes associados a gêneros mais populares, como o autor de ro-
mances policiais Luiz Alfredo Garcia-Roza, cujo verbete traz parte de uma 
resenha publicada no New York Times que o apresenta como o Raymond 
Chandler brasileiro – confi rmando a estratégia de criar aproximações com 
gêneros ou autores que são familiares aos potenciais leitores da tradução. 
Além disso, também como está dito na Apresentação, “[t]rata-se de uma 
publicação que busca ser continuamente ampliada, com o acréscimo de 
nomes signifi cativos às letras nacionais” (ibid.).

Em 2004, dois anos depois da edição do Guia conciso, a nova admi-
nistração da fbn, sob a presidência do bibliófi lo Pedro Corrêa do Lago, 
reformulou o Programa de Apoio à Tradução, com lançamento durante a 
segunda Feira Literária Internacional de Paraty (Flip). Para tanto, o Con-
selho de Pesquisa em Literatura selecionou 20 obras, de autores diferen-
tes, cujos primeiros capítulos foram traduzidos para o inglês, o francês e o 
espanhol, formando três volumes distintos, a serem distribuídos em even-
tos literários no Brasil e no mundo. Embora a maioria dos autores estives-
se presente nas três coletâneas, havia ligeiras diferenças. Sergio Sant’Anna, 
por exemplo, constava nos volumes em espanhol e francês, mas não em 
inglês, enquanto Raduan Nassar não foi incluído no volume em francês. 
Nas seletas de 2005, repetiu-se o procedimento, mas com nova relação de 
autores e obras, salvo poucas exceções: Carlos Heitor Cony foi novamente 
incluído, mas com uma obra diferente, e Luiz Ruffato e Ronaldo Correa 
de Brito, que no ano anterior haviam sido traduzidos apenas para uma ou 
duas línguas, puderam completar a série, sendo que o pernambucano Brito 
teve também a mesma obra, Faca, traduzida para o francês. 

Além dessas obras, outras ainda poderiam ser contempladas, me-
diante a aprovação do Conselho de Pesquisa em Literatura. 

A proposta, na época, era a de confeccionar novas seletas a cada ano, 
de modo a mostrar um conjunto mais diversifi cado de textos e autores do 
que o volume anterior, buscando um equilíbrio entre o clássico e o contem-
porâneo. Entre contistas e romancistas, autores contemporâneos consagra-
dos, como Dalton Trevisan, Lygia Fagundes Telles e Carlos Heitor Cony, 
estão ao lado de autores canônicos de uma geração anterior, como Erico 
Verissimo e José Lins do Rego, e também de nomes que despontaram 
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nos anos 1990, como Marçal Aquino, Luiz Ruffato, Rubens Figueiredo 
e Paulo Henriques Britto, talvez menos conhecidos do público em geral 
mas celebrados por seus pares e pela mídia especializada. 

Em novembro de 2005 houve outra mudança na direção da fbn, 
que passou a ser presidida pelo escritor e pesquisador Muniz Sodré de 
Araújo Cabral. A nova administração decidiu desativar a confecção das 
seletas – devido, entre outros motivos, a seus altos custos – e voltou a ado-
tar o Guia conciso editado em 2002, com o compromisso de atualizá-lo 
sempre que possível e necessário.

Em relação aos resultados do programa, de acordo com os dados dis-
ponibilizados pela fbn10 foram concedidas 193 bolsas de 1991 a 2005, na 
seguinte distribuição:

ano no de bolsas

1991 9

1994 23

1995 13

1997 16

1998 13

1999 25

2000 26

2001 16

2003 4

2004 29

2005 20

Total 193

Como se pode observar, não há informações referentes aos anos de 
1992, 1993, 1996 e 2002, não tendo sido possível determinar junto à 
cgll se isso se deve a hiatos na implementação do programa ou a uma 
falta de interesse por parte das editoras estrangeiras.

Examinando-se a relação de países e editoras que publicaram auto-
res brasileiros por meio do Programa de Apoio à Tradução, alguns fatos 
merecem destaque:

10 Fonte: planilhas disponibilizadas para a pesquisa pela Coordenadoria-Geral do Livro e da 
Leitura da fbn em 2005 e 2006. 
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– os países que mais solicitaram bolsas até agora foram a Espanha, 
com 45 livros brasileiros publicados, e a França, com 39. Itália e 
Alemanha também têm demonstrado interesse pela nossa produção 
literária, tendo já solicitado 20 e 17 bolsas, respectivamente;

– de todas as traduções feitas, apenas oito foram para o inglês: quatro 
para editoras norte-americanas e quatro para editoras inglesas, sendo 
três delas para a já mencionada Bloomsbury;

– em 2005, seis bolsas foram solicitadas por duas editoras suecas, 
cinco delas pela Tranan.

É importante ressaltar que esse tipo de ação de patronagem, envolven-
do programas de incentivo à tradução, é bastante comum, e não ocorre ape-
nas em culturas periféricas; basta lembrar o programa do governo america-
no que fi nanciou, entre 1960 e 1987, a tradução e publicação no Brasil de 
10 mil títulos produzidos originalmente em inglês (Wyler, 2001, p. 45). O 
Instituto Português do Livro e das Bibliotecas, por exemplo, tem um pro-
grama de apoio à tradução semelhante ao da fbn, e outro em que conce-
de incentivos fi nanceiros para a edição no Brasil de obras de autores por-
tugueses e de autores africanos de língua portuguesa. 

Algumas implicações do Programa

Como já foi observado neste artigo, tanto a seleção dos autores e 
obras a serem traduzidos e promovidos no exterior como as estratégias de  
tradução empregadas podem contribuir para criar imagens e represen-
tações da cultura de origem e até para mudar ou ampliar o(s) cânone(s) 
literário(s) dessa cultura que vigora(m) nos sistemas receptores. O mate-
rial de divulgação do Programa de Apoio à Tradução da fbn, que inclui o 
Guia conciso e, em 2004-05, as seletas de textos, oferece uma oportunida-
de não só de expandir o cânone literário brasileiro mais clássico, como de 
fugir dos estereótipos tradicionais associados à nossa cultura. 

Em novembro de 1994, a revista Veja publicou um artigo intitula-
do “Biblioteca Nacional” que se propunha a defi nir o cânone brasileiro, 
em uma resposta ao cânone ocidental de Harold Bloom.11 O autor da re-
portagem, Rinaldo Gama, pediu a 15 intelectuais de renome – incluin-

11 Lílian Feitosa, em sua pesquisa de doutoramento (título provisório da tese: Gender in trans-
lation: Brazilian women writers in English, the cases of Clarice Lispector, Carolina Maria de Jesus, 
and Ana Maria Machado), realizada no Programa de Literatura Comparada da Universidade 
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do críticos literários, escritores, poetas e antropólogos – que listassem os 
20 livros que cada um achava mais representativos da cultura brasileira. 
Mais de 150 livros foram citados, e os 22 que tiveram maior número de 
citações foram considerados como constituindo o nosso cânone. Como já 
se poderia prever, constam da lista clássicos da literatura como Os sertões 
(Euclides da Cunha), Grande sertão: veredas (Guimarães Rosa), Vidas secas 
(Graciliano Ramos), Dom Casmurro e Memórias póstumas de Brás Cubas 
(Machado de Assis), Macunaíma (Mário de Andrade), Fogo morto (José 
Lins do Rego) e O tempo e o vento (Erico Verissimo), ao lado de obras de 
viés sociológico ou historiográfi co como Casa-grande & senzala (Gilber-
to Freyre), Raízes do Brasil (Sergio Buarque de Hollanda), Um estadista do 
império (Joaquim Nabuco) e Os donos do poder (Raymundo Faoro), além 
do compêndio crítico Formação da literatura brasileira (Antonio Candi-
do) e da obra poética de Gregório de Matos, Manuel Bandeira e Carlos 
Drummond de Andrade.

O Guia conciso de autores brasileiros, da fbn, não apenas ratifi ca esse 
cânone, na medida em que inclui todos esses autores, à exceção de Ray-
mundo Faoro, como o amplia consideravelmente, ao acrescentar 160 
novos nomes pertencentes a um universo abrangente que também não se 
restringe à fi cção, como observamos na seção anterior. Essa ampliação pa-
rece oportuna e necessária, na medida em que o próprio autor da repor-
tagem da Veja descrita acima questiona as escolhas dos intelectuais, argu-
mentando que a maior parte das obras incluídas no cânone representa um 
Brasil rural, embora o país seja, hoje em dia, predominantemente urbano.

As seletas de textos editadas em 2004 e 2005 pela fbn mostram, por 
sua vez, um conjunto de textos e autores que, embora restrito a contistas 
e fi ccionistas, se revela ainda mais diversifi cado, por incluir nomes bastan-
te recentes na cena literária contemporânea. A implicação disso é a possí-
vel inclusão, no(s) cânone(s) da literatura brasileira no exterior, de auto-
res que ainda não foram propriamente canonizados no universo brasileiro 
ou até mesmo, em alguns casos, estariam bem longe disso. Em reportagem 
publicada no Caderno 2 de O Estado de S. Paulo, em 10/7/2004, a respeito 
da Flip, Antonio Gonçalves Filho anuncia “boas novas para a literatura 
brasileira”, revelando que escritores como Joca Reiners Terron, Marcelino 
Freire e Daniel Galera, “três prosadores urbanos, estão na mira dos [edi-

de Massachusetts em Amherst, com previsão de defesa para abril de 2007, discute a ausência 
total de mulheres nesse cânone. 
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tores e agentes] estrangeiros”, o que fará, em sua opinião, com que eles se 
livrem do estigma de “marginais”. 

O que acontece, portanto, é que programas de incentivo à tradução 
como o da fbn não só viabilizam a publicação de autores brasileiros em 
outras línguas, como também têm o poder de construir novos cânones da 
literatura brasileira no exterior, com autores e obras de temáticas, gêneros 
e estilos mais diversifi cados, o que poderá ajudar a desconstruir as repre-
sentações redutoras e estereotipadas. 

Se considerarmos, como observa Reis (1992), que os cânones se con-
solidam e se propagam a partir de, por exemplo, currículos universitá-
rios e escolares (sendo que, de modo geral, é a universidade que chancela 
o cânone literário), jornais e suplementos literários, antologias, prêmios, 
nomes de logradouros e adaptações para outros meios de comunicação, 
vemos como é fundamental o papel da patronagem para aumentar a vi-
sibilidade dos nossos autores e, conseqüentemente, as chances de garan-
tir premiações, inclusão em bibliografi as acadêmicas e outras formas de 
canonização.

O que se pode concluir é que esse papel estratégico precisa urgente-
mente ser ampliado e ter mais continuidade, enquanto a patronagem de-
ve tornar-se mais consciente da sua condição de mecanismo de controle e 
de poder – que atua inclusive por meio dos critérios de seleção e exclusão, 
e suas implicações – de modo a reverter a tradicional direção de mão única 
na via das trocas literárias e culturais entre o Brasil e o exterior.12 
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A RECEPÇÃO DO SERTÃO BRASILEIRO PELA CULTURA 
ITALIANA: TRADUÇÕES DAS OBRAS ROSIANA E EUCLIDIANA

Tatiana Fantinatti 
Universidade Federal do Rio de Janeiro

É a tradução que abre a janela para deixar entrar a luz; 
que puxa a cortina de lado para podermos olhar para dentro 

do lugar mais sagrado; que remove a tampa do poço 
para podermos chegar à água. 

(Prefácio da versão autorizada da Bíblia, de 1611.)1

1. Aspectos gerais 

A tradução é um dos meios de aporte cultural para a sociedade que a 
recebe. Sabemos que no Império Romano as grandes obras gregas foram 
traduzidas para o latim2 com o objetivo de incrementar o acervo cultural 
preexistente. Assim, continua sucedendo em nossos dias que países im-
portem literatura estrangeira e dela se benefi ciem, reconhecendo inclusive 
traços que se assemelham às literaturas locais. Ademais, a tradução reve-
la-se ponto de encontro entre culturas, veículo e ponte, reconhecido que 
é o tradutor como mediador intercultural. 

Tratamos, neste estudo, do contato entre Brasil e Itália através do in-
tercâmbio de suas traduções, visto pelo ângulo da Itália como receptora, 
focalizando o sertão brasileiro. 

O interesse por parte de um determinado público italiano pelo ima-
ginário brasileiro chama a atenção e representa fato merecedor de estudo. 
Esse público seria basicamente constituído por profi ssionais das ciências 
sociais e letras. E é nas faculdades de letras, onde a língua portuguesa e as 
literaturas portuguesa e brasileira são ministradas, que decerto é promo-

1 Paulo Rónai (1981: 21).
2 “Os letrados gregos trazidos como cativos para Roma eram utilizados pelos livreiros (biblió-
polas), onde um deles ditava (dictador) o texto original para um conjunto de escribas. As fo-
lhas de pergaminho depois de escritas eram encaminhadas ao “glutinator” encarregado da tare-
fa de uni-las em rolos ou costurá-las em tomos. A expressão “escriba” assumiu desde então um 
tom pejorativo (escritor a serviço de terceiro). A tradução foi, assim, um trabalho escravo.”
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vida a atenção de seus estudantes para esse tema. Há, igualmente, um cer-
to interesse do público em geral, por razões outras, tendo em vista as re-
novadas traduções de escritores brasileiros como Clarice Lispector, Chico 
Buarque, Darcy Ribeiro, Rubem Fonseca, Jorge Amado – cuja obra foi 
traduzida por inteiro para o italiano –, Zélia Gattai, Antonio Callado, e, 
com especial destaque, Euclides da Cunha e João Guimarães Rosa, que 
serão tema deste trabalho. O universo fantástico, a mirabolante fauna, as 
miríades de tipos combinatórios de fl ora e clima, o exotismo de um povo 
depositário de diferentes culturas, esse conjunto, embrenhando-se através 
da literatura traduzida, encontra acolhida nos leitores italianos. 

A atenção desse público, principalmente pelo Nordeste brasileiro, 
fez com que João Guimarães Rosa se tornasse referência na construção do 
habitante do sertão. O sertanejo do Nordeste é, no entanto, bastante dife-
rente do sertanejo mineiro – diferença essa ignorada pelos italianos. Dessa 
maneira, toma forma, no imaginário do povo italiano, uma fi gura híbri-
da, resultante da síntese dos diversos sertanejos e das inferências fantasio-
sas decorrentes das conjecturas plasmadas a partir da gesta italiana. 

Robert L.S. Bucchleuch julga difícil a tradução de qualquer escritor 
brasileiro por ser a literatura brasileira dirigida a um público exclusivamen-
te do Brasil, ao passo que escritores europeus e americanos objetivam em ge-
ral um mercado internacional mais amplo de leitores (Bucchleuch, 1982: 
112). Os regionalismos, as condições sociais de vida, a descrição de uma 
natureza própria fazem a fala brasileira bem diferente daquela de Portu-
gal, o que explica também por que um tradutor que aprendeu português 
na Europa não estaria apto o sufi ciente para traduzir uma obra brasileira 
do porte das que estamos estudando. Há, além desse entrave, a provável 
insufi ciência de usar dicionários portugueses, os quais difi cilmente trarão 
registros de nossa fl ora e fauna, de nossas expressões e regionalismos. 

2. Questões teóricas

Uma tradução efi ciente pode ser determinada a partir de parâmetros 
de deslocamento das informações, que refl etem o pensamento de uma cul-
tura ou grupo social. Os estudos do estilo do autor, da cultura de origem e 
das línguas de origem e de chegada, visam a uma idealizada equivalência, já 
sabidamente pouco possível. A tradução encerra, implicitamente, questões 
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concernentes ao transporte cultural, e sabe-se que a multiplicidade das lín-
guas é conseqüência da multiplicidade das culturas. Escreve R. Jakobson: 

Os conceitos gramaticais de uma língua orientam a atenção de uma comunida-
de lingüística em uma determinada direção, e pelo seu caráter vinculante exer-
citam um infl uxo na poesia, nas crenças e inclusive no pensamento especulativo 
(Jakobson, 1966: 174)

Utilizamos o cotejo entre as traduções italianas de Os sertões, de Eu-
clides da Cunha, e Grande sertão: veredas, de João Guimarães Rosa, à luz 
da interculturalidade e do índice de deslocamento semântico, levando 
em conta os estudos culturais, determinantes do índice de afastamento se-
mântico. Construiremos um painel exibindo soluções encontradas pelos 
tradutores para determinadas situações. Nossos estudos sobre cultura pau-
tam-se nos conceitos de Clifford Geertz, desenvolvidos no livro A inter-
pretação das culturas (1978). Geertz promove refl exões sobre a defi nição de 
cultura, realizadas a partir de análises concretas, de estudos empíricos.

Assim como a cultura está em constante mudança, a língua é uma 
componente cultural e ainda é a principal responsável pela transmissão da 
cultura; conclui-se que a língua se transforma na mesma medida em que a 
cultura o faz. A dinâmica da língua é articulada pelo caráter do grupo so-
cial, este último determinando a estrutura do pensamento. Portanto, nas di-
versas sociedades verifi cam-se traços culturais característicos, identifi cado-
res dos indivíduos e de seu modus vivendi: “Ogni lingua è lo strumento più 
duttile ed effi ciente per esprimere la complessità e la dinamica della cultura 
e della società di cui è la voce”, como afi rma Giovanni Freddi (1989:89).

Existem os que, como B. L. Whorf e J. Trier e, fundamentalmente 
Schleiermacher, concluem que “a visão que nós temos do mundo é pre-
determinada pela nossa língua”, o que signifi ca que o tradutor deve ter a 
competência sócio-situacional para transportar essa outra visão do mun-
do a seus leitores (Freddi, s/d: 89). 

O pensamento mantém as particularidades do povo, e a tradução 
deve manter essas particularidades, apresentando aos leitores da língua de 
chegada uma outra cultura, conservando o sabor característico de sua língua 
e o estilo do autor. A tradução, portanto, impacta na modifi cação do pen-
samento, no desenvolvimento ideológico, na expansão cultural e, portanto, 
tem obrigação de caráter social, inclusive político, uma vez que essas diver-
sidades são trazidas ao conhecimento da cultura da língua de chegada.



56

3. Trabalhando o sertão rosiano

Em seu ensaio Sobre os diferentes métodos de tradução,3 Schleiermacher, 
conquanto pertencente ao século xix, é atual em suas refl exões de tradu-
tologia; considera dois caminhos ou possibilidades que o verdadeiro tra-
dutor deve trilhar para promover o encontro entre o autor da obra e o lei-
tor de sua tradução para que este último atinja o grau de apreciação que 
o leitor da obra original alcançou. Na primeira possibilidade, o tradutor 
conduz o leitor ao mundo que lhe é desconhecido, transporta-o ao uni-
verso da obra do autor e ao próprio autor. Na segunda possibilidade é o 
autor quem é transportado até o leitor de sua tradução, ao mundo da lín-
gua que o acolhe, e é visto com o olhar deste mundo da língua de che-
gada. A obra, neste caso, é mostrada como seria se o autor tivesse escrito 
na língua da tradução – o que não procede em todos os casos, visto que a 
maneira de pensar de um indivíduo é determinada pela sua cultura, den-
tro da qual se encontra a língua, o que leva a concluir que a língua defi ne 
os limites de pensamento de seu usuário. 

Quanto à tradução de Grande Sertão: Veredas, o tradutor Edoardo 
Bizzarri – que também traduziu Corpo de baile, resultando no livro João 
Guimarães Rosa: Correspondência com seu tradutor italiano Edoardo Bizzarri 
– introduziu o leitor italiano nos vastos conhecimentos do mundo brasi-
leiro, preferindo o primeiro caminho de que Schleiermacher fala: “È sem-
brato, a ogni fi ne, preferibile introdurre il lettore italiano alla conoscenza 
autentica di un mondo diverso, anziché, per convenienza di lettura, pre-
sentargli il sertão brasiliano sotto forma di giardino all’italiana.”4 

O segundo caminho citado por Schleiermacher, que, facilitando a 
leitura da tradução, desloca o original para os moldes da cultura da lín-
gua meta, seria prejudicial para os dois livros de que ora nos ocupamos, 
uma vez que a aculturação dos traços característicos brasileiros desfi gura-
ria os originais. Um sertanejo nordestino ou mineiro não pode ser con-
vertido em um camponês italiano. A metamorfose, longe de aproximar o 
leitor – que lê em língua traduzida – do original, desvia-o, não logrando 
o propósito de contato intercultural a que a tradução se propõe, a qual é 
bem-sucedida quando justamente mantém as marcas distintivas da obra. 
Schleiermacher (2001: 37) não considera este um método natural: 

3 Ensaio lido em 24 de junho de 1813, na Academia Real de Ciências em Berlim.
4 Edoardo Bizzarri, tradutor de Grande Sertão: Veredas  (Rosa, 2003: 7).
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Uma pessoa não poderia pensar com total certeza nada que estivesse fora dos limi-
tes dessa língua; a confi guração de seus conceitos, a forma e os limites de sua com-
binabilidade lhe são apresentados através da língua na qual nasceu e foi educada, 
inteligência e fantasia são delimitadas através dela.

As indagações de Teresa Cunha, ainda que sobre a tradução de Ma-
cunaíma para o francês, constituem uma preocupação do processo mes-
mo de tradução, independentemente das línguas e das obras, por isso assaz 
pertinentes ao nosso trabalho:

O tradutor procurou fazer uma tradução facilitadora e didática para o público 
francês ou procurou manter o “sotaque” do texto original? Ele procurou reprodu-
zir os diferentes níveis de linguagem e o tom do original ou aplainou as diferen-
ças? Qual foi o seu procedimento em relação às palavras indígenas e outras que não 
possuem equivalentes diretos em francês? (Cunha, 1997: 302) 

Edoardo Bizzarri, em sua tradução italiana de Grande sertão: veredas, 
manteve, o mais próximo possível, o “sabor” do original, como ele pró-
prio atesta em sua declaração supracitada. Denotando preocupação em 
manter tais aspectos, o tradutor elaborou um glossário de palavras temá-
ticas, tais como sertão, jagunço, farofa, mangaba, caruru, caatinga, caboré, 
caju, bem-te-vi, as quais no corpo da tradução foram mantidas no origi-
nal para conservar e respeitar o valor documental. Na obra de Rosa con-
fl uem, além do léxico sertanejo, palavras pertencentes a outras línguas, 
entre elas o tupi e o latim adaptado ao vernáculo, perfazendo um vocabu-
lário intricado e único, com neologismos compostos de analogias – frior, 
pormiúdo, ramaredo –, redobros – brisbrisa, cruz-cruz –, aglutinações – 
claráguas, brumalva, fechabrir, turbulindo, entreôlheôlho –, justaposições 
– boa-cara, come-calado, graças-a-deus –, verbifi cações e nominalizações 
– aeiouar, chungar, luar, sorumbar, entreluz, urjo –, vocabulizações onoma-
topaicas – arrejárrajava, chirilil, fl afl o, refi nfi me – e afi xações – atarefação, 
macheza, agouramento, estreitura (Castro, 1982: 27). Organizando tais 
termos, Nei Leandro de Castro reuniu quase 1.500 vocábulos, não regis-
trados nos dicionários, em seu utilíssimo Universo e vocabulário do Gran-
de Sertão (1982). 

 Quais teriam sido as perdas? Não por incapacidade de Bizzarri, mas 
pela difícil construção do texto, palavras e frases perderam sua carga afeti-
va e sua real signifi cação. Nos casos em que a concordância verbal no dis-
curso do narrador se desvia da língua culta, a tradução não indicou o erro. 
Quando o personagem diz “Tu é existível, Guirigó!” (1967: 343), qual 
poderia ser a técnica de transmissão procurando uma possível correspon-
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dência? Inserir a maneira de falar de um camponês italiano? De um dos 
muitos dialetos falados na Itália? Qual deles? A tradução fi cou: “Tu sai vi-
vere, Ghirigò...” na declinação verbal correta. Uma perda para o leitor, 
inevitavelmente. O mesmo ocorre em: “Tu quis paz?” (1967: 459) tradu-
zido por “Tu vuoi pace?”, ou em “ “Mas a gente vamos carecer de uns ca-
valos...”(1967: 342), cuja tradução para “Ma abbiamo bisogno di alcuni 
cavalli...” perde o ponto central que caracteriza o discurso. Nesses casos, 
na língua de chegada a concordância verbal foi feita nos moldes gramati-
calmente corretos. Perda há também quando a estrutura da frase é modi-
fi cada por um erro na construção verbal. Exemplo disto é: “a faca, o ferro 
dela, estava sido roído”: o leitor brasileiro perceberá o desvio do portu-
guês culto havia sido roído, mas o fato passará despercebido pelo leitor 
italiano, que receberá perfeitamente a frase “il coltello, la lama, era stata cor-
rosa”. Peculiar é, também, do homem do sertão do Brasil, a construção 
“chega estalavam as orelhas” (1967: 343), que em italiano irremediavel-
mente perdeu a estranheza em “arrivava a dare schiocchi con le orecchie”. 
Muitos são, entretanto, os casos em que foi possível transmitir a quebra 
da estrutura verbal, participando ao leitor maior informação de seu origi-
nal, como em “A gente, jantou-se, já se estava de saída, para toda viagem” – 
“Cenammo, si stava già di partenza, per il viaggio”.

Outras perdas dizem respeito aos vocábulos de que já tecemos co-
mentários, os quais, construídos de formas as mais variadas no original, 
tiveram traduções de seus “sinônimos-padrão” encontrados nos dicioná-
rios, posto que não teriam correspondentes na língua meta. Vejamos al-
guns exemplos: “A gente descarecia de cuidar dos burros” (1967: 110) 
– “Non avevamo bisogno di preoccuparci dei muli”, em que descarecer é 
traduzido por non avere bisogno, isto é, um correspondente do sinônimo 
de descarecer, que poderia ser ter necessidade; “mandou eu fazer a barba, 
que estava bem grandeúda”(1967: 113) – “mi fece fare la barba, che era 
ben lunga”, em que lunga traduziu longa, mas não constituiu a simbiose 
dos vocábulos grande e graúda, insinuados por Rosa. Mais adiante lemos: 
“com seu arreleque por-escuro uma nhaúma devoou” (1967: 113). Pri-
meiramente, Castro (1982) explica: “arreleque: forma reforçada de leque” 
e “devoar: do latim devolare: voar para baixo, voar numa certa direção”. 
Temos em italiano “un’inhaúma con il suo sordo batter d’ali s’alzò a vo-
lo”. Perfeita a transposição para alçar vôo, não obstante devoar tenha ou-
tro caráter para o leitor brasileiro. Entendemos o grau de difi culdade da 
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tradução, de onde se pode inferir o porquê de ter sido ela um desafi o e, 
por isso mesmo, um anelo para tradutores das mais variadas línguas. As 
impossibilidades demarcam os limites da língua meta ou os do tradutor 
ao manejar seus instrumentos. Mas como traduzir o léxico rosiano? Que 
palavra corresponderia a lãolalão, desajoelhar, sestronho, olhalhão? Veja-
mos o contexto destes dois últimos vocábulos: “Homem sistemático, ses-
tronho”(1967: 343): causa estranheza o rico vocábulo, aplicado a quem 
tem sestro, mania, cacoete (Castro, 1982), diferente da leitura em língua 
italiana: “Uomo sistematico, maniaco”, que fl ui sem maiores chamarizes; 
“Jacaré choca – olhalhão, crespido do lamal, feio mirando na gente” – “Il 
caimano cova – tutt’occhi, rugoso di fanghiglia, fi ssando brutto la gente”. 
Os exemplos se alongariam em estudo específi co do vocabulário; no en-
tanto, nossa proposta é a de elucidar alguns dos muitos casos em que o 
tradutor se deparou com difi culdades.

Houve ocasiões em que a palavra já existia em italiano – sabemos 
que Guimarães Rosa construiu o vocabulário do livro usando seus conhe-
cimentos de poliglota, e este pode ser um dos casos – embora com signi-
fi cado levemente alterado: “manhãzando, ali estava re-cheio em instância 
de pássaros” (1967: 111), traduzido por “mattinando, lì era ripieno di un 
urgere di uccelli”. O verbo manhãzar, de acordo com a explicação de Nei 
Leandro de Castro (1982), signifi ca amanhecer, alvorecer. Curiosamente, 
em italiano temos o referido verbo: mattinare- [av. 1873] v. tr. (raro, lett) 
Risvegliare l’innamorata cantando la mattinata (Zingarelli, 2000: 1074). O 
adjetivo re-cheio, que signifi ca repleto, muito cheio, faz parte igualmente 
do vocabulário italiano: ripieno. 

Com relação aos nomes dos personagens rosianos, uns conservaram ri-
gorosamente a forma original, como Alaripe, Diadorim, Doristino, Sesfredo, 
Fafafa, Zé-Bebelo. Possivelmente, por serem de fácil pronúncia e por não 
possuírem correspondente em italiano, foram desta sorte mantidos. Ou-
tros foram adaptados à grafi a italiana, num processo de aclimatação, como 
Jiribibe – Giribibe, Nhorinhá – Gnorigná, Guirigó – Ghirigò. Alguns hou-
ve que tomaram seus equivalentes existentes em italiano, mantendo no 
original sobrenomes e alcunhas, como João Concliz – Gian Concliz, Mar-
celino Pampa – Marcellino Pampa, Pantaleão – Pantaleone, Raimundo Lé 
-Raimondo Lé. Outros ainda, em forma de decalque, foram traduzidos: 
Jacaré – Caimano, Marimbondo – Pungiglione, Rasga-em-Baixo – Squar-
cia-in-Basso, Dimas Doido – Dimas-Matto, Acauã – Falco. O personagem 
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Quim Queiroz, cuja tradução foi Chin-Queiroz, teve o som /k/ manti-
do no nome, transformando qui em chi, equivalentes fônicos, não obs-
tante seu sobrenome tenha sido preservado, provocando talvez pronúncia 
alterada para o leitor italiano, que lerá /kueiroz/.O personagem Jõe Bexi-
guento, dito Alparcatas, foi traduzido em decalque e também adotou seu 
correspondente Gian da língua italiana: Gian Butterato, detto Cioce. O per-
sonagem Pacamã-de-Prêsas teve uma interessante tradução para Luccio-
Dentuzzo, em que a imagem, ou parte dela, foi com graça preservada. Nes-
tes casos patenteia-se a habilidade e o bom senso do tradutor. 

Os nomes de lugares foram também adaptados aos equivalentes da 
língua de chegada, quando algum termo podia ser traduzido, ou possuía 
correspondente, como São Josezinho da Serra – San Giuseppino della Serra, 
o Santuário do Santo Senhor Bom-Jesus da Lapa – il Santuario del Santo Sig-
nore Buon-Gesù della Lapa. É importante observar que o nome do rio São 
Francisco foi modifi cado apenas no vocábulo São para San, mantendo-se 
San Francisco, embora pudesse ter tomado a forma de San Francesco, se-
guindo a mesma técnica usada para os anteriores. Muitos nomes de lugar 
foram preservados no original. 

Distrações? Erros? Todo tradutor é passível de cair em um pecado, 
mínimo que seja, de seu ofício. E é por isso que não gostaríamos de apon-
tar falhas, erros, mas apenas uma distração desta tradução. Analisemos a 
frase: “Tudo é e não é... Quase todo mais grave criminoso feroz, sempre 
é muito bom marido, bom fi lho, bom pai, e é bom amigo-de-seus-ami-
gos!” Comparemos com sua tradução: “ Tutto è e non è. Ogni più grave 
criminale feroce, quasi sempre è buon marito, buon fi glio, buon padre, 
ed è buon amico-dei-suoi-amici!” Parece que ironicamente o argumento 
do texto gerou ruído. Examinemos: quase todo não é o mesmo que todo, 
aventado por ogni. E o ruído continuou: sempre é muito bom marido, não 
é sinônimo de quasi sempre è buon marito. 

Vemos que o tradutor deve possuir compreensão e competência bi-
cultural, ao lado da necessária aptidão artística para modelar palavras e 
dispô-las adequadamente, manipulando a língua com perícia, para que 
o leitor possa fruir o melhor possível sua co-autoria, o que constitui um 
traço distintivo de cada tradutor (Fantinatti, 2004: 39). Felizes equiva-
lências podemos distinguir em expressões idiomáticas, tais como: “Não 
estive em boas cócoras” (1967: 107), que encontrou correspondente em 
“Mi sentii sulle spine”. Os característicos vocábulos de Grande sertão: veredas, 
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que modifi cam e reforçam outro vocábulo ao qual se referem, também 
obtiveram aplaudidas soluções, como em “ouvi de que reza também com 
grandes meremerências” (1976: 16). Diz Castro (1982): “meremerência 
– forma reforçada de merência. Merência – do latim merentia, merentiae; 
merecimento”. Temos na língua meta “ho sentito dire che prega con gran-
di rimeritamenti”, em que o tradutor fez uso do verbo em desuso rime-
ritare, equivalente a recompensar, remunerar. Na justaposição “claráguas” 
(1976: 24) a solução,“chiaracque”, foi plenamente satisfatória. Uma bem-
sucedida compensação temos em “o senhor sabe: pão ou pães, é questão 
de opiniães...” (1976: 9), jogo fônico inexistente em italiano, onde o tra-
dutor compensou com “cioce o scarponi, è questione di opinioni...”. Ca-
so interessante é o jogo fônico da frase “ o resto o senhor prove: vem o 
pão, vem a mão, vem o são, vem o cão”, cujas palavras rimadas possuem 
na língua de chegada exatamente as mesmas terminações, ajudadas pelo 
tradutor-artífi ce, que as usou em suas acepções poéticas: “il resto vossig-
noria comprovi: viene il pan, viene la man, viene il san, viene il can”. 

4. Trabalhando o sertão euclidiano 

A tradução italiana de Os sertões, intitulada Brasile ignoto, foi edita-
da pela Sperling & Kupfer, de Milão, em 1953. O tradutor, Cornelio Bi-
sello, organizou, de igual maneira, para maior compreensão do livro, um 
glossário em que elucida signifi cados do léxico característico do Brasil, 
especialmente do sertão nordestino. O glossário, no entanto, ainda que 
mostre empenho nesses esclarecimentos, nem sempre alcança o fi to de 
fotografar o espírito de um léxico tão peculiar. E não por inabilidade do 
tradutor, mas pela própria distância cultural existente. Vejamos alguns 
exemplos: 

Engenho de assucar [sic]: zuccerifi co, tenuta agricola destinata alla coltura della 
canna da zucchero ed alla fabbricazione del prodotto.

Perfeita, diríamos, a explicação. Que mais poderia haver numa inter-
pretação desse nosso tão característico lugar? A concepção que dele tem 
o leitor brasileiro e o que ele representa em seu imaginário, isto é, a “al-
ma” da palavra. A carga afetiva, no entanto, que a ela se atribui em cada 
um dos idiomas não é plenamente transponível. A isto já se referia Benja-
min, no texto basilar “Die Aufgabe des Übersetzers”, traduzido por Suzana 
Kampff Lages como “A tarefa-renúncia do tradutor”:
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In “Brot” und “pain” ist das Gemeinte zwar dasselbe, die Art, es zu meinen, dage-
gen nicht. In der Art des Meinens nämlich liegt es, daß beide Worte dem Deutschen 
und Franzosen je etwas Verschiedenes bedeuten, daß sie für beide nicht vertauschbar 
sind, ja sich letzten Endes auszuschließen streben; am Gemeinten aber, daß sie, ab-
solut genommen, das Selbe und Identische bedeuten (Benjamin, 2001: 198).5

O título desta tradução, Brasile ignoto, publicada 51 anos após o apa-
recimento do original, procura uma referência implícita sobre um Brasil 
que, se à época era desconhecido por seus próprios centros urbanos sul-
litorâneos, quanto mais desconhecido era para a Itália. Signifi cado dúpli-
ce também pode ter o título alemão Krieg im Sertão (Guerra no Sertão) 
(Cardozo, 2000: 9-19), em que a guerra, sabemos, travou-se não so-
mente entre soldados e sertanejos, mas trava-se diariamente entre os ha-
bitantes do sertão e entre a natureza mesma. Guerra da sobrevivência.

Em sua folha de rosto, a editora apresenta Euclides da Cunha como 
“um dos melhores do seu país e da sua época”6 e sobre o sertão: 

E na verdade a estranha terra dos mais contrastantes aspectos, pano de fundo des-
te episódio de história brasileira onde se embatem as forças selvagens de uma gen-
te de espírito ainda primitivo, pode ser considerada uma região quiçá desconheci-
da também de muitos brasileiros. 

Desconhecida certamente dos italianos, que tanto interesse teriam 
em conhecê-la, como parte de uma nação que pode oferecer a riqueza das 
suas intermináveis terras a quem ali aporte com outra inestimável rique-
za: mente e braços para trabalhá-las.7

A obra foi traduzida para o inglês norte-americano, sueco, francês, 
dinamarquês, holandês, chinês, japonês, espanhol, russo, alemão e italia-
no. Portanto, não deixa dúvidas de sua importância em âmbito nacional 
e internacional. 

E quais seriam os aspectos que interessam ao leitor de outro país, nas-
cido sob outras égides culturais e ambientais? Há um curioso elucubrar 
desse leitor, em especial se a obra hospedada provém de nosso continente.

5 Tradução de Suzana Kampff Lages: “Em ‘Brot’ e ‘pain’ o designado é o mesmo; mas o modo 
de designar, ao contrário, não o é. Está implícito, pois, no modo de designar o fato de que am-
bas as palavras possuem diferentes signifi cações, para um alemão e para um francês, respectiva-
mente, que para eles elas não são intercambiáveis e que, aliás, em última instância, almejem ex-
cluir-se mutuamente; quanto ao objeto designado, porém, tomadas em termos absolutos, elas 
signifi cam a mesma e idêntica coisa.” (Benjamin, 2001: 199).
6 Tradução nossa.
7 Tradução nossa.
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Torno a citar Teresa Dias C. da Cunha que, em “A literatura brasileira 
traduzida na França: o caso de Macunaíma”, considera que: 

Em se tratando de um romance brasileiro, imediatamente são acionados por par-
te do público, muito antes da leitura da obra, todos os mitos e estereótipos relacio-
nados a este tipo de literatura: exotismo luxuriante, sensualidade exacerbada, paisa-
gens tropicais, mulheres bonitas e seminuas, preguiça e irracionalidade endêmicas 
(Cunha, 1997: 298). 

Em parte não estaria descaminhado o leitor da fria Europa. A obra 
Os sertões, porém, não responde a exotismo luxuriante de uma raça em 
ebulição, mas documenta aspectos naturais (fl ora, fauna, relevo) e huma-
nos (história e sociedade), em que o narrador multiperspectivado toma 
o ponto de vista ora do geólogo, ora do biólogo, do historiador, do pró-
prio sertanejo, do soldado, permitindo, através desse caráter documental, 
maior manifestação de seu tradutor por meio de notas explicativas que 
abordavam as especifi cidades sertanejas cientifi camente discutidas por 
Euclides da Cunha, em um estilo técnico e ensaístico que o diferencia de 
Guimarães Rosa (ainda que o poético os una). Tais notas explicativas re-
produzem o glossário em apêndice, indicando proveniência da vegetação, 
nomes científi cos de fauna e fl ora, além de indispensáveis caracterizações 
sobre as diferentes raças do Brasil e léxico concernente ao sertão.

A tradução é acompanhada por mapas, onde o leitor pode encontrar 
orientação que o situa no ignoto Brasil. Carece, porém, e muito infelizmente, 
de ilustrações do sertão e do sertanejo, de plantas e objetos. Seriam bem rece-
bidas – é uma sugestão – e aportariam maior signifi cação às demasiadamente 
técnicas e não menos corretas explicações de pé de página, considerando que 
focalizamos a recepção desse universo por parte do leitor italiano. 

É no próprio transcorrer do texto que as frias e técnicas explicações 
do tradutor são amplamente desdobradas pelo autor, que através de seus 
diferentes pontos de vista retrata toda a desconhecida terra, pormenori-
za perfumes de fl ores, a conformação da caatinga, do juazeiro, a impor-
tância da árvore sagrada para os sertanejos— o umbuzeiro— e da jurema, 
que lhes dá de beber. O personagem central é o próprio sertão. Esmiúça, 
o autor, a resistência das árvores, que em gesto de solidariedade agregam-
se para enfrentar as intempéries: “unem-se, intimamente abraçadas, trans-
mudando-se em plantas sociais. Não podendo revidar isoladas, discipli-
nam-se, congregam-se, arregimentam-se” (1967: 40). Vegetais assumem 
o estatuto de personagens. 
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Não pretendendo nosso trabalho esmiuçar procedimentos técnicos 
do texto euclidiano e sim de perceber-lhe a importância descritiva na re-
cepção e compreensão, na disposição e ajuste de conceitos pelo leitor da 
tradução, citamos a estrutura basilar de que se compõe a tradução italia-
na. Termos próprios e intraduzíveis, dissemos, comparecem em itálico 
acompanhados de nota do tradutor. Nomes de lugares mantiveram a gra-
fi a original, via de regra, sendo alguns aclimatados à grafi a italiana, como 
Iguassù, Tieté, Mantiquera, Favella. É provável que a explicação resida no 
conhecimento prévio desses sítios, rios e relevo, sendo já usados com tal 
grafi a na língua de chegada. Somente isso justifi caria tal modifi cação, co-
mo no caso do rio San Francisco, assim traduzido. 

Parágrafos foram alterados, juntando-se com os que lhe seguiam, ou 
dividindo-se em dois. Assaz interessante a inserção de pontos de exclama-
ção, pelo tradutor, onde não constavam no original. Parece comungar da 
fausta descrição, e, em gesto de deslumbramento, acrescenta-lhe o ponto 
exclamativo: “Nessuna si fi ssò là: non ci si poteva fi ssare!” (1967: 18) e “Il 
paesaggio è veramente impressionante!” (1967: 22). 

Notamos que no original muitos termos referentes à formação do re-
levo, escritos em outras línguas, não têm notas explicativas, o que se dá no 
texto da tradução. É o caso de oueds, loghans, dolmens, falaises. 

Teríamos exemplos da tradução de vocábulos em especial, entretanto o 
perfi l de Os sertões diferencia-se do de Grande Sertão: Veredas no que con-
cerne ao registro da linguagem. A obra euclidiana foi escrita em rigoroso 
vernáculo, com termos rebuscados, harmonizados em elegante e poética 
estrutura. Diferentemente do registro popular, de difícil correspondência 
em outro idioma, o registro erudito da língua pode ser transportado sem 
grandes perdas. A tradução de Cornellio Bisello segue minuciosamente as 
peculiaridades de seu original.

A Itália dispõe de excelentes instrumentos, tanto na tradução de Os 
sertões, quanto na da obra rosiana, para adentrar, desvendar e fruir o ser-
tão brasileiro. 

Sertanejos das Minas Gerais e sertanejos do Nordeste: ambos, não 
sendo do Brasil urbano, possuem aspectos comuns de costumes que aju-
daram a estabelecer uma tradição cultural forte, a qual em quinhentos 
anos determinou os traços distintivos que singularizam a brasilidade dian-
te de outras culturas ocidentais. Nela, vê-se a formação de um folclore, de 
um modus vivendi, de uma concepção de mundo que aponta para uma só 
cultura brasileira, ainda que multifacetada. 
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DO BRASIL À ESPANHA: ÁNGEL CRESPO, 
TRADUTOR DE POESIA BRASILEIRA

Ricardo Souza de Carvalho
Universidade de São Paulo

Já se tornou histórico o distanciamento nas relações intelectuais entre 
os povos de língua portuguesa e língua espanhola, tanto na península Ibéri-
ca quanto na América. Apesar da proximidade dos idiomas e tradições cul-
turais, portugueses, espanhóis, brasileiros e hispano-americanos preferem se 
ignorar mutuamente e se espelhar em modelos mais prestigiosos. Por outro 
lado, os contatos, quando se esboçaram, foram assimétricos, acompanhan-
do a situação da força da língua espanhola frente ao isolamento da por-
tuguesa; enquanto houve, pelo menos no Brasil, fi guras de relevo que se 
interessaram pelo mundo hispânico – José Veríssimo, Manuel Bandeira, 
João Cabral de Melo Neto etc. –, entre os falantes do espanhol verifi ca-se 
em geral uma ignorância sobre o que se faz e se pensa em português. 

No entanto, há exceções signifi cativas nesse quadro, entre as quais 
está a intensa divulgação da literatura brasileira realizada por Ángel Cres-
po na Espanha das décadas de 1960 e 1970. A partir da tradução e da crí-
tica, um dos grandes poetas espanhóis da segunda metade do século xx 
apresentou a poesia brasileira moderna como uma importante referência 
para o cenário literário de seu país.

A origem desse trabalho esteve na ida de João Cabral à Espanha co-
mo diplomata, em 1947. Depois de outro diplomata no século xix, o es-
panhol Juan Valera, ter anunciado em sua terra que existia uma poesia 
brasileira,1 veio Cabral revelar que as tempestades vanguardistas tinham 
passado pelo Brasil. Entre os amigos que conquistava, ia despertando o 
gosto pela poesia não só dele, mas dos compatriotas. Caso do poeta e crí-
tico de arte Rafael Santos Torroella, tradutor de Drummond e da poesia 
modernista. Mas a grande aquisição de Cabral para a literatura brasileira na 
Espanha foi Ángel Crespo, em 1960, quando ocupava o cargo de primeiro 
secretário na embaixada do Brasil em Madri. A adesão teria sido fácil, pois 
Crespo já vinha rompendo as fronteiras ibéricas como tradutor de poe-
sia portuguesa. 

1 Valera escreveu o opúsculo La poesía de Brasil em 1855. Cf. Juan Valera (1996).
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Nesse momento, Cabral e Crespo trabalharam a partir do Serviço 
de Propaganda e Expansão Comercial da embaixada na difusão da cultura 
brasileira, por meio de exposições como Grabados populares del Nordeste 
de Brasil, que resultou em livro com prefácio de Cabral e texto de Cres-
po, publicado em 1963, e de periódicos informativos, como Brasil, que 
estampou em seus números uma história da literatura brasileira preparada 
por Crespo nesse mesmo ano. 

Por outro lado, Cabral pensava em um periódico exclusivamente de-
dicado à literatura e cultura brasileiras, principalmente contemporâneas. 
Nascia assim a Revista de Cultura Brasileña, dirigida por Crespo em sua 
melhor fase, seus trinta primeiros números, de 1962 a 1970. 

Embora Crespo tivesse traduzido Grande Sertão: Veredas em 1963, 
sua condição de poeta contribuiu para que a poesia se tornasse o gênero 
privilegiado nas páginas do periódico. A partir desse predomínio, reco-
nhecemos duas vertentes: a formação de um cânone da poesia moderna e 
o estudo das correntes mais recentes de vanguarda. 

Quase todos os números iniciavam-se com uma seleção de poemas 
traduzidos e um estudo introdutório dos poetas que, entre as décadas de 
1920 e de 1940, formaram o que conhecemos como poesia moderna no 
Brasil: Mário de Andrade, Oswald de Andrade, Manuel Bandeira, Carlos 
Drummond de Andrade, Murilo Mendes, Jorge de Lima, Cecília Mei-
reles, entre outros, que também podiam ser publicados em separata, au-
mentando sua circulação. O leitor espanhol, levando em conta as devidas 
diferenças, podia perceber que também no Brasil a poesia tomara fôlego, 
unindo tradição – aqui muitas vezes sob a bandeira do nacionalismo – e 
vanguarda, assim como acontecera com a vigorosa Geração de 27, que 
contava com García Lorca, Jorge Guillén, Rafael Alberti, Vicente Alei-
xandre, Pedro Salinas, Luís Cernuda etc.

No entanto, a dura realidade espanhola, de repressão e censura devi-
do à ditadura franquista, fez vir à tona cada vez mais a discussão em tor-
no de uma poesia social como arma de combate, muitas vezes colocando 
em segundo plano as pesquisas estéticas. Crespo, tanto em suas declara-
ções quanto em sua própria poesia, manifestava-se contrário a essa opção 
estrita. Por isso, recebeu com interesse as experimentações pelas quais a 
poesia brasileira vinha passando desde o fi nal da década de 1950, dedican-
do longos estudos para divulgá-las entre os escritores espanhóis, como 
“Situación de la poesía concreta”, escrito com Pilar Gómez Bedate para 
o número 5 de junho de 1963:
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A idéia básica dos concretistas é criar uma arte de nosso tempo, ou seja, uma poe-
sia que se adapte às necessidades espirituais e materiais de nossa época da melhor 
maneira possível. Daí que, considerando como características do tempo que vive-
mos a automatização, a técnica, a velocidade e a economia dos recursos emprega-
dos para consegui-las, proponham uma poesia breve, racionalista e exigentemente 
técnica. Uma poesia tão adaptada à vida da sociedade que se possa qualifi car, sem 
forçar a nota, de poesia social. Social, veja-se bem, sem discursivismo, sem arenga, 
que estimule o leitor em virtude de sua própria estrutura e ofereça uma adequação 
ao meio por sua semelhança ou dessemelhança de organização, ou seja, por coin-
cidência ou por contraste (1963: 108).

Além da divulgação de uma literatura quase desconhecida, a tradu-
ção e o ensaio para Crespo teriam a pretensão de apontar possíveis so-
luções para um impasse da poesia espanhola. Se apenas um estudo mais 
aprofundado avaliaria os alcances dessa proposta, no momento é possí-
vel analisar a tradução não apenas como transposição de uma língua para 
outra, mas também como construção de uma imagem da poesia brasilei-
ra, marcada pela vanguarda, para o leitor hispânico da Revista de Cultura 
Brasileña. Para tanto, tomemos um caso que consideramos emblemático, 
o de Manuel Bandeira. 

Antes de tudo, vale lembrar o notável empenho de Bandeira em di-
vulgar as literaturas de língua espanhola no Brasil. Em 1943, sua nomeação 
para professor de literatura hispano-americana na Faculdade Nacional de 
Filosofi a resultou em um compêndio publicado em 1949.2 Da espanhola, 
traduziu poemas de Antonio Machado, Bécquer, García Lorca, Juan Ra-
món Jiménez, Rafael Alberti, e o drama D. Juan Tenório, de Zorrilla, além 
da síntese para as Noções de história das literaturas (1940).

No outro sentido das relações entre os povos de língua portuguesa e 
espanhola, Bandeira elaborou um Panorama de la poesía brasileña para a 
Fondo de Cultura Económica do México em 1951, até hoje precioso para 
os leitores hispânicos. Quanto aos seus versos, assim como aconteceu com 
outros poetas brasileiros, a tradução deles se deu mais pelos hispano-ame-
ricanos. Na Espanha, apareceram de forma esporádica, desde o volume 
Bandeira, Drummond, Schmidt, Tres poetas del Brasil, por Pilar Vázquez 
Cuesta, em 1951, até chegar a uma inusitada tradução ao basco de uma 
antologia de Bandeira, por Joseba Sarrionandiaren, em 1999. Assim, tor-
na-se decisiva sua presença nas páginas da Revista de Cultura Brasileña.

2 Cf. Sergio Roberto Montero Aguiar (1992).
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Os 15 poemas de Bandeira,3 apenas na tradução para o espanhol de 
Crespo, com a colaboração de Dámaso Alonso, já apareciam no segun-
do número do periódico, de setembro de 1962. Após o número de estréia 
com Murilo Mendes, que mantinha estreitos laços com a Espanha,4 a es-
colha de Bandeira revela a sua importância para os dois poetas traduto-
res. O texto introdutório enfatiza que as poesias completas dele são co-
mo uma “vitrine da poesia de sua época”. Como o brasileiro começasse a 
compor versos no início do século xx sob a impressão do parnasianismo e 
do simbolismo, e só mais tarde se rendesse, a seu modo, ao modernismo 
– aliás, na pequena antologia sobressaem cinco poemas de Libertinagem 
(1930) – é válido que esclareçam a natural confusão que o vocábulo mo-
dernismo possa despertar no leitor hispânico: enquanto para eles, o mo-
dernismo engloba, entre outros, o parnasianismo e o simbolismo, para os 
brasileiros sinaliza o processo de ruptura com essas tendências e a abertu-
ra às vanguardas européias.

Passando à tradução dos poemas, Crespo e Dámaso recriam, com 
habilidade, a fl uência coloquial de Bandeira. Não fugiram ao desafi o de 
passar para o espanhol a fase mais comprometida com as conquistas te-
máticas e estilísticas do modernismo, como no poema “Trem de ferro”, 
de Estrela da manhã (1936):

Oô...
Quando me prendero
No canaviá
Cada pé de cana
Era um ofi ciá
Oô...
Menina bonita
Do vestido verde
Me dá tua boca
Pra mata minha sede
Oô...
Vou mimbora vou mimbora
Não gosto daqui
Nasci no sertão

3 “Epígrafe”, “La araña” e “Don Juan”, de A cinza das horas; “Poética”, “Teresa”, “Leyenda 
brasileña”, “Belen del Pará” e “El cacto”, de Libertinagem; “Momento en un café” e “Tren 
de hierro”, de Estrela da manhã; “Neologismo” e “El bicho”, de Belo belo; e “Buey muerto” e 
“Tema y variaciones”, de Opus 10.
4 Cf. Ricardo Souza de Carvalho (2006).
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Sou de Ouricuri
Oô...
(Bandeira, 1993: 159) 

Já na Revista de Cultura Brasileña temos:

Ahú...
Cuando me trincaron
En el cañisal,
Cada caña era,
Era um ofi sial...
Ahú...
Chiquita bonita
Del vestío verde,
Dame tu boquita
Que la sé me pierde
Ahú...
Que me voy ahorita ahora
Que no quiero estar aqui
Yo he nasío en los cardales
Soy de Ouricurí
Ahú…

As marcas do português inculto do Nordeste (prendero, ofi ciá, canavia, 
mata, mimbora) foram transpostas para a variante andaluza do espanhol, 
desprestigiada frente à de Madri e de Castilla. Assim temos as proposi-
tais faltas ortográfi cas de cañisal (cañizal), ofi sial (ofi cial), vestío (vestido) e 
nasío (nascido) para deixar clara uma pronunciação específi ca de uma re-
gião. A tão brasileira anteposição do pronome átono de “Me dá tua boca” 
– muito bem exigida por Oswald de Andrade no poema “Pronominais” 
de Pau-brasil – não poderia ocorrer em nenhuma variante do espanhol; 
por isso, para se manter a idéia de fala popular, optou-se pelo diminutivo 
boquita. Por outro lado, a tradução encontra seus limites ao reduzir as ricas 
ressonâncias do vocábulo sertão na literatura brasileira para o lugar seco 
onde aparecem os cardos.

Ainda no texto introdutório, os autores indicam uma explicação 
para a “mutação” ao longo da obra bandeiriana: “Talvez o que haja no 
fundo destas mudanças de forma seja uma inquietação por ensaiar tudo, 
por provar – para si mesmo, assim entendemos – as próprias aptidões. As-
sim interpretamos os poemas concretos escritos por Bandeira de acordo 
com as normas da jovem escola paulista.” Os poemas concretos dele fo-
ram reunidos nas seções Composições e Ponteios de Estrela da tarde (1963). 
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No mencionado ensaio “Situación de la poesía concreta”, Crespo e Pilar 
selecionam um desses poemas no original em português, “Azulejo”, para 
exemplifi car os ensaios dos modernistas “históricos”, como Cassiano Ri-
cardo e Carlos Drummond de Andrade, no concretismo:

Mas esclarecem que a existência de tais poemas não supõe uma ade-
são de Bandeira ao movimento. O golpe de misericórdia na imagem de 
um Bandeira em constante “mutação”, “vitrine” dos movimentos poéti-
cos nos últimos 50 anos no Brasil, viria com seu depoimento para o nú-
mero especial de dezembro de 1964 da Revista de Cultura Brasileña sobre 
a literatura brasileira de vanguarda. Crespo e Pilar reuniram depoimentos 
de escritores e críticos como Guimarães Rosa, Murilo Mendes, Haroldo de 
Campos, José Guilherme Merquior, em face dos dois tempos históricos di-
ferentes que atravessava a concepção artística na Europa e na América:

[...] enquanto o velho continente, perdida a ilusão pelos ismos e os experimen-
tos de vanguarda, se volta para as velhas palavras (realismo, naturalismo ou rea-
lismo social), rebatizadas ou não, a América, que vive um tempo diferente, ini-
cia agora os experimentos cumpridos já deste lado do oceano (Crespo e Bedate, 
1964: 334).

A série de depoimentos é aberta sintomaticamente com a curta e di-
reta carta de Bandeira, em espanhol, que aqui retornamos ao português:

Rio, 1 de agosto de 1964.

Queridos amigos Ángel Crespo e Pilar Gómez Bedate,

Acuso o recebimento de sua carta de 30 de abril e da cópia do texto que pre-
faciará o número da Revista de Cultura Brasileña, dedicado à literatura brasileira 
de vanguarda.

alarido
alvorada  

ferro
seco

peito
fl auta

nêsperas
anêmona

noite 
noivado       
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Peço mil desculpas por não atender a seu pedido de colaboração: estou literal-
mente afogado em compromissos inadiáveis, e a saúde de um veterano de 75 anos 
não permite facilidades...

Confesso a vocês que não espero grande coisa de concretismos, neo-concretis-
mos, práxis e outros “ismos” e “axis”. 

No começo me interessei pelo concretismo, me enganei sobre suas intenções e 
andei empregando o que me pareceu seu processo.

Cheguei à conclusão de que é... um beco sem saída, um beco que não vai 
a nenhuma parte. A poesia práxis nunca me interessou.

Recebam os cumprimentos cordiais de seu amigo e admirador,

M.B 
(Crespo e Bedate, 1964: 339) 

A Revista de Cultura Brasileña, a partir da autoridade que cabia a Ma-
nuel Bandeira, não apenas promovia a apologia dos movimentos de vanguar-
da, mas também abria espaço para as dissidências, já visíveis nesse instante. 

O trabalho de Ángel Crespo como tradutor de poesia brasileira, que 
atingiria seu ápice com a Antología de poesía brasileña: desde el Romanti-
cismo a la generación del 45 (1973), encontrou nas páginas da Revista de 
Cultura Brasileña um laboratório ideal. Ao procurar estabelecer os diá-
logos entre as tradições literárias do Brasil e da Espanha, teve a ousadia 
de colocar uma literatura considerada “periférica” no centro de discussão de 
uma literatura européia, que por sua vez queria encontrar uma janela para 
o mundo. As traduções de Crespo e a Revista de Cultura Brasileña foram 
uma das aberturas. 
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AS CARTAS DE GUIMARÃES ROSA: 
TRADUÇÃO E PROJETO LITERÁRIO

Fernando Baião Viotti 
Universidade Federal de Minas Gerais

Durante seus últimos dez anos de vida, João Guimarães Rosa corres-
pondeu-se intensamente com os tradutores de suas obras para diversos idio-
mas. O exame dessa correspondência mostra como o escritor se dedicou 
com afi nco ao trabalho conjunto com os tradutores, esclarecendo dúvidas 
lexicais e sintáticas que estes lhe apresentavam, às vezes sob a forma de lon-
gos questionários que o italiano Edoardo Bizzarri apelidara de “procustos”. 

A monumental coleção de neologismos criados pelo autor, a toponí-
mia exótica e inédita do seu universo metade sertanejo, metade metafísi-
co e os diálogos repletos da gíria vaqueira dos Campos Gerais deviam meter 
medo no mais perseverante dos tradutores, principalmente se lembrarmos 
que toda essa matéria se articulava por meio de uma sintaxe particular, que 
retomando traços arcaizantes produzia um modo de expressão sem qual-
quer paralelo em nossas letras. Decerto que frente às difi culdades muitos 
sucumbissem, como acabou sucedendo à americana Harriet de Onís, obri-
gada a abandonar a tradução de Grande sertão: veredas logo em seu início. 

Conta a anedota que um brasileiro culto residente na Alemanha e 
conhecido do tradutor Curt Meyer-Clason, ao saber que este empreen-
dia naquele momento a tradução do Grande sertão: veredas, teria lhe dito 
que logo tentaria a leitura da versão alemã, já que não conseguira enten-
der nada do original português.

Natural, portanto, que os tradutores procurassem se valer da ajuda do 
único capaz de esclarecer a contento dúvidas que nem todos os dicioná-
rios de português reunidos à época seriam capazes de dirimir a contento. 
Guimarães Rosa não se furtou à tarefa. A leitura das cartas com os tradu-
tores mostra como o escritor não apenas respondia com impressionan-
te minúcia aos questionários que lhe apresentavam, como também deta-
lhava espontaneamente signifi cados ocultos das obras, desvendando nelas 
aquilo que chamava de seu suprassenso: ou seja, o sentido metafísico que 
intencionalmente escondia sob uma descrição da natureza ou o nome de 
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uma personagem. Nada mais nada menos do que uma explicação da es-
sência de suas metáforas, por sua vez a essência de sua poética.

Mais do que isso, Rosa apontava caminhos que acreditava serem os 
corretos para mimetizar nas línguas-alvo os efeitos obtidos pelo texto em 
português, como explica à tradutora americana Harriet de Onís em carta 
de 8 de abril de 1959: “nas soluções apontadas, assim, não recuei ante o 
atrevimento de apresentar formas rebarbativas ou absurdas, e mesmo im-
possíveis, macaqueando numa espécie de caricatura de inglês, coisas de fa-
zer arrepiar os cabelos aos sabedores do idioma. Repito, foi de propósito.” 
(Verlangieri, 1993: 73). O objetivo de Guimarães Rosa não seria outro 
senão o de perturbar o leitor americano com uma sintaxe e um vocabulá-
rio inesperados, conforme fazia com o leitor brasileiro da época.

Para alcançar objetivos como esse o escritor se dedicou também à pes-
quisa específi ca sobre cada cultura, tanto lingüística quanto sociológica, 
incrementando assim sua capacidade de colaboração no processo tradu-
tório. No acervo depositado no ieb, na série “estudos sobre tradução”, en-
contramos notas sobre a leitura de livros como O espírito das nações, de 
Brinchmann,1 que o escritor utilizava para tentar formar uma imagem do 
leitor médio que o receberia em cada um dos países em que estava sendo 
traduzido. Essas anotações e leituras eram utilizadas e comentadas indire-
tamente por Rosa na correspondência com os tradutores, como na carta 
de 17 de junho de 1963 a Curt Meyer-Clason: 

A meu ver, em três particularidades, pelo menos, o leitor alemão se diferencia do 
leitor norte-americano, com relação a um romance destes [no caso GSV] 1) quan-
to ao pensamento metafísico; 2) a visão mais minuciosa das paisagens da natureza; 
3) a poesia implícita. Creio crer que, quanto a esses três pontos, o alemão (assim 
como os escandinavos, etc.) reage de modo positivo; enquanto que os norte-ame-
ricanos, reagem mais para o meio-negativamente. Estou certo? (Rosa e Meyer-
Clason, 2003: 113)

Percebe-se que a imagem que Guimarães Rosa tinha dos norte-ame-
ricanos não era das melhores. E nota-se em primeiro plano o grande en-
volvimento e dedicação de Rosa a um projeto de tradução, que excedia 
muito a tarefa – em si também nada simples – de sanar eventuais dúvidas 
apresentadas pelos tradutores. Isso sem falar no próprio trabalho de reda-
ção das cartas, que terá consumido boa parcela do seu já escasso tempo li-
vre enquanto chefe do Serviço de Demarcação de Fronteiras no Itamaraty 
e escritor consagrado, muito requisitado, portanto, para efemérides literá-

1 Série Estudos para obra, Caderno E4, Arquivo Guimarães Rosa, IEB-USP.
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rias e culturais de todo o tipo. O conjunto depositado no IEB, que reúne a 
correspondência ativa e passiva, perfaz um total de 372 documentos, mui-
tos deles contendo anexos de até dez laudas com soluções de dúvidas.

Além da extensão, chama atenção nas cartas um trabalho de escri-
ta meticuloso, com indicações de trechos específi cos das obras e longos 
comentários acerca dos nomes de animais e plantas; tudo perpassado pelo 
cuidado estilístico com a redação, que, como seria de esperar, Rosa não 
abandonaria apenas pelo fato de se tratar de correspondência íntima. Não 
terá sido exagero de Paulo Rónai dizer em 1971 que “o tempo gasto nessa 
correspondência daria para escrever outro Corpo de baile ou outro Grande 
sertão: veredas” (Rónai, 1971).

Tanta generosidade dá o que pensar. Por que tanta dedicação às tra-
duções? Num primeiro momento parece natural imaginar que um es-
critor se preocupe com o que a sua obra se tornará em outra língua; na 
prática, entretanto, encontramos atitudes de matizes variados. Para fi car 
apenas com dois exemplos signifi cativos, lembraria Gabriel García Márquez, 
que, segundo o testemunho de Eric Nepomuceno, seu tradutor brasileiro, 
deseja apenas que os tradutores o esqueçam e não o consultem para nada.2 
Outros chegam ao paroxismo, como João Ubaldo Ribeiro, que reescreveu 
ele mesmo Viva o povo brasileiro em inglês (Ribeiro, 1989). Guimarães 
Rosa fi ca a meio caminho. Ainda que demonstre sempre confi ança e sim-
patia pelo trabalho dos tradutores,3 Rosa chega a discutir com insistência 
a tradução de algumas palavras ou a forma fi nal de frases completas, que 
para ele estavam repetidamente insatisfatórias.

Esse procedimento parece indicar que Rosa desejava dos tradutores o 
mesmo perfeccionismo que o guiava na fatura das obras. Um perfeccionis-
mo que o próprio escritor classifi cava de meio doentio, a ponto de o obri-
gar a reescrever Sagarana por 21 anos, se transformando assim no “horror 

2 Depoimento de Eric Nepomuceno à Folha de S. Paulo: “Ele [García Márquez] só me pe-
diu dois favores: faça uma boa tradução e não me consulte pra nada”. Folha de S. Paulo, 
5/3/2006.
3 Cabe lembrar que essa “simpatia” demonstrada com freqüência também não é apenas lou-
vação gratuita e desinteressada, antes fazendo parte de uma estratégia do escritor para “ali-
ciar” seus colaboradores. Nesse sentido, o procedimento é representativo do modo de orga-
nização do discurso epistolar. A esse respeito poderia lembrar Marcos Antonio de Moraes em 
ensaios sobre as cartas de Mário de Andrade: “A carta assume, desde então, o papel aliciador 
quando sub-repticiamente deseja convencer o interlocutor pela inteligência da argumenta-
ção ou pelo tom apaixonado de quem se empenha em designar caminhos.” Marcos Antonio 
Moraes (2000: 288). 



80

dos tipógrafos” brasileiro, como o Proust descrito por Benjamin em “A 
imagem de Proust”: “Gallimard narrou que Proust levava os tipógrafos ao 
desespero. As provas eram devolvidas com as margens completamente es-
critas. Os erros de imprensa não eram corrigidos; todo espaço disponível 
era preenchido com material novo.” (Benjamin, 1996: 37) Decerto que, 
a se acreditar na anedota contada pelo próprio Rosa, não terá sido à toa a 
decisão de José Olympio de mandar chumbar as matrizes tipográfi cas da 
obra, só assim evitando de vez que o escritor quisesse retocá-la.4

Tratar-se-ia daquilo que o próprio Rosa chamou de “sistema perfecti-
vista de trabalho”, ao qual pede adesão na carta de 9 de fevereiro de 1965 a 
Curt Meyer-Clason, quando comenta algumas páginas da tradução já con-
cluída de Corpo de baile, sugerindo melhorias na primeira versão do texto:

Se, por qualquer motivo, tivessem de sair assim mesmo como estão, já estaria óti-
mo. Apenas sou incorrigivelmente por melhorar e aperfeiçoar, sem descanso, em 
ação repetida, dorida, feroz, sem cessar, até ao último momento, a todo custo (Rosa 
& Meyer-Clason, 2003: 234). 

Em seguida, além de responder às dúvidas do alemão, Rosa alinha 
em anexo dezenas de sugestões de aperfeiçoamento do texto, comentan-
do meticulosamente cada uma delas, justifi cando suas escolhas e revelan-
do detalhes de sua própria concepção da obra capazes de indicar a Meyer-
Clason os rumos corretos a seguir.5

No entanto, a observação do conjunto de cartas mostra que a dedi-
cação ao trabalho da tradução e a busca incessante pelo aperfeiçoamento 
que Guimarães Rosa pede dos tradutores não é, como pode parecer à pri-
meira vista, uma linha de força atuando de modo absoluto no decorrer 
dos dez anos em que Guimarães Rosa se envolveu mais intensamente com 
as traduções. Em contraponto a ela – mas paradoxalmente também em 

4 O episódio é narrado à tradutora americana Harriet de Onís, em carta de 23 de abril de 
1959: “fi co querendo reformar e reconstruir tudo, é uma verdadeira tortura. Para exemplo, 
dir-lhe-ei que as 5 edições de Sagarana são todas diferentes, refeitas, remodeladas, remexi-
das. Por fi m, para ver se eu conseguia deixar isso de lado, e me voltava para escrever outros e 
novos livros, o meu Editor, José Olympio, mandou matrizar ou estereotipar a composição, 
guardando-a nos chumbos.” (Verlangieri, 1993: 91).
5 Esses anexos estão reproduzidos entre as páginas 240 e 256 da edição que reúne a corres-
pondência com Meyer-Clason. O trecho contém observações agudas de Guimarães Rosa 
também sobre particularidades do idioma alemão, sendo de especial interesse para uma in-
vestigação mais técnica em torno do processo de tradução, objetivo que de todo modo não 
está no horizonte deste ensaio.
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complemento – surge uma outra recorrência, que é a preocupação quan-
to à difusão mundial da obra.

Essa preocupação se percebe já numa das primeiras cartas enviadas à 
tradutora norte-americana Harriet de Onís, quando Rosa comenta uma 
tradução para o espanhol de “A hora e a vez de Augusto Matraga”, segun-
do ele “cheia de inexatidões”. Após criticar várias defi ciências do trabalho 
(“incorrespondências, omissões de detalhes, erros na seriação dos fenôme-
nos, perda do dinamismo, infi delidades semânticas etc.”), Rosa conclui di-
zendo: “De qualquer maneira, porém, repito, sou grato ao esforço daque-
les dois tradutores, pois graças a eles o meu conto pôde circular largamente 
na América, abrindo-me novas perspectivas e proporcionando admiráveis 
chances...”6 Esse exemplo daquilo que poderíamos chamar de uma “abne-
gação” do autor, apesar de ser talvez o mais radical, não é o único que se 
encontra no decorrer da correspondência, e pode ser explicado por uma es-
pécie de pragmatismo temperado de Rosa, disposto a sacrifi car a qualidade 
da obra quando fosse necessário em nome de um objetivo maior, que era a 
divulgação de seus livros e o reconhecimento internacional. 

Em alguns casos essa atitude de Guimarães Rosa chegou a ser interpre-
tada como desleixo, na medida em que o escritor teria priorizado a difusão 
rápida da obra em detrimento do trabalho mais elaborado de tradução. 

Benedito Nunes, um dos primeiros a criticar negativamente a tradu-
ção francesa de Grande Sertão: Veredas,7 comentou em seminário recente 
que “o culpado pelos problemas da tradução francesa era o próprio Gui-
marães Rosa”,8 que teria aceitado um trabalho de baixa qualidade feito 
por Jean-Jacques Villard em nome da rápida difusão da obra. 

Mais uma vez o conteúdo das cartas problematiza a questão. Res-
pondendo à queixa de Curt Meyer-Clason quanto ao rigor excessivo de 
Benedito Nunes, Rosa diz em 14 de fevereiro de 1964: “é importante a 
gente visar a uma difusão mais ampla, concreta, humana, dos livros, pa-
ra começar. Assim, jamais dei razão ao que escreveu o Nunes.” (Rosa & 
Meyer-Clason, 2003: 162)
6 Carta de 22 de fevereiro de 1959 (Verlangieri, 1993: 60).
7 Num dos trechos em que critica Villard de modo mais incisivo, Nunes comenta: “Villard tra-
duziu sem apropriar-se da perspectiva do autor, sem penetrar na sua maneira de ver e de com-
preender as coisas. Escolher padrões estilísticos do realismo, empurrando Guimarães Rosa pa-
ra uma vertente literária inadequada”. (Nunes, s.d.: 197-202). 
8 Seminário Internacional João Guimarães Rosa: 50 anos de Grande Sertão: Veredas e Corpo 
de baile. IEB/FFLCH-USP. São Paulo, 17 de maio de 2006.
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No intrincado relacionamento de Rosa com as traduções e os tra-
dutores entra aqui mais um ingrediente. Como bom mineiro e diploma-
ta de carreira, a sua posição não podia ser outra senão a do meio-termo. 
Rosa criticava o trabalho dos tradutores, às vezes até com certa rispidez, 
mas no espaço íntimo da carta. Para os outros e em público, suas pala-
vras eram sempre de incentivo e louvor diante do trabalho realizado. Daí 
que nessa ocasião o escritor tenha claramente optado por preservar Jean 
Jacques Villard, um pouco por cordialidade, um pouco por considerar – 
talvez equivocadamente – que os problemas da tradução não comprome-
tiam em demasia os méritos do livro.

Um artigo de 2000 assinado por Piers Armstrong, intitulado “Tra-
dução e diplomacia: fi losofi as e práticas de Guimarães Rosa e de seus tra-
dutores”, vai nessa direção, ao dizer que “pragmático, Guimarães Rosa 
equilibrava a questão da qualidade com a da utilidade (ou seja, a quanti-
dade)” e que o escritor “geriu o processo [de tradução] minuciosamente” 
(Armstrong, 2000: 582). Armstrong, entretanto, parece incorrer num 
exagero quando diz que “a participação intensiva do escritor no processo 
possibilita entendimento da sua fi losofi a da tradução. Esta revela-se mui-
to diferente da fi losofi a da composição original das obras, que é árdua, 
perfeccionista e às vezes propositadamente enigmática” (Id.: 577). As car-
tas mostram o contrário. Se os tradutores encamparam mais ou menos – 
e com diferentes resultados – as propostas de Rosa é uma outra questão, 
mas que essas propostas apresentam em seu cerne uma relação direta com 
os procedimentos criativos do escritor é um ponto indiscutível. 

Para se ter uma idéia, apenas em comentário à primeira tradução de 
“Duelo” para o inglês, feita pela norte-americana Harriet de Onís, Rosa 
envia nada menos que 204 reparos, alguns efetivamente corrigindo erros, 
além de um grande número de sugestões que poderiam ser enquadradas 
na categoria de “melhorias” (Verlangieri, 1993: 82).

Na carta de 9 de fevereiro de 1965 a Meyer-Clason em que comenta 
a primeira versão do Corpo de baile alemão (Corps de Ballet), o tradutor é 
incitado a emular o escritor com as seguintes palavras: “Sei que o amigo, 
agora, vai reler tudo, frase por frase, como eu faço. Comparar com o ori-
ginal; comparar com o Bizzarri. Meditar cada frase. Cortar todo lugar-co-
mum, impiedosamente. Exigir sempre uma ‘segunda’ solução, nem que 
seja só a título comparativo” (Rosa & Meyer-Clason, 2003: 237). Na-
da menos que uma síntese do processo de trabalho árduo que o guiava na 
elaboração de sua obra. 
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Um espírito dialético

Cartas são um bom objeto de estudo para se observar as idiossincra-
sias e contradições que muitas vezes permeiam o espírito de um escritor. 
Na introdução de sua edição das cartas de Mário de Andrade, Drummond 
comenta o comportamento do amigo, que proibia terminantemente seus 
destinatários de divulgar as cartas que escrevia, ao mesmo tempo em que 
se manifestava com alegria quando algum deles violava a regra, e conclui 
falando “das contradições ou diversidade de direções em que se movia 
dialeticamente o seu espírito” (Andrade, 1982: X).

A observação pode ser aplicada também a Guimarães Rosa. Suas 
cartas mostram que é um erro interpretar seu comportamento durante o 
processo de tradução, recaindo em extremos. Pelo contrário, o que há é 
uma dialética incontornável na sua atitude. Por um lado, o autor deseja-
va que os tradutores emulassem o seu perfeccionismo, trabalhando com 
o afi nco e a minúcia que ele mesmo aplicava na composição da obra. Por 
outro, Rosa percebia a necessidade de sofrear a própria ânsia de perfeição, 
como admite em carta a Meyer-Clason:

(...) a tentativa de reproduzir tudo, tom a tom, faísca a faísca, golpe a golpe, se-
ria empreendimento gigantesco e chinesamente minuciosíssimo, obra de árdua re-
criação, custosa, temerária e aleatória. Sei que nem o editor, nem o tradutor, nem 
o autor, podemos correr esse risco (Rosa & Meyer-Clason, 2003: 113).

Fazendo frente às razões pessoais, intelectuais e até mesmo emocio-
nais de um escritor afetivamente muito ligado à sua obra, havia contra-
pontos principalmente de ordem prática: os compromissos editoriais, o 
desejo de reconhecimento internacional e até mesmo as compensações fi -
nanceiras derivadas das publicações. 

Durante o tempo em que esteve envolvido com as traduções, a ten-
são entre estas duas linhas de força – o trabalho meticuloso de um lado e o 
projeto de difusão rápida da obra de outro – foi uma constante, enquanto o 
alcance e a intensidade de cada uma delas eram variáveis sujeitas às contin-
gências e ao próprio temperamento do escritor. Em alguns momentos, em 
especial nos primeiros contatos com a tradutora americana, ou quando rece-
be as dúvidas enviadas por Bizzarri, Rosa se mostra especialmente solícito. 

Alguns anos depois, não por coincidência, durante o episódio da dispu-
ta das Sete Quedas com o Paraguai, quando ele era o principal responsável 
pelas negociações no lado brasileiro, sua disposição para contribuir com os 
tradutores parece arrefecer, decerto devido às pressões de trabalho a que es-
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tava sujeito. Na carta de 21 de outubro de 1966 a Bizzarri Rosa carrega nas 
tintas ao descrever o estado de atribulações em que se encontrava:

Bizzarri, de meados de 65 para cá houve tanta coisa sobre mim, tanta carga! [...] 
Você sabe que sou aqui o Chefe do Serviço de demarcação de fronteiras; e deve ter 
acompanhado nos jornais o palpitante caso de divergência com o Paraguai, o as-
sunto Sete-quedas. Imagine, pois, o que comigo sucedeu, de junho do ano passa-
do, até julho deste [...] Várias vezes tive de trabalhar aqui no Itamaraty até as 5 horas da 
manhã... e comparecer no outro dia às 9, para reuniões que duravam o dia intei-
ro. Tudo isso, sob a circunstância de ser, entre os 80 milhões de brasileiros, o que 
é pago para cuidar do assunto, debaixo do peso dele. [...]Assim, fi quei fora e longe 
de tudo o mais, nem me lembrava que eu era o Guimarães Rosa, não respondi às 
cartas das editoras estrangeiras, perdi dinheiro, sacrifi quei interessantes oportuni-
dades, adoeci mais, soterrei-me (Rosa & Bizzarri, 2003: 180).9

Além do movimento naturalmente dialético entre as forças díspa-
res do próprio perfeccionismo retardando o andamento das traduções, e a 
“avidez descomedida” de ver a obra logo vertida para outros idiomas,10 
a ação do escritor estava inevitavelmente sujeita às contingências pessoais 
e profi ssionais de um diplomata de carreira, desenvolvendo-se, portanto, 
em ritmos instáveis e sob impulsos variados, obrigando o escritor a equi-
librar a energia requerida pelo trabalho cotidiano com a que queria dis-
pensar ao projeto de difusão de sua obra.

O projeto do escritor

Esse projeto teria enfi m se realizado, ainda que a avaliação do nível 
dos resultados concretos obtidos – quais sejam as próprias traduções – 
seja variado, e na verdade escape ao horizonte de objetivos deste artigo. Pa-
ra voltar às questões colocadas no início, o que me parece possível afi rmar 
é que os motivos variados da dedicação de Rosa às traduções se fundamen-
tariam todos numa raiz única: a própria auto-imagem do escritor, um inte-
lectual brasileiro do pós-guerra que viveu uma experiência cosmopolita na 
Europa e nos meios diplomáticos e conhecia bem as difi culdades da cultu-
ra precária de seu país para se fi rmar em face de toda a tradição européia. 

9 Esse estado de ânimo de Rosa, muito premido por circunstâncias pessoais e profi ssionais, é 
recorrente, em especial nas cartas datadas de seu último biênio de vida.
10 A expressão é de Rosa em carta a Bizzarri de 25 de janeiro de 1963, quando este lhe fala de 
sua disposição em enfrentar a tradução de Corpo de baile, além de prever a escrita de um en-
saio crítico sobre a obra: “sua boa-vontade desperta em mim uma ganância, digo, uma avidez 
descomedida...” (Rosa & Bizzarri, 2003: 21).



85

Um evento em que atuou como representante cultural do Itamaraty 
contribuiu para o entendimento dessa auto-imagem, ou para dizer me-
lhor, da posição e dos desafi os que Rosa entendia serem os da cultura e do 
escritor brasileiro naquele momento. Em abril de 1967, quando as tra-
duções já tinham cumprido um papel decisivo na difusão mundial de sua 
obra, Rosa se encontrou com Nelson Rodrigues em um evento promovi-
do pelo Itamaraty para prestigiar os atores e autores do teatro nacional. O 
Correio da Manhã de 27 de abril de 1967 relata da seguinte maneira sua 
participação no evento: “O embaixador Guimarães Rosa, também pre-
sente ao almoço, proferiu breve discurso sobre a necessidade de tradução 
de peças de autores brasileiros para uma língua internacional, de prefe-
rência o inglês”.11

É claro que sua postura como diplomata não pode ser dissociada de 
sua atuação como escritor, e que ambas apontam para um intelectual que 
acreditava nas traduções como meio de inverter o sentido tradicional no fl u-
xo das relações culturais entre o Brasil e a Europa. Em permanente posição 
de “importador” na balança comercial da cultura até o começo do século 
xx, o Brasil teria ensaiado um movimento em direção contrária apenas com 
o advento do modernismo, segundo comenta Roberto Schwarz no ensaio 
“Nacional por subtração”: “pela primeira vez o processo em curso no Brasil 
é considerado e sopesado diretamente no contexto da atualidade mundial, 
como tendo algo a oferecer no capítulo” (Schwarz, 1987: 29-48). 

Guimarães Rosa, em que pese um possível alheamento deliberado, ou 
um desenvolvimento relativamente à parte do contexto literário brasileiro 
em que estava inserido (algo que de todo modo enseja uma nova discus-
são),12 conseguiria, com suas traduções, dar seqüência a esse processo, à me-
dida que se tornara um “exportador” de cultura como nunca tivemos, sen-
do lido nos Estados Unidos, na Alemanha, na Itália e na França, e cogitado 
ano a ano para o Nobel de literatura. Tal fato só se tornou possível a partir 

11 “Duas potências”. Correio da Manhã, 27/4/1967. Série “Recortes”; Arquivo Guimarães 
Rosa, IEB-USP.
12 Nenhuma obra literária se constrói desligada do meio em que se desenvolve ou sem se va-
ler da tradição que a precede. Como nos diz Eliot, no famoso ensaio “Tradição e talento in-
dividual”, “o sentido histórico leva um homem a escrever não somente com a própria gera-
ção a que pertence em seus ossos, mas com um sentimento de que toda a literatura européia 
desde Homero, e nela incluída toda a literatura de seu próprio país, tem uma existência si-
multânea e constitui uma ordem simultânea”. (Eliot, 1989: 39). Com o comentário tento 
apenas chamar atenção para o fato de que Rosa não se fi liou a qualquer movimento literário, 
e se mostrava avesso às tentativas alheias de vinculá-lo a estes.
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das traduções, daí sua crença, manifesta no encontro com Nelson, de que a 
tradução para idiomas europeus de maior alcance era o passo decisivo para 
consolidar o espaço da literatura brasileira no cenário mundial.

As cartas com os tradutores, por sua extensão e alto nível de elabora-
ção, surgem como a prova concreta dessa confi ança. Basta pensar na dis-
posição do escritor em gastar tanto tempo com essa correspondência, ain-
da que sob condições adversas e talvez até sacrifi cando tempo e energia 
que poderiam ser dedicados a novos projetos.

Para terminar, gostaria apenas de enfatizar que a tarefa da tradução 
que Rosa tomou para si não se fez apenas de trabalho duro e cumprimen-
to do dever, mas proporcionou também muita gratifi cação pessoal e genuí-
no prazer literário para um escritor vaidoso e apaixonado por sua obra, como 
demonstra na carta enviada a Bizzarri em 16 de dezembro de 1964, quando 
comenta nos seguintes termos a tradução italiana de Corpo de baile:

Meu caro Bizzarri:
Faz três dias que eu ainda não estava em poder de escrever a você, porque o vibrar 
era forte demais, eu me achando em ebulição, erupção, emoção – terremoto de 
alegria. Arrivou o “Corpo di Ballo”. Possante, no aspecto físico, uma beleza. Li-o 
todo, devorado meticulosamente. Deslumbrado. Linha por linha, eu entrava, sem 
sair, em outro, grato, mas alto êxtase. O que você fez supera tudo. Você conseguiu 
– a mim, que já esperava o máximo! – surpreender-me. Sua tradução é fabulosa 
(Rosa & Bizzarri, 2003: 163).

Ainda que se tenha o dever de sopesar devidamente os comentários 
de Rosa com o olhar calculado do juízo crítico – o escritor fazia questão de 
sempre elogiar seus tradutores, com os objetivos que já apontamos anterior-
mente –, não deixa de ser comovente observar seu belo depoimento e ima-
ginar a alegria genuína que terá causado em seu tradutor, espírito apaixona-
do pela literatura e admirador incondicional da obra de Guimarães Rosa. 
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BAUDELAIRE NO BRASIL: TRADUÇÕES

Ricardo Meirelles 
Universidade de São Paulo

1. Introdução

Este trabalho parte da reunião das diversas traduções dos poemas 
do livro Les Fleurs du mal, de 1857, do poeta francês Charles Baudelaire, 
publicadas no Brasil – compreendida pela minha dissertação de mestra-
do (Meirelles, 2003) – enfocando agora principalmente as realizadas a 
partir de 1957, e nele procuro refl etir sobre a relevância dessas traduções 
dentro da história da literatura brasileira e sobre qual é o posicionamento 
por elas manifestado em relação à obra francesa. Obtive assim algo como 
uma baudelairiana brasileira, capaz de subsidiar tanto os estudos sobre a 
recepção de tal obra fundamental quanto revelar uma nova concepção so-
bre a experiência da tradução. 

Tendo em vista que essa não é uma obra defi nitiva sobre a recepção de 
Baudelaire no Brasil, o levantamento realizado contribui em muito como 
ponto de partida para qualquer análise posterior sobre a infl uência do 
mestre francês em nossa literatura, visto que “através das traduções é possí-
vel determinar os sintomas principais de uma infl uência e indicar os rumos 
por ela tomados” (Barbosa, 1974: 30). A importância da tradução de um 
autor estrangeiro às vezes garante por si só a glória e a notoriedade dele, 
assim como o próprio Baudelaire fez a Poe na França.

Também observei alguns aspectos relevantes dentro da própria re-
cepção da obra estrangeira, procurando interpretar as escolhas feitas pelos 
poetas brasileiros de duas formas: como crítica – verifi cando se, e de que 
forma, esses poetas se alinharam, ou não, nominalmente aos princípios 
estéticos e literários do francês; e como realização poética independente – 
tomando a tradução como a expressão de uma eleição estética particular, 
dotada de um efeito poético próprio; sempre procurando mostrar como 
essas relações foram modifi cadas ao longo dos anos.

Vários autores se preocuparam em verifi car como e por que se deu 
a infl uência de tal livro francês ao longo da história da literatura brasileira: 
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primeiro, Félix Pacheco (1933) escreveu inúmeros artigos de jornal e qua-
tro livros sobre o poeta francês. Em 1958, Haddad (Baudelaire, 1958) 
lança a primeira tradução integral do livro e expõe um levantamento de 
quem e quando se traduziu cada poema. Em 1963, Bastos (1963) lança o 
seu Baudelaire no idioma vernáculo, em que se preocupou em determinar 
e registrar quem, quando e onde se deram traduções do livro no Brasil. Em 
1985, Junqueira (Baudelaire, 1985) faz acompanhar sua edição integral 
de uma extensa referência bibliográfi ca sobre as notícias de traduções, in-
tegrais ou parciais. Finalmente, Jouët-Pastré (1999) em sua tese “Jogos de 
poder nas traduções brasileiras d’As Flores do Mal” reúne os três levanta-
mentos anteriores, além de acrescentar em sua lista novas descobertas e as 
traduções de publicação mais recente.

Ao contrário das iniciativas anteriores, este trabalho, determinado 
em não se limitar apenas ao endereçamento bibliográfi co, procurou cole-
cionar de fato todas as traduções, partindo da coleção pessoal, de profes-
sores, amigos e outros interessados nos poemas do livro francês, além de 
tomar como base todos os levantamentos conhecidos e relacionados até 
então, recolhendo o maior número possível de traduções, verifi cando in 
loco suas publicações e registrando em um banco de dados todas aquelas 
encontradas, compondo assim uma extensa e signifi cante baudelairiana.

2. Baudelaire e LES FLEURS DU MAL

Não é preciso me demorar aqui expondo quanto e como foi impor-
tante toda a obra de Baudelaire dentro da cultura ocidental, é certo que 
muitos o fi zeram e ainda o fazem, visto a complexidade e diversidade de 
tal obra; basta lembrar que sobre pintura ele escreveu sobre os três salões, 
a Exposição Universal de 1855, Delacroix e “Le peintre de la vie moder-
ne”; a respeito de literatura, textos fundamentais sobre Edgar Allan Poe, 
Théophile Gautier, Victor Hugo, Gustave Flaubert, e ainda as notas so-
bre Les liaisons dangereux, de Chordelos de Laclos; com referência à mú-
sica, escreveu “Richard Wagner et Tannhäuser à Paris”.

A principal obra de Baudelaire foi e ainda é certamente o seu livro de 
poemas Les Fleurs du mal, publicado originalmente em 1857 pelos edito-
res Poulet-Malassis e De Broise. O volume reunia todos os poemas outrora 
publicados na imprensa e outros ainda inéditos. Apresentava-se dividido 
em cinco partes – Spleen et idéal, Fleurs du mal, Révolte, Le vin e La mort 
– e continha cem poemas, além do introdutório Au lecteur. 
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A maior parte desses poemas havia sido escrita desde 1840 e publica-
da na imprensa e em revistas literárias européias, como as Revue de Paris e 
Revue contemporaine, sendo que em junho de 1855 aparece pela primeira 
vez o título Les Fleurs du mal sobre um conjunto de dezoito poemas pu-
blicados na Revue de Deux Mondes.

O livro sofreu grave processo poucos meses depois do seu lançamento, 
acusado de imoralidades (assim como, na mesma época, o livro de Gustave 
Flaubert, Madame Bovary), e tanto o autor quanto seus editores são conde-
nados por ultraje à moral pública, e o livro, a ter suprimido alguns poemas.

Em 1861 sai sua segunda edição, rearranjada, modifi cada e aumen-
tada com outros trinta e cinco poemas novos, totalizando cento e vinte 
e seis. Os poemas aparecem distribuídos em outra ordem e é ainda nes-
sa edição que Baudelaire faz mais uma subdivisão em seu livro, acrescen-
tando o subtítulo Tableaux parisiens. Antes de sua morte, em 1867, publica 
ainda duas coletâneas de poemas: Les Épaves, divulgada principalmen-
te na Bélgica; e Nouvelles Fleurs du mal. Por fi m, ainda sairia uma edição 
póstuma de Les Fleurs du mal, em 1868, organizada por Charles Asselineau 
e Théodore de Banville e produzida por Michel Levy. Essa edição troca o 
título do poema Au lecteur por Préface e traz, além dos poemas da edição 
de 1861 e alguns das coletâneas, outros poemas publicados na imprensa 
e mesmo inéditos, totalizando cento e sessenta e seis.

Para me guiar, optei por usar a edição de Les Fleurs du mal (Baude-
laire, 1975) produzida pela editora francesa Gallimard, dentro da cole-
ção Bibliothèque de la Pléiade, pois ela organiza a reunião de poemas de 
Baudelaire apresentando primeiro a edição de 1861 – a última organizada 
pelo próprio poeta – e, depois, acrescentando as coletâneas, divididas em 
Poèmes apportés par la troisième édition, 1868, com os poemas de Nouvelles 
Fleurs du mal e a própria Les Épaves.

3. Panorama do movimento baudelairista brasileiro

Tracei um panorama dessa baudelairiana brasileira através do tempo, 
seguindo um percurso cronológico, e optei por me deter em alguns pon-
tos que considerei mais representativos, visto o montante do corpus reunido, 
analisando poemas e poetas que de algum modo me pareceram necessá-
rios e apropriados, buscando sempre verifi car qual a relação intertextual 
tais traduções podem ter tido dentro da produção da literatura brasileira 
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e a relação direta com a infl uência do modelo estrangeiro na sua produção 
original, oferecendo ao leitor uma visão mais abrangente do movimento e 
de sua principal manifestação formal: os próprios poemas.

Baseado nessa reunião das diversas traduções acredito estar mais bem 
munido para promover refl exões críticas e estéticas sobre o que é poesia 
e o que é tradução e de como se manifestam, visto que a mera escolha de 
um poema para se criticar ou traduzir infere já uma posição crítica. Por 
outro lado, também urge apresentar o movimento “na sua vastidão, na 
sua complexa rede de correntezas subterrâneas” (Muricy, 1952: 23), como 
um material constitutivo da própria obra francesa e como um conjunto 
signifi cativo e infl uente dentro da literatura brasileira.

Combinando dois métodos de estudo – a refl exão crítica e estética e a 
pesquisa histórica –, acabei por aprofundar meu estudo em determinados 
poemas ou poetas e tive, para isso, que adotar alguns critérios, como: a rele-
vância literária de tal poeta ou poema em relação a Baudelaire e a seu livro; a 
relevância da tradução comparada a seus equivalentes brasileiros, visto que 
alguns poemas tiveram várias traduções diferentes, executadas por diferen-
tes tradutores; e a quantidade de poemas traduzidos pelo mesmo tradutor, 
visto que quase metade deles escolheu apenas um poema do livro francês. 

Sempre que se escolhe uma obra estrangeira para traduzir já se estabe-
lece aí uma relação de cumplicidade, e essa escolha é sempre inevitavelmen-
te guiada pelo seu comprometimento com os princípios estéticos vigentes. 
Todo tradutor de poesia é, assim, um possível poeta. É certo que o trabalho 
de tradução exige dedicação árdua, visto que seu processo é muito semelhan-
te ao de fazer poesia, ou seja, o tradutor também tem o trabalho de esculpir a 
linguagem. É Mário Laranjeira (1993: 38) quem amplia a explicação:

A produção do poema exige do sujeito sensibilidade, capacidade de percepção, de 
análise e de síntese, domínio das virtualidades expressivas da língua e, não raro, 
conhecimento técnico ou retórico, tudo isso a serviço de uma visão sui generis da 
relação cosmos-antropos-logos. Se possuir essas qualidades é ser poeta, diríamos 
que o tradutor de poemas deve ser, pelo menos potencialmente, poeta. (...) Con-
cebido assim, o tradutor está em pé de igualdade com o autor enquanto produtor 
de texto, realizador do poema na língua-cultura de chegada.

Posso então concordar com a idéia de que o tradutor é também um 
poeta: a tradução deve necessariamente funcionar como um novo poe-
ma, gerado por um processo semelhante ao que gerou o poema de parti-
da. Mas como manter aquela idéia, aquele sopro original, inventando ao 
mesmo tempo algo que seja ele e algo mais, e ainda mais belo? Primeiro 
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se precisaria identifi car aquilo que faz daquele texto original uma poesia. 
Quem se dispõe a traduzir uma obra literária, um poema que seja, que 
contém em si um valor estético particular, deve estar atento a uma idéia 
original própria da arte.

O tradutor age como crítico, observando e capturando as impressões 
estéticas que o poema-fonte possa lhe transmitir, para depois, a partir de 
seus próprios princípios estéticos, poder compreendê-las, avaliando e ele-
gendo dentro dessas impressões aquelas que lhe dizem algo mais direta-
mente, para assim agir como poeta, criando uma outra poesia, que vise a 
realizar aquelas mesmas impressões suscitadas originalmente e, ao mesmo 
tempo e inevitavelmente, o seu próprio ideal estético.

O poeta, crítico e tradutor assim estabelece uma relação entre a obser-
vação desses elementos de signifi cância e sua reprodução numa tradução, 
ou melhor dizendo, na nova realização desses elementos enquanto poesia. 
Fidelidade é certamente a questão fundamental para todo teórico que se 
depara com uma tradução, mas se for possível expandir e reconceitualizar 
tal questão há de se notar que ela vem sendo resolvida ao longo do tempo, 
tendo como critério determinante a criatividade do tradutor.

É certo que o momento histórico-literário de quem observa essa 
signifi cância é parte constitutiva, se não determinante, da realização do 
novo poema, capaz de despertar uma nova signifi cância, semelhante ou 
equivalente à primeira. Pode-se tomar a tradução como formadora ideo-
lógica no mesmo sentido que a própria produção na língua-fonte, admi-
tindo a idéia de que a partir dela também se constrói uma nova cultura. 
Penso, juntamente com Rosemary Arrojo (1993: 55), que:

O signifi cado de um texto somente se delineia, e se cria, a partir de um ato de in-
terpretação, sempre provisória e temporariamente, com base na ideologia, nos pa-
drões estéticos, éticos e morais, nas circunstâncias históricas e na psicologia que 
constituem a comunidade sociocultural em que é lido. O que vemos num texto é 
exatamente o que nossa “comunidade interpretativa” nos permite ler naquilo que 
lemos, mesmo que tenhamos como único objetivo o resgate dos seus signifi cados 
supostamente “originais”, mesmo que tenhamos como único objetivo não nos 
misturarmos ao que lemos.

O resultado da infl uência do livro francês na literatura brasileira pode 
ser observado através das traduções, parecendo, até aqui, no mínimo in-
trigante: foram apenas três poetas que traduziram integralmente o livro, e 
mais cinqüenta e oito que o fi zeram parcialmente, perfazendo uma esco-
lha signifi cativa, na qual procuro então interpretar qual é e como foi a in-
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fl uência que esse livro despertou em nossa cultura e, principalmente, qual 
foi a leitura que os brasileiros fi zeram de tal livro francês.

Dentro da pesquisa histórica, buscando ampliar os horizontes além 
da disposição do plano meramente cronológico, optei por acompanhar a 
linha de pensamento da corrente alemã da estética da recepção, partindo 
da afi rmação feita pelo crítico Felix Vodicka: “a repercussão de uma obra 
literária é uma conseqüência de sua concretização” (Lima, 1979: 237). 
Acredito, portanto, que as traduções nada mais são do que uma forma di-
ferenciada de concretização, assim como a escrita da história ou a própria 
crítica, que modifi ca e propõe uma nova concretização.

Tendo em vista que a tradução é uma forma privilegiada de concre-
tização da obra literária, concordo com o autor alemão quando ele atribui 
à história da literatura a tarefa de “acompanhar essas mudanças da concre-
tização na repercussão das obras literárias, bem como as relações existentes 
entre a estrutura da obra e a norma literária em desenvolvimento” (Lima, 
1979: 254). Acompanhando as diversas traduções de um texto ao longo 
de uma história da literatura, pode-se observar que essa repercussão sem-
pre está delimitada pelo momento literário de quem a realiza.

Felix Vodicka considera a obra literária e a própria literatura “como um 
signo estético dirigido aos leitores” e sua repercussão está ligada a uma ava-
liação “estreitamente ligada à percepção estética”, pressupondo, portanto, 
“critérios de julgamento que, entretanto, não são constantes”, isto é, tanto 
“os critérios de avaliação quanto os valores literários se transformam cons-
tantemente”. Chego à conclusão de que essas idéias podem ser aplicadas 
diretamente à tradução: não há apenas uma maneira de traduzir, podendo 
a obra “estar sujeita a múltiplas avaliações, durante as quais sua forma na 
consciência de quem a apreende (sua concretização) está em constante mu-
dança” (Lima, 1979: 255), da mesma forma que quaisquer teorias a res-
peito do ato tradutório também estariam sujeitas a essas avaliações.

Decidi dividir então o espectro cronológico obtido a partir da reu-
nião das traduções brasileiras de Les Fleurs du mal em partes, arbitraria-
mente, para facilitar seu manuseio e pesquisa. Essas partes não coinci-
dem necessariamente com a divisão em escolas literárias adotada de forma 
convencional, mas não chegam a ser uma nova proposta de divisão. Pro-
curam, contudo, esclarecer alguns momentos fundamentais dentro das 
relações literárias brasileiras, visto que a recepção do livro francês se deu 
ao longo do tempo de uma forma oscilatória, ou ainda em ondas, concen-
trando-se em alguns períodos e se desmanchando em outros.
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3.1. Dos primeiros baudelairianos à Belle Époque (1857-1907)

A primeira parte se inicia no lançamento da primeira edição do livro 
francês, bem perto do momento de sua publicação original, e vai até o 
fi m do século xix, com uma forte concentração e identifi cação com al-
guns ideais estéticos específi cos de Baudelaire. É o mesmo período sobre o 
qual escreveram Machado de Assis, no ensaio “A Nova Geração”, e Antonio 
Candido, no célebre artigo “Os primeiros Baudelairianos”.

Como aponta Amaral (1996), é justamente no aspecto temático que 
esses primeiros baudelairianos vão apoiar sua idéia de fi delidade a sua fon-
te: os poemas passam a ser aclimatados principalmente pelo seu exotismo, 
ou seja, a temática tropical, de paisagem marinha, é a preferida; os poetas 
fazem já escolhas coerentes com seu próprio processo criativo, dentro da 
perspectiva emancipatória da propagação de uma nova cultura; fazendo 
assim do “ideal” de Baudelaire – palavra que junto com Spleen compõe o 
primeiro subtítulo de Les Fleurs du mal – seu próprio ideal, mostrando co-
mo é desejada pelo europeu a nossa natureza, como nós mesmos a vemos 
e, principalmente, como a dominamos de maneira civilizada.

O próprio Machado de Assis, em seu célebre “A Nova Geração”, fa-
ria sérias críticas a essa transformação do que realmente poderia ser en-
contrado no livro francês, considerando-a errônea: “Quanto a Baudelaire, 
não sei se diga que a imitação é mais intencional do que feliz. O tom dos 
imitadores é demasiado cru; e aliás não é outra a tradição de Baudelaire 
entre nós. Tradição errônea. Satânico, vá; mas realista o autor de D. Juan 
aux Enfers e da Tristesse de la Lune!” (1946: 198) O aspecto temático fi ca 
então marcado e transformado profundamente por um naturalismo rea-
lista, como aponta Alfredo Bosi (1972: 75):

“De Baudelaire assimilam os nossos poetas realistas, Carvalho Jr. e Teófi lo Dias, 
precisamente os traços mais sensuais, desfi gurando-os por uma leitura positivista 
que não responde ao universo estético e religioso das Flôres do Mal. O eros bau-
delairiano, macerado pelo remorso e pela sombra do pecado, está longe destas ex-
pansões carnais, quando não carnívoras de Carvalho Jr.:
Como um bando voraz de lúbricas jumentas,
Instintos canibais refervem-me no peito
(“Antropofagia”),

ou de Teófi lo Dias:

… da prêsa, enfi m, nos músculos cansados
cravam com avidez os dentes afi ados
(“A Matilha”).
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Durante esse primeiro período, os poetas publicavam suas traduções 
principalmente na imprensa, veículo no qual também publicavam seus 
poemas originais. Quando as faziam publicar em livro, era junto e em meio 
aos seus próprios poemas, como se fossem uma poesia sua, nem sempre dei-
xando claro de que se tratava de uma tradução, nem de quem se traduzia, 
apresentando, no mais das vezes, o nome do poeta estrangeiro em um canto 
qualquer, acompanhado das palavras “inspirado em” ou “paráfrase de”.

A tradução mais antiga conhecida data de quinze anos após a publi-
cação do livro na França: “Modulações”, tradução de “Le balcon”, encon-
trada no terceiro livro de Carlos Ferreira, Alcíones, publicado em 1872. 
O que se tem é que no período dos chamados de primeiros baudelairea-
nos, nada mais é que um número reduzido de admiradores que pareciam 
mais empenhados em “aclimatar” o poeta francês, dentro de uma gama 
maior de poetas, atuantes e participativos, que tiveram também Les Fleurs 
du mal como referência, visto que, como bem explica Glória Carneiro do 
Amaral, “considerando-se epígrafes, traduções e suspeitas, provavelmente 
ninguém estaria isento de uma relação – pelo menos de passagem – com 
a obra de Baudelaire”. (Amaral, 1996: 37).

Esse período ainda seria marcado pela “Batalha do Parnaso”, pelas 
primeiras manifestações parnasianas, pelas poesias militantes, socialistas e 
científi cas. Traduzir poemas de Les Fleurs du mal chegou aqui junto com 
as novidades da então modernidade e sobreviveu a todas elas, mesmo as 
mais renitentes, como o próprio parnasianismo. Nas palavras do crítico 
Wilson Martins (1972: 451):

Imitai Baudelaire – era, com efeito, a nova palavra de ordem para a criação de uma 
poesia realista (e não simbolista, apesar das conotações que mais tarde se estabele-
ceram), poesia de temática surpreendente, menos preocupada, aliás, com as ques-
tões sociais, como desejava Teófi lo Dias, do que com a descrição desassombrada e 
desafi adora do feio e do ignóbil.

Os primeiros tradutores apresentam já uma antecipação do que vi-
ria a seguir: eram desiguais em suas realizações, como desiguais em sua 
própria obra, mas formavam um marco inicial na recepção e na produção 
em língua portuguesa de um texto de Baudelaire. Entre esses poetas, for-
rados de ingênuo materialismo (Bosi, 1972: 288), estão alguns notórios 
tradutores de Les Fleurs du mal: “há boa messe da nova poesia participante 
nos (…) Cantos tropicais (1878), de Teófi lo Dias (…) nas Telas Sonantes 
(1879), de Afonso Celso (…) e nas Opalas (1884), de Fontoura Xavier” 
(Bosi, 1972: 289).



97

3.2. Baudelaire de resistência (1907-1957)

Durante as duas primeiras décadas do século seguinte, está certa-
mente a parte mais obscura e de menor volume crítico encontrado sobre 
a produção poética original de escritores que manifestaram sua vincula-
ção a Baudelaire por meio de traduções, muito menos sobre a sua prática 
tradutória. O período, por vezes chamado de pré-modernismo ou de Belle 
Époque, recebe atenção da crítica, no mais das vezes, apenas pelo valor de 
sua prosa, mesmo que ainda dentro do aspecto “civilizatório” de absorção 
da cultura francesa, consistindo numa baixa na produção de traduções do 
livro de Baudelaire, bem como a fraca infl uência mais direta do possível 
alinhamento com as suas idéias.

Massaud Moisés afi rma que “Oscar Wilde, D’Annunzio, Ibsen, 
Maeterlinck, Eça de Queiroz são alguns dos nomes em voga” (1993: 
168), mas, ainda assim, alguns poetas se dedicaram ao livro de Baudelaire 
e publicaram algumas traduções. Apesar de não serem muitas, mostram 
que se manteve acesa a chama inspirada em Les Fleurs du mal, e que seus 
valores viriam, sim, criar raízes em solo nacional. Dentre esses poetas es-
tariam, por exemplo, Cassiano Tavares Bastos, Batista Cepelos, Martins 
Fontes, Álvaro Reis, Matheus de Albuquerque e Henrique de Macedo.

A Belle Époque européia viria acabar com o advento da Primeira 
Guerra Mundial, que se desenrolaria de 1914 a 1918; no entanto, lon-
ge dos horrores da guerra, seus ideais estéticos continuariam em voga 
por aqui ainda por mais alguns anos, sendo seu fi m decretado apenas em 
1922, com a Semana de Arte Moderna. Dentro desse período, os escassos 
tradutores ainda usavam principalmente a imprensa para trazer a públi-
co suas poesias. Depois do advento da Semana, parece que se recolheram 
mais ainda, de tal forma que até o fi m da década de 1920 não mais se ma-
nifestaram traduções brasileiras dos poemas de Les Fleurs du mal.

Logo no início da década de 1930, ressurge fortemente o interesse bra-
sileiro pela obra francesa, e é durante o período compreendido entre 1930 
e 1947 que se dá uma produção certamente muito signifi cativa dentro da 
recepção de Les Fleurs du mal, seja pela discussão de seu valor original, se-
ja pelo número de traduções e a variedade de poetas que se entregaram à 
ousadia de apresentar em português do Brasil essa obra capital.

Nesse período, a discussão em torno de tal obra se dá como uma rea-
ção, mesmo que tardia, ao movimento modernista de 1922, fundamental-
mente paulista. Essa reação viria ainda na linha já estipulada nos períodos 
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anteriores: adaptação da cultura brasileira ao gosto erudito e predomi-
nantemente europeu, apegada a valores por vezes conservadores, baseados 
em uma estética reconhecidamente clássica. Ainda há uma política ofi cial 
do que seria o perfi l da cultura brasileira, e os cariocas, ainda na capital da 
República, não poderiam deixar de se manifestar, oferecendo um grande 
número de traduções do livro francês.

Nessa época, a discussão sobre o livro de Baudelaire foi principal-
mente fomentada por Pacheco, primeiro no Jornal do Commercio, depois 
em seus vários livros, nos quais foi publicada a maior parte dos tradutores 
do período. Alguns deles seriam mesmo publicados apenas por tal editor, 
muitas vezes se mantendo incógnitos, sob pseudônimo, ou não deixando 
obra própria publicada ou conhecida do público leitor.

No entanto, o período trouxe também grandes nomes da literatura 
brasileira, largamente mencionados nas diversas histórias da literatura e 
ainda merecendo vários artigos, ensaios e mesmo livros sobre a sua poética 
particular, como, por exemplo, Guilherme de Almeida e Eduardo Gui-
maraens. Esses dois poetas seriam considerados os melhores tradutores de 
Baudelaire, tanto na época em que publicaram suas traduções como ain-
da hoje, muitas vezes servindo de referência brasileira para os poemas de 
Les Fleurs du mal.

Por fi m, a década de 1940, apesar de não apresentar nenhum novo 
tradutor, é marcada por dois fatos relevantes dentro da recepção do livro 
francês: primeiro, a publicação de Flores dAs Flores do mal, de Guilher-
me de Almeida, em 1941; segundo, pelo início da empreitada de Jamil 
Almansur Haddad, em 1947, em produzir uma edição integral do livro 
francês, que viria a ser publicada em 1957, constituindo a primeira edi-
ção brasileira completa de Les Fleurs du mal.

3.3. Os novos baudelairianos (1957-2007)

A partir da metade do século xx, as manifestações tradutórias em ge-
ral se deram de maneira muito mais engajada a um princípio estético ex-
plícito, quase sempre apoiadas em alguma literatura crítica sobre o assun-
to, fazendo parte de uma práxis poética elaborada e complexa. Vale a pena 
lembrar o grupo intitulado Geração de 45 e as diversas traduções de seus 
integrantes, e ainda todo o movimento do concretismo, no qual muito se 
experimentou e se teorizou sobre tradução e poesia em geral.
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Esse último período, que vai de 1947 até os dias de hoje, é marcado 
pelo início da empreitada de Jamil Almansur Haddad, amigo de Guilher-
me de Almeida, em traduzir integralmente o volume de poemas do bar-
do francês. Essa obra, publicada dez anos depois, promove uma nova e 
abrangente referência ao livro francês, visto que, além de oferecer a tradu-
ção completa de todos os poemas do livro, apresenta uma interessante in-
trodução, na qual discorre sobre Baudelaire e a literatura brasileira. Apre-
senta também um profundo levantamento das outras diversas traduções 
de poemas, muitas vezes as trazendo para enriquecer seus comentários.

Saíram ainda mais duas traduções integrais do livro francês. Em 
1971, Ignácio de Souza Moitta publica seu livro As Flores do mal pelo 
Conselho Estadual de Cultura do Pará, numa tiragem muito pequena, 
que acabou desconhecida do grande público, talvez por estar longe do eixo 
Rio-São Paulo; é uma edição enxuta, apenas em português, com um pe-
queno prefácio de Sílvio Meira, enaltecendo as qualidades de ambos poetas, 
tradutor e traduzido.

Em 1985, Ivan Junqueira publica a sua edição do livro, pela editora 
Record, tornando-se quase um best-seller, visto já ter passado da décima 
edição. O livro traz a edição bilíngüe dos poemas, acompanhada de uma 
extensa introdução sobre a vida e a obra do poeta francês. Ao fi m do livro, 
acompanham ainda notas sobre os poemas, uma bibliografi a sobre Bau-
delaire e sua obra e outra sobre as traduções brasileiras da sua obra, por 
vezes muito confusa e de difícil verifi cação.

Apesar do advento das publicações das traduções integrais do livro 
francês, foram poucos os tradutores a se dedicarem à obra, muitos deles 
aparecendo na imprensa regular ou publicando traduções esporádicas en-
tre seus próprios poemas, como os primeiros baudelairianos. Entre esses, 
estão os poetas Décio Pignatari, Péricles Eugênio da Silva Ramos, Felipe 
D’ Oliveira, Mário Faccini, Arnaldo Maia (Manuel J. Silva Pinto), Heitor 
Froes e Helio C. Teixeira. Outros publicaram suas traduções de Les Fleurs 
du mal dentro de coletâneas de poesia em geral ou francesa, como Ary de 
Mesquita, Mauro Mendes Villela e Cláudio Veiga.

As teorias tradutórias passam a ser reconhecidas e alguns tradutores dis-
põem-se a discuti-las lançando mão de exercícios tradutórios, no intuito de 
dar substância a seus argumentos. Entre esses estariam os poetas José Pau-
lo Paes, Lawrence Flores Pereira, Ivo Barroso e José Lino Grünewald, todos 
excelentes tradutores e respeitáveis críticos e teóricos de literatura.
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Contudo, dois poetas de pura estirpe, que traduziram poemas de Les 
Fleurs du mal nesse período, merecem atenção especial: Dante Milano e 
Ana Cristina César, ao mesmo tempo muito parecidos e muito diferen-
tes. Parecidos porque eram ambos entusiastas da tradução e percorreram 
diversos textos originais, sempre refl etindo sua prática tradutória dentro 
da sua produção original. Ele, traduzindo Dante Alighieri e Mallarmé; 
ela, Emily Dickinson e Sylvia Plath. Diferentes, contudo: o primeiro, mais 
conservador, tendo traduzido um número signifi cativo de poemas – trin-
ta e quatro –, pode ser considerado um dos melhores tradutores dos versos 
de Baudelaire; e a segunda, completamente marginal, apesar de ter tradu-
zido apenas um poema, ela o fez de maneira excepcional, promovendo um 
profundo diálogo com a obra estrangeira neste momento único. Ambos são 
expoentes signifi cativos, tanto da permanência da obra de Baudelaire entre 
nós quanto da melhor qualidade de expressão da literatura brasileira.

4. Algumas conclusões

Em lugar de conclusão, termino por analisar traduções de minha 
própria autoria, avaliando um exercício no qual pude de fato sentir o di-
lema intelectual pelo qual o tradutor sempre passa quando tem que tomar 
todas as decisões que se manifestarão sobre aquilo que está escrito em uma 
língua estrangeira. Pude, assim, tirar conclusões sobre uma prática orienta-
da de tradução por um lado e por outro, uma integração histórica inevitável 
a tudo aquilo que já foi escrito e absorvido sobre o texto estrangeiro.

É certo que o livro Les Fleurs du mal ainda é uma referência muito 
importante dentro da literatura e da cultura brasileiras, merecendo uma 
constante observação tanto da parte de nossos críticos e teóricos da lite-
ratura, quanto dos nossos poetas e tradutores atuantes, preocupados em 
promover o melhor da poesia.

Poderia ainda apontar as seguintes considerações: o tradutor de um 
poema não precisa ser um poeta; por outro lado, isso não implica que o 
tradutor não necessite de uma formação específi ca, além do conhecimen-
to das línguas envolvidas; o poema ou texto literário a ser traduzido deve-
ria ser examinado pelo tradutor do ponto de vista da signifi cância, e não 
mais sob a perspectiva dualista que privilegia ora a forma, ora o conteúdo; 
não há tradução perfeita, absolutamente correta, eterna e unanimemente 
aceitável, a fi delidade ao texto diz respeito a uma interpretação do texto 
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de partida, que será sempre produto da língua, da cultura e da subjetivi-
dade do tradutor; a tradução é sempre uma recriação.
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LEOPARDI E O IMPACTO DA LITERATURA TRADUZIDA 
NA LITERATURA NACIONAL

Andréia Guerini
Universidade Federal de Santa Catarina

Costumamos associar o nome Leopardi ao poeta dos Canti. Isso de-
corre do modo como ele vem sendo difundido ao longo dos anos tanto 
na Itália como no exterior. Um elemento que contribui para reforçar essa 
visão é o de que seus poemas são constantemente traduzidos e retradu-
zidos. Basta pensarmos nas inúmeras traduções dedicadas a um de seus 
mais famosos poemas: “L’Infi nito”. Em português brasileiro, por exem-
plo, “L’Infi nito” já foi traduzido, entre outros, por Mário Faustino, Vi-
nicius de Moraes, Haroldo de Campos e Ivo Barroso. Além de poeta, 
Leopardi também foi prosador e ensaísta, e embora pareça haver uma di-
fi culdade da tradição literária em assimilar o Zibaldone di pensieri como 
local privilegiado para as mais diversas refl exões de Leopardi, podemos 
afi rmar que o escritor italiano é um ensaísta de primeira ordem. 

Escrito entre 1817 e 1832, o Zibaldone di pensieri, que contém cerca 
de 4 mil páginas manuscritas, pode ser considerado um texto singular na 
história da produção literária italiana. Fruto de sete anos de alucinado es-
tudo solitário na biblioteca paterna, o Zibaldone recolhe as refl exões que 
Leopardi desenvolve de modo bastante livre. A partir das mais variadas 
leituras, ele vai se questionando sobre a experiência literária, a relação do 
homem com a natureza, o signifi cado da existência individual e social. 
No Zibaldone encontramos uma ampla gama de refl exões: da infelicidade 
humana às considerações de caráter estético-literário. 

É também no Zibaldone di pensieri que Leopardi desenvolve uma in-
tensa e signifi cativa teorização sobre a tradução. Essa constatação só foi 
possível depois do escrutínio minucioso de todo o texto do Zibaldone. De 
fato, no Zibaldone encontramos aproximadamente cem páginas sobre tra-
dução, mostrando que esse assunto ocupa um espaço maior do que se po-
deria pensar em seu sistema.

A relação de Leopardi com a tradução é, pode-se dizer, constitutiva. 
Desde cedo, o escritor italiano demonstrou um talento extraordinário co-
mo tradutor. Ainda muito jovem, ele traduziu o quinto idílio do poeta 
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pastoril grego Mosco de Siracusa e, mais tarde, a Batracomiomaquia, do 
pseudo-Homero, a Titanomaquia, de Hesíodo, o segundo livro da Eneida 
e o primeiro da Odisséia. As várias traduções que Leopardi realizou ser-
viram de preparação para sua obra. Segundo Rolando Damiani, Leopardi 
“descobriu traduzindo o prazer gratuito da literatura, o amor pelo belo 
cultivado particularmente” (2002: 68). Conseqüentemente, pensar sobre 
tradução parece ter sido uma necessidade vital para Leopardi. 

Ao refl etir sobre a tradutologia, Leopardi privilegia a tradução lite-
rária, partindo tanto de um enfoque prático como do praticado anterior-
mente por Leonardo Bruni, são Jerônimo, Dryden e Pope, como de um 
enfoque mais abstrato, como Schleiermacher, Benjamin e Ortega y Gasset. 
Assim, tanto discute a atividade do tradutor como trata das relações en-
tre as línguas.

Uma de suas primeiras observações sobre tradução encontra-se numa 
carta de 29 de dezembro de 1817 endereçada a seu amigo Pietro Giorda-
ni, na qual diz:

[...] dou-me conta de que traduzir, assim por exercício, deve realmente preceder a 
atividade de compor, sendo útil e necessário para os que querem tornar-se escrito-
res insignes, mas para tornar-se um grande tradutor convém antes haver composto 
e ter sido bom escritor: enfi m, uma tradução perfeita é obra mais da maturidade 
que da juventude (1996: 729).

Nessa carta, Leopardi expõe uma concepção muito original e inde-
pendente, defendendo a prática da tradução para o escritor iniciante. É 
traduzindo que se aprende a compor com estilo. Convém frisar que quan-
do Leopardi fala que é traduzindo que se aprende a escrever, está se refe-
rindo à tradução dos clássicos gregos e latinos, como Homero, Virgílio e 
Horácio. Para ele, feita por um bom escritor, a probabilidade de que a tra-
dução seja boa é bastante alta, pois a tradução de qualidade é obra do es-
critor maduro. Essa idéia é importante para o treinamento de tradutores, 
porque na concepção leopardiana a ênfase recai na composição da língua-
alvo, não na decodifi cação da língua-fonte.

Com essas idéias, Leopardi lança as bases da relevância do traduzir, 
estabelecendo a relação tradutor - escritor e escritor - tradutor, e elabora 
uma verdadeira ontologia da tradução:

[...] E certo é que a principal beleza das artes e do escrever deriva da natureza e não 
da simulação ou da busca. Ora, o tradutor necessariamente simula, isto é, esforça-se 
por exprimir o caráter e o estilo do outro, e repete o dito de outrem à maneira e 
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gosto deste. Observem, então, como é difícil uma boa tradução em se tratando de 
alta literatura, de uma obra que deve ser composta com propriedades que parecem 
discordantes, incompatíveis e contraditórias. O mesmo vale para a alma, o espíri-
to e o engenho do tradutor. Sobretudo quando a principal, ou uma das principais 
qualidades do original, consiste no não-simulado, no natural e no espontâneo, em 
que o tradutor pela própria natureza não pode ser espontâneo [...][320].1

O ofício do tradutor está diretamente relacionado ao ofício do escri-
tor. Ambos, para Leopardi, devem privilegiar a simplicidade e a naturali-
dade, ao invés da afetação e da simulação. No entanto, há um problema: 
o tradutor deve necessariamente simular, e aí temos, portanto, uma con-
tradição. Mas, prossegue Leopardi, só é capaz de fi ngir ou simular quem 
domina a arte. Ora, quem é jovem não sabe simular, pois para saber simu-
lar é preciso saber fazer, e isso só acontece quando se tem a prática da tra-
dução como um exercício constante para o escrever bem, idéia que já está 
na carta de 29 de dezembro de 1817 a Giordani. É curioso observar que 
uma idéia semelhante, aplicada ao poeta, apareceria, no século seguinte, 
em “Autopsicografi a”, célebre poema de Fernando Pessoa.

Leopardi diz ainda: “o tradutor necessariamente simula, isto é, es-
força-se por exprimir o caráter e o estilo do outro, e repete o dito de ou-
trem à maneira e gosto deste.” A afetação, uma característica criticada em 
várias passagens do Zibaldone, será agora alçada a uma das característi-
cas positivas do tradutor. Para Leopardi, o tradutor é também responsá-
vel pela síntese entre o estilo do autor estrangeiro e o próprio estilo dele, 
tradutor, dando, assim, um novo impulso para o fortalecimento de uma 
literatura nacional. 

Em um fragmento de 1821, ao discorrer sobre o que acredita ser a su-
perioridade da língua italiana em relação às línguas francesa e alemã no que 
se refere às traduções, Leopardi desenvolve o que pode ser considerada uma 
de suas melhores contribuições para os estudos da tradução. Segundo ele,

a língua italiana é suscetível de todos os estilos, [...]. A índole da nossa língua é 
capaz tanto de leveza, espírito, brio, rapidez etc. como de gravidade etc.; é capaz 
de exprimir todas as nuances da vida social etc., mas não é capaz, como nenhuma 
língua o foi, de [1947] uma índole estrangeira. O mesmo vale para as traduções. 
A língua é capaz dos mais variados estilos, mas conservando a sua índole, não mu-
dando; senão à nossa língua conviria que faltasse de índole própria, o que não seria 
valor, mas grande defeito. [...]. Isso é exatamente aquilo do que ela é capaz e não 
de perder e alterar o seu caráter para adquirir um outro estrangeiro, do que não foi 
e não é capaz nenhuma língua sem se corromper. E o valor da língua italiana está 

1 Os trechos do Zibaldone foram extraídos da edição eletrônica disponível em www.liberliber.
it e traduzidos por mim.
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na sua índole, sem se perder, e poder adaptar-se a qualquer tipo de estilo. Esse va-
lor não tem o alemão, que mostra a mesma adaptabilidade ou talvez maior, mas 
não conserva o seu caráter específi co. [...].Por sua vez, a língua italiana, que é úni-
ca entre as vivas, pode ao traduzir conservar o caráter de cada autor de modo que 
ele seja ao mesmo tempo estrangeiro e italiano. Nisso consiste a perfeição ideal de 
uma tradução e da arte de traduzir (19. Ott. 1821). 

Do exposto acima, percebe-se que para Leopardi a língua italiana é 
a única língua capaz de atingir o ideal, isto é, capaz de conjugar o elemen-
to estrangeiro e o nacional nos textos traduzidos. Para ele, uma tradução 
ideal só pode acontecer em italiano, porque tanto a língua quanto a lite-
ratura, diferentemente da alemã e, em parte, da francesa, possuem uma 
longa tradição. 

Ao elaborar esse tipo de crítica, Leopardi mostra coerência com a sua 
tese inicial de que somente um poeta pode traduzir um poeta e que somen-
te um bom escritor pode ser um bom tradutor literário. Ao tratar do esti-
lo da língua-fonte e do estilo da tradução, percebe-se que Leopardi advoga 
uma tradução com fi ns estéticos. 

A defesa de uma tradução que conserve as características do autor e 
do tradutor, de modo que ele seja ao mesmo tempo estrangeiro e italiano, 
pode ser considerada uma das mais fecundas idéias do escritor italiano. Es-
sencial nessa visão é a preocupação com o diálogo entre as duas línguas e 
os dois contextos, pois é através da síntese entre o estrangeiro e o nacional 
que acontece uma boa tradução. Assim, uma boa tradução é aquela que 
força a sua língua em relação aos elementos estrangeiros, mas não deixa 
de conservar os aspectos da língua materna. Leopardi não nega nem des-
considera a língua materna ou a língua estrangeira, preocupando-se tanto 
com o texto de partida quanto com o texto de chegada. 

Se contrapusermos as teorias de Leopardi às de Schleiermacher, perce-
beremos que o hermeneuta alemão trabalha com um conceito distinto de 
tradução. O verdadeiro tradutor, para ele, deve: ou deixar o autor em paz e le-
var o leitor até ele, ou deixar o leitor em paz e levar o autor até ele (2001: 47). 
Ao longo de seu ensaio, Schleiermacher advoga não a síntese das duas línguas 
em contato, como Leopardi, mas a absorção de elementos do texto-fonte. 

A teoria de Schleiermacher refl ete a execução consciente de um “progra-
ma” de fortalecimento da língua alemã através de traduções e quando opta 
pelo “estrangeirizar” é para enriquecer a própria língua, estimular a literatura 
e fortalecer a cultura. Na sua concepção, está claro que quanto mais a língua 
alemã estiver em contato com o estrangeiro, mais ela se desenvolverá.
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Já para Leopardi é apenas com a síntese entre o nacional e o estran-
geiro que se poderão fortalecer língua e literatura. Não por acaso, diz:

A perfeição da tradução consiste em que o autor traduzido não seja, por exemplo, 
grego em italiano, grego em francês ou alemão, mas tal em italiano ou em alemão 
como é em grego ou em francês. Isso é o difícil, isso é o que não é [2135] possível 
em todas as línguas.

Leopardi retoma a idéia dialeticamente, não por mera repetição, mas 
para elevá-la a um novo patamar através de novos contrastes, acrescentando 
que nem todas as línguas são capazes de fazer a síntese entre a língua de 
partida e a de chegada. 

Na língua francesa isso não acontece, pois “em francês é impossível 
traduzir de modo que, por exemplo, um autor italiano permaneça italia-
no em francês e de modo que ele seja tal em francês como é em italiano”, 
isso também porque “nas traduções nunca afetam. Por isso, não têm ne-
nhuma tradução verdadeira [...] mas apenas relações de conteúdo com 
as obras estrangeiras; ou seja, obras originais compostas de pensamentos 
alheios”. Em francês, a síntese não é possível nem de uma maneira nem 
de outra. Já com relação à língua alemã, Leopardi afi rma:

Em alemão é fácil traduzir de modo que o autor seja grego, latino, italiano, fran-
cês em alemão, mas não de modo que ele seja tal em alemão como é na sua língua. 
Ele nunca pode ser tal na língua da tradução se ele permanece grego, francês etc. 
E então a tradução por exata que seja não é tradução, porque o autor não é aquilo, 
isto é, não parece, por exemplo, aos alemães o que parece aos gregos ou aos fran-
ceses, e não produz nos leitores alemães o mesmo efeito que produz o original nos 
leitores franceses etc. Essa é precisamente a capacidade da língua italiana e teria sido 
da grega. Por isso, eu prefi ro a italiana a todas [2136] a todas as vivas em relação à 
tradução [...] (21. Nov. 1821).

Se, por um lado, a língua alemã consegue facilmente o efeito “estrangei-
rizante” nas suas traduções, não ocorre nela a síntese que Leopardi defende 
como superior. Daí conclui, um tanto abruptamente, que essa prática dos 
alemães não é tradução. 

Indiretamente, Leopardi critica as bases do projeto romântico alemão, 
que favorecia o “estrangeirizar” em termos de tradução. Para Leopardi, a 
única língua capaz de perfeição em tradução, entre as modernas, é a ita-
liana, e entre as antigas, a grega. Vale notar que as refl exões de Leopardi 
em torno das traduções não dizem respeito apenas aos autores traduzidos, 
mas também ao estilo, modo, linguagem e costumes.
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As concepções de Leopardi mostram um teórico que se opõe ao mo-
do de traduzir dos alemães, que optam por uma tradução do tipo “literal”, 
e “contra” o modo de traduzir dos franceses, que se consagraram, entre 
os séculos xvii e xviii, pelas “belles infi dèles”. O escritor italiano propõe 
uma via di mezzo e opta por uma posição de relativismo e bom senso nas 
traduções, não se fi liando nem à escola das “belas infi éis” nem à das “feias 
fi éis” (2005: 213), como Croce freqüentemente se referia às traduções. 
Assim, Leopardi propõe o seu próprio projeto, que é também um proje-
to para a Itália. 

Conclui-se, portanto, que Leopardi rejeita tanto a posição alemã 
quanto a francesa, ao posicionar-se contra o “literalismo” e a “adaptação” 
nas traduções. Essas concepções leopardianas refl etem a sua autonomia 
em relação à hegemonia intelectual dos franceses e, mais tarde, dos ale-
mães, e constitui uma tentativa de colocar a Itália como referência inte-
lectual para a Europa. Para Leopardi, traduzir é uma arte e um meio para 
a renovação e o fortalecimento da literatura nacional. 

Com relação ao estatuto do bom tradutor, Leopardi diz que a fama do 
tradutor não deve ultrapassar a do escritor, nem mesmo quando a tradução 
supera o original. Essa idéia se opõe à de Lawrence Venuti, que reivindica a 
“visibilidade” do tradutor. Leopardi prefere colocar no mesmo patamar es-
critor e tradutor. Colocando-os lado a lado, Leopardi reconhece a grande-
za e a importância dos dois, pois ambos são elementos fundamentais nesse 
processo, assim como o leitor. O tradutor é valorizado porque só ele é capaz 
de resgatar e inserir um escritor estrangeiro no contexto nacional. Assim,

Quanto bem vocês fariam à pátria encontrando um tesouro que ela ou não conhe-
ce ou não pode explorar, e quanto belo e puro prazer vai provocar em vocês. Quem 
vai querer colocar em dúvida que Hesíodo possa dar a vocês grande glória e tam-
bém fazer de vocês imortais? Quem não sabe que Caro vai viver enquanto existir a 
tradução de Virgilio, Monti através de Homero, Bellotti através de Sófocles? Que 
belo destino poder morrer como um imortal!

Finalmente, podemos dizer que ao refl etir sobre o poeta-tradutor e 
o tradutor-poeta, a preocupação estética das traduções, o trinômio autor-
tradutor-leitor, a síntese entre fi delidade e liberdade, Leopardi apresen-
ta uma das mais fecundas contribuições sobre como a tradução pode ser 
parte integrante da literatura nacional.
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O PROBLEMA DA TEMPORALIDADE EM TRADUÇÃO

Claudia Borges de Faveri
Universidade Federal de Santa Catarina

A maneira como a obra literária resiste à passagem do tempo sempre 
foi um dos critérios para sua inclusão no cânone, assegurando-lhe uma 
certa sobrevivência, a depender da obra e de seu percurso ao longo do 
tempo. Se considerarmos as traduções de tais obras, de imediato a ques-
tão do que se convencionou chamar de temporalidade em tradução emer-
ge como um problema a ser discutido. A questão da temporalidade nada 
mais é do que a problematização da pergunta: como traduzir um texto 
que não é mais do tempo da tradução? Com efeito, a distância que separa 
cronologicamente uma obra e o momento de sua tradução é mais um fa-
tor, entre tantos, que infl uenciará o processo tradutório, solicitando do 
tradutor uma posição consciente diante da questão. Muitos teóricos e tra-
dutores têm-se debruçado sobre a questão, considerando-a de diferentes 
pontos de vista.

O escritor francês Marcel Schwob (1867-1905), que traduziu Shakes-
peare, Stevenson, e de Quincey, entre outros grandes autores de língua in-
glesa, desenvolveu um método próprio para tratar do problema da dis-
tância temporal, método este que ele idealizou e aplicou em algumas de 
suas traduções e ao qual chamou l’analogie des langues et des littératures 
aux mêmes degrés de formation (analogia das línguas e das literaturas com 
o mesmo grau de formação). Três de suas traduções são testemunho de 
seu método: Hamlet e Macbeth de Shakespeare e Moll Flanders, de Daniel 
Defoe. Três séculos separam as duas primeiras traduções de seus originais, 
um século havia transcorrido quando Schwob empreendeu a tradução da 
obra de Defoe.1 Schwob também aplicou seu método ao traduzir Catulo. A 
tradução se perdeu, restou o prefácio no qual o autor expõe suas idéias. Mas 
o que é, fi nalmente, l’analogie des langues et des littératures aux mêmes degrés 
de formation? Seus fundamentos parecem bastante simples: a língua da tra-
dução deve retroceder no tempo a fi m de encontrar, na medida do possível, 
a língua do original. Se tal paralelismo não for realizável (seria então impos-
sível traduzir Safo ou Plutarco nas línguas modernas?), a língua da tradu-

1 A tradução de Moll Flanders é publicada em 1895, Hamlet, em 1900 e Macbeth, entre 1901-05.
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ção deve buscar espelhar um momento de sua história que seja similar, em 
termos de evolução, à língua do original. Schwob traduziu Shakespeare no 
francês do século xvi. E assim o justifi ca (Schwob, 2002: 692):

Mettre une période de Shakespeare à la mode d’aujourd’hui, ce serait à peu près 
vouloir traduire une page de Rabelais dans la langue que parlait Voltaire. Nous 
avons tâché de ne pas oublier que Shakespeare pensait et écrivait sous Henri IV 
et Louis XIII.

Schwob faz a mesma refl exão para sua Moll Flanders. Desta vez é a 
língua francesa dos romancistas do século xviii que ele escolhe, por con-
siderá-la mais próxima da língua de Defoe. A tradução de Catulo colo-
ca a necessidade de determinar um período de evolução do francês que 
mais se aproxime dos versos do poeta latino, e Schwob elege a língua de 
Marot. Segundo ele, o francês do século xvi estava no mesmo estágio que 
o latim de Catulo. O embaraçoso é que Schwob não explica as razões de 
sua escolha. Seria necessário que suas refl exões sobre tradução fossem um 
pouco mais extensas do que são para se compreender em que ele consi-
dera o francês de Marot mais próximo do latim de Catulo, em termos de 
grau de evolução. Logo surge a questão: por que o francês de Marot e não 
o de algum poeta do século anterior, por exemplo? Efetivamente, o que 
Schwob chama de “degré de formation”, grau de formação, é um concei-
to que, pelo menos em seus prólogos, não está de todo claro. Ele chega a 
aludir à “versifi cation licencieuse”, versifi cação licenciosa, de Marot como 
uma maneira de tornar a tradução em verso menos árdua, uma tentativa 
de suplantar a difi culdade causada pela rigidez do verso francês. Uma ou-
tra analogia que Schwob aponta entre o francês do século xvi e o latim de 
Catulo é o grau de infl uência da literatura grega sobre estas duas línguas 
nas épocas consideradas (Schwob, 2004: 178):

Du reste cette analogie, dans ce cas, est fort explicable: au xvie siècle, comme sous 
César, la langue de la littérature grecque a fait invasion: on retrouve du grec dans 
les mots et les idées.

Compreende-se que aquilo que Schwob busca como analogia entre 
línguas, o que ele chama de ‘mesmo grau de formação’, vai além da forma, 
transcende o puramente lingüístico. Assim, a infl uência grega na Roma 
de Catulo como na França renascentista é um ponto de união entre o la-
tim e o francês, mesmo que muitos séculos os separem. E esta infl uência 
não é apenas percebida no nível das estruturas lingüísticas, ela está no que 
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se convencionou chamar de ‘espírito do tempo’. Quaisquer que sejam as 
considerações que se possam fazer sobre o método de Schwob para suplan-
tar a questão da distância temporal entre original e tradução, suas tradu-
ções foram bem aceitas por público e crítica. Sua morte prematura impe-
diu que outras traduções viessem ilustrar sua peculiar visão do traduzir.

A experiência de Schwob não é a primeira, outros antes dele, sobretu-
do nas primeiras décadas do século xix, buscaram essa sincronicidade en-
tre original e tradução.2 A tradução que Émile Littré faz de Dante, pu-
blicada em 1879 (L’Enfer mis en vieux langage françois), pode ter inspirado 
Schwob em suas traduções. Era um admirador declarado de Littré. O fa-
moso lexicógrafo e historiador do francês decide traduzir “O Inferno” 
de Dante em “langue d’oïl”3 com o objetivo de, segundo Steiner (1998: 
458), não somente possibilitar o contato com as primeiras formas do 
francês, mas também tornar o mundo de Dante mais compreensível ao 
leitor moderno. Por mais enigmática que nos possa parecer esta última co-
locação, Littré parecia acreditar que poderia oferecer ao leitor de seu tem-
po uma ponte para transpor o abismo que o separa da Divina Comédia. 
Essa ponte é o francês do século XIII, espécie de ponto de conexão, numa 
longa linha temporal, entre Dante e Virgílio, seu inspirador.

Desejo de autenticidade, de conhecimento, de absoluto. Muitos pa-
recem ser os anseios que insufl am experiências como a de Schwob e Littré. 
Da mais ingênua, a busca de uma autenticidade que vê o original como 
a forma primordial indiscutível, a outras mais elaboradas: pesquisa so-
bre e pela língua, busca do que no original é, ainda, apenas possibilidade. 
Quaisquer que sejam, enfi m, as razões que levam tradutores a tais ensaios 
de sincronicidade, o problema da temporalidade em tradução levanta ques-
tões que permeiam toda a refl exão sobre o ato tradutório em si; em parti-
cular, a tradução literária.

Desconsideremos a clássica questão e crítica mais comum a traduções 
arcaizantes, tais como as realizadas por Schwob e Littré, referentes ao pro-
blema da compreensão do texto pelo leitor. As primeiras palavras de Walter 
Benjamin em A tarefa-renúncia do tradutor: “[e]m parte alguma, o fato de 
se levar em consideração o receptor de uma obra de arte ou de uma forma 
artística revela-se fecundo para o seu conhecimento” (Benjamin, 2001: 

2 Desejo que Steiner (1998: 455) atribui à infl uência do historicismo romântico.
3 Nome normalmente dado ao conjunto de dialetos galo-romanos falados no norte da Fran-
ça entre os séculos VI e XIII, aproximadamente.



116

189) nos são, por ora, sufi cientes. A tradução, segundo Benjamin, não de-
ve servir ao transporte do sentido, ela é antes de tudo uma forma, não um 
modo de mimese. Não é nem a transmissão de um sentido, nem o leitor o 
objetivo da tradução, o que acarreta uma mudança de perspectiva no que 
poderíamos chamar de ideologia estética da tradução. Ademais, o fato de 
existirem textos, traduzidos ou não, que são incompreensíveis para o lei-
tor médio não invalida a existência ou necessidade de tais textos. Além dis-
so, traduções diferentes de um mesmo texto podem coexistir, e isso ocorre 
normalmente. Há, portanto, para todos os gostos e horizontes.

São muitas, e de diferente natureza, as tentativas empreendidas pelos 
tradutores no sentido de diminuir a distância temporal entre um origi-
nal e sua tradução. É preciso, portanto, frisar que experiências como as de 
Schwob e Littré não são comparáveis a outras traduções, nas quais apenas 
se reconhece um leve tom arcaizante. O sentido e o rigor do empreendi-
mento, além do objetivo, são distintos nos vários casos.

Talvez seja importante lembrar, com Steiner (1998: 454), que toda 
tradução concretiza uma passagem do passado ao presente. Por mais que 
coloque toda sua erudição lexical e sintática a serviço de sua tradução, o 
tradutor pertence a uma determinada época e sua percepção, tanto do ori-
ginal quanto da tradução que realiza, está irremediavelmente impregnada 
por ela. O resultado é, no mais das vezes, um texto artifi cial, híbrido, que 
não é nem do passado que buscava, nem do presente de onde brotou.

Se pensarmos no texto traduzido como texto autônomo, no sen-
tido de Meschonnic (1973),4 a prática arcaizante compromete a tradu-
ção tanto quanto outros procedimentos formais, tradicionalmente, e com 
freqüência inconscientemente, presentes no texto traduzido, como a re-
composição das estruturas sintáticas de acordo com uma certa ordem do 
discurso e a destruição de sistematismos de ordem sintática e semântica, 
entre outros.5 A tradicional crença na dualidade e na possibilidade de sepa-
ração entre a forma e o conteúdo da obra escrita, ou, nos termos de Antoi-
ne Berman (1999), entre letra e sentido, a chamada essência platônica da 
tradução que pressupõe a possibilidade de apreensão de um sentido inde-
pendente de sua expressão, é um modelo eminentemente metafísico da 

4 Si la traduction d’un texte est texte, elle est l’écriture d’une lecture-écriture, aventure personnel-
le et non transparence, constitution d’un langage-système dans la langue-système tout comme ce 
qu’on appelle oeuvre originale (Meschonnic, 1973: 354).
5 Para um aprofundamento destas questões, cf. Berman (1999).
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tradução que produziu e produz textos literariamente aceitos no contex-
to receptor. São literariamente aceitos porque correspondem a uma forma 
poética ideal, ao gosto do leitor médio, mas além de destruírem a letra do 
original, na tentativa de alcançar seu sentido, e talvez por isso mesmo, tais 
textos tornam-se, no mais das vezes, não-textos.

A prática arcaizante está fundamentada em uma concepção tradicio-
nal da tradução que sempre privilegia a origem. No entanto, como salien-
ta Seligmann-Silva (1999: 27), “não há fonte originária, apenas mundo 
especular”. Na visão de história de Walter Benjamin (apud Seligmann-
Silva, 1999: 39), as imagens históricas, propostas a fi m de promover uma 
compreensão histórica que corresponda, contra a tradicional reconstru-
ção causal, a uma reestruturação do ocorrido, são imagens que apontam 
para o fato não somente de que pertencem a um determinado tempo, 
mas também, e principalmente, de que sua legibilidade está sujeita a con-
dições temporais. Da mesma maneira que o historiador deve buscar es-
se momento de legibilidade histórica, sintetizado na imagem, o tradutor 
é aquele que busca o momento da traduzibilidade de um texto. Como o 
historiador, ele deve executar uma atualização. O que faz o tradutor é pos-
sibilitar uma sobrevida do original, já que o recria.

E experiências recriadoras, como as de Schwob, Littré, Hölderlin, 
com suas traduções de Sófocles, inscrevem um outro sentido na práti-
ca arcaizante redutora tradicional. Meschonnic (1973: 311) lembra que 
a tradução só pode ser modernidade, neologia, pois instala perpetuamente 
uma nova relação. Original e tradução são elos que, “dans la rumeur des 
distances traversées”,6 seguem recriando-se em novas traduções e em ou-
tros originais.
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EM BUSCA DE CASTRO ALVES TRADUTOR

Álvaro Faleiros 
Universidade de São Paulo

Antoine Berman (1995: 16), em seu livro sobre as traduções de John 
Donne, assinala que faz parte de uma ética da tradução “saber quem é o 
tradutor e, sobretudo, determinar sua posição tradutória, seu projeto de 
tradução e seu horizonte tradutório”. No caso de Castro Alves, é possível 
refl etir sobre sua posição tradutória por indícios deixados em cartas e, de 
modo mais evidente, pela relação entre a maneira como nomeia suas pró-
prias traduções e sua prática tradutória.

No que concerne a sua correspondência, Castro Alves (2004: 747), em 
carta escrita para Regueira Costa entre julho e setembro de 1867, comenta:

Como vai a Noiva de Abidos, de Byron? A tua mimosa assimilação da poesia de 
Lamartine? – Manda-as, quero sentir o doce perfume dos teus versos tímidos e vir-
gens como um seio velado de virgem... Quero ler Byron e Lamartine na melodiosa 
toada de tuas estâncias.

Chama a atenção o uso do termo assimilação, marcado em itálico 
na edição de 2004, ou seja, Castro Alves sugere que, segundo sua posi-
ção tradutória, não se trata de reproduzir o texto, mas de assimilá-lo, fa-
zer com que soe de acordo com a “melodiosa toada” das instâncias brasíli-
cas. Esse dado é relevante, mas deve-se também notar que, na sua prática, 
o projeto tradutório de Castro Alves varia, pois ele não traduz sempre do 
mesmo modo; as variações da melodia que entoa indica uma necessidade 
de se analisar, por exemplo, algumas das escolhas formais do autor-tradu-
tor em suas traduções dos poetas românticos franceses, como Victor Hu-
go e Alfred de Musset. 

Nesse sentido, o caso da métrica é bastante revelador. A primeira tra-
dução de Castro Alves, de 1865, é um trecho da peça teatral Bug Jargal, 
escrita por Victor Hugo em prosa, e vertida para o português em decassí-
labos brancos; estrutura raríssima na poesia francesa e corrente no poema 
épico de tradição luso-brasileira. Vejam-se os seguintes trechos:
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Canto de Bug Jargal (Traduzido de V. Hugo)

Pourquoi me fuis-tu, Maria? [On a jugé inutile de 
reproduire ici en entier les paroles du chant espagnol: 
Por qué me huyes, María? etc] pourquoi me fuis-tu, 
jeune fi lle? pourquoi cette terreur qui glace ton âme 
quand tu m’entends? Je suis en effet bien formidable! 
je ne sais qu’aimer, souffrir et chanter!

POR QUE foges de mim? Por que, Maria? 
E gelas-te de medo, se me escutas? 
Ah! sou bem formidável na verdade,
Sei ter amor, ter dores e ter cantos!

Lorsque, à travers les tiges élancées des cocotiers de 
la rivière, je vois glisser ta forme légère et pure, un 
éblouissement trouble ma vue, ô Maria! et je crois 
voir passer un esprit!

Quando, através das palmas dos coqueiros
Tua forma desliza aérea e pura,
O Maria, meus olhos se deslumbram,
Julgo ver um espírito que passa.

Note-se que esta primeira tradução, publicada apenas na obra póstu-
ma Os Escravos, vem acompanhada de parênteses, logo abaixo do título, 
em que se lê “Traduzido de V. Hugo”. Vale observar que o texto de Cas-
tro Alves aproxima-se bastante do texto de Victor Hugo no que diz res-
peito ao sentido. Não há, no texto do poeta brasileiro, nenhuma elipse 
importante, nenhum acréscimo lexical, nenhuma mudança importante 
de pontuação, ou seja, o tradutor procura uma, como costumava-se dizer, 
fi delidade no nível semântico e produz uma dicção homóloga à de Victor 
Hugo, ainda que formalmente os textos distanciem-se. Assim, pode-se 
supor que, para Castro Alves, a tradução seja uma fi delidade de conteúdo. 

O poema “Perseverando”, de 1867 (segunda tradução de poema fran-
cês feita por Castro Alves), em que se lê também logo abaixo do título 
entre parênteses “Tradução de V. Hugo”, parece confi rmar essa hipótese. 
Neste caso, não se trata de uma mudança de padrão apenas no metro, mas 
também na rima. Aí, os alexandrinos da Ode Dix-septième, dispostos em 
sextilhas cujas rimas distribuem-se na forma AABCCB, são transpostos 
em decassílabos de estrutura rímica xxAxxA. Essa transformação metro-
rímica, uma vez mais, não se distancia de modo importante do sentido do 
texto. Imagens análogas e dicção similar ecoam no texto de Castro Alves, 
e pode-se, inclusive, interpretar a redução do número de versos rimantes 
como um recurso do poeta-tradutor para se aproximar semanticamente 
do original, como na estrofe: 
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L’AIGLE, c’est le génie l’oiseau de la tempête, 
Qui des monts les plus hauts cherche le plus 
                                               [haut faîte; 
Dont le cri fi er, du jour chante l’ardent 
                                                  [réveil; 
Qui ne souille jamais sa serre dans la fange, 
Et dont l’oeil fl amboyant incessamment 
                                                [échange 
Des éclairs avec le soleil.

A ÁGUIA é o gênio... Da tormenta o pássaro, 
Que do monte arremete altivo píncaro, 

Qu’ergue um grito aos fulgores do 
                                          [arrebol, 
Cuja garra jamais se peia em lodo, 
E cujo olhar de fogo troca raios 

– Contra os raios do sol. 

Atitude semelhante é novamente adotada nas traduções, feitas em 
1869, dos menos conhecidos Herni Murger e de E. Berthoud.1 Na tradu-
ção deste último, Castro Alves traduz os octossílabos do poema “As três 
irmãs do poeta” em decassílabos e indica entre parênteses que se trata de 
um poema “Traduzido de...”. Veiga (1986: 173), cita os dois primeiros 
versos desse poema:

La neige tombe; – c’est la nuit.
Trois pâles vierges vont, sans bruit

É noite! as sombras correm nebulosas.
Vão três pálidas virgens silenciosas

Quanto ao poema “Balada do desesperado”, de Murger, Castro Alves 
simplesmente coloca entre parênteses, embaixo do título, o nome do autor 
do original, prática que adota também nas traduções do poema “A Olím-
pio”, de Hugo, do poema “Elegia”, de Lamartine e dos poemas “Chanson” 
e “Otávio”, de Musset. As informações sobre as traduções de Castro Al-
ves em que se lê os termos tradução e traduzido, somadas àquelas em que 
se lê apenas o nome do autor do texto de partida, podem ser esquemati-
zadas da seguinte maneira:

1 Veiga (1986: 166) assinala de que se trata, de fato, de um poema de Bouchard, entretanto, 
na edição das Obras completas (2004), consta o nome de E. Berthoud.
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Data
Local

Título
Indicação de 
Castro Alves

Forma 
original

Forma 
traduzida

Set. 1865
Recife

Bug Jargal
Traduzido 
de V. Hugo

Drama
decassílabos
versos brancos

Abr. 1867
Pernambuco

Perseverando
Tradução 
de V. Hugo

alexandrinos +
octossílabo
sextilhas 
AABCCB

decassílabos +
hexassílabo
sextilhas 
xxAxxA

Ago. 1868
São Paulo

As três irmãs 
do poeta

Traduzido 
de E. Berthoud

octossílabo
sextilhas 
AABCCB 

decassílabo
sextilhas 
AABCCB

Ago. 1868
São Paulo

A Olímpio De V. Hugo
alexandrino +
hexassílabo
quadras ABAB

alexandrino 
+hexassílabo
quadras xAxA

Ago. 1868
São Paulo

Balada do 
Desesperado

Henry Murger
octossílabo
quadras ABAB

redondilha 
maior
quadras xAxA

1868-69 Elegia Lamartine
alexandrinos
estrofes irregulares 
ABBA/ABAB

decassílabos
estrofes 
irregulares
versos brancos

1868-69 Elegia Lamartine
alexandrinos
estrofes irregulares 
ABBA/ABAB

alexandrinos
estrofes 
irregulares 
ABBA/ABAB

Ago. 1870
S. Isabel

Chanson Musset
decassílabo
quadra ABBA

decassílabo
quadra xAAB

Ago. 1870
S. Isabel

Otávio De Alfred 
de Musset

91 alexandrinos
rimas ABAB

100 decassílabos
versos brancos

Nesse conjunto de poemas, Castro Alves às vezes opta por outros 
metros, mas procura sempre uma isometria. A grande variação ocorre 
em relação aos esquemas das rimas, sempre mais soltas em Castro Alves; 
o que lhe permite uma maior aproximação em relação ao sentido, pois 
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lida com menos restrições. Veja-se, como exemplo, a tradução do poe-
ma “Chanson”, de Musset, considerada por Faria (1971: 28) e por Veiga 
(1986: 175) a melhor tradução feita por Castro Alves de poetas franceses. 
Nela, o tradutor retoma os decassílabos de Musset, mas opta por uma ou-
tra distribuição de rimas menos rígida do que aquela de Musset e chega 
ao seguinte resultado:

J’ai dit à mon coeur, à mon pauvre coeur, 
N’est-ce point assez d’aimer sa maîtresse? 
Et ne vois-tu pas que changer sans cesse, 
C’est perdre en désirs le temps du 
                                       [bonheur? 

A
B
B
A

Disse a meu peito, a meu pobre peito:
Não te contentas cuma só amante?
Pois tu não vês que este mudar 
                                        [constante
Gasta em desejos o prazer do amor?

A

B

B

C

Il m’a répondu: cc n’est point assez,
Ce n’est point assez d’aimer sa maîtresse;
Et ne vois-tu pas que changer sans cesse
Nous rend doux et chers les plaisirs 
                                           [passés?

C
B
B
C

Ele respondeu: não! não me contento,
Não me contento cuma só amante.
Pois tu não vês que este mudar 
                                         [constante
Empresta aos gozos um melhor sabor?

A
’
B
B
C

J’ai dit à mon coeur, à mon pauvre coeur:
N’est-ce point assez de tant de tristesse?
Et ne vois-tu pas que changer sans cesse,
C’est à chaque pas trouver la douleur?

A
B
B
A

Disse a meu peito, a meu pobre peito:
Não te contentas desta dor errante?
Pois não vêz que este mudar constante
A cada passo só nos traz a dor?

A
B
B
C

Il m’a répondu: ce n’est point assez,
Ce n’est point assez de tant de tristesse;
Et ne vois-tu pas que changer sans cesse
Nous rend doux et chers les chagrins 
                                           [passés?

C
B
B
C

Ele respondeu: não! não me contento,
Não me contento desta dor errante.
Pois tu não vês que este mudar 
                                          [constante
Empresta às mágoas um melhor sabor?

A
’
B
B
C

É possível, dessa maneira, supor que o conceito de tradução remete 
em Castro Alves a uma noção de fi delidade semântica, pois ainda que nos 
versos fi nais da segunda e quarta estrofes de sua tradução haja um núme-
ro importante de omissões (doux, chers, passés) e que, no segundo verso da 
terceira estrofe, ele inclua o termo errante por razões de rima, o grau de 
liberdade formal na tradução é maior do que no poema de Musset, o que 
permite a Castro Alves compor um poema semanticamente próximo ao 
texto de partida, sobretudo se comparado a algumas outras reformulações 
de textos de poetas franceses.
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Nas reformulações, Castro Alves acrescenta parênteses em que, ao 
invés da palavra tradução, lê-se “Paráfrase de V. Hugo”, “Tradução livre de 
Musset” e “Ecos de Alfred de Musset”. Desse modo, o poeta-tradutor po-
de se permitir uma maior liberdade, pois não se encontra diante de uma 
pretensa responsabilidade de ser fi el ao conteúdo e pode produzir textos 
que correspondam aos esquemas metro-rímicos dos textos franceses. As 
informações sobre esses três poemas podem ser sintetizadas como segue:

Data Título
Indicação de 
Castro Alves

Forma 
original

Forma 
traduzida

ago 1868
São Paulo

Palavras de um 
Conservador

Paráfrase 
de V. Hugo

alexandrinos
dísticos 

AABBCCASTRO..

alexandrinos
dísticos 

AABBCCASTRO..

jul 1870
S. Isabel

Madri
Tradução livre 

de Musset

octossílabo
Sextilhas 
AABCCB

redondilha maior
Sextilhas 
AABCCB

jul 1870
S. Isabel

Veneza
Ecos de Alfred 

de Musset

octossílabos 
+tetrassílabo

Quadra 
AABB

redondilha 
+tetrassílabo

Quadra AABB

Para se compreender melhor a diferença entre o que Castro Alves 
nomeia de texto traduzido de e esses três poemas, observe-se a seguinte es-
trofe da dita tradução livre do poema “Madri” de Musset.

Madrid, princesse des Espagnes,
Il court par tes mille campagnes
Bien des yeux bleus, bien des yeux noirs.
La blanche ville aux sérénades,
Il passe par tes promenades
Bien des petits pieds tous les soirs.
octossílabos

A
A
B
C
C
B

MADRI! Ó fl or das Espanhas,
Correm nas tuas campanhas
Olhos escuros e azuis.
Branca fl or das serenatas,
Lavam-se em tuas cascatas
Pequeninos pés tafuis. 
redondilhas

A
A
B
C
C
B

Nessa tradução, Castro Alves procura reproduzir o mesmo esquema 
rímico do texto de partida, ainda que isso o leve a introduzir novas ima-
gens no texto, como a tradução de promenades por cascatas, escolha cha-
mada por Faria (1971: 27) de “incongruência total”. Quanto ao metro, 
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neste caso, nota-se que os octossílabos são transpostos em redondilhas. 
Veiga (1986: 170-171), ao comentar a tradução dos octossílabos de Mus-
set e Murger por redondilhas, assinala que Castro Alves “Usa um verso 
menor (...) O verso de 7 sílabas em vez do verso de 8 sílabas”. Ao fazer uma 
afi rmação desta natureza, Veiga ignora um elemento importante do hori-
zonte tradutório dos poetas românticos brasileiros e da história da métrica 
luso-brasileira. Essa importante questão da contagem silábica é sintetizada 
por Manuel Bandeira (1997: 538-539) da seguinte forma: contam-se as 
sílabas métricas até a última vogal tônica do verso. Damos abaixo quatro 
versos de Artur Azevedo, grafando em itálico as sílabas contadas:

Cos-tu-mam-a-go-ra os-lí-ricos 
Ver-sos-fa-zer-nes-te es-ti-lo:
“Tu-és-is-to eu-sou-a-qui-lo, 
Tu-és-as-as-da eu-as-sim.

Tal sistema de contagem, também usado no idioma francês, foi in-
troduzido em nossa língua por Antônio Feliciano de Castilho [1851] no 
seu Tratado de metrifi cação portuguesa.2 Antes dele, contavam-se todas as 
sílabas do verso grave, não se contava a última do verso esdrúxulo, e con-
siderava-se incompleto o verso agudo, pelo que contava como duas a úl-
tima sílaba métrica. Destarte, os versos de Artur Azevedo citados acima 
são chamados heptassílabos (de sete sílabas) segundo o sistema de Casti-
lho, hoje prevalecente, e octossílabos (de oito sílabas) segundo o sistema 
antigo, que ainda prevalece na língua espanhola, e que em nosso idioma 
o professor M. Said Ali3 pretende restaurar [1950]. 

Assim, pode-se supor que, ao traduzir para o português os poemas es-
critos em octossílabos franceses, Castro Alves optou pelo verso octossilábico 

2 Segundo Chociay (1974: 12), Miguel Couto Guerreiro, já em 1784, havia adotado a conta-
gem até a última sílaba tônica, como nota-se nesta passagem de sua regra ix: “Contando até 
o acento dominante/ Que basta para o verso ser constante/ Dez sílabas o heróico tem...”
3 Chociay (1974: 13) cita também Manuel da Costa Honorato (Synopses de eloquencia e poetica 
nacional, Rio, 1870) e Leodegário Amarante de Azevedo Filho (Estruturalismo e crítica de poe-
sia, Gernassa, Rio, 1970) como autores que retomam a contagem de padrão grave. Recente-
mente, Romildo Sant`Anna (A moda é viola. São Paulo: Arte e Ciência, 2000, p. 38) afi rma 
que os primeiros romances escritos no século XIV utilizavam-se geralmente de “versos octossí-
labos [...] de acordo com o padrão grave da metrifi cação espanhola, mais adequado ao espí-
rito paroxitonal da Língua Portuguesa. Esse padrão é o adotado pelo Grupo de Estudos Li-
teratura e Cultura Popular, UNESP de São José do Rio Preto-SP”; padrão que ele adota em 
seu ensaio.
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de padrão grave (espanhol), que ainda prevalecia em sua época. Tanto é que o 
verso octossilábico de padrão agudo (francês) corresponde a uma métrica in-
troduzida de modo relativamente sistemático na língua portuguesa a partir 
da segunda metade do século xix. De acordo com Bandeira (1997: 540): 

Os octossílabos foram raros antes de Castilho. Este escreveu: “O metro de oito, 
pode-se dizer que ainda não é usado em português.” Acrescentando: “...quando 
mais e melhor cultivado, a julgarmo-lo pelos seus elementos, e pelo que os france-
ses dele têm chegado a fazer, pode vir a ser muito apreciado”. O vaticínio realizou-se. 
Os poetas parnasianos serviram-se dele com freqüência.4 

Ainda com relação ao metro, vale salientar que, entre as traduções de 
Castro Alves, há poucos textos em que os alexandrinos são traduzidos por 
alexandrinos. Veiga (1986: 170) assinala que “Por muito tempo, o ale-
xandrino francês foi transposto, em português, pelo decassílabo”, fato que 
pode ser explicado pelo próprio Feliciano de Castilho que, em seu Trata-
do de Versifi cação, publicado em 1851, afi rma (1908: 42): 

Ao verso de doze syllabas chamam alexandrino e tambem francez, porque entre os 
francezes é elle o heroico, como o de dez syllabas o é em Portugal, Castella e Itália 
[...] Não será facil atinar com a rasão por que um verso mais espaçoso que todos os 
outros, por consequencia, mais capaz de pensamento e com uma partição symetri-
ca, o que para o espirito de quem os faz e para o agrado de quem os lê, é ainda uma 
vantagem, tem sido até hoje tão escassamente cultivada em nossa língua.

Ou seja, na época de Castro Alves, a utilização do alexandrino é ra-
ra, pois o verso heróico luso-brasileiro era, na época, o decassílabo. Daí 
a incorporação do alexandrino apenas em uma versão de “Elegia” (que 
merece, por si só, um estudo)5 e na paráfrase do poema “Palavras de um 
conservador”. Foi, pois, necessário esperar a adoção do padrão clássico 
francês no Brasil pelos parnasianos para que o alexandrino passasse a ser 
traduzido sistematicamente por um metro de doze sílabas contadas até a 
última tônica. As traduções de Castro Alves são, assim, um exemplo des-
sa fase de transição, o que explica o fato de que o alexandrino apareça em 
uma translação chamada pelo próprio Castro Alves de paráfrase.

Quanto à rima, assim como na tradução de “Madri”, em “Palavras 
de um conservador” e em “Veneza”, Castro Alves opta por estruturas rí-

4 Bilac (1944: 64), entretanto, não o considera assim tão freqüente ao afi rmar que: “Os anti-
gos poetas portuguezes pouco empregaram este metro; o próprio Castilho cultivou-o duas ou 
três vezes. Entre nós, se não é muito commum, não deixa de ser amado.”
5 Cf. Veiga (1986: 176-179).
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micas próximas daquelas do original; o que acaba levando-o a distan-
ciar-se semanticamente do texto-fonte. É possível, assim, supor que, pa-
ra Castro Alves, traduzir é assimilar o texto procurando a maior fi delidade 
semântica possível e que optar por uma fi delidade formal signifi ca fazer 
paráfrase ou tradução livre. Mesmo se a ausência de um discurso mais 
sistemático sobre o ato de traduzir explica em parte sua hesitação termi-
nológica – pois é difícil distinguir, nas traduções, a paráfrase da tradução 
livre –, fi ca, contudo, evidente que Castro Alves distingue com bastante 
clareza o que chama de tradução e de paráfrase. Essa distinção é, portanto, 
fundamental para uma melhor compreensão das diferentes posturas que 
Castro Alves adota em suas traduções.

Os comentadores das traduções francesas de Castro Alves a que tive-
mos acesso – Maria Alice de Oliveira Faria (1971), Cláudio Veiga (1986) 
e Maria Cecília Q. de Moraes Pinto (2003) – não foram, porém, sensíveis 
a esse fato. Com efeito, é possível verifi car em seus discursos uma velha 
postura diante da tradução. Como afi rma Berman (1995: 13): “existem, 
desde a Idade Clássica, recenseamentos críticos de traduções, em que crí-
tica signifi ca julgamento ou avaliação.”

Alice de Oliveira Faria, em seu artigo de 1971, intitulado “Itinerá-
rio mussetiano na poesia de Castro Alves”, segue à risca a postura clássica. 
Ela inicia seus comentários das traduções com considerações sobre o poe-
ma “Veneza”, em que assume a seguinte postura: 

Na sua tradução, Castro Alves procurou manter, tanto quanto possível, as carac-
terísticas formais do poema, inclusive sonoridade, tendo até mesmo cometido um 
estropiamento total de sentido, a fi m de preservar a mesma vogal da rima do ori-
ginal [...] a maior crítica a esta tradução deve ser feita, porém, no nível do vocabu-
lário. Castro Alves não conseguiu o natural de Musset porque, em grande parte, 
embaraçou-se num vocabulário erudito, inusitado, algumas vezes ridículo e que 
na maioria pertence à sua retórica pessoal.

A autora prossegue com uma longa lista de exemplos que culminam 
com a lapidar conclusão: “Estes exageros são comuns nas traduções dos 
românticos brasileiros que parecem deformar os originais, através da pro-
jeção de suas psicologias individuais ou coletivas.”

Em seguida analisa a tradução de “Madrid”, que considera “mais fi el”, 
mesmo se “usa a redondilha maior”, e, nas páginas seguintes, comenta a 
tradução de “Chanson”, que, como assinalado anteriormente, conside-
ra a “melhor” tradução que o poeta faz de Musset. A autora afi rma que 
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“Castro Alves procurou adaptar ao português as mesmas correspondên-
cias que estruturam o original, bem como o tom coloquial, criado pe-
lo ritmo balanceado, o que conseguiu adotando o verso de nove sílabas”. 
Aqui a autora comete uma imperícia, pois o texto de Alves é em decassí-
labos. Quanto à rima, indica rapidamente que os primeiros versos de cada 
estrofe estão “apenas em assonância”. Em seguida, detém-se no vocabu-
lário e assinala que “excepcionalmente Castro Alves obteve uma tradução 
com palavras correntes, como no original”. 

Em momento algum, porém, a autora assinala a existência das indi-
cações dos parênteses de Castro Alves, o que a leva a adotar os mesmos 
critérios na análise do que Castro Alves chamou de “tradução”, de “tradu-
ção livre” e de “ecos”. Não compreendendo que há uma clara gradação de 
intenção de proximidade e de distanciamento em relação ao texto-fonte. 

Quanto a Cláudio Veiga (1986: 176), o autor destaca o fato de que 
Castro Alves, em sua tradução de “Palavras de um conservador”:

...teve o cuidado de advertir que se trata de uma paráfrase. Mas, pelo que se entende 
o que seja paráfrase, e pelas que fi zeram outros poetas nossos, este trabalho está mais 
perto da tradução do que da paráfrase. É uma tradução realizada com alguma li-
berdade. (...) A relativa autonomia que teve em desmontar e reconstruir o texto de 
Victor Hugo parece ser responsável pela fl uidez e naturalidade da tradução. Ape-
sar de julgar paráfrase esta sua tradução é ela, sem dúvida, mais fi el e mais bem su-
cedida que a tradução de “Perseverando”.

Veiga, contudo, não comenta o fato de que a “liberdade” e “relativa 
autonomia” se dão no que concerne ao conteúdo, uma vez que, formal-
mente, Castro Alves produz um poema em dísticos alexandrinos com rima 
paralela, assim como no texto de Hugo. 

Há ainda Maria Cecília Q. de Moraes Pinto (2003: 613) que, ao 
analisar a presença francesa na obra de Castro Alves, destaca a tradução 
de “Perseverando”, que considera “fi el ao original”, sem comentar os pos-
síveis critérios de fi delidade. Note-se que esta é uma tradução considerada 
menos fi el e menos bem-sucedida por Veiga, além de se tratar de uma tra-
dução em que Castro Alves adota outro esquema metro-rímico, mais solto 
do que o de Hugo.

Esta síntese de alguns dos comentários desses três autores aponta pa-
ra o fato de que, apesar de não emitirem sempre o mesmo juízo, os três 
compartilham o mesmo princípio tradutório: aquele que considera fi el 
uma tradução que não trai o sentido; mesmo critério que Castro Alves adota 
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para classifi car suas próprias traduções. Mas, diferentemente de seus co-
mentadores, ele assume diferentes posições tradutórias, pois identifi ca di-
ferentes modos de reformular o texto-fonte. Assim, quando traduz mais a 
forma do que o sentido, o poeta nomeia seu trabalho de “paráfrase”, “ecos” 
ou de “tradução livre”, traduções que hoje poderiam ser consideradas ver-
dadeiras “transcriações”.

As considerações acima indicam que um estudo das traduções de poe-
tas românticos deve considerar três aspectos. Primeiramente, notar que, 
no horizonte tradutório de Castro Alves e dos românticos brasileiros, uma 
linha, apesar de algumas exceções, permanece pouco maleável: o sistema 
de contagem métrica predominante ainda é o espanhol e o italiano, ou 
seja, para esses poetas-tradutores a redondilha é um octossílabo e o ver-
so heróico é o que se chama hoje de decassílabo. É necessário, em segui-
da, atentar para o projeto tradutório em que está envolvido cada poema 
traduzido. Em Castro Alves, como foi assinalado, há um conjunto de tra-
duções que privilegia o sentido em detrimento da forma ou, como diria 
Afrânio Peixoto (em ALVES, 1938: 305), “é mais fi el talvez ao sentimento 
poético”, enquanto um outro grupo de traduções, ainda segundo Peixoto, 
“adopta exactamente a forma do original”; os diferentes projetos tradutó-
rios estão anunciados entre parênteses, basta observá-los. Enfi m, procurar 
ser sensível à posição tradutória desses tradutores que, muitas vezes, de-
fendem a assimilação do poeta traduzido; em terras brasílicas, os estran-
geiros, ao serem devorados, passam a exalar um perfume impregnado da 
“retórica pessoal” dos poetas românticos tupiniquins. Convém, pois, ao 
se estudar a relação entre a poesia traduzida e a poesia brasileira, não per-
der esses três pontos de vista.
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PADRÃO E DESVIO NO PENTÂMETRO JÂMBICO INGLÊS:
UM PROBLEMA PARA A TRADUÇÃO

Paulo Henriques Britto
Pontifícia Universidade Católica / Rio de Janeiro

1. Padrão e variação no pentâmetro jâmbico inglês 

O pentâmetro jâmbico, o mais importante metro da poesia inglesa, 
é utilizado em algumas das principais formas poéticas do idioma, como 
o blank verse do teatro isabelino e das epopéias de Milton, o heroic cou-
plet do século xviii e o soneto praticado por Shakespeare e tantos outros 
poetas. Desde que os primeiros prosodistas começaram a analisar os me-
tros do idioma, fi cou claro que em qualquer composição em pentâme-
tro jâmbico é de se esperar que haja um certo número de pés que não se 
conformam ao padrão estrito. A ocorrência de tais desvios se deve menos 
à difi culdade de manter uma regularidade rigorosa – na verdade, é rela-
tivamente fácil compor em inglês uma longa seqüência de pentâmetros 
jâmbicos perfeitos – do que à monotonia causada por um ritmo exces-
sivamente uniforme. Assim, um pé jâmbico ( – / )1 pode ser substituído 
por um anapesto ( – – / ) – é a chamada “substituição anapéstica”, que 
aumenta o número de sílabas do verso; porém a pressão do contrato métri-
co faz com que as duas sílabas átonas do pé levem apenas um pouco mais 
de tempo para ser pronunciadas do que uma única sílaba átona quando 
é precedida e seguida por uma tônica. Também é possível que em lugar 
do jambo apareça um troqueu, pé em que as posições relativas da tônica e 
da átona são invertidas ( / – ): é a chamada “inversão trocaica”. São igual-
mente comuns as substituições de pé jâmbico por espondeu (duas sílabas 
fortes, / / ) ou pirríquio (duas fracas, – – ).

Um pentâmetro jâmbico em que ocorram substituições e inversões 
terá características rítmicas diferentes de um verso perfeitamente jâmbico. 

1 Usaremos os seguintes símbolos: – para representar o tempo fraco, / o acento primário, \ o 
acento secundário e || a pausa.



134

A justaposição de tempos fracos – seja pela introdução de um anapesto, 
seja pela ocorrência de um pirríquio – terá o efeito de acelerar o ritmo do 
verso, já que a leitura das sílabas átonas é ligeiramente mais rápida que a 
das acentuadas. Do mesmo modo, acidentes como a justaposição de tem-
pos fortes, causada por uma inversão trocaica ou pela presença de um es-
pondeu, ou a introdução de uma ou mais pausas, diminuirão a velocidade 
de enunciação. Tais alterações no ritmo podem ter implicações semânti-
cas, como observam os prosodistas. A aceleração causada pelo acúmulo 
de tempos fracos poderá denotar – dependendo, é claro, do sentido das 
palavras em questão – rapidez, leveza, frivolidade, nervosismo etc. Já a 
diminuição do ritmo, além de dar ênfase às palavras em que incidem os 
tempos fortes justapostos, implicará, conforme o caso, lentidão, gravidade, 
nobreza, indignação etc. Seja como for, uma coisa é clara: a ocorrência 
de um desvio do padrão jâmbico terá quase sempre o efeito de chamar a 
atenção para a passagem desviante, tanto mais quanto mais forte e mais 
prolongado for esse desvio.

Exemplifi quemos o que foi dito com o soneto 116 de Shakespeare.

Let me not to the marriage of true minds / – | / – | – / | – – | / /

Admit impediments. Love is not love – / | – / | – – || / – | / /

Which alters when it alteration fi nds, – / | – – | – \ | – / | – /

Or bends with the remover to remove: – / | – – | – / | – – | – /

5 O, no! it is an ever-fi xèd mark, / / || – – | – / | – / | – /

That looks on tempests and is never shaken; – / | – / | – – | – / | – / | – 

It is the star to every wandering bark, – – | – / | – / | – / | – – /

Whose worth’s unknown, although his height be taken. – / | – / || – \ | – / | – / | –

Love’s not Time’s fool, though rosy lips and cheeks / / | / / || – / | – / | – /

10 Within his bending sickle’s compass come; – – | – / | – / | – / | – /

Love alters not with his brief hours and weeks, / / | – / | – – | / / | – /

But bears it out even to the edge of doom. – / | – / | / – – | – / | – /

If this be error, and upon me prov’d, – / | – / | – || – | – \ | – / 

I never writ, nor no man ever lov’d. – / | – / || – / | / / | – /
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Na escansão, sombreamos todos os pés que não se conformam ao pa-
drão jâmbico ( – /, – \ ou \ / ). Como se vê, o poema começa com um ver-
so muito irregular: só o terceiro pé é jâmbico, e os dois primeiros representam 
inversões trocaicas. No segundo verso, os dois primeiros pés são jâmbi-
cos, mas a partir do terceiro pé o ritmo mais uma vez é embaralhado. É 
só no v. 3 que temos uma afi rmação do metro jâmbico (apenas o segundo 
pé, pirríquio, não é jâmbico), e já passamos da metade do soneto quan-
do, no v. 8, temos o primeiro pentâmetro jâmbico perfeito. Parece claro 
que a extrema irregularidade do metro no início do poema, juntamente 
com o violento enjambement entre os vv. 1 e 2, ressalta o tom de veemên-
cia e paixão do eu lírico. Tem-se a impressão de que a voz do poeta só se 
aquieta um pouco à medida que se acumulam as metáforas com que ele 
afi rma sua posição.

2. Padrão e desvio no decassílabo português

Nos metros portugueses mais utilizados para se traduzir o pentâme-
tro jâmbico, que recursos podemos encontrar para realizar efeitos análo-
gos aos associados aos desvios do padrão jâmbico? Para responder a essa 
pergunta, precisamos realizar uma investigação dos metros portugueses 
relevantes. Devido a limitações de espaço, examinaremos aqui apenas a 
forma portuguesa que é normalmente considerada a que melhor corres-
ponde ao pentâmetro jâmbico: o decassílabo.

Ao contrário do que ocorre no inglês, em nosso idioma muito pou-
co foi feito no sentido de arrolar os desvios mais comuns dos padrões mé-
tricos e associar a eles efeitos de sentido. Os prosodistas tradicionais que 
examinamos – Castilho (1858) e Bilac & Pereira (1949 [1905]) – não to-
cam no problema. Said Ali (1999 [1948]) distingue no decassílabo2 três 
grandes formas – provençal, ibérico e italiano – e apresenta uma análi-
se detalhada das possibilidades rítmicas das duas últimas, mas nada diz 
sobre as implicações semânticas dos desvios desses padrões. Cavalcanti 
Proença (1955) avança ainda mais na classifi cação das variantes do de-
cassílabo, ressaltando a distinção entre heróico e sáfi co e destacando o 
martelo-agalopado, tão importante na poesia brasileira. Além disso, apre-
senta uma análise precisa do soneto “Ofi cina irritada”, de Drummond, 
2 Que ele chama de “verso de onze sílabas”, por não aceitar a galicização da prosódia poética 
portuguesa promovida por Castilho.
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enfatizando o que há de arcaizante no ritmo desse poema e destacando 
os versos “seco, abafado, difícil de ler” e “Esse meu verso antipático e im-
puro”. É pena, porém, que esse analista tão arguto das formas poéticas 
portuguesas não tenha aproveitado a oportunidade para observar que o 
sentido desses dois versos constitui um comentário referente a sua forma, 
pois a pauta acentual de ambos – 1-4-7-10 – lhes impõe um ritmo datílico 
( / – – / – – / – – / ) que rompe com o ritmo predominantemente jâmbi-
co do decassílabo. É esse ritmo inusitado que torna esses versos difíceis de 
ler e impuros. Chociay (1974), no estudo mais exaustivo que conheço das 
formas métricas do português, acrescenta muitos pormenores ao estudo 
de Cavalcanti Proença, mas tampouco avança na questão das implicações 
semânticas dos desvios em relação aos padrões métricos. É essa a questão 
que me proponho a examinar aqui.

Tradicionalmente, considera-se que há dois grandes padrões na poe-
sia lusófona dos últimos séculos – o heróico e o sáfi co. O heróico se ca-
racterizaria pela presença de um acento forte na sexta sílaba, enquanto o sá-
fi co seria marcado pela antecipação deste acento para a quarta sílaba, o 
que levaria à ocorrência de um terceiro acento obrigatório na oitava. Po-
rém sabemos que essa classifi cação está longe de abranger todos os casos. 
Para os fi ns do presente estudo, destacaremos pelo menos dois outros pa-
drões básicos. Diferenciaremos o heróico propriamente dito – marcado 
não apenas pelo acento na sexta, como também por um ritmo jâmbico, 
com acentos nas sílabas pares – do martelo-agalopado, em que a primeira 
metade do verso é de corte ternário (dois anapestos). Por fi m, considera-
remos caso à parte o verso perfeitamente jâmbico, em que todas as síla-
bas pares são acentuadas, pois nele se neutraliza a oposição heróico-sáfi co 
na medida em que, se a sexta sílaba é acentuada, também o são a quarta 
e a oitava. Tal como a substituição jâmbica e a inversão trocaica são utili-
zadas pelo poeta anglófono para quebrar a monotonia do jambo, o poeta 
lusófono pode combinar os quatro tipos de decassílabos delineados acima 
para obter maior variedade rítmica. E a ocorrência de tais variações pode 
ter implicações importantes no plano do sentido. Examinemos um sone-
to de Fernando Pessoa / Álvaro de Campos:
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Ah, um soneto...

Meu coração é um almirante louco   
que abandonou a profi ssão do mar   
e que a vai relembrando pouco a pouco   
em casa a passear, a passear... 

– – – / – – – / – / –
– – – / – – – / – /

– – / – – / – / – / –
– / – – – / – – – /

S
S
M
H

4-8-10
4-8-10
3-6-8-10
2-6-10

5

No movimento (eu mesmo me desloco   
nesta cadeira, só de o imaginar)   
o mar abandonado fi ca em foco   
nos músculos cansados de parar.  

– – – / || – / – – – / –
– – – / – || / – – – /
– / – – – / – / – / –
– / – – – / – – – /

H
H
H
H

4-6-10
4-6-10
2-6-8-10
2-6-10

10
Há saudades nas pernas e nos braços.  
Há saudades no cérebro por fora.  
Há grandes raivas feitas de cansaços.  

– – / – – / – – – / –
– – / – – / – – – / –
– / – / – / – – – / –

M
M
H

3-6-10
3-6-10
2-4-6-10

Mas – esta é boa! – era do coração  
que eu falava... e onde diabo estou eu agora  
com almirante em vez de sensação?...

– || / – / || / – – \ – /
– – / || / – / – / – / –

– – – / – / – – – /

I
I
H

2-4-5-(8)-10
3-4-6-8-10
4-6-10

O primeiro verso é um sáfi co perfeito, e o segundo, ao reforçar esse 
padrão, estabelece um contrato métrico de caráter sáfi co. Porém o terceiro 
verso é um martelo-agalopado, com a característica divisão entre dois pés 
ternários (anapésticos) na primeira parte e dois binários (jâmbicos) na se-
gunda, e o quarto é um heróico. Assim, a primeira estrofe começa com o 
metro sáfi co, passa pelo martelo-agalopado e termina com o heróico, o que 
gera uma sensação de estranheza e instabilidade que vem reforçar a estra-
nheza da metáfora (coração = almirante louco aposentado). A segunda es-
trofe começa com dois heróicos, se bem que cada um deles se inicia com 
um peônio quarto – isto é, um pé que consiste em três sílabas átonas segui-
das de uma tônica ( – – – / ) – que evoca o início dos dois primeiros versos 
sáfi cos da estrofe anterior. Porém os vv. 3 e 4 da segunda afi rmam o ritmo 
heróico, fazendo com que o sáfi co inicial seja esquecido, do mesmo modo 
como o veículo da metáfora – o almirante louco – leva ao esquecimento de 
seu teor – o coração. O primeiro terceto volta a introduzir a incerteza métri-
ca com dois martelos-agalopados, seguidos de um heróico. O terceto fi nal 
começa com dois versos muito irregulares: o primeiro é quase impossível de 
escandir, e o segundo tem acentos tanto na sexta sílaba quanto na quarta e 
oitava, neutralizando a oposição heróico-sáfi co. Ora, esses versos metrica-
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mente indefi nidos, que se aproximam da fala coloquial, surgem no ponto 
exato em que a voz lírica se dá conta de que se esqueceu de que estava na 
verdade falando do coração e acabou se perdendo na imagem do almirante. 
Assim, a negação do esquema métrico vem no momento em que, no plano 
semântico, se acusa o ridículo do jogo metafórico. E o verso fi nal, heróico, 
começa com um peônio quarto que mais uma vez evoca o início do poema. 
Ou seja: evoca-se o ritmo inicial ( – – – / ) ao mesmo tempo em que se re-
toma o teor da metáfora introduzida no início do poema (coração).

3. Um estudo de caso

Até que ponto os tradutores se valem do recurso do desvio da nor-
ma métrica ao traduzirem poemas em que tais desvios são usados criati-
vamente? Examinemos um caso concreto: duas traduções brasileiras em 
decassílabos do soneto 116 de Shakespeare, que vimos acima. Comece-
mos com a de Ivo Barroso:

Que eu não veja empecilhos na sincera – – / – – / – – – / – M 3-6-10

União de duas almas. Não amor – / – / – / – || / – / J 2-4-6-8-10

É o que encontrando alterações se altera / – – / – – – / – / – S 1-4-8-10

Ou diminui se o atinge o desamor. – – – / – / – – – / H 4-6-10

5 Oh, não! amor é ponto assaz constante / || / || – / – / – / – / – J 1-2-4-6-8-10

Que ileso os bravos temporais defronta. – / – / – – – / – / – S 2-4-8-10

É a estrela guia do baixel errante, – / – / – – – / – / – S 2-4-8-10

De brilho certo, mas valor sem conta. – / – / – || – – / – / – S 2-4-8-10

O Amor não é jogral do Tempo, embora – / – / – / – / – / – J 2-4-6-8-10

10 Em seu declínio os lábios nos entorte. – – – / – / – – – / – H 4-6-10

O Amor não muda com o dia e a hora, – / – / – – – / – / – S 2-4-8-10

Mas persevera ao limiar da Morte. – – – / – – – / – / – S 4-8-10

E, se se prova que num erro estou, – || – – / – – – / – / S 4-8-10

Nunca fi z versos nem jamais se amou. / – \ / – || – – / – / S 1-(3)-4-8-10

Dos quatorze versos dessa tradução, oito são sáfi cos, dois heróicos, um 
martelo-agalopado e três perfeitamente jâmbicos. As irregularidades métricas 
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são apenas três, no início dos versos 3, 5 e 14; mas é possível reduzi-las a duas 
se não se der ênfase à primeira sílaba do verso 3, uma leitura aceitável. A vee-
mência da voz lírica parece estar sinalizada pela reprodução do enjambement 
entre os vv. 1 e 2, pelo acréscimo de outro enjambement violento entre os vv. 2 
e 3 e também por uma sintaxe marcada por inversões – se bem que justamen-
te no primeiro verso, caracterizado por uma forte inversão sintática no origi-
nal, os termos sintáticos aparecem na ordem canônica; é só no segundo que 
a sintaxe é mais tortuosa. No nível do metro propriamente dito, destaque-se 
que o primeiro verso é martelo-agalopado, introduzindo um ritmo ternário 
que depois não vai reaparecer, e o contrato métrico – sáfi co, aqui – só se afi r-
ma a partir da metade do poema, tal como no original. É menos ousado que 
a violência rítmica do início do poema em inglês, mas não deixa de ser uma 
solução métrica que de algum modo reproduz a estrutura no original.

Grifemos, no texto de Shakespeare e na tradução de Ivo Barroso, as 
inversões sintáticas mais marcadas. Veja-se como – exceção feita, é bem 
verdade, ao crucial primeiro verso – o tradutor conseguiu manter uma 
boa correspondência com o original:

Let me not to the marriage of true minds Que eu não veja empecilhos na sincera 

Admit impediments. Love is not love União de duas almas. Não amor

Which alters when it alteration fi nds, É o que encontrando alterações se altera 

Or bends with the remover to remove: Ou diminui se o atinge o desamor. 

O, no! it is an ever-fi xèd mark, Oh, não! amor é ponto assaz constante 

That looks on tempests and is never shaken; Que ileso os bravos temporais defronta. 

It is the star to every wandering bark, É a estrela guia do baixel errante,

Whose worth’s unknown, although his height be taken. De brilho certo, mas valor sem conta.

Love ’s not Time’s fool, though rosy lips and cheeks O Amor não é jogral do Tempo, embora 

Within his bending sickle’s compass come; Em seu declínio os lábios nos entorte. 

Love alters not with his brief hours and weeks, O Amor não muda com o dia e a hora, 

But bears it out even to the edge of doom. Mas persevera ao limiar da Morte.

If this be error, and upon me prov’d, E, se se prova que num erro estou,

I never writ, nor no man ever lov’d. Nunca fi z versos nem jamais se amou.

WS IB
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Passemos à tradução de Jorge Wanderley:

Ao casamento de almas verdadeiras – – – / – / – – – / – H 4-6-10

Não haja oposição. Não é amor – / – – – / || – / – / H 2-6-8-10

O que muda à mudança mais ligeira – – / – – / – / – / – M 3-6-8-10

Ou, desertando, cede ao desertor. – || – – / – || / – – – / H 4-6-10

5 Oh, não, que amor é marca muito fi rme / || / || – / – / – / – / – J 1-2-4-6-8-10

E nem a tempestade o desbarata; – / – – – / – – – / – H 2-6-10

É estrela para a nau, que o rumo afi rme, – / – – – / || – / – / – H 2-6-8-10

Valor ignoto – mas na altura, exata. – / – / – || – – / – / – S 2-4-8-10

Não é do Tempo mera extravagância, – / – / – / – – – / – H 2-4-6-10

10 Amor, embora a foice roube o riso – / || – / – / – / – / – J 2-4-6-8-10

À face e ao lábio rosa; na constância, – / – / – / – || – – / – H 2-4-6-10

Resiste até o Dia do Juízo. – / – / – / – – – / – H 2-4-6-10

Se há erro nisto e assim me for provado, – / – / – / – / – / – J 2-4-6-8-10

Nunca escrevi, ninguém terá amado. / – – / || – / – / – / – H 1-4-6-8-10

Se a tradução de Barroso tem ritmo sáfi co, na de Wanderley predo-
mina o heróico: há um único verso sáfi co, um martelo-agalopado e três 
jambos neutros. O ritmo é ainda mais regular aqui: o contrato métrico se 
defi ne logo nos primeiros versos, ao contrário do que ocorre em Shake-
speare e na tradução de Barroso; só no início dos vv. 5 e 14 temos que-
bras no metro, e embora haja também enjambements entre os vv. 1-2 e 
2-3 (além de outro nos vv. 10-11), o primeiro é bem mais suave do que 
o que aparece no mesmo lugar na tradução de Barroso. Por outro lado, 
Wanderley – ao contrário de Barroso – inclui uma inversão sintática no 
primeiro verso, tal como no original, e outra no v. 9. Não obstante, prin-
cipalmente por efeito da regularidade métrica, sua versão tem um tom 
bem menos veemente que o original; estamos mais diante de um debate 
intelectual do que de uma explosão passional. Coerente com suas opções 
métricas, Wanderley elimina o ponto de exclamação do v. 5. Nesta pon-
deração equilibrada das qualidades do amor, não há lugar para arroubos 
exclamativos.
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Comparemos o original e o texto de Wanderley assinalando as prin-
cipais inversões sintáticas:

Let me not to the marriage of true minds Ao casamento de almas verdadeiras 

Admit impediments. Love is not love Não haja oposição. Não é amor

Which alters when it alteration fi nds, O que muda à mudança mais ligeira 

Or bends with the remover to remove: Ou, desertando, cede ao desertor.

O, no! it is an ever-fi xèd mark, Oh, não, que amor é marca muito fi rme

That looks on tempests and is never shaken; E nem a tempestade o desbarata;

It is the star to every wandering bark, É estrela para a nau, que o rumo afi rme, 

Whose worth’s unknown, although his height be taken. Valor ignoto – mas na altura, exata. 

Love ’s not Time’s fool, though rosy lips and cheeks Não é do Tempo mera extravagância, 

Within his bending sickle’s compass come; Amor, embora a foice roube o riso 

Love alters not with his brief hours and weeks, À face e ao lábio rosa; na constância, 

But bears it out even to the edge of doom. Resiste até o Dia do Juízo.

If this be error, and upon me prov’d,  Se há erro nisto e assim me for provado, 

I never writ, nor no man ever lov’d.  Nunca escrevi, ninguém terá amado.

WS JW

É importante salientar que nas análises acima não se fez justiça às 
duas traduções, aliás excelentes, na medida em que foram deixados de la-
do muitos aspectos importantes. A discussão se concentrou num único 
ponto: a relativa suavidade rítmica das traduções em comparação com o 
original, cuja métrica é muito irregular, principalmente nos versos ini-
ciais. Por esse motivo, se em Shakespeare temos uma defesa passional do 
caráter absoluto do amor, na versão de Barroso a veemência do tom é sua-
vizada, e na de Wanderley a atenuação do envolvimento emocional é ain-
da mais perceptível. Creio que essa atenuação não se deve à imperícia dos 
tradutores, ambos mestres de seu ofício; a meu ver, trata-se de uma ten-
dência, observada em muitas traduções, no sentido de normalizar, aparar 
arestas e aproximar-se de uma norma lingüística ou estilística, mesmo nos 
casos em que as irregularidades do texto são na verdade funcionais. Todo 



142

tradutor literário terá sentido essa tendência em seu próprio trabalho; e 
nem sempre conseguimos resistir a ela.
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NOTAS SOBRE O USO ALEXANDRINO 
NA TRADUÇÃO DO DRAMA SHAKESPEARIANO

Lawrence Flores Pereira
Universidade Federal de Santa Maria

As atuais notas buscam delinear alguns elementos técnicos que orienta-
ram meu trabalho com o verso dodecassílabo na tradução de Hamlet. Tra-
ta-se aqui de uma exposição acerca das diversas acomodações rítmicas e so-
noras que o tradicional alexandrino teve de sofrer ao ser ambientado numa 
tradução que tem por último objeto a clareza e a comunicação no palco. De-
ve ser considerada uma exposição de caráter formal sobre a escolha do verso 
e sobre a importância dessa escolha na tonalização das obras dramáticas. 

Tratar da tradução para o teatro shakespeariano inclui considerar 
quais são, funcionalmente, seus elementos formais mais importantes. Os 
dramas de Shakespeare – em especial os compostos após 1600 – seguem, 
sem dúvida, as formas e mesmo as fórmulas do verso dramático contem-
porâneo. Se a base numérica que utiliza é a mesma, é notável a malea-
bilidade, a fl exibilidade do seu pentâmetro iâmbico,1 uma inovação não 
apenas no teatro, mas de modo geral da prosódia de língua inglesa. Com 
relação à poética e ao verso, há um Shakespeare “marlowiano”, por exem-
plo, que obedece à coincidência entre extensão semântica e extensão for-
mal do verso e privilegia efeitos retóricos, preferindo-os ocasionalmente 
à sugestão naturalista e aos condicionadores dramáticos, psicológicos ou 
caracteriológicos. Mas Shakespeare ultrapassa as formas fechadas de Mar-
lowe, e elabora uma poética muito peculiar.

Suas técnicas poéticas se desenvolveram, com naturalidade, no interior 
da sólida tradição do pentâmetro iâmbico não rimado. É rara a edição co-
mentada de Shakespeare que não dedique algumas notas acerca da interfe-
rência formal à qual ele submeteu as formas poéticas tradicionais usadas até 
então no teatro elisabetano. Shakespeare, com efeito, emprega o pentâme-
tro iâmbico de modo extremamente móvel, rompendo com o metrônomo 
rígido, usando aqui e ali o enjambement, cesurando violentamente os versos 
com pontuações e pausas que obstaculizam suavemente a fala versifi cada 
no seu ímpeto rumo ao fi nal do verso. Dentre os muitos artifícios que utili-

1 Para um estudo do verso shakespeariano, cf. George T. Wright (1988).
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zou, o enjambement é um dos mais notáveis. Permitiu o escoar ininterrupto 
de um verso para o outro, abrindo espaço, junto com alterações acentuais e 
o uso de pontuação no interior do verso, para o tempo da refl exão e da co-
loquialidade, quebrando as expectativas convencionais do tempo do verso. 
O mais notável exemplo desse poetar refl exivo em que a forma do pensa-
mento fraciona e modela o verso, é o célebre solilóquio “Ser ou não ser”. 

Esse solilóquio é apenas o ápice de uma cadeia de interferências esti-
lísticas notáveis que alteraram o modo de percepção do pentâmetro iâm-
bico. Na prática da tradução, esse verso apresenta difi culdades notáveis no 
que diz respeito a encontrar equivalentes nos sistemas métricos de língua 
portuguesa. Até hoje, foi uma tendência entre nossos tradutores o uso do 
nosso decassílabo, seja ele um heróico, um sáfi co ou outras modalidades. 
Os resultados são muitas vezes notáveis, como é o caso das traduções de 
Ivo Barroso para os Sonetos, talvez as melhores no gênero em língua por-
tuguesa (Shakespeare: 2005). O domínio de Ivo Barroso da tradição de-
cassilábica clássica em português foi o seu grande trunfo, mas é importan-
te lembrar, por outro lado, que a forma rimada do soneto, diferentemente 
do que ocorre com o verso branco do drama, assim como temática lírica 
herdada da tradição petrarquista, acolhem bem a obscuridade que resul-
ta não raro dos procedimentos tradutórios de concisão e compressão exi-
gidos por este verso. 

No drama, as difi culdades complexifi cam-se, porquanto no teatro cla-
reza e compreensibilidade são absolutamente necessários. O teatro exige o 
desenvolvimento de formas em que a palavra pronunciada corra livremente, 
mas sempre acompanhando o tempo da apreensão do público. O problema 
da compreensibilidade envolve amiúde questões rítmicas e sonoras, assim 
como o uso de construções lingüísticas aparentadas com formas que perten-
çam, não raro simultaneamente, tanto ao registro poético como ao registro 
coloquial. O tempo (timing) é fundamental, dependendo dele muitos efei-
tos dramáticos, desde o patos, fortemente benefi ciado pela cadência dos ver-
sos, até as tiradas cômicas que imitam amiúde as cadências coloquiais.

Não é surpreendente que, desde as primeiras traduções em portu-
guês do drama shakespeariano, o decassílabo tenha sido o verso preferido 
dos tradutores.2 Foi crucial para isso a forte tradição em português do 

2 Carlos Alberto Nunes e Barbara Heliodora, responsáveis pelo empreendimento monumen-
tal das duas mais extensivas traduções de Shakespeare no Brasil, usaram predominantemente 
o decassílabo. Onestaldo Pennafort traduziu Otelo em versos variados, mas se sente a presen-
ça na sua tradução da disciplina do decassílabo (Pennafort, 1956). Com respeito à sua ex-
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decassílabo heróico, cujo exemplário vasto forneceu aos tradutores uma 
rica mina de conteúdos. Além disso, a estrutura do decassílabo possui a 
vantagem de corresponder, na elocução, a um único fôlego verbal. Foi tam-
bém importante a suposição de muitos tradutores de que a coincidência 
numérico-silábica entre as duas formas decassilábicas do inglês e do portu-
guês poderia encontrar equivalência na forma do efeito específi co gerado 
pela combinação do conteúdo e da forma em ambos os casos. A semelhança 
silábico-numérica entre o pentâmetro iâmbico e o decassílabo tem um efei-
to persuasivo difícil de dispensar. Essa é, contudo, uma equivalência apenas 
aparente, não essencial. Equivalência numérica (de número de sílabas) não 
quer dizer que se chegou a uma equivalência formal ou até mesmo estética 
(caso pudéssemos chegar a algum tipo de mensuração dos “efeitos”). 

Em tais traduções, o tradutor geralmente conta com duas alternati-
vas. De um lado, pode fazer com que parte do conteúdo de um primeiro 
verso extrapole para um segundo verso, resultando, ao fi nal, numa tradu-
ção com maior número de versos que o original e gerando desorganização 
das unidades rítmicas, formais e semânticas que ordenavam o texto ori-
ginal. Nesse caso, o que se desfaz ou desorganiza é a correspondência en-
tre a extensão de um segmento discursivo fechado e acabado e a extensão 
do próprio verso. Em termos puramente teatrais, essa mudança ocasiona 
a perda de fôlego no ato de pronunciar o texto e uma perda considerável 
da cadência do original.

Ora, o decassílabo em português, embora muitas vezes tenha ofe-
recido uma base para soluções poéticas notáveis em tradução, tende a 
dissolver o efeito rítmico de longa extensão produzido pelo paralelismo 
entre o campo conteudístico e o campo formal do original. Esse parale-
lismo está presente mesmo nas peças formalmente mais problemáticas de 
Shakespeare. Quando ela é rompida, aqui e ali, continua presente, por as-
sim dizer, in absentia. O pentâmetro iâmbico de Shakespeare é, sem dú-
vida, mais complexo do que o de muitos de seus contemporâneos, mais 
nuançado, mas de modo algum prescinde dos encadeamentos rítmicos 
tradicionais que têm por base a unidade do verso coincidindo com a uni-
dade semântica. É fundamental para o tradutor ter em mente essa tensão 
entre tradição e ruptura na forma do verso de Shakespeare.

pressiva tradução de Otelo, remeto o leitor ao esclarecedor estudo de Márcia Paredes Nunes: 
“O Ritmo de Otelo em duas traduções para o Português do Brasil”. 
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No segundo modo usado por tradutores decassilábicos busca-se a 
equivalência de número de versos entre original e tradução. Essa escolha 
leva o tradutor a uma operação intrincada e penosa de compressão e, por-
tanto, de supressão interna de elementos semânticos e sintáticos como ar-
tigos, preposições, adjetivos ou até mesmo substantivos. O tradutor pode 
fazer também uma recomposição total da estrutura semântica e/ou sin-
tática original. Nesse caso, ele se afasta da ordem sintática original, pro-
duzindo um novo conjunto verbal a partir de uma idéia mais genérica e 
menos pontual. É uma refundição do conteúdo original, repetindo o pro-
cedimento poético de criar a partir de uma idéia que, no ato criativo-tra-
dutório, é a base para reconstituir o fraseado. 

Esses dois procedimentos – o de supressão e o de refundir – são pro-
blemáticos. O primeiro gera efeitos nos mais diversos níveis do discurso 
poético: na precisão semântica e na tonalização (quando, por exemplo, 
um tradutor, pressionado pelo pouco espaço silábico, corta pronomes de-
monstrativos, possessivos ou outros tipos de partículas responsáveis pelo 
colorido específi co de uma fala ou de uma declaração). É notável que, 
quanto menos espaço silábico de manobra dispõe um tradutor, menor 
é sua capacidade de explorar as ligações potenciais entre textura sonora e 
textura de signifi cado.

A segunda opção de tradução de decassílabos – a da refundição – é 
um procedimento legítimo, mas quer porque exige um apuro poético raro, 
quer porque foge da ordem do original, abre espaço para idiossincrasias. 
Ao mesmo tempo, a refundição raramente será inteira e conseguirá com-
primir dentro do espaço exíguo do decassílabo toda a informação do ori-
ginal. O tradutor geralmente fará uso dos dois procedimentos menciona-
dos ao mesmo tempo. Esses problemas não são de modo algum questões 
meramente formais. O que ocorre de mais comum nas traduções decassi-
lábicas do drama shakespeariano é a perda de tom e, por conseqüência, a 
perda de realce nas falas dos personagens. 

O dodecassílabo: uma forma possível para o drama?

Não é uma novidade o uso do dodecassílabo para a tradução de obras 
dramáticas. Mário Gama Cury fez dele um emprego contínuo em suas tra-
duções da tragédia grega. Seu uso é mais datado ainda, incluindo tradu-
ções da própria obra de Shakespeare. O baiano Artur de Sales já o havia 



149

utilizado, na sua tradução de Macbeth, ainda nos anos de 1930-40, com 
rimas paralelas no estilo do teatro clássico francês e com absoluto respeito 
à acentuação canônica do alexandrino. É uma tradução admirável no es-
tilo das belles infi dèles. É certo que hoje nosso ouvido tolera pouco o dísti-
co rimado no teatro e que seu emprego na tradução dos versos brancos do 
drama shakespeariano não honra o atual ideal de correspondência formal. 
Finalmente, Péricles Eugênio da Silva Ramos, na sua tradução de Hamlet 
(Shakespeare, 1976) foi o primeiro tradutor que, no enquadramento do 
alexandrino, buscou seguir o original verso a verso. Foi notável seu empreen-
dimento de adaptar um verso tradicionalmente rimado como o alexandri-
no à idéia do verso branco, respeitando assim a concepção formal do pen-
tâmetro iâmbico não-rimado. No seu empreendimento é observável já a 
preocupação, que partilho, de buscar a tradução total das minúcias infor-
mativas (operação difícil quando o tradutor tem como princípio buscar 
também a equivalência poética ou formal, assim como a expressividade). 
Eugênio da Silva Ramos compôs, na maior parte das vezes, alexandrinos 
canônicos cesurados, mas às vezes rompendo com essa forma, quer por 
meio de versos sem cesura, com acentuação na sexta, quer através de mo-
dalidades acentuais variadas. A tensão entre fi delidade textual e fi delidade 
formal ao alexandrino se faz notar a cada momento, e o tradutor não hesi-
ta em esquecer sadiamente a forma tradicional do alexandrino nestes casos. 
Essa prática acentual anômala parece ter sido comum nas últimas trinta 
décadas. Encontram-se nas traduções do francês (Mallarmé, Rimbaud) de 
Augusto de Campos.

Dodecassílabo, alexandrino: 
variações necessárias para tradução do drama

O alexandrino é, em termos de extensão silábica, um verso extrema-
mente ágil. O espaço de manobra estilística que proporciona nem é ex-
cessivo (resultando num texto aguado e sem ritmo) nem curto demais 
(obrigando a reestilizações duvidosas ou a supressões infi éis). Na prática, 
contudo, os problemas se iniciam quando nos deparamos com os con-
trastes evidentes que existem entre o pentâmetro iâmbico e o alexandrino. 
Aquele é pensado e composto num único fôlego, ao passo que o alexan-
drino, com seu regime cesural, que divide o verso em dois hemistíquios, 
é um verso que, na sua origem oral, possui majoritariamente dois fôlegos. 
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Sabemos, por exemplo, que o nosso heróico é um verso cuja composi-
ção é feita, nas suas modalidades orais, num único fôlego de composição. 
O exemplo da modalidade do repente nordestino chamado de “martelo-
agalopado” é um exemplo de como sua forma, interiorizada pelo canta-
dor em seu ritmo e sua acentuação, permite um rápido preenchimento do 
tempo de dez sílabas. Muitos cantadores da rica tradição nordestina, so-
bretudo os mais antigos, nem mesmo tinham a noção abstrata de sílaba. 
Compunham com o acompanhamento de instrumentos que marcavam o 
tempo ou simplesmente imaginavam a totalidade desse tempo com o uso 
da voz. O termo “pé” para os cantadores corresponde ao que chamamos 
de verso, ao passo que “verso” signifi ca o conjunto da estrofe. Essa deno-
minação, longe de ser imprópria, faz sentido numa poesia cuja unidade 
formal mínima é o verso. Essas mínimas divagações sobre a poesia popu-
lar são mencionadas aqui com o intuito de relembrar que o alexandrino já 
teve, ele também, sua infância oral e, para empregar os termos de antigos 
folcloristas, sua qualidade “ingênua”. Assim, quando lemos um dos pri-
meiros documentos em que ele aparece, o Roman d’Alexandre, notamos 
que a cesura é não apenas uma lei árida, mas um princípio oral de compo-
sição, um elemento marcador da oralidade. Em seus versos sente-se tam-
bém um batimento rítmico de base muito acentuada. Essa “base” nunca 
foi abandonada na tradição do alexandrino e mesmo com o advento da 
poesia romântica, simbolista e moderna manteve-se predominante e es-
truturador. É essa base que talvez todo tradutor deva ter em mente quan-
do busca adaptar este verso à língua portuguesa. 

Outro aspecto relevante é que o alexandrino está tradicionalmente 
ligado ao encadeamento dos dísticos rimados, que são regra do sistema do 
teatro clássico francês, assim como de outros gêneros. A função da rima 
ali é não apenas sonora, mas rítmica, uma marcação que imprime à leitu-
ra ou à declamação uma pulsão repetitiva com função rítmico-estrutural. 
Quando o alexandrino é adaptado ao verso branco (não-rimado), portan-
to, é impossível fugir à percepção de que um princípio sonoro e rítmico 
se enfraqueceu e que o verso, sem a rima, sofreu uma ligeira desintegração 
sonora. O tradutor, ao fazer essa série de adaptações, não pode oferecer 
como solução um único procedimento fechado, mas deve se deixar im-
pregnar pelo problema expressado nessas contradições. Ele deve trabalhar, 
de um lado, com a tradição sonora do alexandrino (francês, por excelên-
cia), com as sugestões que o próprio texto poético de Shakespeare oferece, 
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com suas rupturas rítmicas feitas a partir de uma base tradicional do pen-
tâmetro iâmbico, assim como com as diversas soluções que o processo de 
tradução, o trabalho artesanal, vai naturalmente sugerindo. Há inúmeras 
soluções para esse défi cit sonoro: a intensifi cação das assonâncias internas 
nos versos, o uso moderado de jogos consonantais e outros mais.

Para empreender essa refusão sutil, seria uma perda real renunciar in-
teiramente à tradição do alexandrino francês nas suas formas acentuais e, 
sobretudo, rítmicas. Esta tradição teve seus efeitos próprios, um verdadeiro 
catálogo de jogos internos cuja supressão, num grau exagerado, pode ge-
rar um esvaziamento tonal considerável da tessitura poética. Observemos 
bem essa questão: a relação dúplice que o tradutor entretém com a tradição 
do alexandrino, relação caracterizada tanto pelo respeito como pela ruptu-
ra, encontra seu correspondente na relação que a própria obra versifi cada 
de Shakespeare entretém com o pentâmetro iâmbico, quando impregna as 
formas contemporâneas conhecidas e mais usuais de rupturas rítmicas bem 
marcadas. O alexandrino também tem seu recurso mágico na cesura, que 
permite a divisão do verso em dois hemistíquios. Esse traço é uma mina 
cheia de recursos, permite o uso de clichês diversos (tão comuns, por exem-
plo, nas falas de Polônio em Hamlet, para dar um único exemplo). 

Finalmente, é necessário comentar a respeito das “reposições” que 
somos obrigados a fazer quando compomos alexandrinos brancos. Elas 
se encontram, grosso modo, em dois níveis que gostaria de assinalar rapi-
damente: 1) nível rítmico; 2) nível acentual. Não trataremos neste ensaio 
nem do nível semântico, nem da tonalização, embora muitos comentá-
rios apontem para esses dois domínios. 

Nível rítmico

O nível rítmico está em grande parte inextricavelmente atrelado ao 
procedimento acentual. É necessário, todavia, explicar o que se enten-
de aqui por ritmo. É possível distinguir, abstratamente, ritmo profundo 
de ritmo superfi cial. O ritmo superfi cial é aquele de uma leitura-padrão, de 
uma declamação. Caracteriza-se, em grande parte, por se constituir numa 
imitação aproximativa das entonações, dos saltos vocais, das pausas, das 
acelerações e desacelerações que costumamos fazer na fala do dia-a-dia. 
Se for anotado o ritmo dessas formas, logo se verá que ele é bem diferente 
disso que defi nimos aqui como ritmo profundo. O ritmo profundo, por 
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sua parte, é muito mais uma notação forçada em que desconsideramos os 
efeitos que o campo semântico comumente produz sobre o campo rítmi-
co. É comparável ao metrônomo ou ao pé do pianista ou ainda, na músi-
ca, ao ritmo de fundo do contrabaixista, nem sempre imediatamente au-
dível. É, sobretudo, um ritmo abstrato e operacional de que o público – e 
mesmo o ator – está raramente consciente. Para fazer sua notação é ne-
cessário forçar a voz e buscar as repetições rítmicas de fundo. Esse ritmo é 
uma espécie de grade sobre a qual se derramam as palavras. Podemos dar 
um exemplo para esclarecer nosso ponto, analisando os seguintes versos 
de Baudelaire (1961: 70), no poema Spleen (lxxvii).

Du bouffon favori la grotesque ballade
Ne distrait plus le front de ce cruel malade

U U = UU=/ UU=UU=/O
U – U=U – / U – U=U=/O

Na notação que utilizo aqui, “=” constitui uma sílaba de pronúncia 
mais forte, ao passo que o sinal “-” são sílabas de pronúncia menos mar-
cada. “U” são simplesmente sílabas que não recebem a marcação abstrata 
do ritmo. O primeiro verso é constituído de ternárias ascendentes, e aqui 
tanto no sentido de um ritmo profundo como de um ritmo superfi cial. É 
impossível, numa leitura normal, deixar de escutar o batimento galopante 
deste primeiro verso, por mais que se tente atenuar o valor sonoro das sí-
labas que estruturam a notação rítmica. É um caso em que ritmo profun-
do coincide com ritmo superfi cial, em que o ritmo de base composicional 
coincide com o ritmo audível. Já no segundo verso, ocorre uma variação 
sutil. Na sua base rítmica profunda (de leitura forçada e exagerada, usan-
do, como já dissemos metaforicamente, o “metrônomo”), ocorre o ritmo 
binário ascendente em todo o verso. No entanto, se o verso for lido com 
naturalidade coloquial, a notação será UUU-U- em ambos hemistíquios. 
A notação artifi cial do ritmo profundo é contaminada pela impressão rít-
mica de um verso semelhante pronunciado anteriormente, ou seja, o ritmo 
profundo infl ui na leitura de outros versos quando lidos com ênfase rítmi-
ca não-coloquial. Qualquer análise dos encadeamentos de hemistíquios em 
versos alexandrinos mostrará que há um contínuo jogo de repetição e varia-
ção nesses termos. Há nesses versos, ao mesmo tempo, paralelismo rítmico 
e diferença rítmica. De um lado, há um espelhamento rítmico, por outro 
lado, uma sutil variação que enriquece a combinatória geral. 
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Após essas rápidas considerações, observemos a utilidade dessas dis-
tinções. A vantagem dessa noção na compreensão do alexandrino – e em 
particular para a tradução – está no fato de que através de ritmos de ba-
se profunda podemos garantir uma grade mínima de ritmicidade profun-
da. Esta evita a desagregação sonora e rítmica ocasionada pela ausência do 
marcador das rimas (tradicionais no alexandrino clássico) e pelo emprego 
de acentuações diferentes das tradicionais. Ao mesmo tempo, os versos, 
graças ao traço não imediatamente audível do ritmo profundo, não se tor-
nam desagradáveis e monótonos quando pronunciados. O que o ouvinte 
escuta é o ritmo superfi cial, com entonação coloquial, raramente o ritmo 
profundo. Sublinho aqui os ritmos principais que predominam no inte-
rior de cada hemistíquio.

1. ternárias ascendentes UU- UU-

2. binárias ascendentes U-U-U-

3. formas ímpares como –UU-U- ou –U-UU-

Há outros fenômenos que interferem na escuta do ritmo de um verso, e 
a mais notável delas é justamente a pausa, a aceleração e a desaceleração (sem 
mencionar o timbre e a qualidade sônica das vogais e das consoantes). 

Dormir, talvez sonhar – Sim, aí está o entrave:

As pausas diversas criam segmentos separados como “dormir” e de-
pois “talvez sonhar”, mas que, para efeito de uma leitura rítmica profun-
da, permanecem sendo: dorMIR talVEZ soNHAR, ritmo binário ascen-
dente. O ritmo profundo vem à tona de modo mais marcado quando as 
seqüências rítmicas não são muito interrompidas por pausas. 

Na minha experiência com atores de teatro, particularmente nos en-
saios de Hamlet,3 observei que a interpretação vocal do ator para os ver-
sos traduzidos raramente não coincidem com a leitura corrida, em voz al-
ta, que eu mesmo dava aos versos ao traduzi-los, sendo possível detectar 
alguma divergência nas pausas e pontuações. No caso dos chamados “bi-
fões”, longos discursos com alto teor retórico, essas coincidências eram 
surpreendentemente semelhantes. No início dos ensaios, quando o ator 
ainda se sente muito inseguro com o texto, há uma variação menor, por-
que o ator ainda não intui os ritmos de fundo e as entonações implícitas 

3 A tradução foi base para a encenação, dirigida por Luciano Alabarse, com dramaturgia mi-
nha e de Kathrin H. Rosenfi eld, que estreou no antigo Theatro São Pedro, em Porto Alegre, 
no primeiro semestre de 2006. 



154

no agregado tímbrico do texto. No entanto, com o avanço dos ensaios, fi -
quei surpreso ao constatar que a locução do ator era quase a mesma que 
eu mesmo dera aos versos. Na maior parte das vezes em que um ator fugia 
àquele modelo, a causa era geralmente sua incompreensão de certa passa-
gem. Mas, com mais freqüência, isso ocorria porque ele trabalhava a in-
terpretação no nível do ritmo superfi cial, mais maleável e menos abstrato. 
Nessas variações em que a minha idéia de ritmo não coincidia com a do 
ator (bastante raras, aliás), o ritmo alterado não era tanto o ritmo profun-
do, mas muito mais o ritmo superfi cial. Sobre ele, o ator tem muito mais 
ascendência, mais liberdade de interferir através da ênfase, da atenuação e 
de outros procedimentos vocais. As leituras podem contrastar umas com 
as outras, mas há uma interpretação mínima (assim como certamente um 
limite de interpretação) que a voz pode dar a cada verso.

Nível acentual

É a compreensão do nível rítmico que nos prepara, em parte, para 
entender como os problemas “acentuais” devem ser resolvidos. O maior 
problema em que um tradutor esbarra ao escolher o alexandrino é certa-
mente o problema do acento na 6a sílaba acompanhado de cesura. Co-
mo se sabe, o alexandrino propriamente dito (clássico) possui um acento 
principal na sexta sílaba que recai sobre a sílaba tônica, quer (a) de uma 
palavra oxítona cuja última sílaba encerra o primeiro hemistíquio, quer 
(b) de uma palavra paroxítona. Neste último caso, a última sílaba após a 
sílaba tônica deve elidir com a primeira sílaba da primeira palavra seguinte, 
juntando-se assim esta sílaba átona ao segundo hemistíquio.

Et moi, je suis venu, | détestant la lumière,
Vous dire d’un héros | la volonté dernière 

Um coração sem fi  | bra, uma mente impaciente,
Um juízo simpló | rio e sem discernimento4

(Racine, 1986: 801)

Essas regras acentuais são bastante simples de realizar em francês, 
uma língua pródiga em oxítonas. Em La Fontaine, mesmo a forma acen-
tual elidida é extremamente rara e tudo fl ui com muita naturalidade con-
forme esse regramento. O alexandrino tem uma longa tradição em língua 

4 Trecho de minha tradução de Hamlet, discurso de Cláudio, ato I, cena II. Tradução no pre-
lo, ainda não numerada. 
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portuguesa, mas é preciso admitir que, em sua forma tradicional, é um 
verso pouco apropriado à natureza do português. A prática, tanto entre tra-
dutores e poetas, tem revelado que há modos vários de resolver essas li-
mitações. Usar o chamado alexandrino romântico, com acentuação na 4a, 
8a e 12a sílabas ou ainda radicalizar essas variações. Essa prática não pa-
rece ter uma lógica fácil de defi nir e, na falta de mecanismos analíticos, 
contentamo-nos de afi rmar que se origina das pressões do conteúdo e do 
sentido, assim como do léxico, sobre a dimensão formal do verso. No en-
tanto, uma prática muito comum é a do alexandrino puramente acentual 
(na 6a sílaba ainda), mas que dispensa tanto o uso de oxítona como o uso 
da sinalefa (elisão na 7a sílaba). Dou um exemplo nas palavras do espectro 
do velho Hamlet dirigidas ao seu fi lho estarrecido. 

E serias mais frouxo que o inço adiposo
Que se enraíza mole nas ribas do Letes

A conservação do acento na 6a sílaba mantém parcialmente o dode-
cassílabo em um sistema regular acentual, em que o que vale é o acen-
to (obrigatório ou não), desse modo adaptando-o à poética do português 
(penso aqui no dodecassílabo e seu acento). O que muda aqui é a noção 
de fôlego: há apenas um fôlego com um acento principal na 6a, ao con-
trário do alexandrino clássico, que possui dois fôlegos separados pela ce-
sura. Por outro lado, essa forma é também muito fi el aos ritmos de base 
do alexandrino clássico. 

UU–UU –|UU-UU –
U-U=U=|UU-UU-

Essa acentuação permite um trabalho de repetição rítmica (profun-
da e/ou superfi cial) que fi rma uma grade rítmica de base, impedindo as-
sim a desintegração do andamento. Podemos aqui pensar na triangulação 
tradutória que propomos, que inclui elementos da lógica do pentâmetro 
iâmbico (eminentemente rítmica), do alexandrino (cesural) e do dode-
cassílabo adaptado à forma acentual do português. O pentâmetro iâm-
bico é também verso de um só fôlego (baseado em repetições rítmicas). 
Nesse sentido, o alexandrino acentual de algum modo oferece, na sua for-
ma de um só fôlego, uma equivalência formal bastante útil. Por outro la-
do, a conservação da base rítmica do alexandrino (com suas formas ma-
joritariamente binárias e ternárias repetindo-se com alguma insistência) 
ajuda a fi rmar uma estrutura mínima para a composição poética do ver-
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so branco. Mas é necessário também lembrar aqui das rupturas típicas 
que Shakespeare sempre fez sobre a base do pentâmetro iâmbico. Bernard 
Lott expressou esse uso astucioso de modo bastante preciso.

The rhythmic movement is suffi ciently controlled to show some regularity, but at 
the same time not so slavishly followed that it would be reduced to a monotonous 
beat. In some ways the speeches are like careful conversation; each word is chosen 
to give the fullest possible effect, yet the rhythm of the lines which keeps up the 
swinging movement of the words when spoken ensures that heaviness is avoided 
(Shakespeare, 1987).

Essa nota, concisa, dá a medida do verso shakespeariano. Numa tra-
dução desses aspectos supostamente formais, nossa intenção foi combinar 
um extremo formalismo com certa coloquialidade. O alexandrino oferece 
uma base silábica extensa que permite construir equivalências tonais im-
portantes. Por outro lado, as inúmeras rupturas que ele sofre na tradução 
(quebra da regra da cesura, uso de alexandrinos diversamente acentuados) 
permitem recompor esse modo pouco ortodoxo de Shakespeare de com-
por o verso, com vistas à produção de efeitos coloquiais e à atenuação da 
“batida” rítmica. Gostaria, fi nalmente, de apresentar uma passagem de 
minha tradução em que vários dos elementos aqui discutidos foram pos-
tos em prática. Eis o célebre discurso de Cláudio para a corte na segunda 
cena do primeiro ato.

CLÁUDIO

Embora ainda a morte do amado irmão Hamlet (AA) 
Esteja fresca na memória, e caiba a nós (AO)
Sentir a dor no peito e ao nosso reino inteiro (AC)
Ficar contracto num só rosto de afl ição, (OT)
Mesmo assim, a razão fez guerra à natureza (AA)
Pra que pensemos nele com sábio pesar, (AA)
Junto lembrando ao mesmo tempo de nós mesmos.
Assim, a nossa antiga irmã, hoje rainha, (AC)
Adjunta imperial desse bélico estado, (AC)
Nós tomamos, como se num gozo frustrado (OT)
Com um olho auspicioso e outro pesaroso, (AC)
Com júbilo no enterro e com réquiem nas bodas, (AC)
Pesando em igual escala o deleite e a dolência, (AC)
Como nossa esposa. 

Assinalei ao lado de cada verso o tipo de alexandrino usado:

AC – alexandrino clássico (com ou sem elisão)
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AA – alexandrino acentual 

OT – outros tipos de alexandrino (com acentuações variadas)

O resultado na combinatória é um texto ao mesmo tempo ritmado e 
coloquial que imita formalmente as mesmas qualidades do verso shakes-
peariano apontadas por Bernard Lott e por tantos outros analistas. Faço 
aqui alguns comentários rápidos sobre algumas passagens. O regime do 
alexandrino é extremamente útil, por exemplo, na seguinte passagem.

Com um olho auspicioso e outro pesaroso, (AC)

Com júbilo no enterro e com réquiem nas bodas, (AC)

Pesando em igual escala o deleite e a dolência, (AC)

A combinação de informações antitéticas, uma ao lado da outra, en-
contra seu correspondente formal no contraste entre o primeiro e o se-
gundo hemistíquio de cada um dos versos. O discurso fi ca mais enfático, 
sublinha a retoricidade do discurso de um Cláudio preocupado em con-
vencer a corte de que o tempo do luto já passou. Que se observe aqui as 
coincidências rítmicas sutis que realçam o discurso antitético.

Com um olho auspicioso e outro pesaroso

 UU-UU-| U-U-U- 

Com júbilo no enterro e com réquiem nas bodas 

U-UUU-|UU-UU- 

Esse discurso antitético e ritmado é também reforçado pelas assonâncias 
ou dissonâncias que caem em sílabas correspondentes de cada hemistíquio.

Com um olho auspicioso e outro pesaroso
Com júbilo no enterro e com réquiem nas bodas

Extrapolei aqui um pouco o meu objetivo e passei a tratar da quali-
dade sônica e tímbrica dos versos. Essas qualidades são fundamentais para 
realçar os ritmos repetitivos ou atenuar sua força em cada verso.

 Gostaria de concluir com uma nota a respeito do efeito desse tex-
to junto aos atores e junto ao público por ocasião da encenação de Hamlet 
que montamos no Theatro São Pedro, em Porto Alegre, ainda em 2006, e 
no ano seguinte no Theatro Solís de Montevideo, sob direção de Luciano 
Alabarse e com dramaturgia minha e de Kathrin Rosenfi eld. Como mi-
nha proposta de tradução dramática sempre incluiu uma reconstituição 
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de elementos formais e poéticos, sempre trabalhei no limite entre poeti-
cidade e compreensibilidade. Durante a tradução, várias vezes temi que o 
artifício do verso não tivesse mais efeito junto a um público pouco afei-
to ao discurso poético e que somente às vezes partilha com os connois-
seurs de poesia o conhecimento das sutilezas de uma poesia bem-acaba-
da ou até mesmo o inferno sonoro de Shakespeare. Busquei tanto usar 
formas renovadas (o que é quase inevitável quando traduzimos integral-
mente os versos de Shakespeare) como trazer para Shakespeare algo que 
já conhecemos em língua portuguesa. Foi justamente essa delicada fusão 
que favoreceu um evento muito interessante, difícil de explicar: a de uma 
compreensibilidade que foi certamente limitada por parte do público (é 
impossível decodifi car Hamlet inteiro no ato de encenação), mas que vi-
nha acompanhada de um interesse estético poderoso. Nem tudo o que se 
sente esteticamente se compreende in toto, e onde o sentido é defi citário, 
o ritmo, a sonoridade servem de sutura. É um fenômeno que ainda ho-
je me impressiona e cujos detalhes gostaria de relatar em outra ocasião. 
Limitei-me a descrever a base versifi cada cujo desenvolvimento exigiu al-
guns anos de prática contínua com diversos versos. Fazer versos não é cer-
tamente acentuar esta ou outra sílaba. É uma experiência que se molda e 
se sedimenta em confl ito contínuo com o conteúdo.
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TRADUÇÃO, CRÍTICA E ENCENAÇÃO: 
O EXEMPLO DE ANTÍGONA

Kathrin Holzermayr Rosenfi eld
Universidade Federal do Rio Grande do Sul

Traduzir os clássicos é sempre uma equação com muitas variáveis 
e requer um cálculo complicado de perdas e ganhos. As últimas déca-
das forneceram um acervo considerável de experimentações e aguçaram 
o nosso ouvido com respeito ao difícil equilíbrio entre a carga semânti-
ca e os efeitos sensíveis. A graça poética, o wit, ou o trocadilho do origi-
nal muitas vezes requerem uma certa prosódia e um léxico adequado, um 
tempo e um ritmo que a língua de chegada oferece com muita difi culda-
de e resistência. Conseqüentemente, as edições eruditas do teatro antigo 
ou elisabetano optaram por compensar perdas desta adequação com no-
tas ou artifícios lexicais extremados que sugerem pistas para os duplos ou 
múltiplos sentidos da poesia. A tradução para o palco, no entanto, não 
tira proveito destes procedimentos: neologismos, explicações e refl exões 
teóricas requerem um outro tempo, eles ocupam o espaço da consciên-
cia, ao passo que a graça poética requer a concisão de um entendimento 
mais rápido que a interpretação discursiva. A exigência do mot juste que 
desencadeia instantaneamente certos sentimentos ou sensações, um estado 
de espírito ou uma emoção específi ca requerem uma visão global do tex-
to e do contexto, do leque de interpretações possíveis do original e das 
(im)possibilidades de reconstruir a polissemia e o frêmito emocional das 
ambigüidades poéticas. É nessa exploração que a crítica e a tradução po-
dem fazer bon ménage, do qual apresentarei aqui um relato da passagem da 
interpretação para a tradução e a encenação da tragédia de Sófocles.

Aproveito a oportunidade para fazer o balanço de um trabalho de 
quase duas décadas que levou à criação de um centro de pesquisa, tradu-
ção e encenação da ufrgs (Núcleo Filosofi a – Literatura – Arte), e que 
tem uma de suas raízes na experiência da “tradução” de culturas. Tudo co-
meçou muito sorrateiramente com a minha aculturação no Brasil. Um dos 
eixos de minha adaptação foi a leitura e a interpretação de Grande sertão: 
veredas, que convergiu, no último capítulo de meu primeiro livro “A di-
mensão trágica em gsv”, para a descoberta da carência trágica na cultu-
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ra luso-brasileira. Pouco adaptada ainda no meu novo país, eu não tinha 
condições de tratar conscientemente da estrutura emocional do imaginá-
rio (literário, social, antropológico) do Brasil. Registrei, somente (por in-
tuição “cega”), o esforço poético sui generis que levou Rosa a aprofundar 
as tonalidades de uma certa intensidade e de uma profundidade enigmá-
tica incomuns na literatura portuguesa e na brasileira. Eu senti na sinceri-
dade ingênua e no aprofundar grave de certos temas míticos uma diferen-
ça capital que afasta Rosa de outros romancistas brasileiros, cujos “tons” 
básicos tendem mais para a ironia e o burlesco, o sarcasmo ou o realismo 
crítico, ou, ainda, para o registro saudoso das ondulações líricas.

Do ponto de vista intelectual, isto é, no nível do conhecimento críti-
co-literário, minha experiência intuitiva recuperava um fato relativamente 
corriqueiro (o privilégio do lírico e do cômico na economia emocional e 
literária do Brasil). Mas esse fato banal fazia eco com a diferença de minha 
sensibilidade pessoal e conferiu grande intensidade a minha investigação 
dos problemas de transposição de certos conteúdos, experiências e atmos-
feras na passagem entre línguas e culturas. A refl exão e o ensino ligados a 
esses tópicos levou, de um lado, a um trabalho em conjunto com Lawren-
ce Flores Pereira sobre interpretação e tradução de poesia, de outro, a uma 
pesquisa mais aprofundada dos princípios da tragédia antiga, que resul-
tou em diversos livros publicados no Brasil e no exterior.

Nesse patamar acadêmico surgiu o desafi o de manter uma comuni-
cação viva com o público moderno. Existe uma certa desproporção entre 
a enorme quantidade de informações acumuladas nas bibliotecas, porém 
sem sintetização dos diferentes enfoques (fi lológicos, históricos, socioló-
gicos, estruturalistas etc., sem falar dos pressupostos fi losófi cos muito di-
versos dos anglo-saxões, franceses e alemães). Além dessas discrepâncias, 
entretanto, manifesta-se também a primazia do âmbito discursivo que 
deslocou quase totalmente o interesse pelas respostas afetivas, emocio-
nais e sensoriais. E isto, apesar de pensadores importantes como Hölder-
lin, Nietzsche, Freud, Musil e Heidegger terem salientado a importância 
do sentido estético, do ritmo, da música enquanto “inteligência” não-dis-
cursiva. O estímulo para uma nova abordagem que modifi casse conjun-
tamente o enfoque de interpretação, de tradução e de encenação surgiu a 
partir da investigação dos componentes não-semânticos da poesia trági-
ca – tom, atmosfera, constelação de imagens, ritmo etc. – ou, mais bem 
formulado, do esforço de concatenar as leituras semântica e não-semân-



161

tica. Como na interpretação de G. Rosa, eu confi ava que a investigação 
do tom, da textura atmosférica seria importante – inclusive para a exegese 
crítica e a teoria da tragédia. Confi rmada essa hipótese, abria-se a próxi-
ma etapa: a de transformar a nova visão crítica, baseada nos conceitos de 
“ritmo” (Hölderlin) e de “espírito da música” (Nietzsche), em novos con-
ceitos cênicos. Senti que a nova interpretação exigia uma outra forma de 
representar, unindo novamente a palavra e a música, o argumento e a ex-
pressão corporal. O ritmo das emoções devia surgir de novo das imagens 
gregas, menos do imaginário cristão e ideológico moderno. De Goethe a 
Brecht, Antígona transformara-se na heroína que sustenta nossos sonhos 
utópicos. Mas sua “nobreza”, sua “coragem”, sua piedade e seu martírio 
cristalizaram-se em discursos abstratos muito distantes do impacto ime-
diato da “música”. O desafi o da (re)união da crítica com a tradução e a 
encenação estava na revalorização do lirismo coral: o coro devia dançar 
e cantar mais do que discursar, abrindo um espaço reservado para certos 
processos afetivos e para o “sentido estético”. Os trechos do dvd exibidos 
na abralic fornecem um primeiro parâmetro sensível para uma reavaliação 
do projeto. Na versão escrita aqui apresentada devo me limitar a conside-
rações sobre a poesia coral.

O coro – e a música – como segredo da poesia

“Quando a alma fala, já não fala a alma” – disse certa vez Schiller. Senti-
mos imediatamente que Schiller se refere ao fenômeno de uma insufi ciência 
constitutiva das palavras. Essas freqüentemente falham em dizer ou expres-
sar o que sentimos ou “queremos dizer”. Elas nos abandonam, deixam-nos 
com um resquício que se pode tanto descartar como insignifi cante e inútil, 
como reivindicar como essencial – a coisa ela mesma, o objeto perdido do 
desejo e, last but not least: a poesia, a música, a essência da arte. 

O aforismo de Schiller resume com elegância o que há de mais sutil 
nas mais sofi sticadas teorias da linguagem. Ele põe o dedo no hiato – ou 
no elo? – que (des)articula o som e a palavra, o canto e a letra, a música e 
o discurso, o sentimento e o pensamento. É neste hiato que o juízo estéti-
co preenche o papel da “pedra de toque” que sustenta, na monumental ar-
quitetura de Kant, os outros juízos (cognitivos, éticos, racionais). Schiller 
indica também o problema das duas dimensões da palavra: seu som e seu 
sentido, que têm um papel importante (embora nem sempre levado em 
conta) nas teorias do signo e da linguagem. Na concepção que tem Gre-
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gory Nagy, por exemplo, dos momentos lógicos que pontuam a origem 
da linguagem, o canto (song) como elemento lírico é anterior ao discur-
so.1 A estilização dos ritmos e dos sons que resulta na melodia é, para Na-
gy, a matriz na qual ocorre também a estilização e a regularização conven-
cional dos sentidos. 

O vocabulário grego clássico é bastante óbvio neste sentido: ekho 
(sincronia e correspondência perfeitas), skhema (fi gura de dança, postura, 
gesto), khoreia (canto coral e dança) remetem a esta ordenação primordial 
(Nagy, 1990: 38, nota 11). No ritmo como na melodia ocorre a estiliza-
ção de três elementos básicos: pitch-altura/intensidade, stress-acentuação, 
duration-duração, na teoria de Bruno Nettl (Id.: 39). Nessa perspectiva, 
a letra da poesia é uma forma ou variação específi ca de um gênero de ex-
pressão mais amplo (o lírico, o canto enquanto ritmo e/ou melodia).2

A mesma idéia apareceu já em O nascimento da tragédia de Nietzsche, 
no capítulo 6: “A melodia é a coisa primeira e mais genérico-universal; eis por 
que ela pode sofrer diversas objetivações, em diversos textos.” (Nietzsche, 
1984: 41) A melodia “espalha faíscas de imagens”, seu “aspecto colorido, 
suas mutações bruscas, os atropelos do diverso etc. conferem força ao gra-
ve fl uir da aparência épica [das palavras]”; “do ponto de vista da epopéia, 
esse mundo imagético disparatado do lírico é repreensível”: epopéia signifi -
ca aqui: a dimensão apolínea, ordenamento regrado da narrativa com vistas 
à unidade de sentido. Mas esta desconhece justamente o essencial: a “fl au-
ta orgiástica” que irrompe – com a tragédia – entre Homero e Píndaro (Id.: 
42), a outra verdade do entusiasmo inebriado.

O canto e o lirismo são, por assim dizer, a alma da linguagem e do 
discurso. A idéia estava presente também na analogia que vinculava músi-
ca e matemática: é bem conhecida a convicção medieval de que a música, 
num sentido mais elevado, seria uma espécie de mathesis ou ratio celes-
tial. A música, como o saber e o cálculo, que restabeleceriam um univer-
so pleno e todo abrangente, reaparece novamente com a teoria do ritmo 

1 Gregory Nagy: lyric is the general notion of song as opposed to the specifi c notion of poetry 
(1990: 35).
2 Gregory Nagy (1990: 42): o canto é fala marcada (como oposta à fala não marcada, isto é, 
cotidiana) que contém virtualmente tudo que o é da fala, ao passo que poesia é canto sem 
melodia ou com melodia reduzida. Note a analogia com a formulação de Walter Benjamin: 
A signifi cação da linguagem na tragédia e no lutilúdio II,1, 138-9; a palavra fl ui musicalmen-
te nas metamorfoses do sentimento, até congelar no sentido.
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que unifi ca o cálculo poético de Hölderlin3 e com a preciosa valorização 
nietzschiana do espírito da música na tragédia.

Nietzsche sabia do risco de mal-entendidos que suscitaria sua visão 
da tragédia como drama musical. A tragédia tem obrigação de ser drama, 
para valorizar o que nós, modernos, selecionamos entre os conhecimen-
tos da polis clássica para os fi ns da admiração-adoração: a autoconsciência 
democrática, a ação política, a reivindicação de direitos cívicos, humani-
tários, femininos etc. Essa perspectiva não deixa muito espaço para con-
siderações relativas à música. Nota-se nos últimos duzentos anos que há 
certo esquecimento sobre o coro, seu valor artístico-sugestivo, e que todas 
as interpretações partem dos diálogos – e, em geral, não progridem mais 
depois de terem interpretado a signifi cação dos debates acirrados que le-
vam o raciocínio e o argumento à exaustão. 

Até mesmo o admirado Schopenhauer, nota Nietzsche, considera 
o lirismo um potencial que se revelaria tão-somente graças à Vontade. 
Nietzsche ironiza esta concepção que coloca a essência estética à mercê 
dos percalços da Vontade:

[Schopenhauer considera a música] como arte precária, realizada, de qualquer mo-
do, por tentativas sucessivas e na maior parte das vezes impotente para atingir os seus 
desígnios, enfi m, como semi-arte, cuja ‘natureza essencial’ consistiria num estranho 
amálgama do querer e da contemplação pura, quer dizer, do estado não estético e 
do estado estético? (Nietzsche, 1984: 41). 

Contra essa concepção, Nietzsche afi rma – com um élan juvenil fre-
qüentemente criticado – que este tipo de visão revela tão-somente o pre-
conceito racional e o privilégio concedido à vontade e ao conhecimento. 
E reivindica a desistência das pretensões educativas que escondem (mal) 
a vontade de dominar através do cálculo e do conhecimento, para procla-
mar a possibilidade de um sujeito livre das pretensões voluntaristas:

Será considerado, porém, causa criadora da arte o sujeito já liberto da vontade in-
dividual e transformado, por assim dizer, num mediador pelo qual o verdadeiro 
sujeito, o único realmente existente, triunfa e celebra a sua libertação na aparência. 
Porque devemos, antes de tudo, para nossa confusão e para nossa glória, estar con-
vencidos de que a comédia [isto é, o espetáculo] da arte não é para nós, quer dizer, 
não tem por fi m a nossa educação nem o nosso aperfeiçoamento (Id.: 42).

O protesto de Nietzsche não é um mero “panesteticismo”, criticado 
por W. Benjamin (Benjamin: 1984: 126), mas expressa a lúcida percepção 

3 Cf. F. Hölderlin (2000: 337-338).
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de uma dimensão fundamental que engloba a compreensão racional. Con-
seqüentemente, a grande virtude que seus contemporâneos projetavam so-
bre os clássicos e a tragédia não residia para ele na clareza racional de seus 
discursos e a tragédia não podia se reduzir a uma seqüência de diálogos.

A tragédia é diálogo + coro 

A poesia trágica vive da fusão dos diálogos com os cantos corais – o 
coro é um “corpo de baile” que encarna e faz ver a enigmática expressivi-
dade rítmica do canto e da dança, uma dimensão expressiva e emotiva que 
não se deixa reduzir ao sentido. Nietzsche diz que o coro pisa no solo de 
um estado natural fi ctício – estado esse que o cortejo dos sátiros torna per-
ceptível (Nietzsche, 1984: 47). A tragédia não imita banalmente a realida-
de, porém colhe na música e na dança dionisíacas um élan que não se deixa 
inteiramente transportar para o universo das palavras e representações. A 
música dionisíaca é, para a civilização, como a luz do dia para o fulgor de 
uma lâmpada: seu brilho ofusca os pequenos artifícios culturais quando a 
“vida no fundo das coisas mostra-se poderosa, indestrutível e alegre apesar 
das permanentes mutações dos fenômenos” (Id.: 47), reconduzindo para 
o sentimento de união cósmica o homem do Estado e da sociedade, o ho-
mem clivado dos seus próximos pelas diferenças de status e honra, suces-
so ou propriedade.

As críticas contra os excessos entusiásticos de Nietzsche são bem co-
nhecidas. No entanto, basta registrar conscientemente os pequenos traços 
dissimulados sob o brilho racional de Sófocles e, logo, esses fragmentos 
aparentemente inócuos ou até “imperceptíveis” se juntam numa verda-
deira grinalda de emblemas fálicos, repleta das reminiscências da embria-
guez dos cortejos dionisíacos. Retardando o reconhecimento do destino 
fatal do herói admirado, o próprio Coro não hesita em se precipitar, mais 
uma vez, num doce sonho: imagina que Édipo pudesse ser fi lho de algu-
ma ninfa, gerado numa gruta dos bosques sempre-vivos da Natureza pe-
rene – naquelas regiões onde moram os companheiros de Dionysos, os 
Silenos, Sátiros e Centauros, os Priapos e as Bacantes. Quando Jocasta en-
tra no palácio para pôr fi m à sua vida, os anciãos de Tebas embalam-se em 
doces ilusões sobre a origem báquica do “fi lho da Sorte”:

Quem te gerou, menino?
Que ninfa sempre-viva
Acolheu Pã,
Em trânsito nos píncaros?
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Que ninfa foi atrás do oblíquo Lóxias,
A quem apraz o plaino das pastagens?
A Hermes, senhor Cilênio, ou
Ao deus do frenesi bacante,
Cuja morada é o pico das montanhas,
Uma das ninfas do Hélicon – seu par
No prazer – te ofertou, recém-achado? (Édipo rei, vv. 1098-1109)

O diálogo dramático da tragédia leva à exaustão o raciocínio, a mor-
te põe fi m ao embate de palavra contra palavra. Nos coros, entretanto, a 
palavra mergulha num outro elemento, avesso a cálculos e raciocínios. 
Repentinamente, eclode a presença do corpo na sua corporeidade: movi-
mento da dança, do canto, da expressão emotiva. Muito se falou da tra-
gédia como sendo uma transformação dos cortejos ditirâmbicos. Mas os 
helenistas mais conceituados negam qualquer elo direto com esses rituais 
em honra de Dionysos, com suas manifestações itifálicas (Silenos, Sátiros 
etc.). E, de fato, toda a estrutura dos diálogos trágicos, os problemas his-
tóricos e sociais que a tragédia levanta, nada parece ter a ver com um cor-
tejo dionisíaco.

No entanto, há uma tensão interna e estrutural na tragédia que surge 
precisamente da diferença irredutível entre o elemento discursivo-racional 
e a outra forma de “pensar” que é propriamente trágica: o pensar-no-sentir, 
o pathousin mathein que o coro de Ésquilo reivindica como o apanágio e 
o direito do herói que sofre na trajetória trágica, direito que lhe cabe pa-
ra além dos direitos civis da polis. Trata-se de uma sabedoria “rítmica” que 
“sentimos” na confi guração do todo, mais do que no conteúdo de propo-
sições ou fatos isolados. Lembremos, como exemplo, de Agamemnon re-
cebendo honras de numen depois da morte vil na armadilha de Clitem-
nestra e Egisto. Em outras palavras, a lógica rítmica do todo transformou 
esse personagem tão ambíguo da primeira peça da trilogia em espírito 
protetor, e isso apesar do fato de ter sido acusado de ganância, bestialida-
de, ambição desmedida – enfi m, de uma hybris que destruiu não somente 
Tróia, mas a felicidade da sua própria cidade.

De um lado, o coro canta e dança, proferindo um texto; de outro, o 
texto que ele profere tem, por sua vez, uma estrutura nitidamente lírica: os 
versos corais são alusivos e muito complexos do ponto de vista gramatical 
e semântico; além disso, eles possuem uma estrutura métrica e rítmica que 
acentua ainda o princípio da “fuga” semântica: os sentidos se desdobram e 
recuam, disseminando névoas de sentidos ambíguos e deslizantes. Como 
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na música, cujo “sentido” consiste no desdobramento ordenado ou har-
monioso do som que assim vai e retorna ao seu ponto de origem.

A partir desta perspectiva – muda, melódica e rítmica – é possível 
negar o que em geral se afi rma com relação às respectivas razões das ações 
de Antígona e de Creonte: elas não são distintas. Ambos heróis perse-
guem um mesmo fi m: ambos querem purifi car a cidade, ambos assumem 
uma tarefa trágica, impossível, imensa e desmedida; ambos a defendem 
como a lei sagrada sem a qual nenhuma civilização / polis existiria; ambos 
manejam, até a exaustão, os discursos que permitem argumentar a ordem 
do mundo humano.

O que difere são as formas de expressão: a de Antígona é direta – ela 
escolhe o caminho mais reto e mais curto da paixão que se apodera da 
linguagem viril e racional, subjugando-a à paixão desmedida, à orgê crua, 
à hirta grandeza de uma aspiração monumental que não podemos cha-
mar de “sentimento”; a forma de expressão de Creonte é oblíqua, sinuosa, 
encoberta... Ela mostra sinais de receio, recuo, mudança de rota.

Dito isso, é preciso salientar que ambos protagonistas permanecem 
fi éis à lei inelutável do trágico, eles se submetem à maquinaria implacá-
vel de ordens inscritas numa linguagem que nos ultrapassa, porém não 
nos expressa adequadamente. Ao contrário, essa maquinaria impõe limi-
tes estreitos à possibilidade de expressar sentimentos; o sofrimento trágico 
tem algo de inexpressivo, hirto, grandioso que nos constrange. Uma úl-
tima pergunta antes de terminar: onde surge a catarse? Ela surge da dife-
rença entre esta magnitude plena e as emoções que encontram formas de 
expressão no manejo das vozes e dos corpos do coro.
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O PROCESSO DE RECRIAÇÃO 
DE QUATRO SOLILÓQUIOS DE HAMLET

Luiz Angélico da Costa 
Universidade Federal da Bahia

O objetivo deste artigo é apresentar uma breve notícia de um mode-
lo de tradução para o palco de quatro solilóquios de Hamlet, o persona-
gem, em versos decassílabos, à feição do blank verse shakespeariano.

Começo pelo solilóquio do Ato I, Cena 2, com 31 versos, cujos seis 
primeiros representam uma explosão exclamatória que, a rigor, confi gu-
ra o texto poético-teatral antes como um monólogo dramático do que 
propriamente como um solilóquio, precisamente naquilo em que aque-
la estrutura composicional – diferentemente da do solilóquio clássico – 
privilegia arroubos fragmentários ao invés do andamento cadenciado do 
pensamento refl exivo, tal como ocorre no texto do Ato III, Cena 1, que é 
o solilóquio par excellence de toda a obra dramática de Shakespeare. 

Continuando a minha justifi cativa de diferenciação entre solilóquio 
e monólogo, diria que um pouco mais de extravasamento fragmentário e 
esta bela peça do Ato I, Cena 2 poderia até enquadrar-se na categoria de 
um monólogo interior. Curiosamente, entretanto, toda a batalha refl exiva 
do To be or not to be já tem início aqui no Ato I, Cena 2: a idéia de auto-
anulação, o interplay do consciente versus inconsciente, do desejo versus 
recalque, da busca do estado de satisfação em oposição a sofrimento cau-
sado pelos males do mundo, enfi m, do existir ou não existir diante da in-
capacidade temporária (temporária, registre-se bem) de agir ou não agir já 
transparecem claramente, embora não tão explicitamente como no soliló-
quio dos solilóquios – o poema dos poemas do Ato III, Cena 1, iniciado 
pelo famoso verso To be or not to be: that is the question, por mim traduzi-
do como “Ser ou não ser: essa é toda a questão”. A este respeito, confi ra-se 
Hamlet por Lacan (Lacan, 1986: 3). Meu propósito primordial, todavia, 
é submeter à apreciação dos que me lêem um pouco do desenvolvimen-
to do meu trabalho insconsciente/consciente no processo de (re)criação 
da robusta estrutura poético-dramática dos quatro solilóquios fundamen-
tais para a ação do Hamlet, segundo a conceituação de ação x atividade 
em Dynamics of Drama. (Beckerman, 1970: 79-98). Todavia, é inegável 
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que tudo no texto ou na soma dos textos das peças shakespearianas é im-
prescindivelmente fundamental em toda a gama semântica do adjetivo aqui 
usado. Mas é quando o personagem fala só que se estrutura a maior carga 
da ação; daí a nossa escolha dos solilóquios ou monólogos. 

A despeito do caráter incisivo dos diálogos, sustento que é nos mo-
nólogos (considerando-se aqui apenas a acepção teatral do termo em opo-
sição a diálogo) que se concentra o fundamental da ação da peça Hamlet, 
sendo esta a razão primeira da minha decisão de traduzi-los em detrimen-
to do texto completo. Claro que a isso há de acrescentar-se a questão de 
economia do tempo para o trabalho de pesquisa, visando-se ao levantamen-
to de corpora signifi cantes. Considere-se também a minha decisão muito 
pessoal – não só de traduzir os solilóquios em decassílabos, à feição do 
blank verse shakespeariano – mas também com a peculiaridade de tradu-
zi-los com uma correspondência majoritariamente rigorosa entre o verso 
do texto traduzido e o verso do texto de partida em língua inglesa. Qual a 
motivação desse meu procedimento metodológico, poderão indagar-me. 
Um autodesafi o de natureza lúdica e estética, respondo. Mas após ulte-
rior análise de meu impulso motriz, reconheço que é uma autêntica busca 
de maior conhecimento do objeto de minha pesquisa. Traduzir, reconhe-
ça-se, é não somente um exercício de prática intelectual, mas também de 
busca da multiplicidade do próprio ato cognitivo. Traduzir é, afi nal, uma 
das mais efi cazes maneiras de leitura de qualquer texto, mormente, os de 
imaginação criadora. E como toda leitura há de ser sempre basicamente 
dinâmica em sentido espaço-temporal, cada nova tradução estará sempre su-
jeita a variáveis de tempo, espaço, sincronia e identidade cultural – em busca 
de uma signifi cância no texto de chegada. (Laranjeira, 1993: 45-54). Por 
isso, no processo de recriação, o tradutor – muito mais conscientemente 
do que não – deve valer-se de quaisquer dons de elaboração artesanal que 
possam ajudá-lo na comparação de possibilidades de estudo, exame e de-
terminação de relações intercambiantes entre signifi cantes da língua-cul-
tura de partida e os que ele, o tradutor, possa encontrar na língua-cultura 
de chegada. Sublinho a expressão possa encontrar mas destaco igualmen-
te o fato de que há, sim, determinados signifi cantes em estoque em ca-
da idioma. É claro que esse estoque é sempre renovável e periodicamente 
trabalhado antes de posto em prática para realizações inter e intralinguais. 
Tal é a complexidade do processo de recriação na prática da tradução. E 
absolutamente análoga é a necessidade de periódicas revisões das tradu-
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ções, mesmo as consagradas, especialmente as de textos canônicos. As-
sim sendo, para maior clareza do discurso a ser desenvolvido, apresen-
to e analiso um pequeno número de ilustrações comparativas de textos 
de diversas LCs a partir de um mesmo texto da LP. Para um trabalho de 
maior fôlego como o que ambiciono realizar, o caminho a percorrer é 
bastante longo; aqui vai tão-somente uma breve notícia de um processo 
em curso, do qual passo a oferecer alguns exemplos de questões levanta-
das, tais como as de escolhas lexicais do tradutor, da diversidade estru-
tural entre a LP e a LC, algumas variações de leitura do texto no espaço 
e no tempo a partir da procedência lingüístico-cultural do tradutor, al-
guns pontos polêmicos das edições do texto de partida e da linha de in-
terpretação por diferentes tradutores nacionais e estrangeiros. Este é o 
escopo e o alcance pretendido do meu trabalho, para cuja realização de-
claro bem-vindos os comentários e contribuições dos interessados, aos 
quais naturalmente darei todos os devidos créditos, caso venha a publi-
cá-lo em forma de livro. 

Por enquanto, este artigo compreende 31 versos do Ato I, Cena 2, 
59 versos do Ato II, Cena 2, 35 versos do Ato III, Cena 1 e 35 versos do 
Ato IV, Cena 4. 

As traduções em decassílabos, buscando imitar a acentuação e o ritmo 
dos pentâmetros jâmbicos de Shakespeare, em sua maior parte rigorosa-
mente correspondentes aos do texto de partida quanto ao conteúdo de 
cada verso, foram feitas sem qualquer leitura de outras traduções1 – em 
português ou outro idioma – a fi m de que eu pudesse fi car livre de qual-
quer infl uência de outro tradutor. Todavia, após os primeiros rascunhos e 
o que julguei ser uma primeira versão publicável de cada um dos quatro 
solilóquios, busquei deliberadamente cotejar as minhas versões com as de 
sete versões diferentes para a língua portuguesa (uma delas para o portu-
guês de Portugal), uma para o idioma espanhol, uma para o idioma fran-
cês e uma para o idioma italiano.

Todas as minhas traduções foram feitas a partir dos textos publicados 
no The Yale Shakespeare: The Complete Works, devendo eu, porém, regis-
trar que, em relação ao Ato IV, Cena 4, preferi usar a distribuição em cenas 
da maioria dos textos completos de Shakespeare, como a da edição Collins. 

1 Deixei de indicar os nomes dos tradutores e das publicações pelo fato de serem citações 
em ambiente acadêmico fechado e também por não ter solicitado ainda a devida permissão 
quanto aos direitos reservados. 
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Resta-me, por dever acadêmico e com muito prazer, registrar o va-
lioso auxílio que tive do Grupo de Crítica Genética do Programa de Pós-
Graduação em letras do Instituto de Letras de ufba, por intermédio da 
pessoa de seu chefe de pesquisa, professora titular Dra. Silvia Maria Guer-
ra Anastácio, e da estudante de pós-graduação Marisa Medeiros Seara, as 
quais prepararam a primeira apresentação pública que fi z de meu trabalho 
em 2 de junho de 2005. E não menos importante a gentil e valiosa leitu-
ra que fez de minhas traduções o prezado colega da Universidade Federal 
de Pernambuco, professor José Lira, cujos comentários lúcidos sobre me-
trifi cação me fi zeram alterar a versão primeira de 16 versos dos 160 por 
mim traduzidos. 

Concluídas estas necessárias palavras introdutórias, passo a apresen-
tar alguns exemplos:

Solilóquio do ato i, cena ii

Oh, pudesse este corpo derreter-se, 
Dissolver-se e em orvalho condensar-se! 
Ou não tivesse o Eterno decretado 
Sua lei contra o suicídio, ó Deus! Ó Deus! 
Que triste, insulso, pobre e sem valor 
A mim parece tudo neste mundo! 
Maldito seja este jardim inculto 
Onde à vontade medra a erva daninha 
Que o domina. Ah, como chegou-se a tanto? 
Só dois meses de morto... nem bem isso... 
Tão nobre rei que a este comparado 
Era Hipérion... e à esposa amava tanto 
Nem às auras do céu consentiria 
Molestassem-lhe o rosto... ó céus! ó terra! 
Lembro que a ele tanto se achegava 
Como se assim crescesse-lhe o apetite 
Quanto mais o saciasse... e após um mês... 
Oh, inconstância, teu nome é mulher! 
Um mês!... não eram gastos os sapatos 
Com que seguira o corpo de meu pai 
Como Níobe em pranto... e ela... oh!... ela!... 
Ó Deus, até a besta irracional 
Mais prantearia... e ela com meu tio, 
Irmão do Rei, meu pai, do qual difere 
Mais do que eu de Hércules...e um mês 
Antes que o sal de suas falsas lágrimas 
Os olhos infl amados lhe deixasse, 
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Casou-se. Oh! vil sofreguidão – lançar-se 
Com tal pressa aos lençóis incestuosos! 
Oh, não! Não’stá, nem pode acabar bem. 
Rebenta, coração, devo calar-me!

Em todos os textos por mim cotejados com a minha tradução do so-
lilóquio do Ato I, Cena 2, a tradução do verso inicial 

O, that this too too solid fl esh would melt

foi mantida com o primeiro signifi cado de fl esh nos dicionários bilín-
gües: carne (humana), em português, espanhol e italiano, e chair em fran-
cês; o adjetivo solid do inglês foi também, ipsis litteris, mantido como sóli-
do em metade das traduções para o português, alternando com carne rude, 
carne poluída e carne maculada. Quanto a mim, fugi deliberadamente do 
léxico carne e optei por corpo, rememorando leituras de outros textos e ex-
pressões literárias, como Weltanschauung (do alemão), que prenuncia o to 
be or not to be ou o verso “The world is too much with us” de Wordsworth, o 
qual também assenta sobre os ombros de Hamlet – desde o primeiro ins-
tante cênico em que aparece curvado pela dor do mundo. Omiti o adjeti-
vo solid porque há edições antigas em que aparece em lugar dele o léxico 
sallied, como equívoco ortográfi co para sullied (Weitz, 1972: 106-133), 
sugerindo a idéia de contaminação, interpretada como carne contaminada 
ou carne poluída por alguns tradutores. Com a minha tradução de “Oh, 
pudesse este corpo derreter-se”, imaginei o efeito cênico, a postura corpo-
ral do ator interpretando o prelúdio de um Hamlet que deseja retirar-se 
do mundo, da vida, do simples existir – que já lhe parece demais diante 
de “the evils of the world”. Releio Hamlet aqui como um eco do verso de 
Cruz e Souza em seu magistral soneto simbolista: “Ah, toda alma num cár-
cere anda presa.” Ou, quem sabe, como sugere o autor de Hamlet Poema Ili-
mitado (Bloom, 2004: 95). Diz ele, em tradução de José Roberto O’Shea, 
“o ator que representa incessantemente”, referindo-se a Hamlet. Releio 
Hamlet também rememorando versos do Fausto de Goethe (em tradução 
de Antônio Feliciano de Castilho) que cito de memória:

Nas sedes do infi nito, ó alma em vão te abrasas
Prende-te à terra o corpo e corpo não tem asas. 

Enfi m, a tradução por carne (como no dicionário) para mim limita 
o horizonte de interpretação tradutória, além do fato de não me recordar 
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de qualquer passagem em língua portuguesa em que carne seja usada co-
mo tradução de fl esh em nível fi losófi co existencial. 

Voltando à questão da natureza fragmentária desse monólogo, cheio 
de exclamações emocionais, aponto em seqüência a passagem brusca da 
tentativa de conceituação fi losófi ca da precariedade do sentido da vida e 
do mundo, nos versos por mim traduzidos como

Que triste, insulso, pobre e sem valor
A mim parece tudo neste mundo!2 

sendo o mundo a seguir comparado com um jardim inculto e, ime-
diatamente após, a ilustração de seu sentir pela derrocada de seu desejo, 
pela queda (moral) da rainha, o desabafo: 

Oh, inconstância, teu nome é mulher!3 

e o misto de nojo, desprezo e indignação ante à depravação e o cri-
me hediondo do rei, seu tio, expresso nos versos: 

Irmão do Rei, meu pai, do qual difere 
Mais do que eu de Hércules.4 

As exclamações sucedem-se em extravasamento incontido, termi-
nando com as do fi nal couplet, que assim traduzi: 

Oh, não, não’stá nem pode acabar bem
Rebenta, coração, devo calar-me!5 

Solilóquio do ato ii, cena ii

Que desprezível rude servo eu sou! 
Não é incrível que este ator aqui 
De mentirinha, pra fi ngir paixão, 
A alma, por desplante, ele forçasse 
A mostrar-lhe no rosto palidez, 
Ar transtornado, lágrimas nos olhos, 
A voz entrecortada e todo ser 
Em função da vaidade e por mais nada? 
Por Hécuba! 

2 No original: How weary, stale, fl at, and improfi ctable/ Seem to me all the uses of world! 
3 No original: Let me not think on’t! Frailty, thy name is woman! Note-se que suprimi a primei-
ra metade do verso e transformei a segunda metade num decassílabo.
4 No original: My father’s brother, but no more like my father/ Than I to Hercules. 
5 No original: It is not, nor it cannot come to good./ But break my heart, for I must hold my tongue!
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Que é Hécuba pra ele, ele pra Hécuba, 
Que assim chore por ela? E que faria, 
Tivesse ele o motivo e o estado d’alma 
Meu? Com seu pranto o palco inundaria, 
O ar fenderia com terríveis falas, 
O inocente e o culpado aterraria; 
Confundiria o néscio e aturdiria os 
Dons da visão e da audição. Mas eu, 
Lerdo e confuso vadio esmoreço 
Qual um mané, vazio de intenções, 
E nada posso por um rei fazer 
De quem os bens e a preciosa vida 
A desgraça destruiu. Serei covarde? 
Serei vilão? Quem vai rachar-me a cuca? 
Puxar-me a barba e me lançar na cara? 
Esticar-me o nariz? E o desmentidol? 
Quem me vai enfi ar de goela abaixo? 
Chagas de Cristo! Bem mereço, pois 
Com fígado de pombo, o fel me falta 
Para agir cruelmente; do contrário, 
Abutres já teria alimentado 
Com as vísceras do imoral vilão: 
Desumano, traiçoeiro, depravado! 
Oh, vingança! 
Mas que estúpido sou! E que ironia: 
Eu, fi lho de um bom pai assassinado, 
Que à vingança o inferno e o céu me impelem, 
Qual meretriz me desnudo em palavras 
E a praguejar me ponho sem decoro, 
Como a ralé! Oh, que feroz vergonha! 
Ajuda-me, ó razão! Ouço dizer 
Que alguns culpados assistindo a um drama, 
Levados pela trama exposta em cena. 
Tanto se envolvem que imediatamente 
Passam seus crimes pronto a confessar, 
Pois o homicídio fala sem ter língua, 
Miraculosamente. Assim, farei 
Que o assassinato de meu pai encenem 
Ante meu tio e o olhar lhe vigiarei; 
Seu sentir sondarei e, se trair-se, 
Sei que fazer. O espírito que eu vi 
O diabo pode ser e tem poderes 
Pra formosura aparentar; talvez, 
Porque sou fraco e afeito à depressão, 
E ele potente em face de tal ânimo, 
Trama-me a perdição. Prova terei 
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Melhor. A peça o laço há de bem ser 
Com que a consciência do rei vou prender.

O solilóquio do Ato II, Cena 2 não diverge muito do anterior em 
estruturação, embora seja menos fragmentário e menos entrecortado de 
expressões emotivas, mas também está no limite do monólogo interior. 
Se começa mais contido, em termos de extravasamento emocional, deses-
trutura-se a partir dos comentários de Hamlet a respeito dos sentimentos 
do ator em relação a Hécuba, descambando o autor que lhe interpreta os 
sentimentos para a auto comiseração através de sua empatia com a perso-
nagem trágica. Fica Hamlet assim incapaz de chegar a uma resolução até 
o momento em que, recompondo-se, entra por uma linha de refl exão do 
solilóquio clássico ao iniciar a trama da peça dentro da peça, com a qual 
pretende, e por fi m consegue, desmascarar o rei assassino. 

Em termos de escolha lexical, o maior desafi o por mim encontrado 
foi a tradução dos versos

......................................................................... Yet I,
A dull and muddy-metteld rascal, peak 
Like John-a-dreams, unpregnant of my cause

Inicialmente vertidos por mim como: 

......................................................................... Mas eu, 
Lerdo e confuso vadio, esmoreço 
Como um bocó, sem fé nos meus intentos

e, posteriormente modifi cado para 

......................................................................... Mas eu, 
Lerdo e confuso vadio, esmoreço
Qual um mané, vazio de intenções 

 Esta passagem apresenta uma variedade muito grande de interpreta-
ção e tradução nos diversos textos por mim examinados. Cito alguns pa-
ra mera ilustração, no tocante às expressões John-a-dreams e unpregnant 
of my cause: 

• Jean-de-la-lune / sans gout pour ma querelle (na tradução francesa)

• Juan don sueños / preñado de indiferencia (na tradução espanhola)

• un zanni-tutti sogni / mi consumo cosi / nella sterilità della mia  
  causa (na tradução italiana)
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• um joão-ninguém / insensível à minha causa

• vivo na lua / insensível à minha causa

• sonhador / indiferente à minha própria causa 

• um joão-sonhador / sem um plano de vingança (tradução para o 
   português lusitano) 

As outras todas foram traduções para o português do Brasil.

Solilóquio do ato iii, cena ii

Ser ou não ser; essa é toda a questão. 
Se mais nobre é em mente suportar 
Dardos e fl echas de ultrajante sina 
Ou tomar armas contra um mar de angústias 
E fi rme, dar-lhes fi m. Morrer: dormir; 
Não mais; dizer que um sono porá fi m 
À dor do coração e aos mil embates 
De que é herdeira a carne!... é um desenlace 
A aspirar com fervor. Morrer, dormir; 
Dormir, talvez sonhar: eis o dilema, 
Pois no sono da morte quaisquer sonhos 
– Ao nos livrarmos deste caos mortal – 
A paz nos devem dar. Esta é a razão 
De a vida longa ser calamidade, 
Pois quem do mundo os males sofreria: 
A injustiça, a opressão, a vã injúria, 
O amor magoado, as delongas da lei, 
O abuso do poder e a humilhação 
Que do indigno o valoroso sofre, 
Quando ele próprio a paz encontraria 
Em seu punhal? Quem fardo arrastaria, 
Grunhindo, suarento, em triste vida, 
Senão porque o pavor do após-a-morte 
– Ignota região de cujas linhas 
não se volta – a vontade nos confunde 
E nos faz preferir males que temos 
A buscar outros por nós ignorados. 
Assim nos faz covardes a consciência, 
E o natural fulgor da decisão 
Sucumbe à débil luz do pensamento; 
E assim projetos de valor e urgência 
Em vista disto seus cursos desviam 
E perdem o nome de ação. Oh, cala-te! 
A bela Ofélia! – Ninfa, em tuas preces 
Lembrados sejam todos meus pecados.
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Na tradução do Ato III, Cena 1, chamo especial atenção para a tra-
dução da expressão mortal coil. Aparece em escolhas variadas, como exem-
plifi co a seguir: 

• turbillion de vivre (na tradução francesa) 

• ataduras mortales (na tradução espanhola) 

• fastidioso involocro (na tradução italiana) 

• bulício mortal 

• tumulto vital 

• torvelinho da vida 

• meada mortal 

• tumulto da existência 

• invólucro mortal 

• tormenta da vida 

Na minha escolha por caos mortal, tentei combinar signifi cados da 
palavra coil nos últimos quatro séculos e a idéia de desordem que permeia 
o enredo em várias das tragédias de Shakespeare. É evidente que também 
fui levado à escolha de um monossílabo em razão da necessidade de man-
ter o esquema métrico escolhido. 

Solilóquio do ato iv, cena ii

Por certo contra mim depõem fatos 
E à vingança me impelem. Que é o homem 
Se seu maior intento e ocupação 
É só comer, dormir? Não mais que um bruto. 
O que nos fez com tanto descortino 
Do antes, do depois, não nos daria 
Tanta capacidade e dom divino 
Para mofar-se em nós. Ora, quer seja 
Irracional oblívio ou covardia 
Do pensar demasiado no evento, 
Que tem só uma parte de bom senso 
E sempre três de covardia, – não sei 
Porque ainda digo “é preciso fazer”; 
Razão, vontade, força e meios tenho 
Para fazê-lo. Exemplos mil me incitam: 
Como este caro, numeroso exército 
Conduzido por tão amável príncipe, 



177

Cujo espírito infl ado de ambição 
O invisível evento então desdenha, 
Tudo arriscando que é mortal e incerto 
Ao que a sorte, o perigo e a morte ousam 
Por um nada sequer, pois a grandeza 
Não é conturbar-se sem ter grande causa 
Mas grande causa achar numa querela 
Quando se encontra em jogo a honra. E eu, 
Que tenho morto o pai e a mãe manchada, 
A consciência e o sangue a me instigarem, 
Esqueço tudo e envergonhado vejo 
A morte em marcha de uns 20 mil homens, 
Que por capricho e ingênuo amor à glória 
Trocam leito por cova, e um chão disputam 
Onde espaço não há para o combate, 
E a própria tumba não é sufi ciente 
Para os mortos conter? Oh, doravante 
Sangrento seja o meu intento, ou nada!

Na tradução do solilóquio do Ato IV, Cena 4, destaco, bem a pro-
pósito, o fi nal couplet: 

To hide the slain? O, from this time forth,
My thoughts be bloody, or be nothing worth!

pelo fato de que ele marca o primeiro momento de decisão expressa de 
Hamlet – o momento em que pela primeira vez ele decididamente supe-
ra o dilema entre agir e não agir, entre pensamento e ação, entre o to be 
or not to be: entre o viver subjugado pelos males do mundo ou arriscar a 
cartada fi nal. 

Note-se a variedade de escolha interpretativa de diferentes tradutores:6 

• .............................................................ah! de cett minute 

  Que mes pensées soient de sang ou n’aient pas du mérite (tradução  
   francesa).

• De sangre serán en adelante 

   Mis pensamientos! O no serán nada! (tradução espanhola).

• Ah, siamo sol di sangue i miei pensieri/ d’ora inanzi, o non sian 
   pensieri degni! (tradução italiana). 

6 Deixei de referir-me às traduções em prosa em razão da irrelevância das mesmas para o ob-
jetivo por mim perseguido.
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• .....................oh, que de agora em diante 

   Meus pensamentos sejam só sangrentos. 

• Doravante terei só pensamentos

   De sangue ou sem valor, soltos aos ventos (tradução lusitana).

• Será sangrento o que pensar daqui por diante

   Ou tudo que eu pensar será irrelevante (em versos alexandrinos). 

• Doravante, terei ódio sangrento

   Ou nada valerá meu pensamento. 

Optei, claro que também levado pelo esquema estabelecido de início 
para esta pesquisa, pela tradução que se segue: 

Para os mortos conter? Oh, doravante
Sangrento seja o meu intento, ou nada!7

Para este último verso pensei também na seguinte variante: 
Só de sangue serão meus pensamentos! 
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O LUGAR DA TRADUÇÃO NO CONTEXTO OITOCENTISTA 
BRASILEIRO – A CONTRIBUIÇÃO DE MACHADO DE ASSIS

Helena Heloisa Fava Tornquist 
Universidade Federal de Santa Catarina

Não será novidade afi rmar que os estudos sobre o papel da tradução 
no conjunto da produção literária de uma sociedade são relativamente re-
centes. Somente a partir de meados do século xx é que o questionamento 
das velhas dicotomias – tradução-traição, original-cópia, cultura central-
cultura periférica, entre outras idéias feitas em voga, permitiu que o texto 
traduzido adquirisse um novo estatuto. Como uma forma que reconfi gu-
ra um texto anterior, mas nem por isso menos importante, a tradução hoje 
não é tanto Übersetzen (ou traducere, quer dizer, levar além, conduzir uma 
palavra para outro sistema lingüístico), pois é considerada uma atividade 
criativa – o que a deixa mais próxima de Vorstellen (no sentido de que en-
volve o concurso da imaginação do tradutor). 

Graças às idéias de Walter Benjamin, a que se seguiram estudos de 
Paul de Man, George Steiner, Itamar Sven-Zohar, André Lefevere e Susan 
Bassnett, entre muitos outros, o ato de traduzir passou a integrar o pro-
cesso de formação histórico-cultural de um país, em vista de sua repercussão 
nas diferentes formas de expressão artísticas. Assim, se em nossos dias, em 
vista da perspectiva transdisciplinar característica do saber contemporâneo, 
a tradução adquiriu importância, sendo objeto de investigação de uma 
disciplina – os Estudos da Tradução –, não podemos nos esquecer de que 
nem sempre foi assim. Tanto que das intensas atividades de tradução da 
Era do Renascimento, quase nada fi cou registrado, o mesmo podendo-se 
dizer dos tradutores do período iluminista na França cuja atuação como 
divulgadores dos textos clássicos na Europa foi decisiva. 

Do mesmo modo, embora seja voz corrente o intercâmbio perma-
nente entre as literaturas ocidentais, pouco se tem falado sobre a função 
da literatura traduzida ao longo do século xix, nos diferentes sistemas lite-
rários em formação, como é o caso dos países latino-americanos. Quanto 
ao Brasil, na contra marcha do nacionalismo característico das manifes-
tações culturais de então, os textos vindos do estrangeiro constituíam-se 
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não só em veículos de transferência cultural, como também contribuíam 
para a consolidação de nossa própria identidade.

Neste sentido é que julgamos oportuno destacar o papel desempe-
nhado pelos textos traduzidos no período de formação da literatura bra-
sileira, quando, à semelhança de outras nações do continente que recém 
haviam deixado a condição de colônia, permanecia ainda a dependência 
cultural em relação a modelos europeus, sobretudo franceses, pois, co-
mo sabemos, “nossos movimentos literários do passado nasceram e cres-
ceram sob infl uxo estrangeiro, um fenômeno típico de países pobres e 
colonizados”(Faria, 1993: 261).

Se a preocupação de estar em dia com as novas tendências estéti-
cas, científi cas e fi losófi cas divulgadas além-mar levava nossos intelectuais a 
se familiarizarem com os principais idiomas do Velho Mundo, isto não se 
aplicava à população em geral, o que foi determinante para o incremento 
da tradução no Brasil. Assim, embora a tarefa dos tradutores passasse qua-
se despercebida, o papel que tiveram como mediadores culturais é indis-
cutível – podemos mesmo dizer que, no silêncio dos gabinetes, eles agiam 
efetivamente como atores sociais.

Esse sentido da tradução, aliás, é assinalado por Yves Chevrel quan-
do lembra que traduzir implica uma tomada de decisão sustentada pelo 
equilíbrio cultural e social: para o crítico francês, “traduire la Bible a été, 
et reste, une opération d’ordre idéologique et politique”(1989: 18). Re-
montando à tradição ocidental, muitos seriam os exemplos dignos de no-
ta: limitamo-nos aqui a duas situações: a tradução da Bíblia por Lutero 
que, transcendendo o domínio político-religioso da época, na Alemanha 
renascentista, tornou-se o elemento fulcral para o desenvolvimento da 
língua nacional do povo alemão, e a divulgação da obra de Shakespeare 
na Europa, graças às traduções para o francês, em vista do que estas repre-
sentaram para a eclosão do romantismo, particularmente no teatro.1 

Não será demais lembrar também que o incremento da tradução na 
Europa, no decorrer do século xix, ocorreu na esteira da Revolução de 
1789. Imbuídos dos ideais de missão civilizadora, difundidos pela pala-
vra de políticos e de escritores franceses da primeira metade do século, as 

1 De acordo com Anne Hubersfeld, a primeira tradução (de Letourneur) data de 1777, sen-
do seguida de muitas outras, inclusive das “tragédias shakesperarianas” de Ducis, adapta-
ções neoclássicas dos grandes dramas Hamlet, Romeu e Julieta, Macbeth, Otelo.Cf. Jacqueli-
ne Jomaron (1992: 546). Ao que consta, era de Ducis o texto de Hamlet encenado por João 
Caetano no Teatro São Pedro de Alcântara.
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vozes que se manifestavam nas sociedades recém-emancipadas traduziam 
aqueles ideais, o que explica a presença no Brasil de traduções de obras 
de Victor Hugo. 

Ademais, não podemos esquecer que a tradução estava ligada ao de-
senvolvimento da imprensa e à conseqüente expansão dos jornais: empe-
nhados na ampliação do número de leitores, era comum os editores solici-
tarem a colaboração de intelectuais e escritores. Assim, nomes como Paul 
de Saint Victor, Francisque Sarcey e Théophile Gautier começam a apa-
recer em diferentes jornais de Paris, tendo este último assinado, por quase 
duas décadas, o folhetim dramático de La presse, jornal de grande circulação. 
De modo geral, era uma crítica empenhada com a educação das massas, vol-
tada de modo especial para os freqüentadores de teatro. 

Em seus textos, que por vezes assumiam um tom combativo, perce-
be-se que Gautier registrava, com certo orgulho, apresentações de peças 
francesas em outros países, mas também com entusiasmo destacava as 
manifestações artísticas estrangeiras que chegavam aos palcos de Paris. 
Enfatizando a necessidade da divulgação de outras literaturas entre os lei-
tores franceses, estava atento às traduções. Aliás, não se mostrava nada in-
dulgente com o que percebia a seu redor. As traduções de obras estran-
geiras, em seu entendimento, em vez de adaptadas ao público routinier 
et railleur do teatro francês, deviam ser mais “exatas”; era o que tornava 
a tradução de Otelo por Alfred de Vigny infi nitamente superior à “terna” 
imitação de Ducis. Também não via com bons olhos as adaptações de tra-
gédias gregas ao modelo do classicismo francês (introdução de cinco atos 
e obediência à regra das três unidades). Para Gautier, o tratamento que se 
dava ao texto nessas traduções fazia com que valores da sociedade francesa 
fossem transpostos de modo indiscriminado ao contexto grego2 – por esta 
razão deu amplo destaque ao procedimento do tradutor de Antígona que 
não havia se submetido ao chamado goût français (1858: 285).

Apesar de suas idéias sobre tradução trazerem a marca do essencia-
lismo característico daquele momento, vale registrar que Gautier legi-
timava a prática da tradução, enquanto elemento útil e necessário à di-
fusão da literatura. Se, às vezes, podemos ouvir em seus textos ecos da 
concepção idealista da linguagem, responsável pelo caráter subalterno 

2 A tradução de P. Brunoy era curiosa e burlesca. O viver parisiense era transposto para o co-
tidiano grego, a ponto de, em nome da bienséance, serem suprimidos por reticências os epí-
tetos caracterizadores dos heróis, e que tão bem falavam dos usos e costumes daquele povo. 
(Gautier, 1858: 203)
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atribuído à tradução (les belles infi dèles), em nenhum momento deixa de 
considerar a importância do ato de traduzir para a difusão da literatura 
entre as diferentes sociedades.

Situação bem diferente seria a de países recém-emancipados, como 
o Brasil, nos quais a expansão dos quadros urbanos, necessária ao fortale-
cimento de uma literatura autóctone, fazia-se lentamente em vista da au-
sência de uma tradição própria. Se a imprensa tivera início com a chega-
da da família real, somente após um longo processo de maturação é que a 
inquietação intelectual pôde se manifestar livremente. E para isso a con-
tribuição da imprensa foi decisiva: como assinala Nelson Werneck Sodré, 
refl etindo as novidades que surgiam no estrangeiro, ela contribuiu para 
abrir novos e relativamente amplos caminhos, cujos refl exos na literatura 
logo seriam sentidos (1982: 186).

Quanto ao público, freqüentar teatros e ir à ópera era o novo hábito de 
uma sociedade que se abria para o mundo. Em 1859, por exemplo, qua-
tro teatros estavam em atividade no Rio de Janeiro. Centro de convergên-
cia de uma sociedade que se espelhava na Europa, as salas de espetáculo 
encenavam textos quase sempre traduzidos do francês. Como esses textos 
dramáticos saíam também em livro, fortalecia-se, por esta via, a impor-
tação do que era publicado na Europa. A leitura de periódicos era tam-
bém prática comum às pessoas letradas, um grupo não muito grande, por 
certo, mas sem dúvida bem mais numeroso que o das décadas anteriores. 
Tem início então o fenômeno, apontado por Rivas, que permaneceria por 
muito tempo: as fontes do imaginário quase sempre estão na França; para 
lá se dirigem os escritores, como numa caminhada às origens míticas: Paris 
toma o lugar de Roma como a praça onde tudo circula, como “ponto de 
encontro entre norte e sul, leste e oeste” (1993: 100).

Cabe destacar que a ampliação de público, formado por profi ssio-
nais liberais, políticos e estudantes, além das mulheres que nesta fase já re-
cebiam uma educação mais formal, será determinante para o incremento 
da tradução. Assim, ainda que limitado, mas sem dúvida mais expressivo 
que na época colonial, o público leitor era elemento importante para a 
abertura de horizontes nesse período.3 É nesse quadro que o romantismo 
vai penetrar, o que explica a feição que adquiriu em nossa literatura. Se o 
3 Certamente não se tratava de um público muito amplo, já que duas décadas depois, o cen-
so realizado no país iria mostrar que o número de leitores ainda era bastante inexpressivo. De 
acordo com Hélio Guimarães “a realidade fria dos números não deixava de arranhar o orgulho 
da nacionalidade”. Cf. Hélio Seixas Guimarães (2004: 87-95).
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tema principal da poesia era o amor, as leituras de histórias romanescas, 
traduzidas na intenção das damas da sociedade, eram as mais procuradas: 
para divertimento e ensino escrevia-se um romance puramente sentimen-
tal, o qual, pela idealização da vida cotidiana, queria ocultar as “feias re-
alidades da vida” (Verissimo, 1954: 186). Assim, não é difícil descrever 
o caráter predominante das traduções dessa fase: eram histórias de amor, 
destinadas a preencher as horas de ócio dos novos leitores, formados pre-
dominantemente por senhoras. 

Como não podia deixar de ser, o interesse por tudo que dissesse respei-
to ao velho continente teve repercussão também em nossos teatros e o pe-
ríodo compreendido entre 1855 e 1860, nos diz João Roberto Faria, foi o 
da hegemonia do teatro francês no Brasil (Faria, 1993: 107). Assim, a ne-
cessidade de renovar os repertórios levava os empresários a se voltarem para 
traduções, muitas vezes solicitadas a escritores conhecidos: este foi o caso de 
Machado de Assis, que dava então seus primeiros passos como escritor. 

Assim, à semelhança do que ocorria na França, a ampla demanda 
dos teatros ensejava a participação dos homens de letras. Trata-se de um 
capítulo ainda não desenvolvido, como têm alertado diferentes vozes, 
acompanhar mais de perto traduções de textos dramáticos efetuadas por 
muitos dos que fi zeram a história da nossa cultura da segunda metade do 
século xix.4 

Visando suprir, ao menos em parte, esta lacuna, é que voltamos aqui 
nossa atenção às traduções de Machado de Assis, realizadas sobretudo no 
momento em que predominavam adaptações do teatro francês. Neste con-
texto, não há dúvida de que a atividade dos tradutores revelou-se funda-
mental – os textos estrangeiros, levados nos palcos da corte, contribuíram 
para a consolidação de um modelo de dramaturgia que teve repercussões 
mais amplas, sendo também adotado pelo escritor nos textos que escre-
veu para o teatro.

Entre as peças que integravam os repertórios da corte estava a imita-
ção, uma modalidade de tradução muito em voga, e que se caracterizava 
pela fi delidade ao texto de partida. Com origem na imitatio, largamente 
praticada desde o Renascimento, esta forma de tradução não deixava de 
representar uma forma de diálogo intertextual. Uma tradução “adequada” 
4 José de Arimatéia Pinto, por exemplo, destaca que mereciam ser aprofundados estudos 
sobre os tradutores que contribuíram para nossa evolução cultural, tarefa a que se voltaram 
nomes como Odorico Mendes, Ramiz Galvão, Rui Barbosa, Carlos de Laet, João Ribeiro e 
Machado de Assis. Cf. Elaine F. C. Ferreira(1998).
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na classifi cação adotada por Chevrel – já que respeitava ao máximo a na-
tureza estrangeira do original, em muitos casos, não sendo muito mais que 
uma transcrição pura e simples(apud Carvalhal, 1993: 63). Entretanto, 
estudos atuais nos dizem que a imitação não deixaria de ser uma forma de 
intertextualidade, já que ela traz implícita a noção de reenvio de um texto 
a outros que o precedem (Goyet, 1987: 314-320). 

E foi precisamente com uma imitação que, em 1859, Machado de 
Assis fez sua estréia como dramaturgo. Tratava-se do vaudeville francês 
Chasse au Lyon, encenado no Odéon de Paris em 1852 ao qual deu o tí-
tulo de Hoje avental, amanhã luva. Num período de mais ou menos dez 
anos, Machado traduziria oito peças, quase sempre destinadas ao palco do 
Teatro Ginásio,5 entre as quais se destacavam as do chamado teatro mo-
derno. Segundo Jean-Michel Massa, um de seus biógrafos, Machado tra-
duziu cerca de 45 textos, de diferentes gêneros literários. Deve ser regis-
trado que a tradução representou para o jovem escritor uma abertura de 
horizontes, colocando-o, na fase inicial de sua carreira, em contato com 
o teatro de Émile Augier, Octave Feuillet e Alexandre Dumas Fils, nomes 
representativos da dramaturgia francesa de meados do século xix, quando 
o teatro romântico já entrara em declínio. 

A posição de Machado, num momento que sabia ser decisivo para 
a formação de nossa literatura e o modo como entendia as relações entre 
diferentes culturas, especialmente no que se refere ao teatro, pode ser in-
ferida dos comentários semanais que assinava na imprensa e, como pre-
tendemos mostrar, em seus próprios textos dramáticos. O empenho pela 
consolidação da literatura brasileira, evidente nos comentários publicados 
semanalmente no Diário do Rio de Janeiro sobre as peças em cartaz, não 
signifi cava voltar as costas ao que vinha do estrangeiro. Diz bem do modo 
como Machado encarava a circulação de textos estrangeiros em nosso país, 
o fato de ele, desde cedo, mostrar-se atento ao desempenho dos traduto-
res. A tradução é vista como uma prática necessária para as novas literatu-
ras também nos pareceres emitidos no curto período em que integrou o 
Conservatório Dramático. Ao analisar textos a serem encenados nos pal-
cos brasileiros, é visível que Machado de Assis não somente estava atento 
à qualidade do que se traduzia entre nós, como também refl etia sobre a 
tradução, percebendo-a em seu papel mediador nos contatos culturais.

5 Exclusividade deste teatro, réplica tropical do Gymnase Dramatique de Paris, as chamadas 
de comédias realistas ou burguesas representavam a nova proposta dramática, que, em mea-
dos do século, vinha para se contrapor aos excessos a que chegara o drama romântico.
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Os vínculos de Machado com o jornalismo contribuíam para a aber-
tura de seus horizontes: leitor assíduo da crítica dramática publicada em 
jornais e revistas franceses, ele teve, por certo, acesso às idéias de Théophile 
Gautier, pois os textos desse escritor tinham ampla acolhida na imprensa.6 

Merece destaque a coincidência dos pontos de vista entre Machado e 
Gautier no que se refere à imitação. Como o crítico do feuilleton dramati-
que de La presse que seguidamente se manifestava contra as imitações por 
sua forma excessivamente literal, o crítico brasileiro, embora tenha inicia-
do por esta senda sua trajetória de dramaturgo, não hesitava em denun-
ciar como verdadeira mania a presença sistemática das imitações nos re-
pertórios dos teatros, julgando que esses textos em nada contribuíam para 
o desenvolvimento da arte nacional. 

A tradução é um dos aspectos que leva em conta na análise da peça 
Clermont, de Scribe – objeto do primeiro parecer que emitiu como mem-
bro do Conservatório Dramático. De saída, ele qualifi ca a peça “uma des-
sas banalidades literárias que constituem por aí o repertório quase exclu-
sivo de nosso teatro” (Sousa, 1956: 178). Preferindo concentrar-se nas 
defi ciências do texto, considerou-o lamentável, porque, além de não apre-
sentar qualidades dramáticas, tinha sérios problemas de tradução. Entre-
tanto, como a peça preenchia os critérios previstos pelo Conservatório, a 
contragosto emitiu parecer favorável a sua encenação – mas não deixou 
de encerrar com esta observação irônica que parodia a linguagem jurídica: 
lavro a [...] condenação literária [...] obrigando pelas custas autor e tradu-
tor. (loc. cit.).Vale registrar que, entre as obras que lhe chegaram às mãos, 
estavam Nossos Íntimos, de Sardou, bem como Les effrontés (Os Descara-
dos) e As Leoas Pobres, ambas de Émile Augier (esta última em tradução 
de Remígio de Sena Pereira). Sobre Os Descarados, que fazia então grande 
sucesso na França, declara tratar-se de “excelente comédia”, especialmen-
te pela qualidade simbólica dos personagens; o mesmo vale para As Leoas 
Pobres, que, além disso, tinha lógica dramática modelar: nela predomina-
vam a verdade dos caracteres e a naturalidade das situações (loc. cit.). Os elo-
gios a Augier não seriam gratuitos. Machado realmente via as qualidades 
desse dramaturgo, cujas peças, entretanto, não obtinham muita ressonân-

6 Reforça o argumento o fato de na biblioteca de Machado estarem registradas três obras do 
referido escritor. Cf. José Luís Jobim (2001).
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cia junto aos freqüentadores do Teatro Ginásio: prova disso é o fato de se-
rem objeto de considerações do cronista em momentos posteriores.7 

Produto da leitura atenta do texto, suas observações destacavam a 
naturalidade das situações, considerando-as representativas do momento 
político francês. Como parecerista, Machado julgava necessário propor-
cionar-se ao público brasileiro um entretenimento a que não faltassem 
qualidades literárias ou estéticas. Isso se confi rma numa observação da 
carta de despedida do Conservatório. Posicionando-se contra a absorção 
indiscriminada de tudo que chegava da França, denuncia: “este nosso Rio 
de Janeiro é o poço onde vêm cair todas as caçambas vazias do estrangei-
ro. Para felicidade dos nossos civilizadores (eles) saem sempre com as tais 
caçambas cheias de dinheiro e deixam-nos com caras indefi níveis” (M. de 
Assis, 1957, v. 22: 251). Seu objetivo aqui não seria propriamente a defesa 
da nacionalidade, pela reivindicação de “cor local” ao que era oferecido ao 
público. Ao que parece, estava em questão, sobretudo, a falta de seriedade 
na seleção dos repertórios dos teatros, lamentável num país em que ain-
da não se fi rmara uma dicção dramática própria. Nessas circunstâncias, o 
trabalho dos tradutores exigia mais atenção, uma vez que, de modo espe-
cial nos textos dramáticos estrangeiros, a falta de critérios levava à opção 
pelos sucessos de bilheteria.

A necessidade do diálogo com outras literaturas, pois a ninguém era 
dado datar de si mesmo a aurora humana; das trocas mútuas é que o pecú-
lio da humanidade se enriquecia,8 levou-o à convicção de que traduzir era 
um dos caminhos que se apresentavam numa literatura ainda em estágio 
inicial. O que, aliás, em nossos dias é defendido por Susan Bassnett.

Cedo Machado procurou pôr em prática o que pregava também na 
poesia (nesse caso, tratava-se do italiano e do inglês). Forma lingüística 
caracterizada pelo tratamento especial do ritmo e da harmonia, o poema 
exige, como sabemos, mais empenho do tradutor. Se hoje pode ser dito 

7 Sobre essa peça de Émile Augier, encenada no fi m do ano de 1862, em duas crônicas que 
assina em O Futuro, o escritor afi rma que ela honra o talento do dramaturgo; os problemas 
enfrentados com a censura de seu país não deviam apagar os méritos da peça, pois se trata-
va de “umas das composições mais bem acabadas do teatro contemporâneo”. Cf. Machado 
de Assis (1957: 307).
8 A expressão, na verdade, aplica-se aos que, fechados em si mesmos, condenam o passado, 
bem como aos que o idolatram – tudo é um mesmo vício, “o vício de uns, que não desco-
brem a fi liação dos tempos e datam de si mesmos a aurora humana, e de outros, que imagi-
nam que o espírito do homem deixou as asas no caminho e entra a pé num charco”. Cf. Crí-
tica Literária. v. 29, p. 254.
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de uma obra traduzida que ela é sempre “outro texto”, Machado, nessas 
traduções, dava demonstração de intuir este fato. Parece que não buscava 
a idéia “original” do poeta, muitas vezes chegava mesmo a “forçar o des-
vio”, como bem observa Sergio Bellei, ao analisar a tradução do poema 
“The raven”, de Edgar Allan Poe. Diferente de outras traduções conheci-
das, na de Machado dá-se uma efetiva apropriação do poema inglês. 

Para Bellei, “o ato de traduzir começa a constituir-se como a própria 
essência da criação e como instrumento indispensável para o poeta da pe-
riferia, na medida em que lhe permite retirar do conceito de cópia o es-
tigma de negatividade e a ele atribuir a marca positiva da originalidade”, 
(Bellei, S. em Coulthard, M et al. 1991: 60). Isso se observa nas tradu-
ções de Machado de modo geral, uma vez que elas implicam distorção e 
adaptação do texto estrangeiro, “tornando-o parte integrada de um con-
texto alternativo” (1991: 10). E por entender a tarefa do tradutor como 
criação, Machado valeu-se do recurso da apropriação para contextualizar 
o poema, o que era, segundo o crítico, uma forma de expressar sua con-
dição latino-americana. 

O esforço por referir a realidade local no texto traduzido, visível em 
outras traduções machadianas, como já observamos em outro estudo,9 
aplica-se também a traduções de textos poéticos franceses, como é o caso 
do poema Lucia, de Alfred de Musset, e da fábula Les animaux malades de 
la peste, de La Fontaine.

No poema de Musset, havia um refrão em que o eu lírico aludia a 
um salgueiro a ser plantado junto à sua sepultura; traduzindo-o de mo-
do mais livre, Machado suprimiu algumas estrofes, entre as quais o pró-
prio refrão, sem abandonar o ritmo e mesmo o tom dramático evocado 
por Musset. Na fábula, a sociedade francesa era o modelo tomado por La 
Fontaine para descrever a assembléia dos animais da fl oresta; já na tradu-
ção machadiana essa reunião conotava, desde certas escolhas lexicais, prá-
ticas da vida social na corte brasileira.10 

Como vemos, confi rma-se que Machado, ao traduzir, não hesita-
va em recorrer à forma divergente. Nessas traduções, é possível compro-

9 A tradução machadiana é objeto do ensaio intitulado “Machado tradutor de teatro”, apre-
sentado no Simpósio sobre a tradução de Machado de Assis, organizado pelo PGET/ UFSC, 
em novembro de 2005 (no prelo).
10 Sabe-se que o desejo sugerido nesse texto foi concretizado: um salgueiro foi efetivamente 
plantado junto à sua sepultura no cemitério Père Lachaise. Há registros de que Machado te-
ria conservado um ramo desse salgueiro, trazido por um amigo.
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var-se o que, em nossos dias, tornou-se lugar-comum: sem desvio não há 
tradução, mas tão-somente cópia, pois a tradução não é mais vista como 
busca de convergências, sendo mesmo descrita como uma das práticas da 
diferença. Assim, na tradução machadiana de La Fontaine, o próprio títu-
lo da fábula – “Os animais iscados da peste” – confi rma isso: para o adje-
tivo malades, em vez de doentes, Machado recorreu a iscados, um vocá-
bulo pouco usual (ao menos aos ouvidos de falantes contemporâneos), 
conotando o “ato de fazer uma escolha, entre outras coisas”, mas sugerin-
do ainda a idéia de epidemia, uma vez que o sentido de “contaminado” é 
também registrado em dicionários.

Na obra machadiana existem muitos outros momentos em que te-
mos a mencionada aproximação entre tradução e criação literária, con-
fi rmando-se a contínua e mútua fecundação que se estabelece entre a 
obra traduzida por um escritor e suas próprias criações (Paz, O. apud 
Carvalhal, 2003: 220).

As traduções de Machado de Assis para o teatro – a saber, Suplício de 
uma mulher, de Émile Girardin, A família Benoîton, de Sardou, As mulhe-
res de mármore, de Barrière, Montjoye, de Octave Feuillet, e Como elas são 
todas de Musset, peças encenadas para as platéias da corte e mesmo as que 
examinou como censor dramático, deixaram marcas em sua escrita tea-
tral. Podemos mesmo postular que elas foram determinantes para o mo-
delo de teatro que ele mesmo adotou.

Assim, já em Desencantos, O caminho da porta e O protocolo, os pri-
meiros textos dramáticos que vieram a público, a presença de elementos da 
comédia burguesa que aqui chegavam é facilmente percebida. Como eles 
permaneceram nas peças que escreveria mais tarde, é possível afi rmar que o 
diálogo com esse modelo dramático foi permanente. A trama, assim como 
os caracteres postos em relevo, comprovam que o modelo cômico que se fi r-
mara nos repertórios do Teatro Ginásio permanecia em seu horizonte.11

Mas cabe registrar que a atitude crítica, marca de sua atuação como 
escritor, manifestou-se também em relação ao próprio modelo que adota-
ra. As adaptações feitas testemunham a consciência de que estava lidando 
com textos relativos a outra cultura e destinados a outro público. Tal mo-
delo que, de modo geral, apresentava a estrutura conhecida pela platéia 
familiarizada com as comédias de boulevard: a conquista amorosa que ter-
minava em casamento, o clássico desfecho em que se harmonizavam to-

11 Cf. nota 5.
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dos os confl itos. As cenas passavam-se invariavelmente numa sala de estar, 
ricamente decorada, uma vez que o ambiente familiar traduzia o modo 
burguês de viver, não faltando o ócio representado pela freqüência a tea-
tros e visitas sociais, nas quais o trato cerimonioso e a preocupação com o 
decoro traziam a marca da corte francesa do Segundo Império. 

Que a tradução não era para Machado uma simples transposição en-
tre dois sistemas lingüísticos, mas especialmente, para usar uma expressão 
de Tania F. Carvalhal,“um elemento iluminador dos procedimentos cria-
tivos e receptivos” (1993: 65), pode ser comprovado com a peça Il faut 
qu’une porte soit ouverte ou fermée, de Alfred de Musset. Representada em 
1860, mas publicada em livro anteriormente, esta comédia-provérbio, 
com enredo simples e apenas um ato, ilustrava a difi culdade de tomar de-
cisões: dois personagens – uma velha marquesa, de vida social muito in-
tensa e um conde, que tenta conquistá-la, travam um diálogo vivo, cheio 
de ditos galantes e banalidades de salão, sobre a situação de inferioridade 
da mulher, típica de uma organização social em que os sentimentos eram 
submetidos às convenções. A situação, marcada pela repetição do gesto 
do conde de abrir e fechar a porta, concretizava na cena sua indecisão e 
conotava a difi culdade de manifestar seus sentimentos, expressa num pro-
vérbio, ao que consta de uso corrente então entre os franceses.

Não há dúvida de que Machado tinha esse texto diante de si quando, 
em 1861, escreveu O caminho da porta, aliás, a primeira peça de sua auto-
ria levada à cena: há clara similitude na ambientação (verossímil, em vista 
de representar uma sociedade que se espelhava nos hábitos grand monde 
francês) e no desenvolvimento da ação. Mas certamente não falta a marca 
pessoal de Machado, numa prova de que para ele traduzir era uma opera-
ção mais complexa. A indecisão, que estava no texto de origem, é trans-
ferida para a personagem feminina, mas parece resultar antes de cálculo 
que propriamente da hesitação, o que justifi ca o “castigo” recebido por 
Carlota ao fi nal – o de permanecer solteira. Assim, num procedimento 
em que o ato de traduzir tomou um sentido mais largo que o usual, Ma-
chado subverteu o que estava no texto francês: criou dois pretendentes, 
referiu diferentes obstáculos a serem suplantados para conquistar o cora-
ção de uma mulher e, o que é fundamental, dado o novo título, mostrou 
que aos inábeis nas questões do coração, só restava uma saída, a de tomar 
o caminho da porta.

A peça de Alfred de Musset repercutiria também em Lição de botânica, 
escrita em 1906 – a última criação dramática de Machado. Nesta peça, a 
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botânica aludida no título era, aparentemente, o objeto do diálogo entre 
os personagens principais – a viúva Helena e um botânico sueco, o Barão 
Sigismundo de Kernoberg. Mas neste diálogo, as palavras mal disfarçam 
as manobras da moça para dobrar o celibatário “convicto” e conquistar 
seu coração; na peça francesa, como foi dito, a marquesa apenas conduzia 
uma conversação banal, incluindo a conveniência de abrir ou de fechar uma 
porta, acabando por vencer a indecisão do conde. 

Há, ainda, outras diferenças entre as duas comédias de Machado que 
traduziam, ou reescreviam, a comédia de Musset. Uma delas está na marca 
textual que só apareceu na Cena II da peça de 1906, quando Helena, para 
convencer sua irmã a aceitar o pedido de casamento do sobrinho do barão, 
numa fala sentenciosa, declara – Il faut qu’une porte soit ouverte ou fermée. E 
para que não houvesse dúvida quanto ao sentido de suas palavras, se encar-
rega de esclarecer: porta nesse caso é o coração. Assim, o que era título no texto 
de origem comparece como um intertexto na fala da personagem machadia-
na, com um reforço para evidenciar, no discurso, a importância da tomada 
de decisões. Cabe lembrar que Musset marcara o gesto de abrir e fechar a 
porta, o que Machado não deixa de reproduzir nas Cenas viii e ix, quando o 
barão, encantado com a inteligência de sua interlocutora, com a mão na fe-
chadura, hesita em deixar a sala. Essa reiteração de um provérbio que evolui 
de uma forma apenas implícita na comédia de 1861, para a citação literal de 
Lição de botânica, escrita mais de quarenta anos depois, nos fala da indecisão 
do ser humano, um dos temas obsessivos do autor. Mas o que importa aqui 
é o registro de que, na primeira, a apropriação era muito sutil e foi a retoma-
da do tema anos mais tarde que iluminou o texto anterior.

O percurso entre os textos de sistemas literários distintos e referidos a 
diferentes estágios de desenvolvimento da arte dramática conduz a esta re-
fl exão: a força da tradução transcende a da mera transposição de um texto 
para outro idioma. Parece ter fi cado claro que foi esse o “caminho” percor-
rido por Machado, leitor atento de Musset desde a juventude, como bem 
observou seu biógrafo Jean-Michel Massa.12 E disso ele mesmo se encarre-
gou de deixar pistas em sua obra: numa crônica publicada em 16 de setem-
bro de 1888 na Gazeta de Notícias, ele se referiu à peça acima citada como 
um atozinho gracioso e límpido que tivera ocasião de assistir num teatro do 

12 J-M. Massa adverte que se deve atentar mais para as epígrafes dos textos de Machado, pois 
elas falam de seu percurso; assim, destacam-se, entre outros versos, a forte presença de poetas 
franceses como Musset e Vigny. Cf. Jean-Michel Massa (1965: xviii).
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Rio de Janeiro, e ironizando relaciona a trama da peça de Musset a um in-
cidente ocorrido na Câmara (Machado de Assis, 1990: 116).

Nessas ocorrências, vemos a tradução não mais como mera portado-
ra de um conteúdo que passa de uma língua para outra. O papel de quem 
traduz adquire outro sentido: deixando de ser um simples elo da cadeia 
de comunicação estabelecida entre texto e leitor, um codifi cador-recodifi -
cador, ele atua como um intérprete que julga as intenções ocultas no tex-
to de origem.

No estágio atual dos Estudos da Tradução, que a descrevem com uma 
atividade de fl uxo bidirecional, uma forma de conhecimento que envolve, 
entre outros aspectos, a redistribuição dos conceitos de autor e autoridade, 
a tarefa do tradutor, justamente reconhecida, passou a ser vista como uma 
possibilidade de signifi car. Assim, se as duas comédias escritas por Macha-
do de Assis, a partir de uma peça de Musset que permanecera em sua me-
mória, puderam frutifi car, sendo “traduzidas” em sua própria linguagem 
cênica, para falar ao público de uma cultura periférica, elas não deixam 
de confi rmar estas palavras de Gilles Deleuze: penser c’est [...] interpréter, 
c’est donc traduire (1979: 19) Ou ainda as de Tânia Franco Carvalhal, de 
que o ato da leitura é ainda uma tradução, uma vez que ler é transferir, re-
conhecendo uma alteridade (2003: 221).
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O MACHADO DE ASSIS HOLANDÊS DE AUGUST WILLEMSEN

Walter Carlos Costa
Universidade Federal de Santa Catarina

Devo a John Gledson o contato com um dos textos mais importan-
tes sobre a recepção de Machado no exterior: o artigo intitulado simples-
mente “Machado in English”, de Daphne Patai (Patai, 1999). Nesse arti-
go, extremamente bem documentado, bem escrito e perspicaz, Patai faz 
uma breve história crítica das traduções de Machado para o inglês, antes 
da chegada das traduções de Gledson. Patai examina a situação em um 
momento em que, observa, já apareceram em inglês oito dos nove roman-
ces de Machado. Para ela, as mais famosas, e as mais competentes, dessas 
traduções estiveram a cargo de Helen Caldwell, que foi também uma das 
primeiras estudiosas de Machado no exterior. Patai elogia as traduções de 
Caldwell mas critica bastante a tradução de Dom Casmurro de Scott-Buc-
cleuch, entre outros motivos, por este não hesitar em suprimir capítulos 
e partes de capítulos considerados supérfl uos. Em seu afã simplifi cador, 
Scott-Buccleuch, como tantos tradutores, normaliza as construções idios-
sincráticas de Machado. Sua justifi cativa é que o inglês precisa usar mui-
to mais palavras do que o português e por isso o estilo machadiano não 
poderia ser reproduzido inteiramente em inglês. Patai nota que a mesma 
queixa é feita por tradutores alemães de Herman Melville; para eles era 
preciso seccionar os longos parágrafos do original inglês para se adaptar 
aos padrões alemães. Patai observa, não sem ironia, que essa afi rmativa 
deve espantar mais de um estrangeiro às voltas com os parágrafos de escri-
tores alemães, que freqüentemente ocupam mais de uma página. Assim, 
conclui muito justamente, que “A queixa de que ‘é impossível expressar 
isso em tal língua’ deve ser recebida com certa reserva; trata-se talvez de 
uma desculpa de tradutores cansados ou inseguros” (Patai, 1999: 99).

Cansaço, ou insegurança, não é precisamente o que caracteriza August 
Willemsen, o diligente tradutor holandês cujo trabalho sobre Machado exa-
minarei a seguir. Não deixa de ser curioso que Machado de Assis tenha sido 
compreendido e reproduzido, como vou tentar mostrar, da forma mais acu-
rada e elegante não em uma das grandes línguas ocidentais, mas em uma 
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língua quase clandestina, falada por poucas pessoas e em poucos países, o 
holandês, ou mais propriamente, o neerlandês.

Antes de comentar suas traduções, vale a pena dizer algumas palavras 
sobre August Willemsen, que é pouquíssimo conhecido no Brasil, certa-
mente menos conhecido do que merece por sua dedicação à difusão, nos 
melhores moldes, da literatura e da cultura brasileiras no mundo de fala 
holandesa que engloba a Holanda, o norte da Bélgica (Flandres) e as ex-
colônias holandesas.

August Willemsen, que faleceu repentinamente em novembro passa-
do aos 71 anos, é o mais importante tradutor holandês de literatura por-
tuguesa e brasileira da atualidade e um dos mais importantes tradutores 
holandeses de todos os tempos. Willemsen começou sua carreira como 
professor da Universidade de Amsterdam, especializado em literaturas de 
expressão portuguesa. Na mesma Universidade de Amsterdam cursou a 
graduação e o doutorado entre 1961 e 1971. Em 1967 passou um período 
na Universidade de São Paulo. Trabalhou na Universidade de Amsterdam 
entre 1968 e 1988, ano em que se aposentou já com pleno reconhecimen-
to nacional como tradutor, sacramentado em 1983 ao receber o Prêmio 
Nijhoff de Tradução. Embora tenha sido professor universitário durante 
vinte anos, desde o início se dedicou mais à tradução literária e à crítica 
do que à produção estritamente acadêmica. Sua produção como tradutor é 
enorme, e é importante também sua produção própria, tanto de crítica co-
mo de criação. Suas primeiras traduções, já com a típica marca de exatidão 
e estilo, são quatro plaquettes: três brevíssimas antologias de Drummond, 
Bandeira e João Cabral de Melo Neto e o conto A hora e a vez de Augusto 
Matraga, de Guimarães Rosa. A partir de 1970 começa a publicar em li-
vro por grandes editoras e dessa data até 2006 publicou nada menos que 
47 volumes de traduções, todos de literatura brasileira e portuguesa, com 
exceção do clássico infanto-juvenil francês Sans famille, de Hector Malot. 
No fi nal de 2007 publicou uma antologia da poesia lírica de Camões. Em 
fevereiro de 2007 saiu, postumamente, sua tradução de Infância, de Graci-
liano Ramos.

Além de Camões, entre os textos portugueses que Willemsen tradu-
ziu estão a carta de Pero Vaz de Caminha, a obra quase completa de Fer-
nando Pessoa, um romance de Almeida Faria, uma antologia da poesia 
portuguesa contemporânea e uma antologia de poesia de Nuno Júdice. A 
maior parte de sua obra tradutória concerne, portanto, autores brasileiros. 
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Além de Machado, traduziu dois volumes de contos de Dalton Trevisan, 
Primeiras estórias, A hora e a vez de Augusto Matraga e Grande sertão: vere-
das, de Guimarães Rosa, três volumes de poesia de Carlos Drummond de 
Andrade, cinco romances de Graciliano Ramos, dois romances de Chico 
Buarque de Holanda, Essa terra de Antônio Torres, Os sertões, de Euclides 
da Cunha e antologias da poesia de Ledo Ivo e de Ferreira Gullar.

Paralelamente à sua obra de tradutor, Willemsen foi construindo 
uma obra própria, de tipo memorialístico. Nela se destacam dois livros 
sobre o Brasil. O primeiro, de 1985, é Braziliaanse brieven [Cartas brasi-
leiras]. São particularmente tocantes, e importantes para a história cultu-
ral brasileira, os retratos que traça de autores reservados como Dalton 
Trevisan e Drummond de Andrade, aos quais teve amplo acesso. O se-
gundo livro próprio, De Goddelijke Kanarie [O canário divino], é uma 
história pessoal do futebol brasileiro, de que Willemsen era grande ad-
mirador e conhecedor.

Além de suas vastas leituras de e sobre literatura brasileira e história 
brasileira, Willemsen travou contato direto com a cultura do país, atra-
vés de repetidas visitas, inclusive aos cenários imaginados pelos escritores 
que traduziu. Esse conhecimento, ao mesmo tempo erudito e etnográfi co, 
transparece nos estudos que ele apôs a todas as suas traduções em forma 
de posfácios.

O projeto Machado de Assis

Embora menos exaustivo do que pode ser chamado Projeto Fer-
nando Pessoa, o que pode ser chamado Projeto Machado de Willemsen 
parece ter sido concebido para apresentar ao leitor de língua holandesa 
uma espécie de “portable Machado”. Esse conjunto abarca os seguintes 
volumes, publicados de forma sistemática entre 1983 e 1992 pela edi-
tora De Arbeiderspers:

Machado de Assis. Posthume herinneringen van Brás Cubas [Lem-
branças póstumas de Brás Cubas], De Arbeiderspers, 1983.

Machado de Assis. Quincas Borba, De Arbeiderspers, 1984.

Machado de Assis. De psychiater (antologia de contos, incluindo 
“O Alienista”), De Arbeiderspers, 1984.

Machado de Assis. Dom Casmurro, De Arbeiderspers, 1985.
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Machado de Assis. Vrouwenarmen (antologia de contos, incluindo 
“Uns Braços”), De Arbeiderspers, 1986.

Machado de Assis. Dagboek van Aires [Diário de Aires], De 
Arbeiderspers, 1992.

O “Projeto Machado” de Willemsen se estendeu, portanto, por uma 
década e está constituído por quatro romances e por uma seleção de seus 
contos em dois volumes. Ficaram de fora a crônica, o ensaio, o teatro, a poe-
sia e a correspondência. Cada um dos volumes traz, como todos os volumes 
organizados por Willemsen, a tradução e, no fi nal do livro, notas e um pos-
fácio. No que segue, me deterei nos posfácios dos três primeiros livros.

No posfácio ao primeiro livro que traduziu de Machado, Posthu-
me herinneringen van Brás Cubas, Willemsen apresenta o autor ao públi-
co holandês, dando um panorama da vida e obra de Machado de Assis, e 
sublinhando que 

Machado possui uma qualidade muito pouco brasileira: não gostava de falar de si 
mesmo. Não falava sobre sua juventude, nem sobre suas doenças, sua vida ou seu 
trabalho. Em mais de um sentido ele faz pensar em um homem do século xviii. 
Ele encarna o ideal do honnête homme, que leva uma vida discreta, erudita e civi-
lizada e para quem a menção de experiências pessoais é o cúmulo do mau gosto. 
(Machado, 1983: 234)

Para Willemsen, Machado é o protótipo do self-made man literário, 
que venceu na vida e na literatura à custa de um trabalho tenaz, com dura 
disciplina e superando inúmeros obstáculos e difi culdades:

produto de sua força de vontade, exemplo daquele talento sem graça que paula-
tinamente chega à genialidade, através de um aprendizado paciente das artes do 
ofício, que aprende a se aristocratizar, que experimenta todos os gêneros literários 
até descobrir sua qualité maîtresse, o que só viria a acontecer na segunda metade de 
sua vida até se tornar, para muitos, o maior prosador brasileiro e um dos maiores 
da literatura mundial. (Machado, 1983: 234-235)

Willemsen compara Machado com Mozart e diz que certos aconte-
cimentos externos desencadearam uma nova fase: no caso do composi-
tor, a morte da mãe e no caso de Machado, o internamento em Friburgo, 
de dezembro de 1878 a março de 1879, para curar-se uma infecção que 
ameaçava torná-lo cego. Desse internamento Machado sai transformado, 
segundo Willemsen, que estabelece uma analogia entre o poema “No al-
to” e o capítulo 85 de Memórias póstumas. Ambos apontariam para uma 
crise da meia-idade e a perda das ilusões. A nova maneira de Machado, 
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surgida após a crise, também estaria ligada à atividade de cronista. Segun-
do Willemsen, é nas crônicas e nos ensaios onde primeiro aparece o estilo da 
prosa madura de Machado. Isso explicaria também a polêmica com Eça 
de Queirós. De fato, para Willemsen, Memórias póstumas seria uma res-
posta fi ccional a Primo Basílio:

Ambos os livros tratam de um caso de adultério e apresentam certas analogias. A 
grande diferença está nos personagens. Em Eça é Basílio que procura Luísa e a se-
duz; em Machado é Virgília que toma a iniciativa da valsa que dá começo a tudo. 
Luísa é arrastada ao adultério; Virgília o procura. Luísa se entrega à sua paixão; 
Virgília mantém sempre a razão e não se deixa cegar pelo amor: ela quer ter Brás 
como amante mas não à custa de sua condição de mulher casada. Basílio é um se-
dutor, quer apenas ter um caso, que, de fato, ele despreza; o lugar de encontro de-
les é um quartinho; Brás é um cavalheiro, ele gosta (na medida em que seu cará-
ter o permite) de Virgília, a casa em Gamboa é um brinco; ele está contente com 
a gravidez de Virgília; Basílio abandona Luísa; ela aceita a morte como castigo. 
Virgília abandona Brás, com aceitação de ambos; ele festeja a partida com um al-
moço. Luísa é um vácuo psíquico. (...) Virgília é uma “mulher forte”; ela escolhe, 
tanto o marido quanto o amante, e ela que abandona. Luísa é fraca, sem vontade 
própria; ela é escolhida, ela é abandonada. (...) Eça é um moralista e sua moral é a 
dos românticos e, mesmo, a de Flaubert: a mulher paga o adultério com a morte. 
(...) Machado também é moralista, mas um moralista sem moral – o que equivale 
à defi nição de psicólogo. (Machado, 1983: 245)

Tal como em outros livros que traduziu, Willemsen consultou ou-
tras traduções de Memórias póstumas: a tradução alemã de Wolfgang Kay-
ser, a tradução norte-americana de Helen Caldwell, de 1952, e uma tra-
dução holandesa anterior, de A. Mastenbroek Jr., de 1954. Além disso, 
Willemsen passa em revista toda a crítica disponível na época sobre Ma-
chado e sobre Memórias póstumas em particular. Os críticos brasileiros 
que Willemsen cita com mais aprovação são Astrogildo Pereira, para a 
questão da pretensa alienação política de Machado e Augusto Meyer, que 
soube ver o extremo refi namento de Machado ao elaborar fontes as mais 
díspares. Contrariamente a Agripino Grieco, que tendia a ver em Macha-
do um exibicionista e um plagiário, Augusto Meyer viu em Machado o 
escritor superior que soube trabalhar os tópoi da cultura ocidental e in-
ventar uma nova escrita. Para Willemsen, a síntese de Machado resultou 
em uma obra inclassifi cável, de leveza mozartiana, que anuncia, entre ou-
tros, os labirínticos mundos de Freud e Proust.

Em 1984, quando sai a tradução de Quincas Borba, Willemsen já 
não se preocupa com a apresentação de Machado de Assis, tarefa cumpri-
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da no posfácio de Posthume herinneringen van Brás Cubas. Assim, no pos-
fácio intitulado “Quincas Borba: de ernst der zotheid” [Quincas Borba: 
a seriedade da loucura], Willemsen procede a uma análise circunstan-
ciada desse grande romance machadiano. De novo, é uma ocasião para 
Willemsen dialogar com a crítica brasileira, que inclui Mattoso Câmara, 
Teresa Pires Vara, Lúcia Miguel Pereira, Maria Nazaré Lins Soares, Anto-
nio Candido, Flávio Loureiro Chaves e José Carlos Garbuglio. 

Willemsen situa Quincas Borba dentro de uma tradição de que fa-
riam parte Boccaccio, Cervantes, Rabelais, os humoristas ingleses do século 
xviii, Stendhal, Almeida Garrett e, saltando o realismo francês, Proust, Pi-
randello, Max Frisch, Thomas Mann e Italo Svevo. Segundo Willemsen:

É fato que Quincas Borba evoca os primeiros romances de Machado. Como eles, 
trata-se de um romance mais ‘social’ do que Memórias póstumas. Certos episódios 
secundários, sobretudo em torno de Maria Benedita, parecem uma concessão ao 
público do folhetim de seu tempo, romântico e constituído em sua maioria por 
mulheres. Mas não apenas isso. Podemos supor que a resistência de Machado ao 
naturalismo, que o levou a escrever Memórias póstumas, pode ter levado a um cer-
to exagero, que já não era mais necessário. (Machado, 1984: 299)

O terceiro livro de Machado de Assis traduzido por Willemsen se in-
titula De psychiater, e constitui a primeira das duas antologias de contos 
que ele organizou e traduziu, a segunda sendo Vrouwenarmen. De psychia-
ter contém (o título está retraduzido entre colchetes quando varia em re-
lação ao original) quinze contos de Machado:

1.“De psychiater” [O psiquiatra], tradução de “O alienista”;

2.“Lof van de arrivé” [Elogio do novo-rico], tradução de “Teoria 
do medalhão”;

3.“De lening”, tradução de “O empréstimo”;

4.“De spiegel”, tradução de “O espelho”;

5.“Bruiloftslied”, tradução de “Cantiga de esponsais”;

6.“Een zonderling geval” [Um caso singular], tradução de “Singu-
lar ocorrência”;

7.“Laatste hoodstuk”, tradução de “Último capítulo”;

8.“Posthume portretten” [Retratos póstumos], tradução de “Gale-
ria póstuma”;

9.“Nichtjes uit Sapucaia!”, tradução de “Primas de Sapucaia!”;



201

10. “Een dame”, tradução de “Uma senhora”;

11. “Admiraalsnacht”, tradução de“Noite de almirante”;

12. “De verpleger”, tradução de “O enfermeiro”;

13. “Op school”, tradução de “Na escola”;

14. “Dona Paula”, tradução de “Dona Paula”; 

15. “De kaartlegster”, tradução de “A cartomante”.

Os primeiros quatro contos foram tomados de Papéis avulsos (1882), 
os sete seguintes de Histórias sem data (1884) e os últimos quatro de Vá-
rias histórias (1896). No posfácio, intitulado simplesmente “De verhalen 
van Machado de Assis” [Os contos de Machado de Assis], Willemsen re-
constitui o nascimento do Machado contista que, segundo ele, se desen-
volveu lentamente e à medida que diminuía a produção de poesia.

Para Willemsen, a grande obra de Machado é formada pelos por cin-
co grandes romances (traduziu quatro deles e posfaciou o único que não 
traduziu, Esaú e Jacó, traduzido por Harrie Lemmens) e também por cin-
co grandes coleções de contos, todos, como os romances, editados a par-
tir da década de 80 do século xix. São eles: Papéis avulsos (1882), Histó-
rias sem data (1884), Várias histórias (1896), Páginas recolhidas (1899) e 
Relíquias da casa velha (1906). Segundo o tradutor holandês, o salto de 
Histórias da meia-noite a Papéis avulsos é maior do que de Iaiá Garcia a 
Memórias póstumas, já que a temática dos contos de 1877 e 1878 anuncia 
claramente a imagem de homem desiludido do Machado maduro.

Willemsen compara o Machado de “O alienista” com o Guimarães 
Rosa de Primeiras estórias, onde, segundo ele, a loucura é tema de cerca 
de um terço dos contos, e compara também o Machado dos outros con-
tos do volume com Henry James e seu aproveitamento fi ccional do little 
moment e com Tchekhov e a fi ccionalização das tranches de vie. Willem-
sen coloca Machado no mesmo nível que o russo, dizendo:

Absolutamente independentes um do outro, Machado e Tchekhov compartilham 
certos traços que os tornam escritores modernos típicos: uma trama simples, pou-
co elaborada, pouca ação, mais sugestão que descrição, personagens que pensam 
mais do que agem, que querem mais do que podem, que têm menos confl itos com 
os outros do que consigo mesmos. (Machado, 1984: 226)

Para Willemsen, a realização de Machado no conto é ainda mais 
admirável do que sua realização no romance:
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Que os antes mencionados [Tchekhov e Maupassant] já tivessem escrito sua obra 
na idade em que Machado mal começava a dele, é, naturalmente, desconcertan-
te, mas talvez mais desconcertante, e de fato incompreensível, é que enquanto 
Tchekhov e Maupassant tinham atrás de si uma enorme tradição literária, Ma-
chado não tinha nada antes dele no país. Antes de Machado não houve nenhu-
ma página de conto que mereça ser traduzida. Que ele tenha conseguido escrever 
uma contística, praticamente a partir do nada, inspirado quase exclusivamente em 
exemplos estrangeiros, em um meio que era indiferente, incompreensivo ou até 
hostil ao que ele pretendia, e que essa contística seja superior a tudo o que havia 
em seu tempo e tenha permanecido sem similar até cerca de 1930 e que siga sen-
do exemplar, pode ser considerado um dos grandes enigmas da história literária. 
(Machado, 1984: 227-8)

Muito se tem dito, sobre a exotização, ou pasteurização, por que pas-
sam tantos escritores criativos do hemisfério sul ao serem traduzidos no 
hemisfério norte. No entanto, na Holanda, sobretudo no caso do proje-
to tradutório de August Willemsen, os autores brasileiros, e especialmen-
te Machado de Assis, são tratados como autores do mesmo nível que os 
grandes autores ocidentais. Cabe notar que se trata de edições comerciais, 
com várias tiragens e que não contaram com apoio ofi cial. Os livros tradu-
zidos por August Willemsen são editados por grandes editoras, como De 
Arbeiderspers e Meulenhoff, e costumam se esgotar em não muito tem-
po. A própria apresentação gráfi ca dos livros, de um total despojamento, 
revela como a literatura de Machado é tratada. Não temos nenhum tipo 
de exotização como acontece em tantas edições européias e norte-ameri-
canas, inclusive na cuidadosa tradução de John Gledson de Dom Casmur-
ro, em que a capa reproduz (obviamente à revelia do tradutor) o quadro 
O Violeiro, de Almeida Jr., que retrata uma cena caipira.

Os posfácios de Willemsen, com todo o seu cuidado em apresentar a 
obra de Machado em sua complexidade, revelam como o tradutor aborda 
o texto machadiano. Não por acaso o texto traduzido willemseniano, cujos 
detalhes não examinamos, foi considerado pela crítica holandesa como de 
alta qualidade. Assim, em um artigo, em que se pergunta por que “o im-
perador da literatura brasileira é menos conhecido do que os autores que 
ele infl uenciou”, Pieter Steinz afi rma que as traduções de Willemsen cons-
tituem uma “série maravilhosa” (Steinz, 2002) e Leo de Haes, em um texto 
crítico diz que “Willemsen merecia um título de nobreza por suas tradu-
ções de Fernando Pessoa, Carlos Drummond de Andrade e Machado de 
Assis”. De fato, Willemsen, contrariamente a tantos tradutores, não omi-
te nem encurta ou alonga frases quando recria o texto machadiano. Pode-
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mos dizer que o mundo machadiano, pelo menos em um canto do hemis-
fério norte, o da Holanda, foi recriado em todos os seus tons e matizes, 
como representação e como objeto verbal.
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