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Tengo la esperanza de que este libro cumplira
su objetivo: demostrar la capacidad de creacion
artistica del pueblo indio y mestizo, haciendo co-
nocer uno de los aspectos de belleza que hay en el
arte popular indigena mestizo, y como este arte
. popular podra ser el fomento, la raiz primaria de
una gran produccién nacional en todos los aspectos .
de arte.

José Maria Arguedas



PRESENTACION



En el patio grande de la hacienda Viseca canta-
ban, por las noches, las mujeres, los muchachos y~
los peones de la hacienda. Los duefios de Viseca
nos dejaban cantar. Durante las noches despejadas,
~cuando habra luna grande, la gente de la hacienda
se reunia en el centro del witron!, hombres, mu-
jeres y muchachos nos sentédbamos sobre la bosta
seca; y cantabamos waynos de toda clase. A veces,
los duefios de la hacienda salfan al corredor, y nos
ofan; de vez en cuando ellos también cantaban; el
patron tocaba su guitarra y su mujer cantaba way-
nos y tristes. L.os peones de la hacienda no bailaban
nunca en esas noches. No eran para baile esos can-
tos.

“Viseca es una quebrada angosta y honda. El ca-
serio de la hacienda esta junto al rio; en las noches,
el rio sonaba fuerte. Junto al caserio hay una cas-
cada, entre las piedras el agua se vuelve blanca y
suena fuerte. En las noches, cuando todo estaba ca-
llado, esa cascada levantaba su sonido y parecia
cantar. A ratos, la gente de la hacienda se callaba;
don Sararaura nos decia: “El rio ya tambien. .. "

1.- Witron: Patio grande. .
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Todos bajaban la vista, y ofan: sentiamos como la
voz de una mujer; seguro era el viento que silbaba
entre los duraznales de la huerta, en los montes de
retama; pero nosotros creiamos que el rio cantaba.
Y nos alternabamos; el rio y el coro de los peones.
Don Sararaura nos hacia creer que el rio nos con-
testaba.

En las fiestas de Utek' y K'ochapata, los comu-
neros del pueblo cantaban_ otros waynos aIegres
bailaban en la casa del mayordomo en las esquinas
de Ia plaza: los muchachos segunamos a los wifale-
ros. En la cosecha de maiz y en el escarbe de la -
acequna grande del pueblo, los comuneros también
cantaban y bailaban; junto a las eras de maiz, los
recogedores hacian fogatas todas las noches, y can-
taban en coro, hombres y mujeres; los muchachos
grandecitos entraban al coro, los mas chicos dor-
mian sobre la chala; a veces, hombres y mujeres se
agarraban de las manos y, como en juego, bailaban
la ronda. De las otras eras se ofan casi los mismos
waynos; unos cantaban con charango y guitarra,
otros con flauta. Y, a veces, los duefios de las cha-
cras, niftos y nifas, también cantaban con los cho-
los. La luna alumbraba fa quebrada, la sombra de
los cerros se tendia sobre la pampa de [os maizales;
en el cielo brillaban todas las estrellitas; a esa hora
cantdbamos en las chacras; las nifias y nifios se acer-
caban, poco a poco, a la era y seguian el canto.
Después haciamos huecos en la chala y dormiamos,
sintiendo el olor del wiro3 y de las yerbas secas.

2.- Wifaleros. Los que bailan la wifala,
3. Wiro: Tallo madura del maiz.
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Los muchachos esperabamos todo el afio que llega-
ra la cosecha de maiz. Durante el escarbe de la ace-
quia grande las mujeres hacian la comida para los
faeneros; al mediodia, las mujeres subian el cerro
llevando almuerzo y chicha para los comuneros; al
anochecer, toda la gente bajaba al pueblo, cantan-
do en wifala%. Pasaban las calles formando cadena;
los musicos iban por delante; llegaban a la plaza,
daban varias vueltas alrededor del eucalipto grande,
cantando, dando gritos, zapateando fuerte. Los
muchachos sequiamos a los wifaleros; a veces, no-
sotros también nos agarrabamos de la cintura y ha-
cfamos otra wifala, tras de los comuneros. En esos
dras, creo que nadie se acordaba de io que habian
sufrido. Los mak’tas® se conseguian mujeres en
esos dias, ya fuera para un rato o para siempre.

A los doce afios de edad me sacaron de la que-
brada. Mi padre me llevd a recorrer otros pueblos.
Un afio en Abancay, otro en Pampas, otro en Chal-
huanca, en Cangallo, en Ayacucho, en Huaytara, en
Yauyos, en Andahuaylas. . . En todos esos pueblos
habia varias callecitas, bien empedradas, bien lim-
pias, con casas de dos pisos, con tiendas de comer--
cio, cantinas, billares. . .; esas calles olian a género
nuevo, a vino. En esas calles vivian los principales y
las autoridades del pueblo; juez, subprefecto, alcal-
de, jefe militar, cura. Todo el resto del pueblo era
de la indiada. Esos pueblos, como el mio, tenian

4, Wifala: Baile popular. Gran nimero de hombres y mujeres for-
man cadenas en las calles y plazas, cantan y bailan.

5. Mak'ta: Mozo, en ciertos casos en un adjetivo muy encomioso,
equivalente a fuerte, valiente.
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dos o tres fiestas grandes al afio. En la mafana del
dia grande, la indiada llenaba las calles de los prin-
cipales; entraban a las tiendas o se paseaban, cami-
nando por el medio de la calle. Al repique de las
campanas, la indiada entraba a la iglesia; llenaban el
templo de bote a bote; a veces la iglesia no alcanza-
ba, y la gente oia misa desde la plaza, frente a la
puerta grande. Los principales se apifiaban junto al
altar mayor. Después, los indios hac:an fa fiesta: sa-
lian danzantes, waylias® machok’s’, con arpa y
violin, clarinete o flauta, bailaban en Ias esqumas \%
en las plazas; la gente del pueblo los sequia —indios,
mestizos y hasta sefioritos—, solo los mas principa-
les del pueblo veran a los danzantes desde los bal-
cones de sus casas. Los bailarines llevaban casi los
mismos disfraces que en mi pueblo: ropa de tercio-
pelo, seda o castilla, adornada con plumas, espejos,
pifies, monedas de plata y oro. En todos esos pue-
btos, como en el mio, las grandes fiestas las hacian
_y las preparaban los indios; toda la fiesta, con masi-
ca indigena, con bailes indigenas, con costumbres
indigenas o |nd|gen|zadas s6lo la misa y la ropa de
los sefiores eran extranjeros porque hasta el re-
pigue de las campanas era como un acompafamien-
to de wayno. El trono de los santos lo hacfan los
indios a su modo, con cenefas, con flores silvestres,
con ceras retorcidas; la. procesidn marchaba con
una banda de musicos indios: flauta, bombo, tam-
bor y clarinete, o banda de cachimbos. Todo, como

6. Wayhas Bailatinas populares de las grandes fiestas.
7. Machok™ Bailarines de las grandes fiestas, bailan disfrazados de
viejos. . i
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en mi pueblo. En esos pueblos también aprendi
nuevos cantos. Y en todos esos pueblos encontré
waynos distintos en letra y en musica. .

Pero un afio llegué a los valles del Apurimac.
Allf tenia haciendas un pariente lejano de mi padre.
Eran cuatro haciendas grandes, de canaverales. El
duefio me mando a una de ellas, para no verme a su
lado. El vivia en la hacienda Karkeki. Este viejo
“tenfa 400 indios” en sus tierras. La indiada vivia
en las alturas de los cafiaverales; bajaban por turnos
a trabajar en las haciendas, de 40 en 40. Los indios
eran del viejo, como las mulas de carga, como los
arboles frutales. Los indios le tenfan miedo al due-
fio, como al diablo, temblaban cuando ®l viejo gri-

taba. Una vez encontraron a un cholo robandose de - -

la huerta una cabeza de platanos; a esa misma hora,
en el patio. del caserio, el administrador lo hizo
- tumbar al suelo y lo vergued largo rato. Esa indiada
no tenfa pueblo, no tenia casa, ni un pedacito de
tierra: todo era del viejo. Cuando bajaban a la ha-
cienda, venfian con sus familias; se alojaban en unos
cuartos chiquitos, de carrizo y barro, que habfa
cerca de la casa-hacienda, y alli los hijos de los peo-
nes eran para la comida de los piques y de los pio-
jos; yo-trabajaba todo el dia sacandoles piques a los
mak’tillos8 ; muchos casi no tenian ya sexo: alli for-
maban su nido los piques de la quebrada. Esa india-
da no sabia cantar. Los indios de la hacienda nunca
hacian bulla. L.legaban del trabajo al atardecer, ca-

8. Mak’tillos: Dominutivo de makt’a. Muchacho. °
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da pedn con una carga de lefia, para el horno —lefia
que hacian después de la jornada—. Entraban a la
plaza de la hacienda en tropa; pocas veces se refan;
subian al corredor de la casa-hacienda, se sentaban
en fila sobre los poyos, y esperaban. El administra-
dor los contaba con el dedo, y después los despe-
dia. Se iban unos tras de otros. En su rancho no te-
nian ni una quena, ni un charanguito siquiera. Lle-
gaban, tomaban una lawa®, un chupe de cualquier
cosa, y se dormian después, ya fueran solteros o ca-
sados. “*éPor qué serd, no cantan?’’ decia yo. Y te-
nia pena. Algunas noches los visitaba y junto a
ellos cantaba los waynos de Ayacucho, de Aban-
_ cay, de Coracora. Pero casi no ofan. ** iBonito, ni-
fiuchal” — decian;, pero les daba suefio. Y yo me
iba. Después, la cocinera del administrador me con-
t6 que, una noche, el viejo habra oido tocar una
quena en el caserio de Karkeki y fue al rancherio,
ocultandose; llegd hasta la puerta del cuarto donde
tocaban la quena, y entrd a la casa diciendo: “iln-
dios, a esta hora se reza!”. Pidi6 la flauta y la piso-
ted en el suelo. .

En la manana de todoslos dias, cuando todo es-
taba oscuro todavia, los peones entraban primero a
la capilla de la hacienda, rezaban junto con el admi-
nistrador, y después ya iban a trabajar. Todo eso
era orden del viejo. En los carnavales la indiada ba-
jaba a la hacienda. El administrador les daba varios
barriles de cafazo; hombres y mujeres tomaban
.mates llenos de aguardiente; se emborrachaban ah(
mismo. Al anochecer peleaban casi todos los indios,

9. Lawa: Sopa de papa helada, es la comida mas pobre.

16



se golpeaban con piedras, a patadas y pufietazos;
las mujeres se arafiaban entre ellas, o mezclandose
en las peleas de los hombres. El administrador los
miraba, tranquilo, desde el corredor. En la noche
se quedaban dormidos, en el suelo, hombresy mu-
jeres, sin acordarse quién era el marido, quién el
hermano o la hermana. iCarnaval de indios, sin
tinya, sin flauta, sin canto! iPero alli no mas! En
los otros pueblos donde he vivido, para la pena o
para la alegria, el indio siempre tiene un canto."

Cuando llequé a las ciudades de la costa, la gen-
te de esos pueblos todavia despreciaba mucho a los
serranos. En esas ciudades no se podia cantar way-
nos; todos miraban al que cantaba un wayno como
a un inferior, como a un sirviente, y se refan. Por
eso, todos los colegiales serranos que iban a estu-
diar a la costa procuraban aprender, lo mas pronto,
el modo de hablar, de caminar y de vestirse de los
costefios; y cuando ofan un wayno ellos también se
refan: “Eso cantan los indios, no mas”, decian. Y
cuando volvian a sus pueblos, alli procuraban lucir
la “elegancia’ que habran aprendido en la costa;
no querian oir los waynos de su pueblo, cantaban
tangos, one-steps, jazz. Vivian convencidos que lo
europeo es lo superior, que todo lo indigena es ma-
lo y vergonzoso. Por eso, en las callecitas de los
mistis, los fondgrafos tocan la musica de los coste-
fios; en las calles y en las esquinas, los jovenes sil-
ban tangos y one-steps. En todo el resto del pueblo,
la indiada canta waynos; casi todos los afios crean
nuevos cantos. :
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Pero cuando llegué a la capital, el movimiento en
defensa del indio habia crecido mucho y se iba
convirtiendo en fuerza nacional. Ya en Lima en-
contré un grupo de escritores y artistas que se preo-
cupaban del indio: unos estudiando el aspecto po-
litico y econdmico; otros sélo del indio como crea-
dor de arte. El resto seguia teniendo del pueblo in-
digena la misma idea que los principales de los pue-
blos serranos y las gentes de las ciudades costerias:
el indio sélo es bueno para el trabajo rudo, para
pedn o sirviente. Pero ya en Lima se apreciaba el
arte de la industria popular indfgena: los mates de
Huancayo y la produccion de tejidos de Ayacucho
eran considerados como verdaderas obras de arte.
Pero, aun entre esta misma gente que valoriza bien
el arte popular indigena, la mayoria sigue estable-
ciendo una diferencia entre la obra y sus creadores:
el indio es todavia —para ellos— un ser inferior, una
raza sin porvenir. Yo puedo probar lo contrario: en
la sierra del Per(, la mayor parte del pueblo indige-
na vive en constante produccion de arte: arte popu-
lar, en mdsica, en ceramica, en tejidos... Y esta
produccion influye profundamente en la modela-
cion del espiritu de los mestizos y de los mismos

“terratenientes. Casi todo lo que hay de arte en la
sierra-es obra de los indios. Y los mestizos, los que
se ocupan de administrar el trabajo de los indios, los
que se ocupan de negocios o pleitos, o son gente de
oficina y. atin los terratenientes, en el fondo, en el
fondo. sienten bien ese arte ind igena. Y-ese arte los
conmueve porque es la expresion mds justa de sus
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propios sentimientos. Me refiero, principalmente, a
los pueblos pequefios, y no a las pocas ciudades

grandes en las que ya hay una minoria —pero siem-

pre minoria— de hacendados y gente de americana

que han logrado extranjerizarse y viven para el tan-

go, el jazz y el'rouge.

La mayoria del pueblo racialmente mestizo se
mantiene indio, en costumbres y por su condicion
social; su vida es indigena en todas sus manifesta-
ciones, y a todos se les denomina indios. Es, pues,
cierto que el pueblo indio constituye mayoria en el
Per(i. La produccion artistica de este pueblo es in-
digena; me refiero al genio de esta produccion, a su
alma, a lo que llamarfamos su “contenido estéti-
co”, porque estd demds decir que la proximidad del
principal —misti— semioccidentalizado, y las rela-
ciones de éstos con los intlios, significan para el in-
dio nuevos elementos de expresion, por un lado, y
nuevas solicitaciones emotivas por otro,-y por tan-
to influyen en la produccion artistica indigena.

Los mestizos propiamente dichos —medio mistis,
taksa k'alas, chalos— constituyen en la sierra del
Pery un estado social superior al del indio, aun-
que no en todos los casos su condicidn econémica
sea mejor. La expresion artistica del mestizo es de
la mas pura ascendencia indigena. En algunas regio-
nes del pais —Junin, Hudnuco, sierra de Lima—
donde el mestizaje es casi totalitario, toda la pro-
duccién artistica popular es mestiza.

El arte popular mestizo es de la mas neta ascen-
dencia indigena: en lo que se refiere a las cancio-
nes, por ejemplo, los mestizos cantan como suyos
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fos waynos indigenas, salvo aquellos que son lo mds
puro del folklore indigena. En las canciones mesti-
zas es facil encontrar el elemento espafiol; el tema
es, en la mayoria absoluta de las canciones, el mis-
mo que el de la cancion kechwa de que procede;
casi ‘siempre es la misma cancidn indigena, cuyos
versos han sido en parte enriquecidos o suplantados
por elementos castellanos, tanto en las palabras co-
mo en la intencién; la musica también ha sufrido
modificaciones, de acuerdo con la sicologria del
mestizo; el wayno indigena es épico y sencillo, y
este mismo wayno, el mestizo lo hace mas melodi-
co y suave. En ciudades grandes, con mucha pobla-
cién india —como Ayacucho—, es facil seguir, en la
misma ciudad, ‘la evolucién que ha sufrido el way-
no indigena: partiendo de los barrios mas indios
como Carmenk’a, hasta llegar al centro del pueblo
—que es pueblo de mestizos y mistis— se " ird cons-
tatando como ha ido convirtiéndose un wayno en
mestizo, tomando, cada vez, mas palabras castella-
nas, de acuerdo con la mayor o menor influencia
occidental, hasta encontrarlo, a veces, en la casa de
los mistis, sin una palabra kechwa, todo en castella-
no, pero habiendo sufrido menor alteraciéon en la
musica que en la letra. En estas diferentes formas
del wayno puede estudiarse - la expresion de la sico-
logia del mestizo, sea cual fuere el grado del mesti-
zaje. k v

En el pueblo mestizo tiene mucho mayor domi-
nio el elemento indio. Es que, ademas de la influen-
cia racial y del ambiente, en las; relaciones de la vi-
da diaria, de la vida en todos sus aspectos, el mesti-
zo estd mucho mds cerca del indio.
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En su intimidad, toda la gente de la sierra siente
el arte indio, a excepcion, como he dicho, de esa
minoria que hay en las ciudades grandes. Aungque
lo nieguen, los mestizos, los principales de los pue-
blos chicos encuentran en el arte indio la expresion
. de sus sentimientos mas hondos y propios.

Para los dias de carnaval, en los pueblos chicos, .
la Municipalidad hace un ‘‘programa oficial"’. Pri-
mero se elige una reina, por votacion. El primer dia
se pasea a la reina por las calles centrales del pue-
blo. El trono de la reina es parecido al de los santos;
lo construyen a base de un sillén antiguo; lo forran
con telas de color y lo adornan con flores y cintas.
Ocho indios cargan el trono. Sélo en los pueblos
donde ta carretera ha llegado hacen el trono sobre
un camién. Y la reina, vestida de blanco, pasea las
calles, riendo con ‘“‘elegancia’ desde el trono. Las
nifas y los seforitos siguen a la reina, le tiran ser-
pentinas, le rocian con chisguetes de éter. Y creen
los mistis que ya estdan como en Lima. Parte de la
indiada mira esta procesion entre burlona y admira-
~ da, mientras otros estan bailando con tinya y flauta
en las pampas y en las calles de los barrios. Por la
tarde se realiza el ‘baile de mascaras’ en el Munici-
pio; unos asisten con disfraces, y otros asi no mas.
En algunos pueblos se logra reunir una orquesta de
aficionados; en otros bailan los tangos, los one-
steps y las rumbas que los ““cachimbos’ tocan a su
modo; por ultimo, en otros puebios, bailan con vic-
trola.

Pero en la noche del martes se oye, de repente,
el wayno de carnaval, tocado por muchas guitarras
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y cantado por un gran coro. Por las cuatro esquinas
entran en la plaza largas cadenas de hombres vy .
mujeres, zapateando, cantando en voz alta. En la

punta de la wifala van tres, cuatro a veces ochoy

diez guitarristas. iCantan la danza del carnaval en

kechwa! Las cadenas se cruzan, se acercan y se se-

paran; la gente de una wifala se pasa a otra. Todos

estan vestidos de cholos y cholas, estdn cantando el

carnaval cholo, estdn cantando en la plaza del pue-

blo la danza mas alegre. Cien, doscientas voces de

hombres y mujeres: ' iChayrak’'mi, chayrak’'mi

chayaykamuchkani...” o “Ilmaykiwanmi difindi-

kunki pukacha clavel wayta!l...”", segin sea en An-

-dahuaylas, en Talavera. L.os mestizos y las nifias del

pueblo estdn haciendo recién su carnaval. Después

llegan también a la plaza los comuneros, con tinya

y flauta. La tinya y la flauta hacen concierto, de le-

jos a lejos, con las guitarras. En la plaza esta can-

tando toda la gente del pueblo. LLa plaza es corazén

para el pueblo, ahora esta llena de alegria. iY ahf

estan, mistis, mestizos y cholos, cantando con la

misma voz la misma alegrra! Pero al dra siguiente el

sefior, la nifia y el nifio, miraran, despreciando, el
indio que pasa por la calle. Capaz en su conciencia

se pesaran de haber cantado y bailado con tanto re-

gocijo el carnaval del pueblo.

En las fiestas familiares, las nifias y los sefioritos’
bailan tangos, paso-dobles, one-steps, rumbas y
otros bailes extranjeros, al compds de una victrola;
pero esto es solo al principio de la fiesta, cuando
todos guardan todavia la “etiqueta’ y la “elegan-
cia” aprendida en los viajes a la costa o en los afios
de colegio; pero cuando la fiesta ha entrado ya en
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calor, ya sea por el vino o por el mismo ambiente
de la reunién, entonces alguien se atreve a pedir
una guitarra o un arpa; en seguida gritan todos exi-
giendo lo mismo, vy si el duefio de casa no tiene una
guitarra se mandan comisiones donde tal o cual in--
dio arpista, o en busca de guitarras. Con arpa y vio-
" Iin tocados por indios, o con guitarras tocadas por
alguna pareja de invitados, .la fiesta crece, todos se
alegran de veras, se sienten en su elemento; hom-
bres y mujeres bailan el wayno indio con todo gus-
to, con arte, con verdadero carifio. Como si de re-
pente hubieran recobrado su libertad, como si al-
gun sefior muy serio e intruso se hubiera ido de la
sala, la gente se palmotea y grita de entusiasmo Los
que no bailan empiezan a cantar el wayno que to-
can el arpa o las guitarras. Y la fiesta es india desde
entonces: todos cantan, bailan, se paimotean y gri-  ~
tan como los comuneros en sus fiestas. Ese es el
Pert del Ande. Pero si a la fiesta llegan el jefe de la
Caja de Depésitos, el subprefecto o el juez, que casi
siempre son forasteros, otra vez la fiesta se congela,
la alegria para de golpe; todos saludan a lo “extran-
jero” al sefior principal que llega, y todos volveran
al tango vy al jazz, si el visitante no es también serra-
no y acaba por preferir el wayno indigena.

iPor qué esa verguenza? El wayno es arte, como
musica y como poesia. Solo falta que se haga ver
bien esto. Lo indigena no es inferior. Y el dia en
que la misma gente de la sierra, que se averglenza
todavia de lo indio, descubra, en si misma, las gran-
des posibilidades de creacion de su espiritu indige-
na, ese dia, seguro de sus propios valores, el pueblo
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mestizo, e indio podra demostrar definitivamente
la equivalencia de su capacidad creadora con rela-
cion a lo europeo, que hoy lo desplaza y avergiien-
za. Y tal dia vendra de todos modos. Lo indigena
esta en lo mds intimo de toda la gente de la sierra
del Per(i. La vergiienza a lo indio, créada por los en-
comenderos y mantenida por los;herederos de éstos
hasta hoy, serd quebrantada, cuando los que diri-
gen el pais comprendan que la muralla que el egofs-
mo y el interés han levantado para impedir la supe-
racion del pueblo indigena, el libre desborde de su
alma, debe ser derrumbada en beneficio del Peru.
Ese dra aflorara, poderoso y arrollador, un gran ar-
te racional de tema, ambiente y espiritu indigena,
en musica, en poesia, en pintura, en literatura, un
gran arte, que, por su propio genio nacional, tendra
el mas puro y definitivo valor universal. ,

Y que ese dia no esta lejano lo demuestra la sim-
patia de nuestros mejores artistas actuales y de al-
gunos escritores por los temas nativos. En pintura
Y en musica, nuestros mejores artistas ensayan ha-
cerse intérpretes del paisaje andino y del pueblo
indigena. Y aunque no se ha logrado todavia una
realizacion plena, estd ya abierto el camino.

Ninguno de los compositores que han tratado de
hacer musica superior de tema indigena ha podido
crear una verdadera obra. En pintura se han ensaya-
do artistas de mads valor. Estos artistas han fogrado
exaltar el paisaje, la muestra, el modelo indio, pero
el modo de sentir y de interprétar el tema, no es
todavia auténtico. Y es porque casi todos esos ar-
tistas no han tenido la oportunidad de convivir in-
timamente con el pueblo cuya vida tratan de inter-
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pretar, ni han sentido muy hondo el propio paisaje
andino. Costefios, o surgidos, casi todos, de las mi-
norias serranas europeizadas a las que me he refe-
rido; hijos de familias cuya constante preocupacion
es la de aislar a sus descendientes de toda conviven-
cia con el pueblo indigena; hijos de gentes que en-
sefian a sus herederos que lo indio es lo anti-decen-
te, lo anti-espiritual, la negacion de toda belleza;
son artistas que han crecido en hogares donde todo
es extranjero o procuran imitar lo extranjero. Por
eso tales artistas no pueden ser intérpretes auténti-
cos del mundo que hoy les sirve de tema y del cual
han vivido siempre en un semi-aislamiento espiri-
tual, puede decirse también estético. Reproducen
el motivo —paisaje o pueblo— con fidelidad y mu-
chas veces con gran vigor, pero no existiendo esa
intima convivencia e identificacion con el paisaje,
identificacion indispensable para realizar la obra
plena, como arte y como interpretacion; mucho de
la obra de nuestros pintores se queda casi siempre
en lo brillante y decorativo; no logra la hondura,
la fluidez y la plenitud estética de la obra que ex-
presa lo vivido, lo sentido en lo mads intimo de la
propia carne. Se nos da siempre muy elaborado, de-
notando el esfuerzo de comprension; de ahi que tal
obra impresiona mas al hombre ansioso de recrea-
cion espiritual, y extraiio al mundo, tema de las
obras; pero esta ain lejos de conmover al hombre
a quien la obra se refiere, cuyo mundo pretende in-
terpretar, y aun a los que buscan la honda emocion
con que hiere el arte en su plenitud de bellezay de
contenido humano.
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Mario Urteaga es quizé el Gnico pintor-que ha lo-
grado sentir con mucha sinceridad la vida indrgena.
Sus cuadros, pintados con sencillez, hasta con cier-
ta ingenuidad, son casi siempre la descripcion tier-
na y comprensiva de los aspectos mds caracterfsti-
cos de la vida diaria del indio.

El tema indigena, al cabo de muchos afios de tra-
tarlo, de buscarlo e intentar comprenderlo, ha lle-
vado a Julia Codesido a la plenitud de su obra, co-
mo arte pictdrico, no como interpretacion indige-
na. En’sus cuadros ‘“Tormenta”, “Abrazo”, “El
K'eru”... no expuestos todavia,esta. pintora ha lo-
grado hacer del tema indigena el medio de expre-
sibn mas poderoso de sus propias concepciones. En
el tema indigena de estos cuadros se siente la ex-
presion de un gran espiritu, que no es indigena, pe-
ro a quien lo indigena ha dado una forma nuevay
extraordinaria de realizarse.- Abandonando la por-
fia de encontrar la intimidad indigena, el tema in-
dio ha llevado a esta artista a la expresion mds ab-
soluta de su propia intimidad artistica; creando asi
la obra mas peruana y universal de toda la pintura
indigenista y al mismo tiempo la del mas puro valor
estético'©. : :

Se esta creando el ambiente para el advenimien-
to de un gran arte nacional de tema indigena. Tra-
montando lo decorativo y brillante, veremos llegar
un arte esencial y propio, de tema y ambiente in-
dio. La trayectoria y evolucién de Julia Codesido

10.- Me he referido solo a la parte indigena de la obra de Julia
: Codesido los otros aspectos de su produccién la ubicaran los
que estén capacitados para hacerlo.
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lo anuncia: de un arte decorativo, casi simplemen-
te reproductivo y ostentoso de nuestro pueblo y
paisaje andino, Julia Codesido, al cabo de muchos
anos de esfuerzo, arriba a la expresién de un arte
propio, de tema indigena y de indiscutible valor es-
tético.

Este arte que por si solo serd suficiente para que
el Per( se convierta en el pai's mas adelantado y de
mas personalidad artistica de América, no seré aun
la expresion genuina del pueblo mestizo e indio.
Sera, simplemente, la realizacion del Gnico porve-
nir estético del arte indigenista de hoy: el dominio
‘del tema indio como medio de expresion, que es
distinto a la version misma del espiritu indigena y
mestizo. , - ,

El pueblo mestizo e indigena tendra sus intérpre-
tes propios, en literatura y en musica antes que en
pintura. Serd un arte de entrafia popular, un arte
multitudinario en el cual el pueblo de ascendencia
indigena se encontrard.

El dia en que el mismo pueblo indigena sea ya
duefio de su propio destino, y duefio entonces de
medios de expresion superiores y suficientes, ese
dra, en el Perd, pleno de juventud, se desarrollara
vigorosamente el arte, obra y expresion del mesti-
zo y del indio, libre ya de los obstaculos que la in-
ferioridad social le imponen ahora. Ese arte expre-
sara las emociones, todos los sentimientos del alma
indigena, con lo que éstos tienen de mas hondo y
propio, y sera la realizacion del ideal estético de un
pueblo que ha logrado conservar, a través de varios
siglos de persecusion, sus principales caracteristicas
raciales, lo mas intimo de su personalidad espiri-
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tual.

HI

Hace tiempo que tenia el proyecto de traducir
las canciones kechwas que habfa ofdo y cantado en
los pueblos de la sierra. En mis lecturas no encon-
tré ninguna poesia que expresara mejor mis senti-
mientos, que la poesia de esas canciones. Ademis,
tenia dos razones poderosas para realizar ese pro-
yecto: demostrar que el indio sabe expresar sus
sentimientos en lenguaje poético; demostrar su ca-
pacidad de creacion artistica y hacer ver que lo que
el pueblo crea para su propia expresion, es arte
esencial. Porque yo también creo que, si bien la
creacidn individual, la expresién intima y profunda
de un hombre, logra realizar, a veces, una gran obra

“de arte, el arte aquel en que se reconoce y se siente
toda el alma y la sensibilidad de un pueblo, es el
que perdura y el verdaderamente universal.

No encontré ninguna poesia que exprésara me-
jor ‘mis sentimientos que la poesia de las canciones
kechwas. Los que hablamos este idioma sabemos
que el kechwa supera al castellano en la expresion
de algunos sentimientos que son los mas caracteris-
cos del corazdn indigena: la ternura, el carifio, el
amor a la naturaleza.

El kechwa logra expresar todas las emociones
con igual o mayor intensidad que el castellano. Los
mismos principales, despreciadores del indio, cuan-
do sienten una gran emocion dejan el castellano pa-
ra hablar en kechwa, vy en ese rato se desahogan
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con mas violencia, como quien habla con sus pro-
pias palabras.

El 4 de junio de 1937 escuchamos, en el Centro
Unidn Lucanas, al comunero Ortiz Pumaylly, dele-
gado del ayllu de Chaupi ante el presidente Benavi-
des. Ortiz Pumaylly hizo el relato de todos los su-
frimientos del ayllu, en kechwa. Estaban presentes
los hijos, los sobrinos, muchos parientes de los
principales de Lucanas a quienes acusaba el delega-
do indigena. Cuando el comunero acabé de hablar,
todos los asistentes a la asamblea aplaudian de pie.
Un lucanino pidid la palabra, y nos dijo: “Compro-
vincianos: esta es la acusacion mas terrible y el me-
jor discurso que hemos escuchado en nuestra vi-
da...’

A pesar de los 400 anos de persecusion a que ha
hecho frente, el kechwa no ha perdido su vitalidad.
En el Pert la mayor parte del pueblo habla kechwa;
y si bien el idioma ha perdido su pureza, a tal pun-
to que el kechwa primitivo resulta ya dificil para
los que hablamos el actual, en cambio se ha enri-
quecido con palabras castellanas, que ha incorpo-
rado reduciéndolas a la morfologia kechwa. El
kechwa es un idioma suficientemente rico para la
expresion del hombre superior. En circunstancias
propicias podra dar una gran literatura. Y matarlo
ha de ser muy dificil.

En cuanto a la sequnda afirmacion que he hecho
en lo que que se refiere al valor del arte con entra-
fia popular, las mismas canciones trataran de de-
mostrarlo. Pero debe tenerse en cuenta que las
veintiuna -canciones de esta coleccion son, apenas,
una muestra de lo que puede encontrarse en la sie-
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rra del Pert. No son canciones arcaicas, trasmitidas
de generacidn en generacion; casi todas son creacio-
nes del pueblo indio y mestizo de hoy, compuestas
en su idioma actual, kechwa con muchas palabras
castellanas —van subrayadas—; son pues, la expre-
sion de la vida del pueblo indio y mestizo actual.

Estas canciones las iba a editar con el doctor Hi-
polito Galante, sabio filologo, que debra transcri-
bir la musica. Pero queria viajar a la sierra, en busca
de las canciones que habia olvidado, y no he podi-
do hacerlo. :

Por eso no doy a conocer las canciones alegres
kechwas. Sélo publico una: ‘’Carnaval de Aban-
cay’’. Tanto hablan los anti-indigenistas y la gente
de la costa, que la muisica kechwa es s6lo triste,
tdnto han escrito sobre este asunto los ignorantes,
que tenra un especial interés en publicar versiones
de los waynos alegres. Pero no recuerdo completa
sino esa cancién de carnaval. Aprendi’ mejor las
canciones tristes, porque les tengo mas aficion, por-
que mi temperamento es lirico. No niego que la
musica y las canciones kechwas son en su mayoria
lamentaciones; de un pueblo oprimido no se puede
exigir masica predominantemente alegre. Pero, ade-
mas de la existencia de danzas y canciones alegres,
de una alegria plena y pura, alli estan, para demos-
trar que el indio no es dado a la tristeza, los tejidos
y la ceramica indigena, cuyos colores y cuyos moti-
vos no pueden ser mas jubilosos. Y ya saldra por
ahi algan mestizo que nos dé todo un libro de las
canciones satiricas y alegres de la sierra.

No todas las canciones que publico son las que
aprendi en la sierra: algunas las he recogido entre
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mis amigos de Lima, Moisés Vivanco y Francisco
Gomez Negrén, dos buenos masicos serranos.

No he hecho traducciones literales, he hecho ver-
siones poéticas, el tema de las canciones estd puro
y entero. En *“Sin nadie, sin nadie...” me he toma-
do la libertad de crear una metdfora —subrayada—
que no esta expresa en el verso kechwa, con el ob-
jeto de igualar la fuerza poética del Gltimo cuarte-
to de esa cancion. En “Dile que he Ilorado...” he.
aumentado el primero y el ultimo pie, para descri-
bir al picaflor siwar que es el tema de la cancion.
Publico dos traducciones de la cancion del incendio
‘porque creo que apenas, ambas juntas, dan una ver-
sion de la fuerza expresiva del canto en kechwa; la
segunda es mds fiel. Por ultimo, el segundo pie de
“Raki-raki* es una interpretacion del tema y del
simbolo, porque esos versos son casi intraducibles.

Insisto pues en decir que no son traducciones ri-
gurosamente literales, son traducciones un tanto in-
terpretativas, que quiza desagradaran un poco a los
fildlogos, pero que seran una satisfaccion para los
que sentimos el kechwa como si fuera nuestro idio-
ma nativo. Me falta sdlo decir que en esas versiones
se encontrara, sin duda, la influencia de la parte
que tengo de espafiol, pero eso no lo podia evitar.
Mas tarde, otro que sienta lo indio mas auténtica-
mente que yo nos dard versiones mas propias y pu-
ras. Pero si, estoy seguro de que la edicion de estas
canciones.contribuira a ubicar, de una vez, toda la
poesia indigenista y cholista que se ha publicado
hasta- hoy. Y ensefara la posibilidad de una poesia
de tema y de espiritu indigena.

Tengo la esperanza de que este libro cumplira su
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objetivo: demostrar la capacidad de creacién arti’s-
tica del pueblo indio y mestizo, haciendo conocer
uno de los aspectos de la belleza que hay en el arte
popular indigena y mestizo; y cémo este arte popu-
lar podra ser el fermento, la raiz primaria de una
gran produccion nacional en todos los aspectos del
arte.

José Maria Arguedas.



CANTO . KECHUA
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CHAYNALLATAK'MI WAK'AN NINKI

Altun pawak’ siwar k'enti
altun pawak’ k'ori k'enti,
cartachayta apapuway’
yanachallayman entregay kuy.

Wak' ank'achus

mananachus,

llakink’achus

manafachus.

Wak'aykunk’a chaypachak’a,
chaynallatak’mi wak’an ninki,
chaynallatak'mi llakin ninki.

Altun pawak’' siwar k'enti
altun pawak’ k'ori k'enti
cartachayta apapuway
yanachallayman entregay kuy.



DILE QUE HE LLORADO...

Picaflor esmeralda
el que vuela mas alto
‘el de las plumas doradas,
picaflor esmeralda
que brilla en el sol
que tiembla en el aire
hincando a las flores.

Quiero darte un encargo:
mi amada esta lejos,
picaflor esmeralda,
llévale esta carta.

No sé si llorarad todavia
cuando lea mi nombre,
o me habra olvidado
y ya no llorara.
Pero si ella entristece
dile que he llorado,
dile que también lloro
recordando a la amada.

Picaflor siwar

el que vuela mas alto
el de las plumas doradas.

Siwar: esmeralda.



CILILI WAYTA

intitlay, killallay
ama sak’ewaychu,
karurak’'mi rinay
tutayallaymanmi.

Sumak’ siwar.k’enti,

ama jarkawaychu, -
mamallaysi maskawan
ufan chinkachik' urpi jina.

Cilili, cilili wayta, .
k’awachkankim kay vidayta
‘'mayu jina wak’ask’ayta

© . wayra jina k'aparispa.
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CILILI, HERMOSA FLOR. ..

-

iOh Sol, oh Luna, alumbrad mi camino!

No bajes tan temprano Sol, alumbra todavia.

Tarda un poco, Luna,

es lejos mi destino, tengo miedo a la sombra.

Picaflor siwar, oculta tus alas doradas,

no me atajes, picaflor siwar,

es largo mi camino.

Como paloma que ha perdido a su poliuelo
esta llorando mi madre;

no me atajes picaflor siwar.

Flor de cilili, hermosa flor,
ya ves como Horo,

gritando

como el rio, como el viento,
cilili, hermosa flor.
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ISCHU KANASK'AY

Ork’opi ischu kanask'ay,
k'asapi ischu kafask'ay
iJinatlarak’chus rupachkan
jinatlarak’chus raurachkan!

Jinalla raurariptink’a,
jinalla rupariptink’a
iWarma wek’echaykiwan
chaltaykuy!

iWarma wek’echaykiwan
tasnuykuy!
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EL FUEGO QUE HE PRENDIDO

El fuego que he prendido en la montaiia
el ischu que encendi en la cumbre
estara |llameando
estara ardiendo.

iOh mira si-aun llamea la montana!
Y si hay fuego ianda niria!
con tus lagrimas puras
apaga el fuego; -
llora sobre el incendio
y tornalo en ceniza con tus lagrimas puras.

Ischu: graminea que crece en las regiones altas. -

Sirve de pasto. A vecesla queman para
que rebrote.
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AMAYA TARILLACHUNCHU

Ork’opi wikufia, k'asapi taruka
tapurikullask’ayki:

kainintachus pasallark’a
yanallan sak’erik’ urpi.

Kayk’aya sak’erk’ullawan,
kayk'aya dejark’ullawan
Aawillay junta wek'entinta
sonk’ollay junta llakintinta.

Yanan sak’erik’ urpi

iamaya tarillachunchu!

wayllay ischupa sullantapas
yakunayaptin suk’uykunampak’.



QUE NO ENCUENTRE NI EL ROCIO...

Vicuna de los cerros, venado de los montes:
decidme si paso por aqui la ingrata paloma,
la paloma que dejo su nido

gue olvido a su amado.

Vicufa de los cerros, taruka de los montes,
venid a ver como lloran mis ojos;
as{ me dejo, con los ojos llorando,
asi me dejo, con el corazén herido.

iOh, que tenga sed en el camino!
y que no encuentre ni la escharcha en los pajonales
que no encuentre ni el rocio en tas yerbas.
iQue tenga sed en todos los caminos
la paloma que olvidé a su amado!

Taruka: Venado.
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ALTUN PAWAK’ WAMANCHALLAY

Alkunchallay wamanchallay
alaykipi apakuway

alaykipi apawaspa v
Aanchallaman churaykuway.

Alkunchallay wamanchallay
kay ork’opim chinkark’uni,
alaykipi apaykuway
fianchallaman churaykuway.

Chaymantak’a ripusak’'mi,
chaymantak'a pasasak’'mi
viagueruwan tupaykuspa
wamanguinuwan tak'rukuspay
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HALCON DE LAS ALTURAS...

Gavilan del cielo, halcon de las alturas,
baja un rato,

me he perdido en estos montes,
llévame en tus alas hasta el camino.

Me he perdido en estos montes,

gavilan de las alturas. ,

Yo sélo quiero que me lleves al camino,
baja un rato, halcén del cielo.

Déjame en el camino,

halcon.

De alli me iré con los viajeros,
con la tropa de los wamangas.
iGavildn, baja un rato!
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ORK'OKUNAPI WAYLLAR ISCHUPAS

Ork'okunapi wayllar ischupas

para chayaptin sullaykachansi,
chaynam fok’apas wak'allachkani
runapa wasimpi rikuykukuspay
runapa llak’tampi k'awaykukuspay.

Ork’okunapi wayllar ischupas
wayra muyuptin kumuykachansi,
chaynam fiok’apas kumuykachani
runapa wasimpi rikuykukuspay
runapa llak'tampi k'awaykukuspay.



EL ISCHU ESTA LLORANDO

Cae la lluvia en las lomadas,
qgueda la escarcha en los pajonales.
Pasa la lluvia, sacude el viento,
del ischu gotea el agua.
gotea el agua limpia. ,
iEl ischu esta llorando!
iAy, como lloran los ojos en pueblo ajeno!’
Lloran los ojos como llora el ischu
cuando pasa la lluvia y sopla el viento.

Cuando sopla el viento el ischu se agacha,
el ischu alto de las lomadas se agacha
cuando sopla el viento.

iAy, como se dobla el corazon en pueblo ajeno!

Como el ischu alto cuando sopla el viento.
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CARNAVAL TAKI

Chayrak’'mi chayrak'mi .
chayaykamuchkani '
parachawanpas wayrachawanpas
contrastay kukuspay.

Jakakllituy jakakltituy
imam k’ampa ruranayki.
Rumi pataman wichark’uspa
ijjiul iajau!

ninallayki.

K'asa pataman wichark’ uspa
iijiu! iajau!

ninallayki

Munankichu yachaykuyta
maymantachus kani chayta,
 Jhak’ay ‘chimpa huertamantam
rosas waytapa chaupinmantam
clavelinaspa chaupinmantam.



-

Jakakllo. el pajaro carpintero

CANCION DE CARNAVAL

Con el viento he llegado -
con la liuvia he venido,

con el granizo entro al pueblo
icantando!

con la lluvia y con el viento.

Jakakitito
pretencioso, haragan.
Sobre las rocas
gritas todo el dra
iijiul iajaul
Desde las rocas gritas
ifjiul iajau!

Todo el dia
perturbando a la gente
jakaklHito.

Qué tanto me preguntas

de donde vengo, de donde soy.

Mira esa huerta en la ladera;
alli he nacido,

entre rosas y clavelinas

y entre flores he vivido.
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Imatatak’ k'awawanki
chakiymanta umaykama,
mananachus rek’sewanki
watan watan purisk’anchista
vida pasak’ masikita
curpinuchayki butunak'ta.

Martes carnavales tapurikusk’ayki
martes carnavales tapurikusk'ayki,
Taytacha Cuaresmero maytafiatak’ jamuchkan,
Taytacha Cuaresmero maytariatak’ jamuchkan,

Chayrak’'mi chayrak’'mi
chayaykamuchkani,
parachawanpas wayrachawanpas
contrastay kukuspay.



Me miras con disimulo
desde los pies hasta el sombrero.
En el pueblo todos saben
que te he abrochado el corpifio;
todos saben nuestra vida,
mirame bien, no disimules.

Martes carnavales
quiero preguntarte, .
por donde ya vigne el Dios Cuaresmero.

Si estara cerca, si estara lejos,

por donde ya viene el Dios Cuaresmero.
Martes carnavales ¢

quiero bailar todavfa.

Con el viento he llegado,
con la lluvia he venido,
con el granizo entro al pueblo
icantando!
con la lluvia y con el viento.
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MURADU SISASCHALLAY

Yank'achu kuyallark’ani
yank'achu wayllullark’ani
itantar kichkachallay!
kay runapa churichallanta
kay runapa wawachalianta
iTantar kichkachallay!

- jmuradu sisaschallay!

Jaikak’cha chayamurk’apas
jaikak’cha jamullark’apas
itantar kichkachallay!
Yank'achu kuyaykurk'ani
yank'achu waylluykurk’ani.
i Tantar kichkachallay!
jmuradu sisaschallay!
Mas biencha kuyayman kark’a,

. mas biencha waylluyman kark’a

itantar kichkachallay!
ork’opi wikuritasta
k’asapi tarukitasta.
iTantar kichkachallay!
Ork’opi wikunitask’'a
k'asapi tarukitask'a
itantar kichkachallay!
icharak’ wak'aysiwanman
icharak’ llakiysiwanman
iTantar kichkachallay!
jmuradu sisaschallay!



iAY .FLOR MORADA. . .!

iPor qué amé a ese desconocido,
por qué le escogié mi corazén
no sabiendo ni el nombre de sus padres
ni el camino por donde vino
ni el dia en que llegd!
iAy espino de los montes!
iay flor morada! :

Hubiera amado a la vicufiita
que llora en la orilla de las lagunas
sobre las cumbres y en las lomadas.
Hubiera amado ‘
iay espino del monte!
iay flor morada!
- al venado que come
fa dulce yerba de los cerros.

La vicuriita lloraria mis penas
el venado me hubiera llevado
a la sombra de los montes.
No estaria sola '
iay flor morada!:
no tendria el corazon herido.
iAy flor morada de los campos!
iAy espino de los montes!
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NISIU REPUNTE

Mayukunapi challwachakuna
k'ocha mayupi challwachakuna,
sauci mallkicha amparuchayok’,
nisiu repunte chayark'amuspa
amaparu y todo apark'usunki.

Ork’okunapi puku-pukucha
wayllar ischucha amparuchayok’,
wayllar ischupi k'esan ruwakuk’,
nisiu wayralla chayark’amuspa
amparu y todo apark’usunki.



iEL AGUA NEGRA!

Los pequefios peces de los rios claros
juegan en los remansos,
buscando amparo .
en las ramas hondas de los sauces.
Llega el repunte
iel agua negra, el agua negra!

borbotando, a sauces y peces los arrebata.

En los cerros frios canta el pukupuku
hace su nido entre las pajas,
bajo el waylla ichu de alta cima.
Llega el viento cargado de nieve,
destroza el nido, arranca al waylla;
en el aire muere el nido ‘
todo agoniza.
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SAPACHALLAYKI WAK’ACHKASK’'ANKI

Altuykimanta k'awaykamuptiy
sapachallayki wak’achkask’anki
aguila wamanchallay

patu rialchallay.

Chimpaykimanta k'awaykamuptiy
sapachallayki wak'achkask'anki
patu rialchallay

aguila wamanchallay.

Jaku ripukusun niykullark’ayki
iskaychallanchik ripukullasun
patu rialchallay

dguila wamanchallay.

Mamallayrak'mi taytallayrak'mi
niykullawark’'anki -

patu rialchallay

dguila wamanchallay



LLORABAS SOLO PATITO. ..

Desde la cumbre te vi |Iorar
_aquila del cielo.
Llorabas sola.
En tu soledad llorabas,
agquila del cielo.
iAy, ser aguilay Ilorar a solas'
)
Desde el frente deI rio te vi liorar
patito.
Liorabas solo en la orilla del rio.
Hacia frio y llorabas,
patito,
en la otra orilla del rio.

Entonces te hablé
para hacer un nido, juntos,
para no ser tan solos, los dos.
Mi padre es primero
me dijiste,
mi madre todavia.
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Maytak’ taytayki, maytak’ mamayki.
Taytallaykipas allpapa sok’ompim
mamallaykipas runapa llak’tampim
dguila wamanchallay

patu rialchallay.

Altuikimanta k'awaykamuptiy
chimpaykimanta k'awaykamuptiy
sapachallayki wak'achkask’anki
sapachallayki ilakichkask’anki
dguila wamanchallay

patu rialchallay.



Mentiste
patito
Tu padre ha muerto y descansa,

tu madre llora en pueblos extrafios.

iPatito
deja ya tu soledad
en la otra orilia del rio!

Llorabas sola

en la roca,

aguila triste.
Llorabas solo
en la orilla del rio,
patito.
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CHIKCHISCHAY PARASCHAY

Jakurak'chu manarak’chu
chikchischay paraschay
maymi jamusk’anchis chayta
chikchischay paraschay.

Misitu pifia turucha
chikchischay paraschay
cawalluytas wak'rark unki
chikchischay paraschay.

Nok’allatak’ tak'wamurk’ayki

chikchischay paraschay
k'amllatak’ wak'raykuwanki
chikchischay paraschay.

Pitak’ jhak’ay jinitiri
chikchischay paraschay
k'ari k'ari pasark’uan
chikchischay paraschay.



TORMENTA DE NIEVE...

TG dirds si ya es hora de volver,

tormenta de agua y de nieve,

tG diras si ya es hora de volver por donde vinimos
tormenta de agua y de nieve.

Toro de ojos de sangre, tor‘o felino,
tormenta de agua y de nieve,

t0 fuiste el que desangré a mi caballo,
tormenta de agua y de nieve.

Y yo mismo te separé del monte,
tormenta de agua y de nieve;

y 0 mismo me desangras,
tormenta de agua y de nieve.

(Y quién es aquel jinete diestro?
tormenta de agua y de nieve,

ha pasado como el viento, me ha vencido,
tormenta de agua y de nieve. .
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‘Misitu turu dueriunsi

chikchischay paraschay
enjalmatas mafakunk'a
chikchischay paraschay.

Aisariway chutariway
chikchischay paraschay
maymi jamusk’anchis chayta
chikchischay paraschay.
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Es duefio del toro felino que mato,
“tormenta de agua y de nieve;

pide que le den la_ enjalma blanca,
tormenta de agua y de nieve.

iLlévame de aqui, jalame a nuestra querencia!
tormenta de agua y de nieve

Es hora de volver iarrdstrame ya!

tormenta de agua y de nieve.
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KAY TUTAYAYPI

Intiltay, killallay,
maychallantam llok'simunki,
chaychallantam ripukusak’
maychallantam kutipusak’.

Intillay, killaltay,

maypi kanaykikamatak’
kay tutapi wak’ achkani,
kay tutayaypi suyachkaiki.

Intitlay killallay,
maychallantam llok’simunki,

- chaychallantam ripukusak’

maychallantam chinkaykusak’.



EN ESTE OSCURECER

iOh mi Sol, mi Luna!
por donde sales
" por donde alumbras, amaneciendo,
por esa abra me iré. .

iOh mi Sol, mi Luna!
hasta que estés donde
yo lloro en este oscurecer
esperando en tanta noche.

iOh mi Sol, mi Luna!
por donde alumbras, al amanecer,
por esa abra, por ese filo de la montania
me he de volver, me he de volver.
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ORK'ON K'ASAN PURINAYPAK'’

Wikufiachus mamay kark'an
tarukachus taytay kark’an,
ork’on k'asan purinaypak’
chiri wayrak’ pintuykusk’an.

Puku-puku k'esanpichus:
mamallayk’a wachawark'an
puku-pukuk’ ufan jina

tuta punchau wak’ anaypak’.



PARA SER ERRANTE

O acaso fue mi madre la vicufia de las pampas
o fue mi padre el venado de los montes,
para ser errante, ‘
para andar sin descanso
por los montes y las pampas
" apenas envuelto por el viento;
en las abras y en los cerros
vestido de viento y de frio.

O fui parido en el nido del pukupuku
para llorar en el dra '
para llorar en la noche,
como el polluelo del pukupuku
apenas envuelto por el viento.
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PARIS-PARIS PALOMITA

tlak’taymanta llok’sirk’ani
paris-paris palomita.
tmanisparak’ kutiykusak'
iskaymanta chullallaia
iskaymanta sapachallay.

Wasiymantam jamurk'ani
paris-paris palomita.

iAy, imanisparak’ kutiyjusak’!
iskaymanta sapachallay
parismanta chullaliafia.



COMO DOS PALOMAS

Como dos palomas salimos de mi pueblo,
éramos dos palomas que volaron de su nido.
En mi pueblo se alegraron,
en mi casa se alegraron,
como dos palomas salimos de mi pueblo.

iAy qué diré ahora cuando me pregunten,
donde esta tu palomita
por qué vuelves solo!
Como entraré solo a mi pueblo
habiendo salido con mi amada
como dos palomas que volaren de su nido.
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PUYUNTA PAWALLASPAY

Llak'taytas para chayachkan
yanaisi wak'apuwachkan,
kayllay ork’opa k'epallampi.

Llak’taytas lasta chayachkan,
llak'taytas para chayachkan
kayllay ork'opa k'epallampi.

.Killinchus fiok’a kayman
altaunta pawallaspa
ama wak’aychu nillayman.

Wamanchus fiok’a kallayman
+ puyunta pawallaspa
ama wak'aychu k’apariyman.



)

VOLANDO POR LO ALTO...

s

Estd cayendo la lluvia sobre mi pueblo,
esta llorando mi amada
tras de la montara.

Esta cayendo la lluvia sobre mi pueblo,
su cielo esta obscuro por la tormenta,
tras de la montafa.

iSi yo fuera cernicalo! )
Volaria sobre la lluvia, pasaria por la montada,
desde las nubes la {lamaria:
iya no llores, amada!

iSi fuera halcén!
+Volando por lo alto,
desde el cielo llamarra:
iya no llores, amada!
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IMA KENTIRAK' TIPYAYKURK'A

K’antu k'antuchay
sumak’ waytachay,
ima k'entirak’
tipyaykurk'a
jakak’ k’entirak’
tipyaykurk’'a.

Tipyaykusk'an
horachamantas
mananfa k'antunta
Hanllanfiachu,
manana waytanta
waytanfiachu.

K'antu k'antuchay
sumak’ waytachay,
ima k'entirak’
tipyaykurk’a,
jakak’ k'entirak’
tipyaykurk’a.



UN PICAFLOR LA DESANGRO. . .

Mi flor de k’antu,

mi hermosa flor del monte,
iQué picaflor te mordio,
qué picaflor te enveneno,
flor de k’antu,

que ya no puedes florecer!

Un picaflor le mordié
a mi flor de k'antu,

un picaflor dorado la envenend.

Antes

su flor morada

era mi encanto,

su flor era la flor del monte.
Su flor se murio

porque le hinco el picaflor

su pico dorado."

iYa el k'antu no-tiene fior,
la flor del k’antu se murid!
Moviendo sus alas doradas,
un picaflor la desangro.
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MANA PIYNILLAYOK'’

Sapay rikukuni
mana piynillayok’
puna wayta jina
llaki llantullayok’.

Tek’o pinkulluypas
chakarias rikukun
nunaypa kirinta
k'apark'achask’ampi.

Imatak’ kausayniy
maytatak’ ripusak’
maytak' tayta mamay
illiusi tukukapun!.



SIN NADIE, SIN NADIE. . .

Qué solo me veo
sin nadie, sin nadie;
como la flor de la estepa,
apenas ella y su sombra triste.

“Apreté mi quena
con nervios de toro
para que su voz fuera limpia,
hoy estd ronca de tanto que ha llorado.

iQué es pues esta vida!
Los caminos se han perdido,
han muerto los que daban amparo.
iTodo, todo, se ha acabado!
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AK'OTA PALLASPA

Sachallachuch kayman,
rumillanchuch kayman,
paraptin rupaptin,

yanallayta llantuyman.

Altun purik’ waman
k'amk’a rikurk’ankim
kuyask’ay yanallay
makipirak kak'ta.

Wayk'on wayk’on purik’
apu Warpa mayu
wek’eywan yapaspa
yanayta jarkaykuy

Mayu patan urpi
imatam ruranki.
— Ak’ota pallaspam
yanayta suyani.

Manafia manaria
rikurimuptinmi

ak’'o pallask’ayta
jukmanfia umini.



LA ARENA DEL RiO...

Quisiera ser arbol
piedra del camino,
en la ltuvia y en el sol,
a mi amada perdida
igué sombra le darra!

Gavilan negro
que vuelas en los cielos,
0 la viste cuando reposaba en mis brazos,
cuando dormia sobre mi pecho.

. Poderoso rio Warpa

que corre, borbotando, en la quebrada,
aumenta tu caudal con mis lagrimas;

y que no pase, ataja en tus orillas

a la amada que se ha ido.

—Dime qué haces,
paloma de la orilla del rio.
—Recojo la arena
para mi amado. °

Vol6 tras el monte,
vol6 tras la quebrada,
me-dejo sola;.
y por la arena dulce del rio
otra paloma vendrd.
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RAKI — RAKI

iAy waytachay wayta!
Auchku tika wayta,
fiok’a ripuptiyk’a
pitlas tikakusunki
pillas waytakusunki

K'asapi raki-raki
kusifachus kanki,
warma yanaytawan
rakiykuwaspayki
tak’aykuwaspayki.

Janay k'ocha patucha
ama wak'amuychu,
k'apark-achask aykim
sonk’oyta kirinchawan’
yanayta yuyachiwan. .



RAKI — RAKI

iAy, mi flor Aiuchku, hermosa flor!
cuando me haya ido

quién te amara, para quién seras,
iay, para quién floreceras

cuando yo me vaya!

A
Raki-raki, yerba de las cumbres,
una rama a este lado otra rama al otro cielo
ipartida yerba de las cumbres!
Porque no puedes juntar tus brazos
porque no puedes mirar un solo cielo
de mi amada me has separado.
Raki-raki yerba mala iya puedes reir!
ya puedes reir yerba partida.
Una rama a este lado otra rama al otro cielo,
una sola yerba soy con mi amada
una sola yerba soy como_raki-raki,
ella bajo otro cielo yo mirando otras estrellas
iAy, como partidd yerba de las cumbres!

Patito de la alta laguna.

no lloresya patlto

con la voz de mi amada estds cantando
desde tu nido, ,
me estas sangrando el corazon.
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WEK'EN UPIAK'

K'asu pampay wikufitay

pichic’a pukiup fiawin upiak
juknichanta sak'eykuway

juknichanta k'oykullaway

warma yanachaywan upiaykunaypak’.
warma yanachaywan tumay kunaypak’.

K’asu pampay wiku.ﬁi_tay
pichk’a pukiup fiawin upiak’
pichk’'a pukiup wek’en upiak’

" juknichanta sak’eykuway

warma yanachaywan upiaykunaypak’.



- EL AGUA DULCE. ..

Vicuiia de la pampa
cinco manantiales apagan tu sed.
Vicufita de las pampas de K'asu,
cinco manan’uales cinco manantiales para tu sed.

Estamos sedientos
vicufiita,
venhgo con mi amada.
iDame un manantial, de tus cinco manantiales!
Dame el agua dulce de tus aguadas,
vicufiita.

Regalame un manantial
vicunita,
para mi amada,
iTenemos sed de ti agua limpial
Quiero beber con mi amada
el agua dulce de tus manantiales
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YAWARTA MUCHUCHIN

Chukchan almuaday kusk’a
kay nifia pufuchkan.
Yawuarta muchuchkan,
yawarta wak'achkan.

Pirak' kay nifita
yawarta muchuchin,
pirak’ kay nifata
yawarta wak’achin.

Silbale, silbale, silbale
lorito,
rikchaykachipuway.

Silbale, silbale
lorito,
rikchaykachipuway.



QUE DOLOR SONARA

Su cabellera es su almohada,
sobre su cabellera estda durmiendo la nifa.
Llora sangre,
no es lagrima su llorar,
llora sangre.
iQué soriara la nifa
qué dolor sofara!
iAy, quien le hirio,
guien le hiridé asi el corazon!

Silbale, silbale, silbale,
lorito.
Qué despierte
iqué despierte ya!
silbale, silbale
lorito.
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ARARANKAYMANTA (EL LAGARTO)

Un cuento que ofrece la vision del indio quechua
sobre la cultura y el hombre hispano-criollo domi-
nantes. ’

Fue recogido en cinta magnetofénica de boca de
un informante del pueblo de Lucanamarca, distrito
de Huancasancos, de la provincia de Victor Fajar-
do, departamento de Ayacucho. Lucanamarca no
tiene comunicacion por carretera ni con Ayacucho
ni con la costa. Tradicionalmente el intercambio
comercial se hacra con Ayacucho, a tres dias de
viaje de Lucanamarca y con la ciudad costefia de
fca, a seis dias de viaje a pie 0 a caballo. La influen-
cia de lca y la costa se acrecentd en los ultimos
veinte afios porque la construccion de la carretera
que une Lima, lca, Puquio y Abancay con el Cuz-
co, pasa a dos-dias de viaje de Lucanamarca vy, en
las comunidades de Victor Fajardo, proximas a Pu-
guio, empezaron a construir trochas que permitie-
ron llegar, hacia 1965, camiones a Huancasancos.
En la fecha, Lucanamarca se encuentra a unas vein-
te horas de camino de Lima, por la via de lca. La
migracion a la costa se ha hecho cuantiosisima, es-
pecialmente a Ica y Lima. Pero la cultura antigua
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de Lucanamarca fue sometida al régimen y ta pene-
tracidén colonial desde Ayacucho, centro de difu-
sidn hispanica sobre una area que abarcé una vasti-
sima zona del Perd centrai andino. Lucanamarca se
convirtié en una comunidad de quechuahablantes.
monolinglies con un nuclec muy peguefio. de mesti-
zos bilinglies. Mestizos e indios siguen rindiendo
culto a los dioses Wamarnis (montafias) a los que
ofrecen tributos cruentos y ceiebran con ritos, dan-
zas y juegos que han conservado en lo esencial los
mismos patrones que aparecen descritos en las in-
formaciones que Francisco de Avila, recogi6 (1605)
en quechua y mediante escribientes informantes in-
dios en la provincia de Huarochiri. La pervivencia
de la antigua cultura prehispanica en Lucanamarca
es, pues, muy derisa. :
El rasgo predominante de la economia de! lugar,
la ganaderia de vacunos, que podia haber contri-
buido a criollizar esta comunidad, segun la lodica
comin y no la singular gue rige la estructura y evo-
lucion de las culturas, acentud por el contrarlo la
pervivencia de la religion antigua nativa.
Lucanamarca es una comunidad ganadera, de va-
cunos y ovejas y no de llamas o alpacas. Por esa cir-
cunstancia, la propiedad de la tierra tiene alii carac-
teristicas radicalmente diferentes a las de'ia gran:
mayoria de las comunidades indigenas. En Lucana-
marca son las tierras de cultivo las que estdn some- -
tidas al régimen de propiedad corunal. Los pastos
son de propiedad particular. Pero como los Wama-
nis son los dioses de las aguas que brotan de la tie-
rra y protectores del ganado, siendo muy antigua
la fiesta con que se celebra la limpieza de los acue-
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ductos ( Yarqa Aspiy), con musica y danzas indige-
nas incontaminadas, es la fiesta del Waka-jierroy
(Marcacién) la mds importante y en la que con ma-
yor cuantia de elementos asimilados de la cultura
occidental se rinde culto a los Wamanis. Es de su-
poner que en la antigiiedad, Lucanamarca, por la
altura en que esta ubicada, debio ser, como los pue-
blos vecinos a ella, una ccmunidad ganadera.

Don Luis Gil Pérez vecino que afirma pertenecer
a las familias importantes de Lucanamarca pero
que vive en Lima en situacion de migrante notoria-
mente miserable; excelente bailarin y cantante de
las “‘usanzas’ de su tierra; bilinglie, apenas alfabeto
y admirable narrador quechua, se presté a grabar
en cinta magnetofdnica algunos cuentos de su tie-
rra luego de mas de un afio de amistad con el sus-
crito. Esta amistad alcanzd a convertirse en cordia-
fisima y casi entrafable, por el coman amor de in-
formante y recopilador por la musica, danzas y
“costumbres’ indigenas; y a causa de la lengua, la
comunicacion mediante el quechua que, practicada
en el estilo “indio”, o en el nivel ““indio”, alcanza
a establecer vinculaciones excepcionalmente céli-
das y profundas, y mucho mas cuando ella logra
realizarse en las grandes ciudades donde el runasi-
mi  sigue siendo aun considerado.como un idioma
inferior y .de inferiores. Entonces se paladea con
lengua y alma la beMeza de este idioma, y el modo
como la imagen de las cosas se aviva y penetra en

1.- E1 hombre del idioma no es quechua sino runasimi (boca y ha-
bla del ser humano). Para los indios el término quechua nombra
una zona climatica. Desconocen por entero que la lengua que ha-
blan ha sido denominada con la palabra quechua.
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lo Iintimo del oyente a través de la sustancia verbal
de cada palabra que esta cargada de la materia de
las cosas, mas que en las lenguas muy enriquecidas
por el secular ejercicio de la expresion escrita.

EL CUENTO

Publicamos los cuentos narrados por don Luis
Gil Pérez en la revista “Folklore Americano!’, N°
8-9 (1960-61), de Lima, con el titulo de “Cuentos
religioso-magicos de Lucanamarca”. No sin cierto
temor aventuramos en el mencionado articulo un
analisis e interpretacion del cuento “Magta Pelu-
do” que evidentemente es una reinterpretacion,
con fines religiosos y aun miticos, del cuento mara-
villoso, europeo, ‘‘Juanito el Oso”’ muy vastamen-
te difundido en América Latina, especialmente en
el area del Pacifico. Muchos afios después de publi-
cados los cuentos de Lucanamarca, y en nuestro
curso de “Estudio de la Cultura Andina en la Lite-
ratura oral”, dictado en la Universidad de San Mar-
cos, creimos haber descubierto la intencion del
cuento ‘““Ararankaymanta’”. No estamos en condi-
ciones de pretender un estudio estructural de los
cuentos y mitos quechuas ni creemos que el mate-
rial recopilado sea suficiente como para gque cual-
quiera que esté armado de un, solido dominio teé-
rico del método pueda hacerld. Tal dificiencia no
inhibe, sin embargo, nuestro entusiasmo por expo-
ner las interpretaciones singulares que nuesira me-
diana informacion cientifica y nuestro buen cono-
cimiento de la cultura quechua nos inspira y propo-
ne.
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1. La impresion que se tiene o que tuve, no so-
lamente al tiempo de oir por primera vez el cuento
“Ararankaymanta’, sino al escucharlo en la cinta
y, atin después, al leer el texto quechua que trans-
cribl yo mismo, es que todos los personajes del
cuento son indios. Es probable que esta errada im-
presion se deba a nuestra vinculacion intima con la
lengua. La masa del lenguaje crea una atmosfera
quechud a toda la narracion, una atmosfera que,
como quien dice, embota al quechua hablante no
bien instrumentado -por la practica constante del
analisis académico especializado. Puede que no sea
éste un inconveniente, si al cabo consigue uno des-
prenderse de esta fascinacion para fuego analizar la
materia con el mayor alcance posible de la informa-
cian teodrica.

2. Una lectura mas cuidadosa del cuento nos
hizo descubrir nitida o inequivocamente que, por
el contrario, todos los personajes principales del
cuento son miistis, es decir, individuos pertenecien-
tes al separado y dominante mundo de los criollos
dominantes.

2-1. Los padres estériles aparecen como dueios
de una riqueza muy cuantiosa en ganado, tierrasy
otros bienes. Ruegan a Dios que les dé un hijo no
tanto por amor cuanto porque anhelan un heredero
para esas riquezas. Este detalle o motivo es sobresa-
lientemente presentado. La esposa rechaza la pro-
puesta de su marido de adoptar un hijo. En ningu-
na comunidad.es concebible un indio con tanta ri-
queza de tierra y ganado; ningln indio ruega a Dios
que le conceda un hijo con el dominante y casi ex-
clusivo incentivo de que .se convierta en heredero
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de bienes materiales. Si desea un hijo es para que se
convierta en un -auxiliar en el trabajo o lo espera
COmMo una consecuencia natural del proceso de la
vida. Ningln indio practica la adopcion legal. Hay
un solo detalle en laconducta del padre que lo hace
aparecer no como rmisti. cuando su mujer queda
encinta, pregona en todo el pueblo su regocijo,
invita tragos y exclama: “Manarias wagqra runaria-
chu kani...” *Ya no soy un hombre cuerno...” Pero
luego se afirma que el nifio nace en la casa-hacien-
da. Casa-hacienda tienen exclusivamente los sefio-

res mistis. '

2-2. El hijo que nace a los diez meses de emba-
razoc no es un ser humano. Es un monstruo. Un la-
garto con cabeza humana. Es recibido como un
castigo. Es explicitamente consideradc como un
castigo por las “mujeres’” que atienden a Ia sefiora
parturienta. Los indios aparecerdn en el cuento’
siempre no singularizados, como comparsas, como
un coro, al modo de estas “mujeres’. _

El lagarto no puede aprender a escribir pero le
ensefian a leer. Aprende a leer, implicitamente se
entiende que con fines recreativos Yy porque es un
bien que corresponde a su status y jerarquia. Los
indios son monolingiies quechuas y analfabetos.
El lagarto es caracterizado asi como hijo de sefio-
res mistis, de la clase hispano-criolla dominante.

2.3. El monstruo exige a los padres que le den .
mujer, que le den esposa, cuando llega a la edad vi-
ril. Los padres se espantan ante esta peticion, en-
tonces él les recuerda con rudeza que no vino al
mundo como todos los demas hijos, sino a exigen-
cia de los padres. Los padres peuden obtener una
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novia para e! lagarto por las grandes riquezas que
poseen. ‘“‘es un lagarto, pero quiza no le pase nada;
tanta hacienda tiene'’, reflexionan los padres de
la novia. Pero el lagartc devora a la mujer que
le dan por esposa. El cuanto describe muy sin-
tética pero animadamente las especiales costumbres
que rigen la celebracion del matrimonio. Cuando al
dia siguiente de la boda, los padrinos y padres van
a la camara nupcial, llevando ponches reconfortan-
tes, encuentran que la cdmara nupcial esta ensan-
grentada, cubierta de los huesos de la novia, y la
boca del moenstruo también ensangrentada. ““No
tiene remedio lo que no puedo remediar. Tengo
hambre”, es toda la respuesta del monstruo ante el
estupor de los padres y la comitiva. Y sigue exigien-
do mas y mas mujeres, y las sigue devorando. Al
narrar el caso de la altima novia se hace explicita
no solo la forma como los padres la consiguen sino
entre qué clase de gente la consiguen. La narracion
ofrece caracteristicas de la muchacha que la mues-
tran como inequivocamente misti. Cuando los pa-
dres se resignan a venderla, tratan de consolarla
prometiéndole mandar decir misas solemnes, “dig-
nas de ella’, si es devorada por el monstruo. Elia,
aterrada pero conmovida, acude donde una adivina
que ve el porvenir en la palma de las manos; no va
donde un layga o un “pongo’’, “alto misayoq” in-
dio que pronostica arrojando sobre uria manta ho-
jas de coca, como procede el layqa en el terrible
cuento quechua del Cuzco, “La amante de la cule-
bra'. Lo$ indios no acuden nunca a las adivinas que
presagian examinando las lineas de la mano; éstas
son las adivinas de la clase dominante, misti.
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Cuando la ultima novia consigue doblegar al
monstruo siguiendo las instruccionss de la adivina
pero queda sobrecogida de temor ante el ruido que
hace el lagarto al quitarse el cuero para acostarse en
el lecho y ella prende un fosforo —acto prohibido
por la adivina— y descubre que el lagarto se ha con-
vertido en un hermosisimo joven de cabellera ru-
bia, ella no queda absorta o aun atemorizada como
le hubiera ocurrido a una protagonista india ante
una imagen tan misti, sino que se acerca y se incli-
na para abrazarlo. E! joven se volatiliza y escapa co-
mo lo haria el viento por las rendijas del madera-
men del techo.

2-4. Ante la noticia de que se le ha conseguido
una novia, el lagarto, “asqueroso animal’”’ como lo
califica el narrador, da grandes saltos de regocijo.
Se le describe como poseido de una feroz felicidad
ante el proximo banquete de antropofagia. Y, co-
mo el matrimonio ha de celebrarse en la casa del
cura —privilegio jamds concedido ni pretendido por
indio alguno— el lagarto es llevado en hombros y
permanece adormilado mientras se cumple el rito.

3. Cuando, al final, encontrando sola a la novia,
los padres del lagarto se apiadan de ella y deciden
.criarla como a una hija y la comunidad se entera de
que el monstruo ha desaparecido, “la gente del
pueblo murmuraba: le decia a la madre: “‘después
de que mueras, una serpiente mamard de uno de
tus pechos y del otro un sapo. Ese serd tu casti-
go...” Esta es, no nos cabe duda, la sentencia de
la comunidad de indios, porque ellos, en esta zona
de Lucanamarca y en toda el 4rea cultural a que
pertenece, pese a mas de cuatro siglos de prédica

92



catequistica, no reconocen el castigo de tipo catéli-
co: infierno o purgatorio; la reparacion de las cul-
pas, segun su religién, se hace aqui mismo, en la
tierra. Creemos haberlo demostrado en nuestros -
breves estudios sobre la religion en Puquio?, de los
cuentos de condenados® y de los cuentos de Luca-
namarca.

El indio se presenta o es presentado en el cuento
“Ararankaymanta’’ —ya anotamos— sin ser personi-
ficado de modo singular; no es protagonista de la
aventura misma, es espectador y finalmente juez,
sentenciador: musicos, cargadores del lagarto, asis-
tentes o criadas de la madre potentada, marginal
comparsa, para finalmente alzarse, al término del
relato, del mismo modo anénimo, como supremo
juez,

3-1. El mundo, aparte, del criollo en la sociedad
tradicional andina es, a nuestro juicio, presentado
en este cuento de modo que interpreta muy expli-
citamente el juicio que escuché en mi infancia que
los indios de mayor experiencia hacian sobre los
wiraqochas mistis, hispanocriolios dominantes: son
seres poderosos y repugnantes, porque frecuente-
mente se odian y se matan entre hermanos, entre
padres e hijos, por un caballo o una vaca, por un
pedazo de tierra, por ocupar un cargo de mayor je-
rarquia en el gobierno loca!l o regional o por la pre-
ferencia de una mujer; violan criadas y sefioritas de
jerarquia inferior, y todo esto mientras proclaman

2.- “*Puquio, una comunidad en proceso de cambio”’. Revista del
Museo Nacional, Tomo XXV, Lima.

3.- n “Folklore Americano”, No 1, Lima 1953, Cuentos maégicos
y canciones dc fiestas tradicionales™.
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humildad, arrepentimiento y caridad ante curasy
obispos en las iglesias. La transgresién cotidiana,
cinica y frecuentemente cruenta de {as normas mo-
rales v religiosas que predican !os hace aparecer co-
mo monstruos que en este cuento estan patética-
mente representados por el Ararankay perezoso y.
voraz de la sangre de sus esposas, hijo de madre y
padre cristianos que desean tener hijos no por amor
0 por necesidad, sino por la ambicion de perpetuar
el poder que sustenta la rigueza econdmica, riqueza
que permite la impunidad de cualquier clase de
transgresion a las normas. Los padres del lagarto
compran novias a los mistis pobres y los mistis po-
bres venden a sus hijas no para gue sirvan 5|qu1era
de esposas a maridos déspotas y corrompldos sino
a un monstruo que devora a sus mujeres. He ahf{
la visibn que en este cuento ofrece la comunidad
quechua de la sociedad catélica hispano criolla do-
minante y su juicio sobre ella.

3-2. El lagarto, desgarrandose de su envoltura
animal, salvado de su monstruosa figura y natura-
leza, se ccnvierte en una especie de arquetipo de
la belleza misti, para volatilizarse al instante. {Po-
dria aventurarse la algo lirica interpretacion de
que el monsiruo salvado, mostrado en su ideal be-
lleza, es la imagen abstracia de las normas que la
sociedad dominante prociama s6lo para transgredir-
la? iQue esa es la intencion simbdlica del Araran-
kay de este cuento, monstruo perezoso y voraz de
sangre humana mientras vive en la sociedad y fugaz
criatura hermosa apenas se viste de los atributos
ideales que la cultura a que pertenece predica y
transgrede tan cotidiana como escdndalosamente?
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ARARANKAYMANTA
~ (EL LAGARTO)
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Huk apu runas kasga; uvija uvijasapallafa, va-
casapa, uvijasapa, chakrasapa. Casarukusqa huk
warmiwan suma sumaq warmiwan. Hinaptinsi
mana churin kasqachu. Chaysi, kaychikay riquisai-
ta pimantag sagesaq nispa, riki, casarukusqa.
Imaykynatapas churiyman dijasaa nispanya casa-
rakusqga. -

Hinaspanfiatagsi, casarukuptinsi imanan churin
kanchu! Suma sumag warmi, gawapayankus Hiu
garikunaga warmintaga, Piru manasa churiyasqa-
chu. Ni warminpipas ni hukpipas churin kasqa-
chu garipaga. Warminpas wachakusgachu, imayna-
pas.

Chaysi Taytachaman rispa mafukuq riki, infisiapi,
Iskayninkus vilata prindikuqgku. ‘‘Kaynafatag cha-
kraypas, kaynafataq, mana waqasqakuraq.

Pichga watanas, soqta watafias mana churinku
kasgachu, riki. Chunka watanpifna kasqaku, mana
churiyog, riki, Manana pimanpas ima kagninkutana
sageykynapaq kaptinsi ‘‘Icha hGkpa churinta
urwakasunchikchu'’. nisqa. Sinofantaq nisqa: Imay-
tatag hukpa churintdaga uywakuchwanga. Manan
yawarninchik hinachu” nispan nisga, taytachata
mafiakamusun, vilata churakamuspa, mafakusun
gracianta. simple graciay graciaykamuwachun,
wawanchik kananpaq’’. Chaynas kasqa.
Chupanpas imachus kasqa! Riata hina. Chaysi
hatu hatunsuta wifiarun. iPuquy -puquy, pukay
pukayiaq, ararankayqa!
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Habria un hombre sumamente rico. Tenia incon-
tables ovejas, vacas, tierras. Se casd con una mujer
hermosisima. Pero no tuvo hijos. Se habra casado
pensando en que necesitaba herederos para sus ri-
quezas. “Todo lo que tengo lo dejaré a mis hijos",
habia dicho. ’

Pero se casé y no tuvo hijos. No tuvo descenden-
cia. Su mujer era bellisima; y todos los hombres la
contemplaban; pero resulté siendo esteril. Y el
hombre tampoco tuvo hijos en otras mujeres. La -
esposa no pudo concebir por ninglin medio.

Entonces fue a la iglesia a rogar a Dios. Fueron
jos dos. Prendieron velas ** iTantisimo ganado, tan-
tisimas tierras! ¢A quién hemos de dejarlos?” cla-
maban. Lloraban a ratos; a ratos no lloraban.

Pasaron cinco afios, seis afios, y no tuvieron hi-
jos. Cumplieron diez afios de matrimonio, y no pu-
dieron tener un hijo. Y como les torturaba la idea
de que no tenian a quien dejar su fortuna, el hom-
bre dijo: “éQuizd debiéramos adoptar un hijo aje-
no?”’ Pero la mujer se opuso: ‘“éComo hemos de
criar un hijo ajeno? No serd de nuestra sangre. Vol-
vamos donde el Sefior a pedirle su gracia; que me
conceda su gracia, para que tengamos un hijo. Pren-
damosle velas en su altar.” Y asi fue. = -

Paso el tiempo. . . A los quince afios de matrimo-
nio la mujer concibid, y aparecié encinta. Se llend
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Hinas....... hinaptinsi........ chunka pichqayoq
watamanta wiksayoq warmi rikurirusqa. iKusi-
kunsds warmi, qosanpas kusui kusi". ‘‘kayqay
churiyga, churiyaruni kunanka’ nispas, hukman,
willakuspas tuman, kusikuymanta. Taytachapa
chakinpi gongo riyhun. Manafas waqrarunanachu,
chaymantaga! Wagqra kasgaymantachiki dios casti-
gawarga, chaycha mana churiyoq . karganai’,
nisgas. ' : ,

Na chayna kallaspa, pusaq killanpifia, isqonpifa;
chunka killanpiga wachukurun warminga. Chacran
wasillapi riki atindichin, riki, tawa warmikunawan,
chay wachakuq atindig warmikunawan. Chaynas,
chaynas, hinaspas iima ninkitaq! Wachakurusqga
ararankayta. Mana runatachu. !Ararankayta! Runa
uyayuqta. Werpunga ararankaysi, lliu, sillunka-
ma. Umallansi,runa.
~ "ilman kay, Jisus! iDiospa castiguncha!’’ nis-
pa nisqaku, riki.

“Imaynatag  imanasqapas. Suertisuychikcha;
dioschiki apachimusunkichik ararankaytapas, chay
mafakusqaykichikmanta’, nispa nisqgaku warmi-
kunaga.

Hinaptinsi. iHina uywanku! Mamantapas Au-
fiunsd ganra ararankay. Manasd mamanpas man-
chakunfiachu. Wawan kaptin iimanangama! Hina-
- tas wasi ukullapi uywanku. Taytanpas, wagaspa,
raguman wischukuykun paypas.

Hinaptin, chayna kachkaptin, fia pichga watan-
pifia. Rimaytapas yachanya. iRimansi ararankay-
qa! Piro, panpantas lloqarispalla purin. Uyallansi
runa uyaqga. Chaynalla, chaynalla kachkan. Hinach-
kaptin....... chunka watanpifia, chunkapichqayoq
watanpifia. Liitapas yachachip tinqa yachansa liita,
Manas escribiytaqa atisqachu ararankay makinwan.
Tawansé makipas, riki, chakin makin.
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de alegria; el marido también fue dichoso. “Alli es-
td mi hijo. iHe engendrddo!”, diciendo, fue a dar
la noticia a unos y otros. Bebid con ellos. Expreso
su felicidad. Se arrodilld a los pies del Sefior. iYa
no era un hombre estéril, un cuerno!

Y asi, en ese estado de dicha, pasaron cinco me-
ses, nueve meses. A los diez meses la mujer pario.
Dio a luz en su casa-hacienda; la atendieron cuatro
mu;eres de esas que saben. Entonces, entonces. .
iqué te diré! La mujer parié un lagarto, no un ser
humano. iUn lagarto! Su rostro era humano; su
cuerpo era de saurio, todo, hasta las ufas. S(’)Io la
cabeza era humana. Su cuerpo era de lagarto.

*“ {Nadie puede hacer nada de nada! Resignaos.
Debe ser Dios quien les ha enviado este lagarto, de
tanto que le pedisteis”, dijeron las comadronas.

Y entonces, por eso iasi lo criaron! El asqueroso
animal mamaba los pechos de la madre; y ella no le
temia. iEra, pues, su hijo! Lo crio dentro de la ca-
sa, bajo techo; no le permitia salir. El padre lloraba
y se entreg6 a la bebida.

Y ast, del mismo modo, dia a dia, cumplié cinco
afios, y aprendid a hablar. iHablaba el lagarto! Pe-
ro no podia erguirse, caminaba arrastrandose sobre
la barriga. Sin embargo, su rostro era humano. Na-
da cambio, todo continué igual hasta que el Iagarto
cumplié diez afos, quince afios. Aprendié a leer; si,
aprendid a leer; pero no pudo escribir con sus de-

- dos de saurio; eso no pudo. Tenia cuatro manos;
cuatro, como todo lagarto. Su rabo era largo como
una reata. Y crecio, todo él; la bestia se hizo recia
y enorme. Maduré, madurd fuertemente. Y apare-
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Hinaptinsi. . . chunka pusaqnlyoq watanpina
kaspanga, warmitafa manakusqa Mamanta nispa
*’Casarachiway’’, nispa. Casarachiway niptinsi
“Imaynataq casarakunki", nisga mamanga. ‘‘éIma-
paqtaq, chayga, tantu riquisaykichik; imapaqtaq
tantu imaynikichikpas icasarakuwaychikya! Chay-
pakchariki marakuwargankichk, hamunaypagq.
Nogaga hamunaypaq ninkakurgaykichikchu®’,
nisqa ararankayqa.

"Wawanchikmi, churinchikmi, imaynapas casara-
chisunya. Casarichisun’’ nispa, iskaynin tayta ma-
man rimanakuspa riki yaykupanku sipasman.
Chaysi yachanku, riki ararankay churin kasgantaqga.’
Hinaspa. . . apu apu kaptinfiataq; apukaynin rayku,
tayta maman, sipaspapa, riki, wawanta qoykusga.
*“Manachiki imapas sucedinga’’, nispan, riki.

Casarachinkusa ipuramintillafa! ararankaytaqa,
tayta curaga wasinman rispa, wasillanpi misata
ruwaspa, casarachin. Chaysi........ sipaspas isumag-
llafia! ararankaypaga. Chaysi pusanku riki, araran-
kaytaqa, gipin maqgtakuna, riki. Takiwan pusanku
pufiuchinankupaq. Padrinu madrinas pusanku, riki.
Hinaspas, sipastaga flatanaykuspa sagesqaku wasi
ukupi, wichgaykuspanku; kimsa candaduwan can-
daduykuspa. )

Hinaspansi. . . ararankayga, vilata wanuykachis-
pa nin; “Ustuy’ ninsi sipastaga. Sipasqa riki mana
qacharachu. Imapas kasganta, riki, inocentillafia
ustuykuspa cama ukumanga. Hinaspan... araran-
kayqa, pawaykuspa mikurusga, yawarninta suqu-
rusqa, Hinaspas. . . illiu! aychantapas mikuranusqa.
Achikyarusqga isaksay, saksay!, puraminti yawar-
llafia, pampapas yawarllafia, siminpas yawarllafia.

Hamusgaku kichaykuq, rina padrinu, madrina,
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cla rojiza, verdaderamente rojo, pletérico..

Entonces, cuando cumplié dieciocho afios, pidid
mujer. Le dijo a la madre: ‘“‘Deseo casarme” *iCo-
mo? —le pregunté ella— éCémo puedes ti casar-
te?”. 'Y para qué tienes tantas riquezas, tantos
bienes? iHacedme casar! Sin duda con este fin me
pedisteis. Yo no os pedi venir”, dijo el lagarto.

“Es nuestro hijo. Tendremos que hacerlo casar,
de algin modo. Ha de tener mujer”’, dijeron los pa-
dres. Y fueron a pedir una muchacha para él. To-
dos sabian que el hijo de este hombre poderoso era
un lagarto. Pero como era tan inmensamente rico,
a causa de su opulencia, los padres de ta muchacha
solicitada, entregaron a su hija. “Quiza no le ocu-
rra nada”’, dijeron. .

Y el matrimonio del lagarto fue esplendoroso. Se
realizd en la casa del cura; alli dijo la misa el sacer-
dote; en su propia casa oficidé el matrimonio. La
mujer del lagarto era bellisima. Se la llev. Sin em-
bargo, el lagarto tuvo que ir cargado en hombros.
Cantando llevaron a los novios hasta la cdmara nup-
cial. El padrino y la madrina guiaron la comitiva.
Ellos desnudaron a la novia; cerraron la puerta de
la cdmara nupcial y le echaron tres candados.

Era de noche. El lagarto apagd la vela y ordend
a su esposa: ' iAcuéstate!’’. Ella no sospechaba na-
da malo, era inocente. Obedecié y se acosto, se cu-
brié con las frazadas. Entonces el lagarto se lanzo
sobre ella y la devord; le bebio la sangre. Luego de
beber la sangre, comi6 todos los miembros, la carne
de la esposa, hasta la ultima fibra. Y amanecio re-
pleto, cubierto de sangre, el piso ensangrentado; la
boca de la bestia enrojecida.

Al dia siguiente, el padrino, la madrina y los pa-
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maman, taytan, punchiyaq punchiyoq, riki Hinas-
pa. . . saksayta tarisqaku ararankayta, warmimanta
ga tullullantana. Hinaptinsi ninku. ** ilmanaykusun-
tag kunanqa!"’, nispa. ‘

Chaysi huk lau llagtamantafa pusaramusgaku
pasiata. Hinaspan chaypiwan casarachisqaku, kag-
Hata. Chaytapas, chayna wichgaruptinku! chayna-
llatag mikurqun! Yawarninta suqurqun; pufdura-
chin primiruta, hinaspan, pawaykuspa mikurusqga
Kunkamanta yawarninta suquruspa, hinaspansi,
lliu aychanta tukurusqa.

_Chaynalla, chaynalla; hinaspansi, yacharusgaku-
fa, achka llagtakunapi, chay ararankay fna warmi
mikusqganta. Chaynaspanku, chay, suma sumaq
sipas kasga pubri sipas karqga, riki mana imayoq,
mana chakrayoq, mana animalniyoq, mana imayoq-
puni. Hinaspansi, chaytanataq rimapayaq risqaku,
riki mama taytan, ararankaypaqa. Hinaptinsi nin:
‘‘Manam; kay wakta yachaniku. Imaynacha kan-
man’’, nispa niptin. ‘‘Imanaypas imanangachiki;’
gollgeykuga kanmi. Ima sucidiptinpas foqayku
chanisagku. Haykatapas qosgaykichis’’, nispan nin
(Wawanqa pregakuchkantaga ya: ‘‘Casarachiway,
casarachiway nispa).

“Kutimuychik, churiywan rimasaq’’ nispan,
maman, taytan nisqa, riki, chay sipaspaqa.
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dres abrieron la puerta. Lievaban jarros de ponche
para los recién casados... Encontraron al lagarto, re-
pleto; de la mujer no quedaban sino huesos descar-
nados en el suelo. ** iQué hacer, qué hacer ahora!"’
dijeron gimiendo.

Y entregaron a los padres de la joven mucho di-
nero, para que no se quejaran, para que no dijeran
nada. El padrino, la madrina, y los padres del lagar-
to, lo arreglaron asi, todo.

*¢{Coémo pudiste devorar a quien te dimos por
esposa?’”’, preguntaron al lagarto. *“ iNo tiene reme-
dio lo que no puedo remediar! iTengo hambre”,
contesto.

Le trajeron otra esposa de otro pueblo. Celebra-
ron nuevo matrimonio. Y también del mismo mo-
do, apenas cerraron la puerta de la cdmara nupcial,
él- ordend a la mujer que se acostara primero; se
lanzo sobre ella, le bebid la sangre y la devord. Le
bebio la sangre mordiéndola por el cuello y luego
devoré las carnes, hasta la Gltima fibra.

Y asf, asi le dieron muchas mujeres més. Hasta
que en todos I0s pueblos supieron que ese lagarto
devoraba a sus esposas. Y habia una muchacha
muy bella, que no tenia bienes de ninguna clase.
Era pobrisima. Donde ella fueron, finalmente, el
padre y la madre del lagarto. Fueron a pediria. ‘“No
—dijo -el padre de la joven—. Sabemos muchas cosas
de tu hijo. No sé lo que podria ocurrir”. “Ocurra lo
que ocurra. Tengo dinero. Si-algo le sucede a tu hi-
ja, daremos su precio. Te daré lo que sea’’, contestd .
el padre. (Es que su hijo, el lagarto, lo martirizaba:

*“ iHazme casar, hazmecasar"' diciéndole, eX|g|en-
“dole). -

*Volved. Voy a hablar con-mi hija”, contestaron
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wagaspanku, maman taytan.‘‘Imayan imanasun’’,
ninku. Wawasapan kani, riki’’, nispa, tayta nin.
Ruégakun, riki warmi churintaga. ‘‘Ichaya filici-
dadninchik kanman. animaltan qosaq, chakratan
gosaq, wacatan gosan, niwarantaq. Imapas sucedip-
tikiga, sumaqtachiki misachisqaykiku, ganpaq hi-
nata. Uywakusaqgku allinta, sultkaykikunata, fiafiay.
kikunata', nispan nisqa. Niptinsi, sipasga llaki-
llawanna kasga ‘‘élmanasaqtaq, imanasaqtag?"”’
Mamay taytay wakchamiki’’, nispan.

Chay wagasqanwan mana qasillaykuspa, riki,
layqamaniiataq risqa pasitaga, villakuq. Sifioras
layga kasqa. Chaysi willa kusqa Sifioraga nin:
“iAy, wakcha, distinasqan kanki gan, verdad
casarakunaykipaq. Kay maki plantaykipi sutsilla
kackan. Pero...... manan tiangachu chay runa
ganwan. ‘‘Nogataqga sipiwangacha, mikuwangacha,
wakinta hina’’ nispan nin. Manan mikusunkipag-
chu. Qanpa makikipin chaypa'’, nispan nin. ** ¢{lmay-
nanpi’’, nispa nin. ‘‘Chay ararankaymi nisunki
puiio chisuptichik: Qan puiuy, nisunki, Hinap-
tinmi iaman pufunkichu gqamgqga! Paypuni pu-
fiuchun primerata. Ustunga ukuman, chaypina
gamga ustunki, ‘gepatana'’, nispan nisqa. ‘'‘Pay
pufiuykuptinfia, ustuykunki'’, nispan nisqa. ‘‘Bue-
no’’, nisga, pasfiaga.

“Ustuptinmi, sutilla garanta chutikurunga. Hi-
naptinmi, chay garanta chutakuruptinfan gan
ustuykunki'’, nispan nisqa. ‘' iCiertuchu!”’, nisqa,
pasia. Ciertun. Manan imapas sucidisunkichu.
Ama Hakillaychu'’, nispan nin.

Pasasgas, kusisqa, mama taytaman riki. Hinas-
pansi nisqa. ‘‘Imanasaq imanasaqtaq, mamay tay-

__tay. Hinallay4 casarakusaq, imanasaqta. Imapas
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el padre y la madre de la muchacha.

Lloraron ambos: “iQué hemos de hacer!” de-
cian. “ iTengo tantos hijos!”’, exclamo el padre, y
rogd a su hija. ““Quizd puedas lograr nuestra felici-
dad. —le dijo—. Me ha ofrecido ganado, tierras, va-
cas, dinero. Si algo te sucede, te mandaremos can-
tar hermosas misas, como para ti. Criaremos bien
a tus hermanos menores, a tus hermanas’". La joven
entristecio. “¢Qué he de hacer, qué debo hacer?
iMis padres son tan miserables!”” decia. ,

Y como el Hanto no la calmaba, la joven fue a
consultar con una bruja. Habra en ese pueblo una
sefiora que era bruja. *“ iAy, huérfana, es cierto, de
verdad estds destinada a casarte! Aqui, en la palma
de tu mano aparece claramente. .. Pero...no has
de vivir con él, con ése” dijo la bruja. “A mi tam-
bién me matara, me devorarda como a las otras”,
contestd la muchacha. “A ti no te matarda —afirmé
la bruja—. Eso esta en tus manos’. *iDe qué mo-
do?".

“Cuando os lleven a dormir, después de la boda,
el lagarto te dird: Acuéstate primero. Ta no le obe-
deceras. Haras que é! entre a la cama, antes que td.
Cuando se haya acostado y lo veas dentro de las
frazadas, ta entrards a la cama. Cuando ya esté dor-
mido, te acostaras junto a él”’; asi habl6 la bruja.
“Bueno’ contesto la joven.

“Al momento de acostarse él —continud la bru-
ja— oiras cémo se descarna el cuero y se lo saca”.
“(Es posible?”. “Es verdad. Y no te sucedera nada,
afirmé la bruja. No tengas pena’’.

La hermosa muchacha, predestinada, volvié muy
alegre donde sus padres, y les dijo: “Qué puedo ha-
cer, qué no puedo hacer, padres mios. Me casaré,
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sucediwaptinga destinuywanchiki pagasag. Ima
allin kakunaykichik rayku; hina kachun”, nispa
niptinsi, iBueno! Taytan, mamanqa pasan kusisqa,
riki chay ararankaypa maman, taytanmanqga.

“Ari ari ninmi, warmi churiy’’, nispas nin. Hi-
naptinsi. ‘‘Casarachisunmi’’, ninsi. Qanra araran-
kayga pawarkachanragsi, yanqallafa kusikuyman-
ta. Llogarukuykunsi cama hawaman. Cama hawa-
Hapis lagaykachan. Pampipas manas purikachag-
chu. : .
Chayna. . . iCasarakunsa! Kaqtaq ipuraminti-
llafia! arpapas, violinpas, yanqallafias waganku
Ramadapiraqgsi casarachinku ganra ararankayta.
Qochayaransi payqa, banca hawanpi, casarachiptin.
Runa uyas uyanpas; ugifiawiya kasqa, plagaqa.

Hinaptinsi, chayna kachkaptinsi. . . PuAuchiksi
pasachinku riki, padrinu, madrina, harawiwanragq,
pasachinku, riki. Chaysi llaviykunku, riki, hinastin-
qa. . . Vilata pukuykun. “Vilata wafuchisun'’,
nisqa, sipasta. ‘‘Ustuy&’, ninsi, chaymantaqa,
ararankayqa, ‘‘Manan ustuykuy manchu! Qanya
ustuy, primeruta’”, nispa nin sipasqa. ‘‘Ustuy
gan’’, nin ararankayqga: ‘“iManan ustuykuymanchu;
aswanya qan!” ninsi pasfiaga: “‘Qan ustuykuptiki-
ga, fioqa ustuykamusagmi; maytataq risaqri’’
nispan nin. “"iUstuy i, ninya ararankayqa. *“iMa-
nan ustuykuymanchu’’ kutichipun pasiaqga, takiay--
ta. . v . A
Hinaptinga. . . ararankayqa, riki, hinata usturun
primeruta. Ustuturuspansi, qongayllamanta. ,
igall, qaaash! nispan, chutikurunkun riki, nanta
qaranta. Qaranta riki chutikurun. Hinaptinsi
warmiga mancharukurusqa. ‘‘Imataq kayqa ruwach-
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pues. Si algo me sucede, habré pagado mi destino.
iQue todo se haga por vuestra fortuna!” Los pa-
dres, al oirla, fueron, muy contentos, donde-los pa-
dres del lagarto. . .

“Ha aceptado, ha aceptado nuestra hija’", anun-
ciaron. “L.os casaremos”’, dijeron los otros.

El inmundo lagarto empezo a dar saltos, grandes
caltos de felicidad. Trepd después a la cama; y se
estird alli; quedé como empozado sobre las fraza-
das. Esa era su vida. No caminaba en el suelo sino
raras veces. :

Y asi. iSe celebraron las bodas!.Y nuevamente,
con la solemnidad y abundancia de siempre. Arpas
y violines cantaban en todas partes de la casa. Le-
vantaron una ramada, esta vez para el matrimonio
del asqueroso lagarto. El permanecidé adormilado
sobre una banca mientras se realizaba la ceremonia.
Su rostro era humano, sus 0jos grises.

Y llevaron a dormir a los novios. El padrinoy la
madrina guiaron a la comitiva que marchd, mien-
tras cantaban harawis. Cerraron la puerta de la ca-
mara nupcial; le echaron candados. e

El lagarto apagd la vela. “‘La apagaremos”, dijo.
Luego - ordend a su esposa: ‘‘ iAcuéstate! . “No,
contestd la joven. Acuéstate tu primero”. TG has
de acostarte”, insistia el animal. ““No me acostaré
sino después que td. Yo no he de irme. ¢A donde
he de irme?"" * iAcuéstate!”’, volvio a ordenar el la-
garto. “No 1o haré. No me acostaré”, contesto fir-
memente la muchacha.

“Entonces. . . el lagarto se acostd. Ya dentro de
la cama, de pronto, “qall, gaaash!” se sintio el rui-
do que hacia al descarnarse el cuero. Empezo a de-
sollarse. Y la mujer sintio riiedo. *“‘Algo, algo estd
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kan", nispan, riki. Layga nisqantaqa, riki gon-
qarusqga, sipasliaga. ‘‘Imaynataq. Ustumuyfan''
Chay igaash! niruptinga “Ustumuyfa', nin,
ararankayqa. Hinaptinsi ‘“‘Imaynatan ustuykusaq
hina ararankaywarga. iMikuruwangan”, _nispan
nisga, pasfiaqa.

Hinaspansi vilata sindiykuspa, vilawan gaway-
kurusqa. Manayd qawananchu karqa, riki. Layqa-
ga nisga: “Amam gawankichu', nispa. Layqaqa
willakusqa ‘‘Aman gawankichu. Yangataq qa-
way kuwaq vilawanpas'’, nispa. Chayta mana
yuyaspa. “Qongaytaq mikuruwanman kay hina
ararankaytaq kachkan’', nispan; gawaykusga vila-
wan. . _

Chaynaptinsi. . . isuma sumagq juvinllafia kach-
kasga, puka chukcharaq! Runafaya; fioganchik
hinafia. Hinaptin: chay vilawan gawaykuptinsi,
abrazaykunapaq kachkaptinsi. . . iWayraman
tukurakamusga! iU0Ga0. . . duuuu! nispan.
Wasipa qawinanta ripukusqa. Chaypipasiiaga qui-
darusqa sapallanfia. Chaypachamantas llumchuynin
hina kasqa apu runapa, pasfa; yaga warmi churin
hinafia. Manas churinga kasqgachu.

Chay ararankay manafa kaptin llapa runakuna
nig, maman warmita: ‘“Waruptiki, huknin Aufuy-
kita colibra Aufunga: huknin Aunuykita sapu
fufiunga. Castiguykin. Mana dios munachkaptin,
manakurganki. Manan wawayki kangachu’".

Chayllapi tukukun.
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haciendo”, penso. Y ya perturbada, se olvidé de la
recomendacién final de la bruja. “Acuéstate”, le
Hamaba el lagarto. Habra concluido de desollarse,
y la llamaba. *¢Coémo he de echarme junto a él si
he oido ese ruido? Es un lagarto; me va a devorar”,
decia la muchacha.’

Y encendiendo una vela, acerco la llama al lagar-
to. Estaba convencida que ni debia mirarlo. La bru-
ja le habia dicho: ““No has de mirarlo'’; le habia ad-
vertido claramente. “No has de mirarlo. Cuidado
con encender una vela delante de é1”". Y ella se ol-
vido. El espanto de ser devorada por el lagarto os-
curecié su memoria.

Delante de la llama no aparecio el lagarto sino
un joven hermosisimo, de cabellera roja. Entonces
ella se inclind para abrazarlo. . . lo iba a abrazar. . .
Pero &l se convirti6 en viento. “Undd. .. 4aa. . !
silbando, desaparecié por entre las maderas del te-
cho. La joven se quedd muy sola. Y desde entonces
fue considerada por sus suegros COmo una verdade-
ra nuera, como hija de los poderosos padres del
monstruo. Pues no tuvieron més hijos, nadie en la
casa.

Cuando desapareci6 el lagarto, la gente del pue-
blo murmuraba: le decia a la madre: “Después de
que mueras, una serpiente mamara de uno de tus
pechos y del otro un sapo. Ese serd tu castigo. Pe-
diste a Dios lo que no quiso darte. Jamas tendras
hijos".
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" APU RUNAPA WARMI CHURIN

(LA HIUA DEL RICO)



APU RUNAPA WARMI CHURIN

Apu runapa warmi churinmanta willasqayki.
Huk sipagsi kasqa, apu apu runapa churin. Orgu-
lloso orgullosa, chachila chachila sipasraqgsi (cha-
chila niyku nogaykuga cuquetakunatan). Qoll-
qeyoq, yanqallaia animalniyoq, puntantin gana-
duyoq kasqa; sapallan warmi churiga, qollgellafia,
Hinaptinsi, pipas enamorakuptinga casugsa, pubri-
tapas, imatapas, kuyagtinga, magqtakunatapas ca-
sugsd. Manas pitapas despreciaqchu, apu runapa
warmi churin kachkaspa. Chay hina iyanqallana
enamoradunkunaqa kasqa! Wakinfiataq pifakuspa:
“hukunatapas parlakin’’ nispan niptin; paykuna-
papas derechun kanmi, gankunallapagchu’’ nispa
kutichin.

Chaynapi hantuyaiia karqa, riki, allin casara-
“kunanpaq hinafia, sipasqa. Hinaspas nisga: ‘‘Imay-
tag kay enamoradukunallawan vidaytaqa pasasaq’’,
nispa. Mama taytanpas nisga: ‘‘Utqayfaya casa-
rakuy piwanpas; fogaykuchi kasagku rumimanta
sachamantapas gan rayku, riki; sapallaykin churiy-
ku kanki'' nispan nisqa; riki. Hinaptinsi. . . ‘Bue-
no’’, kunanya lapallanman willasaq, maygennensi
kuyawanga. Sumaq kuyawagnin kagwanmi casara-
kusaq’’ nispan nisga. ‘‘Bueno, ganya munasqgaykita
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LA HIJA DEL RICO

Voy a contar la historia de la hija mujer de un
hombre rico.

Habia una joven, hija de un hombre sumamente
rico. Orgullosa, muy orgullosa, y coqueta, era la
joven. Tenia mucho dinero, incontables animales
de crianza, una punta de ganado, esta muchacha,
hija sola. Era como de pura plata. Y correspondia
el galanteo o el amor de todos los mozos que la
enamoraban, fueran ricos o pobres; aun a los mas
pobres ella ies correspondia. No despreciaba a
nadie, a pesar de que era la.hija Unica de un hom-
bre poderoso. De este modo, sus eriamorados eran
casi incontables. Algunos de ellos se enojaban:
““Habla con todos”, decian. ‘‘Todos tienen derecho
a hablarme, no solo ustedes’, contestaba ella.

Asi crecid la joven, se hizo mujer y debia ya
casarse. Entonces reflexiono,,ella misma: “éCémo
he de pasar la vida si no tengo mas que enamora-
dps? iY tantos!” El padre y la madre también
je dijeron: *Casate ya pronto con cualquiera. No
hemos de ser por tu causa como el arbol o como
la piedra. Eres nuestra Gnica hija’’. Entonces. . .
“'Bueno —dijo la muchacha— Ahora voy a avisarles
a todos que deseo casarme. Con aquel que me quie-
ra verdadera y puramente, con ése me he de
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ruway'’ nisqanku riki, claro, kuyansi warmi churin-
taga mana sintichinan rayku, riki chayta nin. Tayta
mamanqga ninku: ““Pubripas kachun, apupas ka-
chun; uywakusunchiki pubripas kaptin, manataq
imapas altawasunchikchu’’.

Hinaptinsi. . . pasfiaga llapalian enamoradunku-
naman willarukusga; huk horata qosqga, riki.
“Man; allin tutachatan hamuwanki, kay punchao,
kay wasiman ‘‘Cada unuta nisqa: “Hamunki kay
hora, hamunki kay hora” illiuta! Cupachatapas
combidasqaraq maqtakunamanqa.

“Imanaypas kasaqku'’, nispanya maqtakunaqga
hamusqa, riki. Qawanakusqa flapa enamoradunku-
nawanqa. Presentarukunsi Hapallanpas. ““Qankunan
lliu kankichis enamoraduyqa’’ nispan nisqa. Chay-
naptinfiataqgsi. . . bueno. "“Nogan yachaykuyta
munani mayqennikchitapas kuyawasqaykichikta"’
nin, pasiaqa. Llapallansi nin: * itliu! kuyaykiku”
nispa. iLliu llapallanpas! Huk simillana: “No-
gapas kuyayki’’, ninku. bueno. . . . “*Suyaykuy-
chis. Manan peliawanpas kankichik. Imapas prue-
basqaykichik kuyawasqaykichikta', nin pasfiaga.
Imapi nigtikipas™™ nin, apun kag magtakunaman-
ta. “Imata munagtikipas, apamusagmi, mayman-
ta chaymantapas. ilmatatag?” nispa nin. iClaro!
Apukunaqa, riki, yachanyana, gollgeyoq imatapas
apamusaqya, fogaqa, nispanya ninku. ‘‘Manan
imatapas munanichu apamuwanayki chiktaga’
nispan nin, sipasqa. ‘‘Kuyawaqniy kaspaykichikqa,
huk nisqayta cumplinkichik’ nispan nin “Chayta-
taq, imapas cumplicagkun’’ nispan. Hinaptin pubri
kasga chaypi, mana imayoq. Chayga upallalla
kallasqa. Kuyaspanpas, riki, urkuntapas kumuyka-
challasga. Hinaptinsi, nin sipasqa, riki: “Kunanmi
qayaraykichik kuyawasqaykichikta”, nispa.
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casar’’. ‘‘Haz lo que quieras’’, le dijeron los padres.
Ellos la amaban mucho y por no resentirla tolera-
ban todo lo que ella hacia: “Aunque sea rico o
. pobre, no importa. Si es pobre nosotros lo criare-
mos. No nos falta nada’’, dijeron, finalmente.

Y la joven cité a todos sus enamorados. Les pi-
di6 que fueran temprano, a una hora determinada,
que fueran a la casa de ella. "'A esta hora, a esta
hora, a esta hora’’, les advirtio a cada uno. Hasta
una copa de aguardiente les convido.

“‘Que pase lo-que pase”’, diciendo, todos los jo-

venes acudieron. Y se miraron unos a otros en la
casa de la hija del hombre poderoso. No falto
ninguno; estuvieron presentes todos. **Vosotros
sois, todos, mis enamorados’’, dijo ella. Y luego
continud: “Bueno. Ahora deseo saber quien de
~ustedes me ama verdaderamente’’. ‘‘iTodos te
amamos!’’, contestaron. ‘‘iYo te quiero!”, dijeron
como si tuvieran una sola boca. “‘Esperad un ins-
tante. No se trata de pelearse unos con -otros. Yo
voy a someterios a una prueba’’, advirtio la joven.
“iEn lo que tG mandes!”, dijeron los hijos de los
hombres ricos, ““Te traeremos lo que pidas, de
donde sea’’. iClaro! Estos jovenes sabian que
con su dinero o podrian conseguir todo. ‘‘No
deseo que me traigan nada. Si de veras me aman
cumpliran la prueba que les pida’, contesto la mu-
chacha. ‘

En la multitud de pretendientes habia un joven
pobre, muy pobre, que no poseia nada. Ei perma-
neci6d callado. Aunque amaba mucho a la joven,
agaché la cabeza, bajo la frente, y oy6 que la mu-
chacha decia: “Yo os he llamado, a los que me
amais’’.
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Kanchantanataq, chay sipaspa hatun kanchan-
tafiataq, pampa chimpantan, hatun camino re-
rqa, orqopi, Chaypifataqgsi condenau kasqga, sapa
martes tuta. Chaytafataq pinsaykurqa, riki (pas-
fiaga). Maygen kuyawaqniy kaspaqga, kuyawaspaqa,
suyarungan chay -condenauta. Chay kagwanmi
Casarasaq, nisqa. Hinaptinsi nin, magtakunaman-
ga: ““Bueno, munayniyoq kaychik”. “*iImataq?"
nispan nin, runakunaqa, llapakunaqga, ilapallan.
“Kanchaypa chinpantan, hatun caminuta, conderi-
do pasan sapa martispi. Chaytan, kuyawspayki-
chikga suyarunkichik. Chay suyaq kagwanmi,
piwanpas casarakusaq’’ ninsi pasfaqa. Hinaptinsi,
chay apukunaga: ‘‘Pasfaraykuraq suyaruchkay-
man’ nispa, pasakusqaku llapallanku. Wakintaq
nispa: “iOh hAogapaq huk pasiia faltanchus’’ nis-
pa, pasakusqa, lliu Chay pubre kaqgila quidarusqa,
kuyaspan, ni apu kaynin raykuchu ni qoligeray-
kuchu, sinu kuyaspan. Valeroso magqtafatag kar-
gan, riki. ]

Nogaga suyarusagmi’’, nispan nispa. ‘‘éSuya-
runkichu?”. *‘Suyarusagmi’’, ‘‘Bueno, ganwanga
casarukusagmi suyaruptikiga’”. Hinaspan chaypi
tusuykanakunku, manafa pipas piwan rimanan-
paq, sinu payllawanfia. Chaysi: *‘Bueno kay kim-
sa punchaymantan risunchik orgota. Qan chay-
ta alistakamunki'’. ‘“Bueno”, ninsi mozoga. . .

Chaysi chay chayamunankamaqga, mozoqga willa-
kun hunkin huknin machukunaman mana machu-
kunaman yuyagkunamanpas. Paykunaga yachach-.
kan ima ruwaykunatapas nerga. Huknin machu-
chafataq nisqa, riki ‘‘manondeupaga kusallafian
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Por las tierras de los padres de la joven, en la
méntana de enfrente, que era una gran propiedad
de la familia, pasaba un camino. Alli, en el camino,
aparecia un condenado las noches de los dias
martes. La hija del hombre rico habia pensado
en ese condenado. “Quien me ame tendra valor
para enfrentarsele, si lo pido. Con ese me casaré'’,
Y les dijo a los mozos: ‘‘Tened decision’. “*éQué
ordenas?”, le preguntaron, todos.

“Por el camino grande de mi estancia, de la que
estad en frente, pasa un condenado todas las noches
de los martes. Quien me ame lo esperara,lo espera-
reis. Me casaré con quien lo espere’’, propuso ella.
Entonces, los ricos ‘‘éPor una mujer he de esperar
a un condenado?”, diciendo, se fueron todos.
Otros dijeron: “A mi no me faltan mujeres’’, y
también se fueron. Se marcharon todos. Solo el
joven muy pobre se qued0, porque de veras amaba
a la muchacha. No deseaba su hacienda ni su dine-
ro; se quedd porque la amaba. Y era un hombre
valiente.

Yo voy a esperar al condenado’’, dijo. **¢Has
de esperario?”, pregunto la joven. “‘Voy a esperar-
lo", repitié el mozo. ‘‘Bueno, si lo esperas me ca-
saré contigo'’. Y ambos bailaron juntos, alli’ mis-
mo, para que asi ella ya no hablara con nadie, con
ningun otro. Y después que hubieron bailado, le
dijo ella: “‘Dentro de tres dias iremos a la montaria.
Preparate para entonces’. ‘‘Bueno’’, contesto el
joven. ' )

Hasta que llegara la fecha de la partida, el mozo
consultd con viejos y no viejos, con los que sabian. .
Alguien de elios tenia que conocer algin secreto
salvador. Y un viejo le dijo: “Contra el condena- -
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wakapa wagqran turupa waqran. Chaywan. Chaywan
Hiu pachakuruy, hinaptinmi imanasunkipaschu con-
denadoqga’’ nispan nin. Chayta yacharuspas, wagqra-
ta kufukusqga, yanqallatafia, kimsa costal wagrata.
Hinaptinsi waqra cargarisqa maqtaqa rin. “‘Imatan
chayta apanki”, nin, riki, sipasqa. ""Apakuni se-
parautan”, nispansi apan. Chainatas apan wagra-
taga.

Chayarunkus orgomanqa, hinaspankus, chaya-
runku; hinaptinsi, chayfataq primo turinfataq
karqa riki, ‘chay sipasqa, valeroso maqtataq, riki.
“Suyaq masiy kanman chayqa, suyaruymanmi
fiogapas’’ nispanmi nerqa riki, primo turin. Hinap-
tinsi, chaynapi kachkaptinsi, pacharachin primo
turintaga, waqrawan, sipaspa turinta riki. Paynataqg-
si pachakurun wagrawan puramintinta arwi arwita,
‘hinaspankus, guitarra tucan, maqta primufiataq
mandolinata. ‘‘Kunanqga tusuchirusunmi chay con-
denauta” nispan nisqa, riki. ,

Chavfapitagsi, caminupi kasqa rikiy iskay
capilla hina pirqasqga riki, kay lau wak lau caminu-
pa waqtanpi. Chaymaniataq riki Ilogarusgaku
maqtakunaqa, ventanillankunaman. Chaypi iskay-
nin suyasqaku, guitarra mandolina tucaspa. Chaypi
kachkaptinkufataq sipas pisakurusqga riki. Imapag-
tag nerqani, kuyawasqataq, casarakullayman #a
karga. Kunan wanuruptinga piwanfataq casara-
yusaq, Bueno en fin; pay wafurunga condenaupa
kirunpi siminpi hinaptinga, ni piwan ni maywan
casarusaghu wafiunaykama’’, nispan nisqa. Wa-
qasga sipasga: '‘lmapagmi chayta nirgani’’, nispa;
“Kuyawasganmi’’, nispa. :
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do estan los cuernos de las vacas, de los toros. Vis-
tete con ellos y no te haran nada™. )

El joven fue a los campos y reunid una gran
cantidad de cuernos; Hlend tres costales con los
cuernos que habia recogido. Y cargandolos se en-
camind a la casa de la joven, el dia sefalado.
“iQué llevas en esos costales?”, le preguntd la
muchacha. ‘‘Llevo algo’’, dijo no mas el mozo.
Y asi cargado, emprend\idla marcha, junto.con la
joven. v

Llegaron a la montana. Alli los esperaba un pri-
mo hermano de la muchacha. Era un hombre va-
leroso, y habia dicho: “Si yo tuviera quien me
acompanara, esperaria al condenado’’. EI preten-
diente, entonces, vistio al primo hermano con los
cuernos que fue sacando de los costales. Y él
también se cubrioé de cuernos, todo, enredando las
astas por las puntas sobre su cuerpo. La muchacha
quedo lejos, a cierta distancia del camino.

El mozo ofrecid6 una mandolina al primo y él
empezb a tocar una guitarra. Ambos tocaron bien.
““iAhora hemos de hacer bailar al condenado!”,
dijo el mozo. .

En el sitio, sobre el camino, habia dos muros
blancos, que parecian capillas custodiando el ca-
mino, a los costados. Los mozos escalaron uno
de los muros y se sentaron en una especie de venta-
na que el muro tenia a media altura. Alli esperaron
ambos, tocando sus instrumentos. Cuando la joven
los vio, empezd a arrepentirse: ‘‘iPara qué, para
qué le pedi que esperara al condenado, si me ama-
ba? Bueno,en fin. Y si él muere écon quién he de
casarme? Pero si el condenado lo destroza con sus
dientes, no me casaré jamas, ni con €l ni con otro,
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Chayna nispa gawamuchkanku chaipis conde-
nauga: ' '

“iAaaaaaaah. . . . uuuuy, iuuuuu; shall shall
shall shall, shall shall shall shall}”’, cadenanpas pura-
mintillafias shallallkustin, karuchamantaraq rikuriy-
kapun cadenawanpas arwitakuspa shall shallya-
fa, arrastrakuspa. Hinaptinsi. . , karutarag hamu
chkan, chayraq. Chaynaptinga mana maqtakufiaga.
sintinpaschu chaytaqa. Pasfiatag gawachkanfataq. .
Hinaspa: '‘Imaynataq gayasapqas’’ nispa sipasqga
nickkan, riki. Maqtakunaga tocachkankutq guita-
rra, bandolinata. Primunga, sipaspa primo turinga
risqayari cunvincikuna raykuyari; ciertuchus chay
magqgta condenauman rinqa, nispa.

Hinaptinsi, chayna kachkuchkaptinkus chuseq
rikuriykamun pilikwan. Pilikga piscon riki, tuta
alma pusaq pisqon. Chayga, hamuumchkaniias
hamunchkanfias condenauga. Magqtakunaqa tuca-
chkankus. Hinahckaptinsi, alma salvada, iskay
yuraqg almakura rikuriram.

“Tusuy” nispas, almakunataga kamachinku
maqtakunaga.

“Ay fogataqa tusuchiwankichikma. . . Pero . . .
asukuychik, mejor; amasuyaychikchu; fioga tusuy-
kapusqaychikmi”, nispa almaqga rimarirun. Tusu-
chinkuyad almaga, muy muyurisparaga tusurun.

“Qepataga hamuchkan Alcade: ama chaytaqa
. suyaychikchu; mikuymasunkichimanmi’ nispan
nin.

** iChaytapas tusuchisigkum!’’ nin magqtaqa.

Chay nichkaptin, gargacha rikuriykakamun ge-
pantaqa, '* iQadar . .. qgar...qadar. .., nispa.

Llamas, partinfataq mula, Chayllapi tusuchin-
kutag maqgtakuna. “iTusuy!’’ nispa tusuchinku.
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hasta la muerte’’. Y llord la joven. y cuando llo-
raba hablando y miraba ia montana:

“‘Aaaaaaaaah. . . uuuUULy . . . . . iuuuuu’’, re-
sond el grito del condenado, cortando el mundo.
iShall shall, shall shall, shall shall shall shall! sus
cadenas .se golpeaban, se enredaban, se frotaban
sobre las piedra. Y aparecio el condenado, desde
muy lejos. Venia tropezando, sacudiendo las ca-
denas, tronandolas. Pero los jovenes ni lo oyeron
ni lo vieron. Tocaban y cantaban, .- _

“j*Cémo los llamo, como les hago oir!", el
amaba . la muchacha. El pretendiente rasgasa la
guitarra y el primo punteaba la mandolina. Conta-
ban ambos. El primo habia ido para convencerse
si el pretendiente era hombre de coraje, si de veras
esperara al condenado.

Cuando los mozos cantaban se presentd, de

repente, un chlseq acompariado de un pillik. Son
aves nocturnas que guian a las almas nocturnas:
Tras de las aves llegaron al sitio dos almas blancas,
salvadas.

"“*Bailad"’, les ordenaron los mozos.

*“i{Ay, a nosotras nos has de hacer bailar! Pero. ..
marchaos, mejor. No espereis. iYo bailaré para
ustedes!”’, dijo una de las almas, hablo. Y, dando
vueltas, dando vueltas, bailo.

““Tras de nosotras viene el Alcalde; no lo espereis
a él; los devorara’’, volvio a hablar el alma.

‘‘{A él también vamos a hacerlo bailar! iTiene
que bailar!”, dijo el pretendiente.

Y mientras hablaba, aparecié una qargacha.
iQaaar. . . . qaaar!, bramando. Una mitad de la
bestia era llama, !a otra mitad, mula. ’ :

“iBaila!"" le grito el pretendiente. Y bailo. Se
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Tusurunya. Chaysi, apenas -pasan, caminunta rispa
nin:  “Qepatan hamuchkan, Gobernador: mas
chayta atirunkichikchu, asukuychi', nispan nin.

““iManan! iTusuchisagkun!”, nispan nin.

Chayta nichkaptin, huk mogochamanta na
qespiykamun, condenauga, shallakustin ininalla-
nal puraminti, pakchapakuspa, chachachastin.
Iskay gallufiataq chutamuchkan trunuta hina.
Procesién trunuta hina, ninallafia chutamuchkan,
iskay puka utucakuna, cadenawan, fierro condenau-
wan watasqas condenau hamusqa. _

Hinaptinsi, chayna qawaruspas sipaspa turinga
hinallapi wafurusqa. iHuknillanAas suyachkan!
Chaysi, chullallanfia suyachkaptin, condenauga
chayarun. Sapan kagri defendikunanpaq sayarun.
Sipasfiataqg wanuyllaia ataquiwan hapichikuspa
nin: “Imaparaq nergani. Waqay: mikuchkanfa-
miki’’ nispa.

Magqtaga qgaparinsi:

* iTusuy, tusuy!”’, ninsi. .

Manas condenauqa tusuyta munanchu. Hinata-
tas una unaykanku.

“Mana chay kaqtikiqga mikuruymanki'’ nispas,
condenauga amenazan magtataqa. ‘
“Manan atiwankimanchu'' nispa nin magqtapas.
iTusuy, tusuy!"”, ninsi.

Niptinsi, bueno. . . . iTusunsa! Muyu muyu- _
rispas, kay kimsa kutita tusuykun. Muyurirun.

Pasarunfia. . .hinaptinsi. . . Sipasqa nisga:
“Mikuruspafiacha waq ripug, riki. Nas kunanga
ni piwanpas casarakusagfiachu’’, nispas wagallar-
qa. ‘ .
Hinachkaptinsi, condenau pasaruptiniias, pri-
muntaga, pasia primuntaga rikchachin. Rikcha-
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fue bailando por el camino, y dijo: “Tras de mi
viene el Gobernador. Con él no podreis. Idos,
retiraos de aqui’'.

“iNo! iTambién é! tiene que bailar!"’, contesto
el pretendiente. . -

Y cuando estaba hablando a la bestia, el conde-
nado acabd de escalar un pegueiio morro que fo
ocultaba; lo traspuso. Era puro fuego y cadenas.
Se sacudia, inquietandose sobre su trono. Lo arras-
traban dos gallos rojos; arrastraban las andas que
eran también de fuego. Estaba el condenado
amarrado con cadenas de fierro al trono. Dos gallos
lo arrastraban.

Al descubrir la marcha del trono, el primo cayo
muerto. iYa no esperaba sino uno solo! Ei mozo
pretendiente. Se iirguid para defenderse. La joven
lo vio. *“iAhl estal éPor qué le dije? Lo va a de-
vorar'’, exclamo cayendo al suelo.

Pero el mozo grito:

*“iBaila! iBaila!"’

El condenado no queria bailar. Y permanecieron
asi mucho rato. .

“Si no estuvieras alli y vestido de ese modo, te
devoraria’’, gemia el condenado.

“No me puedes alcanzar. iBaila! iBailal”, le
ordenaba el mozo.

Y baild, el condenado, dando vueltas; tres veces,
enmudeciendo.

Se fue, después. La joven lo vio irse: ““Se marcha
porque ya lo ha devorado. No me casaré con nadie
ni nunca’’, dijo y se echo a llorar.

Cuando se marcho el condenado, el mozo pre-
tendiente empezd a sacudir al primo, para desper-
tarlo. No podia despertar; parecia un cadaver.
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riyta atinchus, hinallapi maqtaga chusmiarusqa,
riki, fias waflurusqapas. Hinaptinsi ririnkunalla-
tafia kachun, rikcharinanpaq, riki. Hinanpinfas
magqtaqga rikcharimun: “/Jisus, imataq sucidikun”,
nispa. *‘Pasarunfias miki, gawankipaschu". *‘iPa-
sarunfachu?" "“Qawaykuy waqtaya’'. ,
Qawaykuptinga, sepaykuchkasga ninallafia ri-
kuy, condenauqa, huk orqgotafia. Chaysi katka-
tataspa maqtaqga isaq, saq, saq! nispa wagra pachan-
wan pachakuspa kutirinku; turinsi katkatatakqa
pasfia maymi kasgaman rinku. '
Chaypiswillakusqga riki, primun:. . .
“Suyarganikun. Ari, qawanin” ninsi. Sipaspa;
“‘Nogapas gawanin ari. Uraymanmi rin chay con-
denau. Paymi kay maqtan kuyawasqa'’ nispa, chay
pobre runawan casarukusqa. Chay churinkupas,
wawankupas kasqa. ' '
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Entonces el mozo le mordio las orejas. Y el joven
desperto: ‘‘ iJesGs! —dijo— ¢Qué me ha ocurrido?”’
““Ya se fue, ni lo viste, siquiera’’, le contestd el
mozo. ‘‘i¢Ya se fue?’’, preguntd. “‘iMira, alla
lejos!™".

El condenado se iba, todo hecho fuego; escala-
ba ya la otra montafia. Entonces, temblando y
haciendo sonar los cuernos de su traje, el primo se
encamind hacia el sitio donde dejaron a la joven.
El pretendiente también fue. Delante de ella, el
primo dijo:

“Si, lo esperd. Lo vi’'. ““Yo también lo vi. Se
lanzo cuesta abajo, el condenado'’, dijo la joven.
“'El, este mozo es quien me ama’". Y se casO con
el pobre. Tuvieron hijos e hijas.
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CHIMAYCHERO MAQTAKUNAMANTA

(LOS MOZOS JARANISTAS)

~



Kimsa magtakunas riki rimanakusqaku pasfiaku-
nawan chimaychinankupaq, riki; chunnigpi mas
imayta ruwanankupagpas {(Chimaychi niniku Aa-
gaykuna jaraneayta).

Hinaptinsi. . .pasfiakunaga mana risqachu, riki.
Mogo margaykachisqaku magqtakunataqa ‘‘Hamu-
sagkun’’, nispa.

“‘Jakuchu, chay rumi qawapi tucakamusun’’ nis-
gas huknin maqgtaqa.

Rumi hdwaman tlogaruspa maqgtakunaga, kimsan
xucachkanku. Hinachkaptinsi: iPillik, pillik,! riku-
- riaykamun pillik. Shoooq shooolq, rikuriyvkamun

chuseq. iPillik, pillik, pillik!; Shoooq shqqq!

‘“Yau, imataq hamuchkan, icha almachus ha-
muchkan'' ninsi. ‘

“*iTusuchisun ganra almataga’’ nispaya nin,
hukninqa Kimsantinpas chaynata rimarunku.

‘iYasu! Suyaruchkasunchlk almataqa Cumpa-
fianmi, pusanmi'’, nispa suyasqaku.
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Tres jovenes, dicen, que se pusieron de acuerdo
con tres muchachas para cantar y bailar, para jara-
near. Los mozos citaron a las muchachas en un lu-
gar silencioso y desolado, para intentar hacer con
ellas 1o que les viniera en gana.

Pero. . .las muchachas no fueron. Les hicieron
cargar nudos a cada mozol Los engafiaron;
“*Hemos de ir*', diciendo.

Entonces, uno, de los jovenes dijo a los otros:
“Subamos sobre squella piedra grande y toquemos
alli nuestros instrurmentos’”. R

Escalaron la piedra; empezaron a tocar los tres.
“ipillik!  ipillik!"" aparecid un pillik. **iShoooq,
shooogq!"’. aparecid un chuseq. Los dos pajaros
siguieron voceando. :

“‘Alguien viene, algo viene; es quiza un alma”,
dijo uno de los mozos.

“‘Hagamosla bailar, a cualquier alma miserable"’,
contestd otro. Y los tres convinieron, aceptaron
y siguieron hablando. o _

“iYa! Esperaremos a esa alma. Estos pajaros
las acompanan, las guian’, diciendo esperaron.

"1.--Se burlaron de ellos.
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Nichkaptinku alma rikuriykamun chaypiqa. Al-
ma rikuriykamun chaypi, hinaptinsi. .. .
“iTusuy!”, nispa nin. :
- "iAy, gankuna kaptikichikmiki, mana chaypa-
chaqa. . . Noqatapas gustawanmi taki. Hinaptinmi
tusuni. Punta vidaypi tusukugmi karqgani, gankuna
hina kaspa"''.
Tusurun. _
- “Amaiia suyaychikiachu. Qepatan hamuchkan
Alcalde. Yanqataq mikusunkichikman’’, ninsi.
‘*iChaytapas tusuchisagkun! Allj magqgtan kani-
ku'’ nispan kutichisqa, rikuy. o
Chayna niqtin huknin maqta mancharikurusqa,
riki. '
iMad! Noga pasakusagmi; imapas sucediku-’
wanmanan’' nispd’ ripukusqa; iskallataia sagerus-
pa. Pasakusqa. =
Chaynapifiataq, verdad qarqachaga chayaramun,
‘*“iqarr, qarr!"’ nispa rikuriramun.
" iTusuy!"', nispa, maqtakunaqa tusuchin.
Tusurirun pay, nispas garqachapas nin:
“"Qepatan hamuchkan Gobernador: ama chayta-
qa, suyaychikiachu. Qonqgaytaq imapas sucedesun-
kichisman'’, nispa nin. Hinapin huknin maqtapas
nisqa: Nogapas mejor pasakusaq. ‘‘Hakuchu!"
nisqa. Munasqachu: " iNoqa suyasagmi! Valeroso
maqtan kani”, nispan hukninga suyasqa. :
- Hinaptinsi huknin pasakun. Sapallaria suyasqa.
riki.
‘Chaynas. . . iwakna karu orgomantafa gawa-
musqa, riki, ripuq maqtaqa! “Infapas kanqa'’, nispa.
Nisqanpifias, riki, rikuriykamun.

,,,,,

*“iWadaada. . . caminuypiwan mayneqpipas kgq
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Estaban hablando, cuando se presento el alma.
- Apareci6 alli mismo. Entonces. . .

“iBaila!”’, le dijo uno de los mozos.

“iAy, he de bailar por ser vosotros quienes sois!
Por qué sind . . . Me gusta el baile. En el mundo fui
bailarin, cuando era joven como vosotros''. Y bailo

““Ya no esperéis mas —dijo después— Tras de
mi viene el .alcalde. iCuidado, que puede devo-
raros!’’.

“{También a él hemos de hacerlo bailar! iSo-
mos verdaderos hombres!’’ contesto alguien de
los mozos. :

Al oirlo, uno de ellos sintid6 miedo. ‘*iMaa!
Yo me voy —dijo— puede sucederme cualquier
desgracia’. Y se marcho. Quedaron solo dos,
porque uno de ellos se fue. )

Y alli, de verdad, llegdo una qargacha. iQarr,
garr!’’, bramaba. _

“*iBaila!”’, gritandole, los dos mozos la hicieron
bailar. ’

Bail6 el monstruo y dijo: :
~ “Tras de mi viene el Gobernador. A ese no lo
espereis. Algo puede sucederles’’

Entonces, otro de los mozos tuvo miedo: “'Yo
me voy, mejor —dijo— Vamonos''. **iYo he de
esperarlo!l —contesto el Gltimo iYo soy mozo
valiente!"' Y lo espero.

El que sintid miedo se rarché. Y quedo solo el
altimo de los mozos. El fugitivo se alejo hasta la
cima de la montafia, y observd de alli al otro,
““Algo ha de sucederle”, diciendo. Aun hablaba
cuando aparecio. : - :

- —iWaaaaaaaaaa. . .! iHombres que estdis en mi

’
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runakuna. . . Ama suchuychikchu. . . Librakuypin

hamuchkanifiii..."”, nispa qaparirun. _
‘““ieh. . .! Librakuwangafatagsi. . .!". Maqtaqa,

uyarispa, guitarra astawan wagqtaykun, guitarra-

chanta.

Chaynachkaptinsi chayaramun, ¢ondenado. Ri-
maytapas tukuchinchu. Hinallapi iqapuchurusqga!
Lliu mikurusqa, riki. Rimasqapaschu, hinallapi.
Maypis runata mikun, chaypis condenado quedan.
Manas may laumanpas kuyunchu, hasta achikya-
nankama. Achikyaytapas chaypis pufiun, punchau-
pas. _

Chay rumipi ukunpifiataq machay kasqa, riki,
huk. Chay machay ukuman, riki, saksaruspa, ustuy-
kusqa, chutarayasqa, chaypi.

Achikyaypifia, maqtakunaqa nisqa, man huknin-
ta rikuspa: ‘‘Imatag sucedinman. Qawariramusun. _
Chay chaypi impas ruwarun", nisqaku, . ‘“Pufiuy
rumi hapinman’’, nispa. - _

Rinkus. Punchunlianfia kaypi wakpi. . . guitarra-
llanfia, kay wakpi, pakiypaki-kachkasqa. Qawayka-
chanku hinaptinsi, rumipi ukunpin- gawaykuptin-
kuga. . . iQorotanpas parqarayaq. condenauga

“chutarayachkasqa! Lankay lankay, pachanpas pura-
mente lankayllafia. Qorotanpas kuchipa hina parga-
rayaq, chutayarachkasqa, pufiuchkasqa.

Chay niptinsi maqtakunagqa. . . tawatas sapanqa-
rita aparamusqaku iaparamusqaku warmasqataka-
ma (El Recop.: .ilmataq sapan qariri? El infor.:Ka-
maretastan sapanqari niyku, llagtaykupi.) Tawata-
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camino . .. .. ! iNo me espereis . .1 iVengo bus-
cando la salvaciooooon. . .!"", grito.

‘“iEh...! iDice que ha de salvatse a costa miat",
exclamé el mozo, burlandose. Y con mas entusias-
mo toco su guitarra, su guitarrita.

Estaba tocando cuando llego el condenado El
" hombre iba a hablar, pero.el condenado no le per-
mitio siquiera abrir la boca. Lo mastico, rapida-
mente. Lo devord integro, sin que pudiera hablar
ni una palabra.

Alli donde devora a un hombre, alli queda el
condenado. No puede moverse lejos, hasta el ama-
“necer. Y aun cuando .amanece, en el mismo_sitio
duerme durante el dia.

Junto al sitio en que el condenado devoré al
mozo jaranista, habia una cueva. Sintiéndose re-
pleto, el condenado se meti6 en la cueva, se arras-
tré6 al fondo y se echd en el piso; se quedd allu
estirado. - :

- Al amanecer, -los otros dos mozos se reunieron;
no vieron a su companero: ‘‘Puede haberle ocurri-
do algo —dijeron— Vamos a buscarlo. En ese sitio,

puede haberle hecho algo. Puede haberle agarrado
un suefio de piedra"’.

Y fueron. El poncho del joven estaba a pedazos,
-aqui alla; su guitarra a pedazos, desparramada en el
suelo. Entonces miraron a todos lados, buscaron. . .
Y cuando vieron hacia el fondo de la cueva, debajo
de una gran piedra. . . iCon los testiculos empare-
jados hacia afuera desnudos, el condenado estaba
tendido! La ropa haraposa, vieja, hecha jirones, la- -
mentable. Se le veian los testiculos, como a los
cerdos que se hechan en el suelo. Dormia.

Los jovenes corrieron al pueblo y trajeron cua-
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punis churarusga, naman. . . Chay machay punku-
pi. Sindiykusqa sapakamata, riki. iPun, pun, pun!
niptinga, condenauga ripukun. Puramente wayra
hina. . . imaaaa, waaaa! Chaylapi tukukun.
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tro cohetones poderosos. Los pusieron en la puer- -
ta de la cueva. Los encendieron. Estallaron .uno
tras otro. Y el condenado huyo, se fue como el
viento, sonando como el viento: *'iwaaaaa .
waaaaa!’’.
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AWILAYPA CONDENADU-MANTA

(Ml ABUELA Y UN CONDENADO)



AWILAYPA CONDENADUMANTA

Awilaymi kay cuentuta willawarga, ‘fiogatan suci-
dirwarga”, nispa.Ciertuchus manachus, chaytaga
mana yachaymanchu. Ichaqa liullakurqachu; ma-
napascha: .

Awilaypas mana animalnin kargachu, hinaspa tu-
rinwan michipakuspayku orgopi. Hinaptinsi. Huan-

- casancos orqopis michikakuqaku. Chaysi. . . mi-
- llapagmi apayku mikunataga. Karusumikin llagta-
manta orqoqa. Hinaptin killapaq aypaqta apan riki.
Hinaptin chay michichignin runapafatao waugen
wafiurusqa, hinaspa mana risqachu mikuy apagq, ki- -
lla semanafia. Awilaypa mikunan tukurusga caldu- -
llatafia tumusqaku, riki; mana murunpas kanchu,

- cebadapas kanchu, ni imapas kanchu.

Chayna kachkaptinkus, mana mikunan kachkap-
tinsi. . . sipasllaraqyari karqa awilayqa. Hinaspansi
awilayqa uvljatafia waqtamusqa, riki, curralmanfia,

" Inti allgaysi hinatafa, riki. Hinaptinsi, uku, hatu
hatun fanta, riki, warmi richkasqa, hatun Aanta.
warmiqaazul wali, puka rebosa, vikufia culur su-
briruyugq risqa, riki. o o
awilayqa avijatafia waqtamusqa, riki, curralmanfia.
Inti allgaysi hinatafia, riki. Hinaptinsi, uku, hatu
hatun fanta, riki, warmi richkasqa, hatun fanta.

. Warmiqaazul wali, punka rebosa, vikufia culur cu-
briruyuq tisqa, riki. - '
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M! ABUELA Y UN CONDENADO

Esta historia me la contd mi abuela. Me dijo
que le habfa sucedido a ella misma, cuando era jo-
ven. Si fue cierto o no, me es imposible afirmarlo,
no sé si mintidé o no mintio. _

Mi abuela no tenfia animales, ganado de ninguna
clase. Por ese.motivo, y en compaiia de su herma-
no, pastaba ganado ajeno en unas montafas, en el
cerro de Huancasancos. Y estaba pastoreando. . .
Alla, en mi pueblo, los pastores acostumbran lHevar
alimentos para un mes. Es muy lejos, de las altas
montafas_ al pueblo. estaba, pues, mi abuela pasto-
reando ... Y pasd un mes y una semana, sin que
recibiera ningun envio del duefio del ganado.
Es que a este hombre se le habia muerto un herma-
no. Mientras tanto, a mi abuela se le acabaron los
abastecimientos. Tomaba solo caldo. Ya no tenia

. ni maiz ni cebada, ni nada.

Era adn muy joven, entonces, mi abuela. Y en
eso, cuando ella y su familia se encontraban casi -
sin alimentos, un dia, al atardecer, ella arreaba las
ovejas hacia el corral. A esa hora vid que una sefio-
ra bajaba hacia el fondo de la quebrada por el gran

. camino. En el ‘silencio, iba por el gran camino.

Tenia falda azul,-rebosa rojas, sombrero color

' vicuhna.
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Chaysi: " iSifiora, sifioral”’, nispa qayakusqa awi-
layqa, patamanta. ‘“‘Sifioooora. . . Maytan rinkiii. .
Manan wak laupiga wasi kanfiachu. . . Hamuspayki
kaypi samakuy!”, nispa qayakusqa awilayqa
riki. : .
Hinaptinsi, mana casunchu. Warmiga richkan.
Awilayga ninsi: ‘Maypitaq samakullanga wak
warmillaga. iNakay, fiakay, qepiyugsa richkan,

warmiqa. “Icha imallatapas apakuchkan’, nispan =~

ya awilayqa nisqa, riki, warma kaspangi. Maypifia-
taqg samakullanga, chunniq - uraupi. .

“iSifooora. .....!" Kaypi samakuy hamuspayki.
Manan huk laupi kanchu ima kanchapas’’, nispan
nisqa. Hinaptinsi*muyurin warmiqga **iUGh!"", nis-
pallas nin. “Hamuy kayllapi samakuy. Manan may-
pipas kanfiachu wasiga’’, qaparinsi awilayqga. Yapa
muyuriykuspan = ‘" iUaaah!”, nispa tikraykuspa,
dirichufia hamun. '

Cuestas riki, seqanan karqga, fianmanta, Chay
cuestata gespipichkaptinsi, oveja waqtaykun; hinas-
pas haykurun utqayllaia, riki, awilayga kanchaman.
Hinaspans, haykuruspa. . . turin karqa, riki, Hun- .
chuyninpas chaypitaq, llullu wawachayoq. Tawa
karqaku, riki. Iskay qari, iskay warmi. Hinaptin. . .
nisqa turinmanga:

“Turiy...” ““{lmantaq?”, nintagsi. ‘‘Huk sifioran
caminuta richkasqa. Hinaptinmi nini: ‘“Maytataq
rinki, wak laupi manafia kanfiachu wasiga. Kaypi
samakuy'’, _nispa niptiymi, hamuchkan', nispa
nisqa. Turinga nisqa, riki, imacha kayqa, imacha.
Condenau imataq qayarun. Kay horataga ima ru-
nataq purinman, kau chunniq orqotaga. Pitaq pu-
rinman chakiwanraqtaq'’, nispa nisqa. Chay niptin
mancharukuymonta awilayque wasi ukuman yayku-
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Entonces. . . " iSefiora, sefiora!”’, gritando desde
el cerro, la llamo6 mi abuela: " iSefiora! ‘¢Adonde
vas ...? En esa direccion ya no encontraras
ninguna casa. :iSube aqui y descansaras!’’

Pero la mujer no le hizo caso, siguié caminando.
Mi abuela penso6: ‘“éAdonde va? No ha de encon-
trar sitio para alojarse’. Y la mujer iba llevando
una carga agobiante, caminaba dolorosamente.
“Quiza lleva algo, algo’’,.reflexiond mi abuela en
su inexperiencia. *'{En- qué lugar ha de descansar
esta pobre, entre tanta montaiia silenciosa?’’.

1

‘*iSefioooora. . .! —volvié a Hamar— Ven y des-
cansa aqui. iNo hay ninguna choza en esos luga-
res. . 1", La mujer se dio vuelta; “ iUuth", dijo.

‘*Ven. Te alojaras aqui. Ya no hay casas en ningun
otro sitio!"”, insistio mi abuela. Dando una nueva
vuelta, “‘Uadh!”, diciendo, la mujer se encamind
hacia la choza de mi abuela, directamente.

Tenia que subir una cuesta, separandose del
camino. Mientras la mujer subia la montafia, mi
abuela arred las ovejas al corral. Se dirigié ensegui-
da, rapidamente a la choza en que vivia. Entrd esta-
ban alli su hermano su cufiada y un nifio pequerio,
hijo de ambos. Eran asi cuatro habitantes.de la cho-
za; dos hombres y dos mujeres. Mi abuela dijo: *‘Her-
mano'. ‘“‘iQué ocurre?'’, prequntd el hermano.
Entonces ella contd: “‘Una sefiora iba por el cami-
no. Yo la he llamado para que se aloje aqui. No
tarda en llegar'’. El hermano dijo: “Es raro, raro.
Acaso has llamado a un condenado. {Quién puede

caminar a estas horas, y a pie por montafas tan
asperas y silenciosas?’’. Al oir esta advertencia, mi

abuela se atemorizo. v
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rusqa, riki Chukllalla wakpi wasiqa, riki, rumilla-
wan perqarusqa. Punkullapin fiogaykunapa, tull-
paykuqa, punkuchallapin. Ukupifiataq pilarayach-
kan chamiso, llantapas, tayamanta. Chaypis, riki,
calduta calukusqaku. , _

Chaypis ran pichaykuqtafia chayaramun warmi-
ga:** iNagallaymi!’’ nispa. Sumbreruupas pakachu-
pakusqasa; rebosanpas hanaymanogaresqa. Manaya
uyanta gawarunkuchu, kurpunpaltaya chayamusqa,
gipisapa. '‘iSamachillawaychik!’’, nispa nin. “Ari
samakuy,-sifiora’’, nispa nin, awilaypa llunchuynin-
ga. ‘‘iPisipasqachu kachkanki?". Arf, pisipasqan
kallani”’, nispa nin. ‘‘Samariya; uku pufiukunayki-
paq”’. “‘Ari"', nispa nin.

Ninataga manchan, manchan, chay warmiqa.
Awilaypa turinfiataq, riki, liichkan libruta chay
*"Huamanga'’, “Dioses de Huamanga'' nisqan libru-
ta; runasimimanta; chayta liispa risakuchkan, riki
“Qapac Etermuta’” “Kayga manan alli runa kan-
manchu’’, nispa riki, musiakuruspa. Hinaspa, llun-
chuyllafia ninataqa fugatachkan, riki.

Caldutafiataq garasqaku. calduta qaraptinkus,
chaytaga chaskikunsa matimanta. Makinga, runapa
makin hinas kachkan. Chaysi, calduta tuman. Tu-
man cucharawan. Allinta gawariykuptinkuga: ni-
na achi-kyaywan qawarisqaku sumagta, riki, hi-
naptinsi. ... pichunga oquy oquy kachkasqa. Kur-

142



e

Las casas de los pastores son chozas ruasticas, de
paredes levantadas con piedras, sin barro. Hacemos
el fogon junto a la puerta, en esas casas. Adentro
amontonamos todo, la lefia, las provisiones. Se co-
cina con taya, el arbusto de las zonas frias. Y alli,
en el fogon, ese atardecer, junto a la puerta, hacian
hervir el caldo.’

Y llego la mujer, cuando la luz desaparecia del
mundo. ' iSoy yo!"”, dijo. Llevaba el sombrero con
la falda caida sobre la frente y la reboza levanta-
da hacia el rostro. No-pudieron verle la cara. Llego,
muy agachada, como rendida por el peso de la
carga de traia. ‘' iAlojadme!”, volvio a decir. *'Si,
sefiora, descansa’’, contesto la cufiada de mi abuela.
"'iEstas cansada?”, le pregunt6. '‘Si estoy muy
cansada’’. “Alo;ate pues. Dormiras adentro" “S"'
dijo la mujer.

Pero vieron que temia el fuego, le temia. El
hermano de mi abuela leia un libro, el libro llama- -
do ‘““Huamanga’”, ‘‘Dioses de Huamanga', que es
en quechua. Rezaba en el libro el '“Dios Eterno".
~ "“Esta no es gente, no es buena gente’’, pensaba

el, sospechaba. Mientras tanto, la cufiada de mi
abuela, atizaba el fuego.

Le sirvieron caldo a la mujer. Ella acepto y re-
cibid el matel de caldo. . . Sus manos era como las
‘de un ser humano. Y tomod el caldo, utilizando la
cuchara. Pero cuando la examinaron bien a la luz
~ del fuego, en un momento en que el fuego se ani-
. mo, vieron que su pecho estaba himedo, completa-
. mente humedo. Se agacharon, entonces, para verla

- 1. Recipiente. -
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kuykuspa gawaykuptinkuqga, calavera kachkasqa,
riki, siminmanta kakichullanta suturamusqa, riki.

‘' jCondenaumiki wakqga!'’ nispanku; allinllaman-
ta rimaspanku risanku, risanku. Chaymantaga nin
sefioraqa: '‘Yaykukunaypaqyé ninaykita wariuchiy
ninaykita wafiuchiy’’, ninsi. Chaymantaga mana ma-
AakunfAachu; aminazaytafia gallaykun awilaytaga:

“illogsimuy! Imapaqtag gamga gayamuwar-
ganki. Nogaqga haukan rikurgani. Qayamuway nir-
gaykichu; hagaga haukan rickkargani. il.logsi-
muy!” ninsi. ‘'Imaynam qayamuwarganki, chayna
llogsimuy'' nispas nin. T

Aswan risakuspanku, aswanlla ninata fugatanku, .
fugatanku. Hinaptinsi iyangana! curralquepakonapi,
masi qepakunapi, iyangafia! rumikunata kachun.
iQapututit gapututut! wasi rumikunata kachun,
hinaspansi nin: * iLlogsimuy! Imapagmi qayawar-
qanki; Aagaga gayaway nirqarkichu. Haukan rikur-
gani Aogaga caminuta, iHaukan rikurgani! Ima-
pagmi gayawarganki'’, nispansi ichaynalla, chay-
nalla! Llunchuyfiataqsi ninata fugatachken. Paris pa-
ris kagkuqtinfas, riki, mana mikuyta mikurunman-
chu, riki. Qari, riki, karqa, iskay, warmachawan;
warmikufatak iskay, awilay llunchuyninwan. Chay-
nalla chaynalla kasqaku, hinaptinsi. .... Manaha
yaykuyta atispan. ..... kuyay chitanpa fiotqonta
soqorosqa, upurga. Chayta upuruspan ripukusqa
achikyayllatana.
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mejor. No tenia rostro; era una calavera, y el cal-
do se escurria de la mandibula inferior hacia el
pecho. Goteaba.

“jiEs un condenado!”, dijeron, en voz baja, y
empezaron a rezar. '‘Apagad el fuego para que
pueda entrar. iApagad el fuego!”, dijo la mujer.
““Tengo miedo al fuego —repitio— iTengo miedo
de vuestro fuego!'. Y después, ya no impioré.
Empez6 a amenazar a mi abuela.

““iSal de alli! —le dijo— Para qué me !lamaste.
Yo estaba caminando tranquila; me estaba yendo.
Yo no te dije que me liamaras. Yo me iba tranqui-
la; iSal de altil"Asi como me llamaste sin que te
fo pidiera, as{ tienes que salir ahora”.

Todos rezaban mas, adentro de la choza, y aviva-
ban el fueqo, soplaban la candela. Entonces, deses-
perado, ya junto al corral ya detras de la choza, el
condenado mordia las piedras, las trituraba con
los dientes. iQapututit, gapututdt! sonaban las
piedras mordidas por el condenado.

Volvié a la puerta de la choza y llamo nueva-
mente a mi abuela: " iSal de alli! Para qué me lla-
maste. Yo no te dije que me llamaras. Yo iba tran-
quila por el camino. ilba tranquila! iPara qué,
para qué me llamaste!"". '

Desesperada, insistia, lamaba. La cufada de mi
abuela avivaba mas el fuego. Y, felizmente, los que
habitaban la choza formaban nimero par. Eran dos
hombres y dos mujeres. Porque si no, el condenado
los habria devorado.

El fuego se matuvo, se mantuvo todo el tiempo
en la puerta de la choza. Y como no pudo entrar
el condenado, le sorbio los sesos a una oveja tierna
que la familia criaba, afuera. Le sorbio los sesos
a la ovejita y se marcho, al amanecer.
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