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Futebol, memória e paixão nos escritos de Michel Yakini 
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Crônicas de um peladeiro tem início com 
uma declaração apaixonada. O texto de 
abertura – A ciumeira do menino –, 
como o próprio título prescreve, narra a 
descoberta do amor por um moleque de 
cinco anos, talvez seis, na verdade 
ninguém menos que o cronista que, em 
seguida, irá conduzir o leitor por entre 
passes e dribles, gols feitos ou perdidos. 
Sujeito adulto e na condição de quem 
trocou a chuteira pelo tênis, e o campo – 
gramado ou de terra – pela 
arquibancada, a voz narrativa recupera 
o tempo da infância para declarar sua 
paixão pela bola, em sua visão um ente 
mágico cheio de mistérios. Embora não 
nomeada, ela ganha vida na crônica 
inicial para evoluir poderosa livro 
adentro. Tratada como objeto do desejo, 
surge emoldurada de charme e 
feminilidade na reminiscência infantil: 
“começamos a paquerar, ela namorava 

um amigo meu, parecia que não sentia ciúmes e chamava toda a molecada quando 
eles iam namorar.” (YAKINI, 2014, p. 12). Mais tarde, quem ocupa o trono é ele, 
apesar das restrições paternas: “a gente vivia andando abraçados, se exibindo, mas 
ela, danada que só, sempre paquerou outros meninos e percebi que paquerava as 
meninas também.” (YAKINI, 2014, p. 13). Assim, entre o amor e o ciúme, cresce o 
peladeiro para lembrar aquela presença marcante em sua vida: “ficamos até noivos, 
mas meu castelo esfarelou, isso é sonho de muitos e privilégio de poucos.” (YAKINI, 
2014, p. 15). Para, ao final, arrematar seu introito: 

Ela é exibida, gosta de chamar a atenção, adora ser contemplada, ser musa 
inspiradora. Só que quanto mais tempo passa, ficamos menos íntimos, de vez 
em quando nos encontramos e sem o mesmo pique ainda percorro seus 
giros, suas voltas, sua magia, mas não decifro seus segredos como antes, 
não acompanho seu ritmo. Ela goza de eterna juventude e poucos veteranos 
sabem cortejar sua intimidade, e quando eu não tiver mais força pra correr 
atrás dela, me resta admirá-la, vê-la desfilar por aí e invejar sua paixão por 
um outro qualquer. (YAKINI, 2014, p. 15). 

Já de início o cronista mostra a sua ginga e, como bom peladeiro, não deixa de lado 
o drible: na mesma frase em que diz não decifrar mais os segredos da amada, 
afirma que ainda “corre atrás dela” e “percorre” seus “giros, voltas, magia”. Por outro 
lado, anuncia que a “intimidade” da juventude será sucedida pelo olhar atento e 
sempre interessado do já agora veterano. É essa paixão – traduzida em narrativas 
leves, bem humoradas e cheias de intensidade –, que perpassa todo o livro. Michel 
Yakini mobiliza a memória do menino acostumado aos “terrões” da várzea para 
mesclá-la com maestria de quem conhece seu ofício à memória do adolescente 
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aspirante a craque e às lembranças do futebol brasileiro das últimas décadas, 
filtradas pela sensibilidade e espírito crítico do adulto. Nos antípodas de uma 
historiografia triunfalista e consagradora de mitos, seu discurso passa também pelos 
momentos de decepção e abre espaço à crítica e ao questionamento.  
Senhor do tempo, o cronista põe em diálogo lembrança e reflexão, experiência 
individual e coletiva, a várzea e a Copa do Mundo. Suas narrativas vão desde o 
trauma dos pênaltis perdidos pelo goleador do time do bairro às agruras da seleção 
brasileira diante da derrota. O menino e o cronista trocam passes. Alternam 
momentos marcantes do passado de quem tinha a missão de transformar o pênalti 
em gol e acabou acertando a trave, com o comentário, tão isento quanto possível, 
sobre a trajetória do esporte que toca fundo na alma do nosso povo. Digo trajetória 
por ver nos textos de Yakini aquela marca subjetiva supostamente ausente do 
discurso de quem tem a missão de construir a historiografia “isenta”, “neutra”, 
“científica”. 
Em Crônicas de um peladeiro, ao contrário, a rememoração traz consigo toda uma 
carga de sentimentos que dão a pista de quanto o autor está envolvido com seu 
objeto. Creio que a boa crônica sempre remete à experiência do cronista: ele pega o 
fato com as mãos e faz do fato literatura – pedaço do tempo e da vida tocado pela 
palavra. E aí, como na pelada, vale todo tipo de fato. Se a primeira pode rolar na 
grama, na rua ou na terra batida e empoeirada, também na crônica vale o fato 
recente, o remoto, e até o inexistente na vida real ou enfeitado pela ficção. 
Essa intimidade entre narrador e autor empírico remete a uma identificação muito 
própria da literatura negra: a escrevivência, como propõe Conceição Evaristo. Não 
custa lembrar certos discursos formalistas de tempos atrás, para os quais o traço 
autobiográfico comprometeria a literatura deixando-a refém do discurso 
memorialístico... Todavia, em tempos de autoficção e de saberes transdisciplinares; 
de quebra de barreiras rígidas e de compartimentos estantes, a escrita que se faz às 
margens da cidade letrada ganha corpo e voz. E reverbera anseios e paixões de 
jovens escribas que vieram para ficar, como Michel Yakini. Crônicas de um peladeiro 
remete, antes de tudo, para estórias-histórias de vida. Ou melhor, de vidas. O 
resultado é que o leitor começa pela superfície e mal vê quando já está mergulhado 
e enlaçado pela teia acima de tudo amorosa armada pelo narrador. O livro o envolve 
de tal forma que só mais tarde irá compreender. Como num bom jogo de futebol, o 
que se tem é um gol atrás do outro e quem está do lado de cá toda hora “sai pro 
abraço!” E aí, é ler a próxima e ver o texto balançar a rede de novo.  
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