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Os signos linguísticos, isto é, as materialidades 
voltadas para a comunicação, são carregados 
de marcas ideológicas (BHAKTIN, 1988). Isso, 
por conseguinte, confere à prática textual – 
falada ou escrita – um poder político não 
neutro que pode ser alienante (no pior sentido 
da palavra) ou emancipatório. O discurso 
literário não é uma exceção. Historicamente, 
boa parte da teoria literária tem tratado esse 
texto como uma forma artística voltada 
somente para fins estéticos. De acordo com 
essa visão tradicional, a motivação primeira da 
linguagem literária seria, estritamente, criar um 
efeito do belo que alcançasse uma essência 
sublime, relegando os aspectos políticos e 
culturais para um plano inferior, com pouca ou 
nenhuma importância. Entretanto, esse 
“purismo estético” (DUARTE, p. 03) funciona, 
de maneira velada, como um impedimento que 
silencia e exclui as “representações vinculadas 
às especificidades de gênero e etnia” (Idem). 

Na perspectiva desse ramo acadêmico, textos que representam segmentos da 
cultura popular – em especial a afro-brasileira – e incorporam em sua veia narrativa 
elementos linguísticos e temáticos referentes ao mundo não hegemônico, ou seja, 
não branco e eurocêntrico, são tidos como inferiores e, consequentemente, 
estigmatizados. 
Apesar dessa “violência epistêmica” (SPIVAK, 2010, p. 47) operada pela crítica 
conservadora, na história da literatura brasileira sempre houve sujeitos resistentes a 
esse apagamento, movimento que, felizmente, vêm se intensificando nos dias hoje, 
através de autores que se empenham em criar espaços de enunciação apropriados 
para resgatar e ressignificar elementos sociais e culturais historicamente 
marginalizados. Nessa vertente se insere Manto Costa, autor do livro de contos 
Circo de pulgas. 
A primeira frase do conto que abre o livro, “O domador de pulgas”, assim como sua 
temática, é reveladora: “O velho Aruanda abriu a porta com um leve sorriso nos 
lábios” (COSTA, p. 09, 2014). Logo, já de início, o personagem remete ao preto-
velho da mitologia afro-brasileira. Ele, com sua extrema experiência e sabedoria, 
transmite seus ensinamentos àqueles que o procuram, através de conselhos que 
possuem efeito e utilidade positiva, ora fáceis de assimilar, ora circunscritos em uma 
complexa rede metafórica. E por ser um sábio ancião, seu sorriso leve no rosto é um 
indicativo de sua humildade em lidar com a experiência humana. E o nome 
“Aruanda” é mais um elemento da cultura afro-brasileira que reforça seu caráter 
elevado1. 
                                            
1 Aruanda, de acordo com a cosmovisão umbandista, é uma cidade do plano espiritual na qual 
espíritos experientes e benéficos residem para auxiliar os seres dos planos inferiores que necessitam 
de ajuda. 
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Ao lançar mão desses personagens provenientes da cultura negra e popular, de 
forma não estereotipada e muito menos ridicularizada, com todos os elementos 
semânticos abarcados por eles, a narrativa de Circo de pulgas adquire uma feição 
renovadora (no sentido de desenvolver um discurso que se reapropria de espaços 
estigmatizados, ressemantizando-os) e uma importância que aponta para uma 
função ética da narrativa, característica essa contida no simbolismo próprio ao preto- 
velho.  
E é isso que o protagonista do conto “O domador de pulgas” capta em seu 
aprendizado com o velho Aruanda. Apesar do narrador em primeira pessoa ser um 
repórter que constrói sua experiência a partir da análise do outro2, isto é, do grupo 
que frequenta a tenda do circo de pulgas – lugar semelhante, em parte, a um terreiro 
de Umbanda: “O ar era purificado com um leve perfume de mirra.3 (COSTA, p. 10, 
2014). Nesse movimento de observador, o personagem se envolve na trama e, após 
o primeiro contato com o grupo, reage à postura moralmente incorreta e 
sensacionalista do jornal onde trabalha que, aliás, deve ser lida como uma crítica 
aos meios midiáticos de massa que contribuem e potencializam o preconceito e os 
estereótipos negativos construídos sobre camadas marginalizadas da sociedade: 
“Eu quero o ridículo! Eu quero o bizarro! E cadê a foto?” (Ibidem, p. 14), esbraveja o 
chefe da redação. 
O narrador, por um momento, reluta e cede à vontade do editor. Porém, após ter 
entrado em contato direto com as figuras humildes da tenda, como a linda Bianca, 
jovem aspirante a bailarina, mas impedida devido a sua condição – “não sou uma 
bailarina de verdade. [...] A minha bolsa na escola de balé não foi renovada. Mas 
como a minha mãe é faxineira lá, eu entro na hora em que não há aula e faço meus 
exercícios sozinha. [...] eles explicaram que eu não tenho o biotipo certo para balé 
clássico.” (Ibidem, p. 13) –, o mecânico Zé Ruela e o próprio velho Aruanda – que de 
tão extraordinário, faz de um espetáculo de pulgas (seres primordialmente abjetos) 
uma atração fantástica e impressionante –, o jornalista rompe com a farsa e se volta 
contra seu chefe, apelidado Beato Salu: “Na portaria do prédio peguei um jornal de 
assinante empilhado com outros e corri direto para a página do ‘Mundo Bizarro’. 
Estava lá com todas as letras: ‘O mundo bizarro de Beato Salu’.” (Ibidem, p. 17). Ao 
final, o ancião acolhe o narrador, sabendo que este tomou a decisão certa: “E me vi 
novamente diante do velho Aruanda, que sorriu orgulhoso de mim. Ele pegou seu 
pequeno bastão de pulgas e o colocou numa de minhas mãos. Era a dignidade, 
enfim”. (Ibidem, p. 18).  
Traços da mitologia afro-brasileira voltam a aparecer no conto “Festa de Preto-
Velho”, e este desta vez se confunde com o próprio narrador, um morador de rua: 
“Eu calculo as horas, somo o tempo, conto a vida. Do alto dos meus 80 anos nada 
mais me surpreende, mas tudo me diverte. Sou um preto-velho, e por isso sou 
considerado por muitos um sábio.” (Ibidem, p. 39). Em uma escrita performática, que 
incorpora modos de dizer específicos da entidade e da linguagem dos terreiros de 
Umbanda – “Eu gosto da cantoria e canto alto os pontos mais bonitos: Oxalá meu 
pai, tem pena de nós, tem dó, a volta do mundo é grande, teu poder é ainda maior” 
(Ibidem, p. 40) – o olhar crítico do idoso é voltado para a dinâmica de estratificação 
injusta da nossa modernidade tardia. Na calçada, do outro lado da rua, ele observa a 
ostentação da fachada do terreiro de Umbanda, frequentado por pessoas de classe 
média alta que, em pleno 13 de maio, comemoram o “Dia do Preto-Velho”... Mas não 
                                            
2 A respeito desse movimento de distanciamento de parte das narrativas contemporâneas, é 
recomendável a leitura de “O narrador pós-moderno” de Silviano Santiago, 1989. 
3 As folhas de mirra são frequentemente usadas para defumar um terreiro de umbanda. 
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se trata de uma crítica gratuita à apropriação das religiões de matriz africana por 
parte da elite brasileira. A intensidade do conto reside no movimento dialético de 
comparações entre presente e passado, escassez e opulência, feitas pelo narrador:  
 

Há um desfile de carros e gente bacana na frente do templo. A casa tem 
fachada de mármore e uma pequena cachoeira de mármore no jardim, mas 
houve um tempo em que nem pintura o terreiro tinha. Agora o nome João de 
Aruanda brilha numa moldura em neon, dá gosto de ver. [...] É curioso ver 
aquelas madames e aqueles senhores de preto comerem feijoada. Assim 
como no tempo da senzala, não tem garfo, não tem colher, não tem faca. 
(Ibidem, p. 39-40). 

 
Eis novamente um conto de trabalhada beleza, com uma forma irônica que mobiliza 
a ética da narrativa: o mendigo negro é colocado frente a frente com a imagem do 
Preto-Velho postada na rica fachada do terreiro, ao lado de uma fonte artificial que 
simboliza a “Cachoeira de Oxum”. Ao ler o texto, é impossível não refletir sobre os 
processos históricos que mantêm e operam a desigualdade, assim como sobre a 
postura indiferente de setores abastados da sociedade frente à estrutura que os 
privilegia. O terreiro serve a estes como mais um espaço dedicado ao exibicionismo 
e o “vereador de tantas eleições” ali está apenas “em busca de mais um mandato.” 
(Ibidem, p. 40). 
A breve, porém densa narrativa de “Relíquias da Cultura Nacional” aborda o 
carnaval carioca e o desfile das Escolas de Samba, concentrando em seu interior 
uma abordagem crítica dos mecanismos de apagamento e silenciamento da 
empreitada moderna. Ironicamente, o núcleo dramático gira em torno do 
atropelamento de um antigo sambista – famoso em seu tempo, mas relegado ao 
esquecimento e à miséria – por parte de um monumental carro alegórico que traz 
sobre si réplicas de consagrados sambistas como Nelson Cavaquinho, Noel Rosa e 
Ismael Silva. Aparentemente, o velho compositor chamado Zé Menino enfartou ao 
se deparar com as figuras míticas dos sambistas, e nem mesmo o narrador em 
terceira pessoa, pretensamente objetivo, sabe da verdadeira causa da morte do 
personagem. Apesar de sua história ser parcialmente conhecida por uma “velha 
baiana vendedora de cocada”, a verdadeira origem de Zé Menino é desconhecida: 
sua história é da ordem do não dito, do irrepresentável, condição essa imposta 
cruelmente sobre os sujeitos vulneráveis da malha social. “A escola tinha que passar 
e, é claro, com sua principal alegoria. ‘Joga esse velho no mangue’, ele ordenou a 
dois operários da escola”. (Ibidem, p. 34). E nem mesmo a memória do incidente 
pode ficar intacta nesse processo esmagador: “A ordem, conforme os seguranças da 
escola disseram, era apagar a história do atropelamento”.  (Ibidem, p. 36). Por um 
lado, há um microplano que revela o modo desumano com que o velho sambista é 
tratado: atropelam sua figura mísera e friamente tentam apagar o incidente jogando-
o no canal imundo que corta o centro da cidade. Por outro, há um macroplano que 
demonstra como a própria estrutura da sociedade moderna, baseada em uma 
hierarquia classista, engendra um sistema exploratório e desigual, disfarçado sobre 
a máscara discursiva do progresso. A imagem final do conto sintetiza essa 
interpretação:  
 

O prefeito da cidade, após beijar a bandeira da agremiação, desmanchava-se 
em lágrimas diante do carro Mestres do Samba. E discursava de forma 
eloquente para as câmeras de televisão:  
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– Foram eles que escreveram a nossa história, por isso nós os 
reverenciamos. São as relíquias da cultura nacional, são os nossos mestres! 
Os donos do carnaval! (Ibidem, p. 37-38). 

 
Novamente tem-se a figura do repórter que se comove com a situação e se inscreve 
como um possível agente de denúncia do acontecimento brutal. E novamente a voz 
narrativa se coloca em contradição com o discurso hegemônico, desse embate 
resultando a vertente irônica que perpassa esta e outras histórias presentes no livro 
de Manto Costa. O exercício da ética da narrativa perpassa todos os contos de Circo 
de pulgas.  
Em “O homem que esperava ondas”, a simbologia da água marinha invoca o 
universo do Orixá Yemanjá, condensando questões filosóficas que remetem ao 
questionamento do sentido próprio da vida, assim como de nossa relação com o 
mundo. “Os sete castiçais de ouro” e “Barracão de Zinco” dramatizam situações 
relativas ao universo periférico, trazendo para o núcleo da representação a forma 
com que os integrantes dessas comunidades excluídas subsistem. O ambiente 
violento e precário de ambos os contos não surge apenas como elemento que 
satisfaz a demanda do mercado, mas sim como imagem que provoca um movimento 
de reflexão no leitor. Não se trata de textos que obedecem à lógica de exotismo em 
vigor na indústria cultural, mas de personagens complexamente construídos e não 
estereotipados. 
Circo de pulgas, além de sua inegável qualidade, é um livro que desafia a crítica 
literária e renova o campo das letras nacionais. Seu trabalho de linguagem, que 
lança mão de elementos da oralidade e da cultura afro-brasileira, juntamente com  
representações pouco exploradas no campo literário, formam um texto inovador, que 
pede uma leitura com olhos livres.  
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