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Carolina, Carolinas, e um futuro que se abre 

 
Fernanda Miranda* 

 
Carolina Maria de Jesus é um signo. Uma 
mulher preta insubmissa. Altaneira. Um 
caminho luminoso que se abriu na mata 
fechada. Uma clareira. Uma revolução.  

Sabe dela quem sabe das bifurcações de 
cada gesto, quem sabe dos desafios de 
si, quem colhe vento de mudança porque 
antes lutou pelas mudas de ousadia. 
Carolina é uma estrada.  

Sua grande marca na literatura é aquela 
que sinaliza a nossa cor, a nossa cara, a 
nossa resistência, a nossa herança. De 
tudo que ela nos deixou, ficou 
principalmente o sim, eu escrevo.  

 – Sim, eu escrevo. E mais: Na minha 
opinião, escreve quem quer.  

Essa afirmação, apenas aparentemente 
simples, significa uma transformação 
muito densa em todo o estado da arte 
das letras brasileiras, historicamente 
constituído pela chave da escrita como 
privilégio de alguns sujeitos muito 
específicos, que tem em comum o fato de 

serem homens, brancos, heterossexuais, pertencentes à elite econômica, geralmente 
circunscritos às territorialidades urbanas das capitais do país. Esse perfil de sujeito, 
que por muito tempo se autointitulou como “universal”, vem desde sempre ocupando 
o papel consagrado de autor e usufruindo do status de escritor legitimado pelas 
instâncias de poder que espreitam a circulação de textos.  

Tal lógica colonial, ainda tão contemporânea, foi confrontada por Carolina Maria de 
Jesus de forma avassaladora. Depois dela, ficou gravado no edifício literário uma 
resposta muito altiva contra o silenciamento que mantém pessoas negras, pobres, 
periféricas, de fora da possibilidade de inscrição na literatura.  

Este livro que tens em mãos, caras leitoras, caros leitores, é herdeiro dessa 
insurreição. E por isso brilha e aquece. Consegues sentir? 

Carolina no plural, Carolinas de norte a sul, de várias idades, de muitas histórias... 
Carolinas é um livro-celebração. Um livro que traduz o encontro de duzentas mulheres 
negras consigo mesmas, com sua escrita, com Carolina Maria de Jesus, com os 
processos formadores e transformadores promovidos pela histórica Flup que a 
homenageou.  

É um livro que ousa.  
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“Falavam que eu tenho sorte, eu disse-lhes que eu tenho audácia.” Assim sentenciou 
Carolina diante dos falsos confetes que recebeu em vida. Ela sabia exatamente o que 
significava sua presença nos espaços citadinos e literários que frequentou.  

A audácia para tomar a escrita para si e a fazer transgredir, em um país ainda muito 
marcado pelo poder de silenciar, é mérito também deste livro. Um livro coletivo, que 
parece criar uma comunidade para Carolina, que faz da literatura sua morada, que 
toma o cotidiano em crônica de dias possíveis, que reflete novos exercícios 
espelhados no diário mais clássico da literatura brasileira, que constrói amarelíneas 
para expressar sentimentos insulares e encrespados, que acalenta um ontem, um 
hoje e um amanhã para a permanência desse sonho, que funda quilombos na palavra-
Carolina, que dança e canta o seu território, que cata palavras etéreas, concretas, 
erráticas. 

 O livro Carolinas é composto por textos curtos e heterogêneos, densos e suaves, 
provocativos e reflexivos, encantados e críticos. Textos que passeiam por estilos 
diferentes e caminhos próprios, revelando pontos de partida de autoras estreantes e 
pontos de chegada de autoras maduras.  

Em comum, as autoras dessa obra de muitas mãos guardam o lugar autoral, pois 
todos os textos aqui dispostos são escritos por mulheres negras brasileiras. E 
também, o fato de terem sido atravessadas por Carolina Maria de Jesus de alguma 
forma pela vida afora e pela palavra adentro.  

A síntese que melhor recolhe o sentido dessa publicação talvez seja a ideia 
revolucionária da partilha, que nós, pessoas negras, aprendemos desde muito tempo 
como tecnologia ancestral. Então receba, caro leitor, esse gesto, como quem pode 
assuntar neste presente distópico em que vivemos um futuro que se abre. 
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