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Recolher-se: 0 encontro com sua esséncia estruturante em
O avesso da pele, de Jeferson Tendrio

Alen das Neves Silva”

s s ) Mas a morte € um cliché e por isso
os lugares-comuns séo permitidos,
vocé me disse. (p. 178-9).

A morte é intima demais
para caber em um espetaculo,
vocé me disse. (p. 179).

Acredito que tempos dificeis estao por vir,
guando desejaremos ouvir a voz de
escritores que consigam ver alternativas ao
gue vivemos hoje e possam enxergar além
desta nossa sociedade, tomada pelo medo
e por sua tecnologia obsessiva, outras
maneiras de existir, e que possam até
imaginar possibilidades reais de esperanca.
Precisaremos de escritores que possam se
lembrar da liberdade.

(LE GUIN, 2014).

Em seu terceiro romance, O avesso da pele, publicado pela editora Companhia das
Letras, em 2020, Jeferson Tendrio amplia suas reflex6es sobre o abandono, no que
se pode considerar como uma trilogia sobre o tema que se iniciou com a obra O beijo
na parede e ganhou corpo (e forca) em Estela sem Deus. O autor trouxe em seus
romances anteriores o abandono vivenciado por uma crian¢a, Jodo em O Beijo na
Parede, e o vivido por uma adolescente, Estela, em Estela sem Deus e, por fim, chega-
se a Pedro. Este é um sujeito que se recolhe em suas lembrancas, nas vivéncias e
nas historias que ouviu de e sobre seus pais para se entender e, quem sabe, ser capaz
de lidar com o abandono que o aflige da infancia a vida adulta e, também, o que
assolou seu pai na maturidade. Pedro tem seu pai, Henrique, assassinado em uma
operacéo policial, tal fato o leva para o recolher-se e assim poder nascer para 0 hovo
momento que ird viver. Da mesma forma como ocorre com 0s iniciantes no
candomblé, o narrador necessitara desabrochar para essa comunidade que se
apresenta para ele em sua vida adulta. Ao se perceber incompleto, Pedro dirige-se
aos familiares — e aos leitores — e expde a urgente necessidade de se recolher, porque
assim conseguira digerir todos os acontecimentos envolvidos na perda do pai e,
assim, renascer. Entéo, o narrador diz

Acho que vOCcés nunca se preocuparam em organizar uma narrativa para mim.
Sei que o tempo foi passando e o que foi dito por vocés, antes da minha
memoria, foi dito em retalhos. Entéo precisei juntar os pedacos e inventar uma
histéria. Por isso ndo estou reconstruindo esta histéria para vocé nem para
minha mae, estou reconstruindo esta histéria para mim. Preciso arrancar a tua
auséncia do meu corpo e transformé-la em vida. (p. 183).
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Quando esse filho adulto cerze os retalhos desta colcha com a linha memorialistica
da infancia, ele consegue rasgar seu caminho, pois os vaos se transformardo em
percursos possiveis para o entender-se e apresentar-se como sujeito. O porque desta
acao se justifica, tendo como base as religides afro-brasileiras, em especial os rituais
essenciais para se tornar um adepto. Um deles é o recolhimento para a feitura de
santo, que consiste em submeter o sujeito a praticas que o possibilitardo nascer para
a comunidade religiosa que pretende viver.

O recolher para os de candomblé (e demais religides afro-brasileiras) trata-se de um
periodo de 21 dias, no qual o abia?! se prepara para atingir o status de filho-de-santo,
mas até alcancar tal titulo o fiel necessita transpassar o periodo intermediario, o de
ido?. Para que esse caminho? Pergunta dibia, pois se refere a obra ou a religido? Ndo
se pode determinar, uma vez que tais questionamentos possuem a mesma resposta,
em que ambos necessitam deste percurso que o recolher-se prevé. Isso se deve,
porque, assim a religido e a obra poder&o ser vivenciadas em sua plenitude. Tanto o
candomblé, ou qualquer outra religido de matriz africana, quanto as obras de Jeferson
Tendrio requerem o recolher-se para sua compreensao.

No candomblé, ou na umbanda, este periodo proporciona ao abid conhecer e
aprender os dogmas, 0s ritos, as cerimonias, entre outras atividades necessarias para
gue possa caminhar nas praticas religiosas. O romance O avesso da pele também
requer esse processo de aprendizagem e conhecimento humano por parte de seus
leitores, que se utilizardo das fragilidades, das incertezas e dos impetos para se
entregarem a literatura cirtrgica do autor. O fato que desencadeia o recolhimento do
narrador é materializado de forma poética por Tendrio ao resgatar o momento do
assassinato do pai, neste excerto Pedro conta que

(...) vocé nem percebeu quando os reflexos vermelhos de uma sirene bateram
na parede de um prédio préximo a vocé. Nem percebeu a aproximacgao de uma
viatura da policia, e também nédo percebeu quando eles param o carro ao seu
lado. Vocé s6 se deu conta do que estava acontecendo quando um deles falou
mais alto e disse para vocé parar. Era uma abordagem. Sua cabeca ainda
estava na sala de aula, ainda estava em Dostoiévski. Ele gritou para vocé parar.
Gritou para vocé ir para a parede. Mas vocé ndo escutou ou nao quis escutar.
Ele e os outros policiais estavam nervosos, era sO para ser mais uma
abordagem de rotina. S6 isso, vamos, porra, colabora. Mas vocé ndo estava se
importando mais com a rotina deles. Ele gritou novamente para vocé ir a
parede, ele ja estava apontando a arma. Mas para vocé ja ndo fazia diferenca,
porque daquela vez eles ndo iam estragar tudo. Vocés tinham de estar la.
Vocés tinham que ver a cara deles quando comecei a ler, vocés tinham que ver
o siléncio deles, vocés tinham que vé-los prestando atencdo. Vocés tinham que
conhecer o Peterson, tinham de ouvir o que ele tinha para dizer sobre o livro.
Vocé ighorou porque agora era a sua vez. Era a sua vez de ditar as regras. E
aregra, agora, era seguir seu movimento, colocando a méo dentro da pasta. O
primeiro tiro pegou no seu ombro, e foi como se vocé tivesse levado uma
pedrada forte. O segundo foi no peito, dilacerante, uma dor dificil, ndo tao forte
como as outras dores gue tocaram seu corpo, mas ainda uma dor dificil. O
terceiro foi dado por ele, pelo policial que vinha tendo pesadelos com homens
negros invadindo sua casa. Um tiro certeiro na tua cabega. Os outros vieram

L Abid: Nome dado ao iniciado no Culto dos Orixas que ainda nao recebeu qualquer tipo de obrigagao.
Fonte: http://www.templodovaledosoledalua.org.br/pegueno-dicionario-yoruba-x-portugues/

2140: Termo que designa o novico apés a fase ritual da recluséo iniciatéria. Em Yoruba significa "esposa
mais jovem. ” Fonte: http://umbanda-candomble.comunidades.net/dicionario-yoruba-portugues
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simultaneamente. E a Ultima imagem que vocé viu foi a lua-gema-de-ovo-no-
copo-azul-l4-do-céu. (p.176 -177).

Nessa cena, 0 autor une as narrativas de dois personagens, seu pai e o policial, de
forma magistral pois, em um determinado momento, o leitor comeca a conhecer o
agente da seguranca publica, que, em certa manhd, acordou atormentado por sonhos
intranquilos, ou como a esposa do policial o questiona: “Vocé teve outro daqueles
pesadelos, ndo é?”(p.166); e com essa pergunta o leitor, que se entregou a narrativa
de Jeferson, sabe que o encontro deles sera inevitavel. Porém, ndo esperam como
resultado deste encontro a morte de Henrique, pai de Pedro.

Com esse relato Tenorio eterniza uma realidade que se acentuou, ou melhor, foi
escancarada nas duas primeiras décadas dos anos 2000, a de que basta ser negro
para estar fora da normalidade e ndo merecer a minima possibilidade de voz. Também
toca no ponto nevrélgico da seguranca publica: o despreparo das for¢as policiais. Este
€ um dos mecanismos de exterminio da populacdo negra e periférica, pois o racismo
estrutural baliza estas atitudes que se apoiam e se amenizam na maior inocéncia, a
legitima defesa. Em que ameaca Henrique parado na porta da escola? Quéo
ameacadora é essa cena? Qual seria a ameaca a vida do policial?

A fatidica situacdo ficcional presente em O avesso da pele €, facilmente, transportada
para a realidade contemporanea brasileira, e mundial, em que suscita o seguinte
guestionamento: qual seria a ameaca, perigo ou crime que Agatha Félix, Joao Pedro,
Evaldo dos Santos Rosa, Jean Rodrigo da Silva Aldrovande, Hélio Ribeiro, Gleberson
Nascimento Alves, Alan de Souza Pereira, Jorge Lucas Paes, Thiago Guimaraes,
Jhonata Dalber Matos Alves e George Floyd, entre outros, cometeram? O que tiveram
como elo a cor — negra — e serem periféricos. A maioria foi vitima de um engano, como
Henrique, na obra, seja por que carregavam guarda-chuva, furadeira, skate ou
qualquer objeto que lembre uma arma que, associado ao tipo fisico, ja se torna a
certeza de um possivel delito. E em relacdo as criangas, 0 que carregavam consigo
além da inocéncia e da felicidade? Assim como Henrique, que estava contente com a
aula que ministrou para sua turma. Esses “enganos” justificam langar mao da legitima
defesa? A resposta € simples: ndo. O que basta é serem negros e periféricos.

Algumas suposicdes para a motivacdo de atos truculentos como os do policial em O
avesso da pele seriam a felicidade com que as vitimas levavam suas vidas? Suas
brincadeiras e diversdes infantis? Trabalhar e se manter? Nao, nenhuma delas. A
ameaca real € simplesmente a existéncia de pessoas negras nas ruas. Dessa forma,
Pedro necessita se recolher para compreender a perda de seu pai e, enfim, poder
retornar para a sociedade “civilizada” apds seu re-nascer e liberar seu ortko?®.

Ainda sobre o racismo, a obra propde uma reflexdo importante ao expor todo o
percurso que Henrique fez até se recolher em uma letargia e se enxergar e se
entender como alguém com significado, compreender-se e se aceitar como um
professor. Pedro traz a superficie 0 momento que Henrique solta o seu orunké: sou
professor. O narrador conta que

Peterson disse que a sua aula tinha sido muito boa. Vocé ofereceu o livro se
ele quisesse emprestado. Ele agradeceu, mas disse que precisava correr atras

80ruko: Expressdo yoruba, empregada na liturgia dos candomblés, que significa "qual
€ o teu nome?”. Ocorre na mais expressiva cerimonia publica do candomblé”, conhecido como saida-
de-santo, dia-do-nome, saida-de-iad e muzenza.

Fonte: http://Jumbanda-candomble.comunidades.net/dicionario-yoruba-portugues
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de um trabalho. Vocé pensou em insistir, pensou em fazer um discurso sobre
aquela histéria de pao e literatura, que as duas coisas sdo importantes, mas
nao estrague tudo, professor, ndo exagere. Vocé deu uma de suas melhores
aulas dos ultimos tempos, contenha-se, vocé pensou. Numa esquina, Peterson
se despediu de vocé. Enquanto caminhava, vocé ficava lembrando de cada
pedacinho da aula. (p.172).

Nesse encontro, Henrique percebe que todo seu esforco gerou um resultado positivo,
pois modificou a percepc¢do que os alunos tinham de suas aulas. O racismo, latente
na sociedade, era, ou melhor, € suportado nestes pequenos momentos de satisfacao
e de abertura das possibilidades para possiveis vitimas das violéncias sociais.

No romance, Jeferson Tendrio trata o recolher-se de uma forma bastante sutil, porém
eficaz como a que ocorre com os abids no candomblé, ou seja, é necessario estes se
conhecerem na esséncia para que evoluam social, religiosa e eticamente. Para
exemplificar a dita necessidade, o autor concede a seus leitores uma cena que trata
da terapia de casais. Os pais de Pedro, Henrigue e Martha, desfrutam desta
ferramenta quando o casamento passa por uma crise. Os envolvidos percebem que
conversar, refletir e analisar suas acdes é a forma de conviverem em uma relacéo,
que Jeferson Tendrio condensa na conjugal, mas que se expande para a social, como
o siléncio inicial de Henrique nesse evento.

Dessa forma, a terapia atua, metaforica e metonimicamente, espelhando as relacées
sociais que estamos imersos. A representacdo que assume 0s terapeutas dos pais,
Jane e Reinaldo, sujeitos téo frageis quanto os pacientes, sugere aos os leitores que
a fragilidade é um estado humano e quando se escuta a dor do outro, 0 ouvinte &
capaz de elaborar suas dores e usufruir positivamente delas. Por tanto, a
individualidade do casal expressa a coletividade das situacdes vividas pelos negros
na sociedade e, partindo dessa proposicdo, Jeferson traz a andalise de Pedro, do
comportamento e da relacéo de seu pai e de sua mae. E o filho a faz desta forma

Vocé apenas pensou que havia um problema com vocé, mas talvez nunca
tenha percebido que toda aquela vontade de ficar calado, que toda aquela
vontade de permanecer quieto, pudesse ter a ver com a cor da sua pele. Que
seu receio de falar, seu receio de se expor, pudesse ter a ver com as
orientagdes que vocé recebeu desde a infancia: ndo chame a atengédo dos
brancos. Nao fale alto em certos lugares, as pessoas se assustam quando um
rapaz negro fala alto. Ndo ande por muito tempo atras de uma pessoa branca,
na rua. Nao faga nenhum tipo de movimento brusco quando um policial te
abordar. Nunca saia sem seus documentos. Ndo ande com quem nao presta.
N&o seja um vagabundo, tenha um emprego. Tudo iSSO passava anos
reverberando em vocé. Como um mantra. Um manual de sobrevivéncia. (p.88)

E, partindo desta fala, tem-se o recolher de Pedro, que fez toda essa digressdo em
sua histdria buscando se entender como sujeito negro em uma Porto Alegre racista e
intolerante ao diferente. Falas como a acima citada sdo uma constante nao no sul do
Brasil, mas em qualquer regido que haja negros no mundo.

Um ponto bastante instigante é a circularidade conferida a narrativa, com ela Tenorio
solidifica o recolhimento do narrador nas paginas deste romance dialdgico. Ele se
inicia com a passagem

As vezes vocé fazia um pensamento e morava nele. Afastava-se. Construia
uma casa assim. Longingqua. Dentro de si. Era esse seu modo de lidar com as
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coisas. Hoje, prefiro pensar que vocé partiu para regressar a mim. Eu ndo
gueria apenas a sua auséncia como legado. Eu queria um tipo de presenca,
ainda que dolorida e triste. E apesar de tudo, nesta casa, neste apartamento,
VOCé sera sempre um corpo que nao vai parar de morrer. Sera sempre 0 pai
gue se recusa a partir. Na verdade, vocé nunca soube ir embora. Até o fim vocé
acreditou que os livros poderiam fazer algo pelas pessoas. No entanto, vocé
entrou e saiu da vida, e ela continuou aspera. H& nos objetos memoarias de
vocé, mas parece que tudo que restou deles me agride ou me conforta, porque
sdo sobras de afeto. Em siléncio, esses mesmos objetos me contam sobre
vocé. E com eles que te invento e te recupero. E com eles que tento descobrir
guantas tragédias ainda podemos suportar. Talvez eu deseje chegar a algum
tipo de verdade. Ndo como um ponto de chegada. Mas como um percurso que
vasculhe os ambientes e dé inicio a um quebra-cabec¢a, um quebra-cabec¢a que
comeca atras da porta da sala, onde encontro o alguidar* de argila alaranjada.
E, dentro dele, uma pedra, um ocuta®, enrolada em guias® de cores vermelhas,
verdes e brancas, um orixa. Observo-a com cuidado. E assim que se adentra
numa vida que ja se foi. Tiro o ocuta do alguidar. Lembro o dia em que vocé
me disse que sua cabeca era de Ogum’, e que isso era ter sorte, porque Ogum
era o unico orixa que sabia lidar com os abismos. (p.13 -14).

E finaliza com o narrador refletindo sobre a falta que um ente querido faz na vida das
pessoas. Pedro diz que

A imagem de um pai falecido também nos mata um pouco, e talvez isso seja
uma espécie de amor. E agora, aqui no seu apartamento, tento de algum modo
me consolar. Lan¢co mais um olhar sobre suas coisas. Antes de sair, pego 0
seu alguidar, retiro o ocuta de dentro dele, enrolo num pano, como minha tia
Luara disse para eu fazer. Saio segurando Ogum entre as maos. (p.187).

Dessa forma, Pedro consegue compreender que 0 amor que traz encrustado em sua
pele é o que o estrutura, mas para compreender isso foi necessario recolher-se em si
e em sua ancestralidade, porque é apenas quando se olha para o proprio interior que
se é capaz de externar os anseios, 0s desejos e as questdes e, assim, conseguir
encontrar a esséncia que o estrutura. Sobre esse encontro o narrador termina seu
relato dizendo que

Bastava dar uma olhada em volta para perceber que vocé ndo podia pertencer
aquilo, mas acontece que vocé insistiu. Permaneceu. Porto Alegre era um lugar
gue voceé construiu fora de si. Vocé nunca esteve dentro dela. E agora caminho
por essas mesmas ruas, tenho Ogum em minhas méos, e ainda me sinto
perdido, mas a palavra continua sendo essa. Vou em frente, na dire¢cdo do
Guaiba. Tenho Ogum em minhas méaos porgque agora é a minha vez. (p.187)

4 Alguidar: Bacia feita de barro muito empregada para fazer a comida destinada aos orixas, ademais
de outras finalidades, inclusive servir de depdsito d'agua para os trabalhos de terreiro. Fonte:
https://ticun.files.wordpress.com/2015/09/dicionacc81rio-da-umbanda-altair-pinto.pdf

5 Ocuta: Ou em Yoruba okuta, que significa pedra.

6 Guias: Fio de contas usado nos rituais afro-brasileiros. Na maioria das vezes essas guias
correspondem aos Orixas do Filho de Santo.

Fonte: http://www.templodovaledosoledalua.org.br/pequeno-dicionario-yoruba-x-portugues/

7 Ogum — E a Divindade das Lutas e das Demandas. No culto nagd é S&o SebastiZo, sendo Sdo Jorge
nos demais. Entre os lorubanos da Costa dos Escravos, na Africa, significa uma forca ou poder oculto
supranatural e ultra-sensivel, que pessoas e objetos podem possuir naturalmente ou por transmissao
mediante ritual apropriado. https://ticun.files.wordpress.com/2015/09/dicionacc81rio-da-umbanda-

altair-pinto.pdf
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Todo o percurso de Pedro pode ser assimilado como o recolhimento vivenciado nas
religibes de matriz africana, porque ele poderd, ou ndo, se conectar com sua energia
ancestral. O ndo se conectar jamais podera ser um entrave, ou tirar sua calma ou
abalar seu equilibrio, mas devera promover o aprendizado com estes, e outros, erros
que atuardo como uma licdo para experenciar uma vida de humildade, de vitorias
sobre as dificuldades. Isto posto, sera com dignidade, amor e resignacao, que 0S
sujeitos poderdo compreender que se recolher é a esséncia que estrutura o humano.
Para vivenciar essa situacao, o narrador profere a frase “tenho Ogum em minhas méos
porque agora € minha vez”; Tendrio demonstra que ser negro sujeitara Pedro a uma
trajetdria, no minimo, semelhante a de seu pai. Esta sensagdo se obtém apenas
guando um negro se recolhe em si, como o0 abid faz em seu processo de iniciagao,
pois é como ele, o recolher-se, que o iniciado se compreende como um fiel, ou melhor,
como um filho do orixa que rege seu orié.

Partindo dessa proposicao € relevante colocar em diadlogo a escrita de Jeferson com
as palavras de Le Guin, quando este exp0e o desejo urgente de autores que produzam
literatura a partir dos nao-lugares sociais hegemonicos. Assim, que esses artistas da
linguagem sejam capazes de vislumbrar sociedades que compreendam as violacdes
e as dores, mas que nao se tornem subservientes a elas, que sejam, sim, produtores
de espacos reflexivos possiveis. Jeferson Tendrio pode ser considerado como um
autor de realidades reflexivas das atrocidades impelidas a populacdo negra, apenas
por sua existéncia. Recolher-se € um exercicio de liberdade para que se compreenda
que essa agdo € 0 que estrutura a esséncia da sociedade. O avesso da Pele, de
Tenorio, € o toque do atabaque afro-brasileiro que conduzira aos leitores no transe
iniciatico do recolher-se para se compreender como alguém capaz de pensar, refletir
e agir em busca das liberdades necessarias para a populacdo negra contemporanea.

Belo Horizonte, setembro de 2020.
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