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Revelagdes de Olhos d’dgua’

Adélcio de Sousa Cruz~

A maior parte de qualquer presente é feita de passado. A histéria (...) € em grande medida
continuidade. Faz parte de seu complexo peso material ndo poder ser constantemente remodelada.
E, mesmo quando conseguimos transforma-la de fato, podemos perceber que seu peso repousa
como um pesadelo no cérebro dos vivos.

Terry Eagleton

O publico leitor que ainda nao teve
a oportunidade de conhecer a
literatura construida pelos textos de
OLHOS D AG UA Conceicao Evaristo pode comecar
pelo seu mais recente livro: Olhos
d’agua, publicado em 2014,
coedicdo da Fundacao Biblioteca
Nacional e da editora Pallas. O livro
€ constituido de quinze contos,
muitos deles publicados nos
Cadernos Negros e que, agora
reunidos, constituem um novo e
intrigante mosaico de personagens
e situagdes baseadas no cotidiano
da comunidade negra/afro-
brasileira urbana. E o que a prépria
escritora, sensagdo no recente
Saldo do Livro de Paris, denomina
“escrevivéncia”, conceito-atitude
T gue pode ser identificado em
’ escritores como Lima Barreto,
N Carolina Maria de Jesus e Jodo
. Antbnio, para citar apenas trés
1 exemplos.

Este modo de escrita €
fundamentalmente comprometido com a vida, sem o receio de que o trato da lida
cotidiana comprometa a qualidade literaria, pois escrevemos justamente porque
estamos aqui, vivos... Alguns o fazem e fizeram também no intuito de suportar a
prépria vida, o que ndo chega a ser o caso de Conceicao Evaristo.

Outra caracteristica marcante de sua criacado literaria € o que Eduardo Duarte
denomina de “brutalismo poético”, pois a violéncia também integra a maioria dos
enredos de suas narrativas. O que surpreenderd ndo somente aos novos leitores e
leitoras € a maneira como a escritora tece e costura cenas de profundo impacto, no
que diz respeito a violéncia urbana, imprimindo a quase inexplicavel leveza no trato
do tema. Estes dois fatores que compéem seu modo de criagao literaria, a meu ver,
operam como estratégia e/ou convite para que leitores sejam surpreendidos ao se
perceberem imersos na histéria contada. Arrisco pensar que a voz que narra tais
histérias, em terceira pessoa, € feminina e negra, o que por si s6 ndo seria suficiente
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para manter o tom poético no ato de narrar e/ou construir/sugerir as imagens e/ou
caracteristicas das personagens. Entretanto, é fundamental para representar a
proximidade da voz que narra aos acontecimentos que se desenvolvem vorazmente
diante dos olhos-ouvidos do receptor.

Devo agora trazer para o dialogo com o texto de Conceicdo Evaristo a epigrafe de
Terry Eagleton que faz referéncia aos conceitos de passado e historia.
Originalmente, no texto do teérico inglés, ao mencionar o segundo conceito indica
significado mais amplo, que poderiamos chamar de a grande narrativa ou historia
humana. O texto de Evaristo, no entanto, pontua de forma suplementar o conceito
ao abrir o livro com o conto “Olhos d’agua” o presente e o passado sao
apresentados/relidos a partir da perspectiva feminina e negra/afro-brasileira,
mesclando a memdéria afetiva do individuo com a de sua comunidade de
pertencimento. Ter o passado histérico como “um pesadelo no cérebro dos vivos”
parece ser o componente que salta das paginas de forma repentina, chegando a
tirar o f6lego de quem |é. Estas narrativas, na forma breve do conto, foram possiveis
justamente pela “transformacao” diaria de sua prdpria histéria feita pela comunidade.
E mais, é a histéria recente dos desdobramentos da diaspora africana no Brasil,
operada pelo sistema escravista até que foi “oficialmente” concluido com a Abolicao,
em 1888. A “escrevivéncia” de Conceicdo Evaristo aponta, a partir de seu
“brutalismo poético” a permanéncia e reatualizacdo da violéncia do passado que
atua, ainda, como pesadelo.

Criticos literarios e escritores concordam, ndo pacifica e prontamente, num ponto: o
trabalho literario deve ocorrer de maneira quase incansavel, com a exploragao de
novos caminhos com linguagem, sempre em busca de renovagao ou criacao de algo
Unico ou, ainda, de uma “assinatura” estética. No que diz respeito a producao de
Evaristo, nesta colecao de contos, especialmente, ressalta o recurso de escrita que
se baseia na hifenizacdo, a qual passo a denominar, neste caso especifico, palavras
siamesas (cuja lista a seguir, aviso, pode estar incompleta): “lava-lava” e “passa-
passa” (p. 16); “peitos-macas” (p. 22); “gozo-pranto” (p. 23); o nome de uma de suas
mais contundentes de sua galeria de personagens, “Duzu-Querenca” (p. 31); “flor-
crianca” (p. 46); “borboleta-menina” e “dedos-desejos” (p. 51); “ave-mae” (p. 55);
“corpo-coracao”, “gozo-dor” e “jorro-d’agua” (p. 60); “barrigas-luas”, “aguas-
lagrimas”, “danga-amor” e “buraco-perna” (p. 61); “alma-menina” (p. 63); “figurinha-
flor” (p. 74); “quarto-marquise” (p. 76); “coragem-desespero” (p. 80); “beija-beija” (p.
82); “verdades-mentiras” e “peito-coracdo” (p. 83); “Deus-menino”, “imagem-mulher”
e “imagem-homem” (p. 84); “rio-mar” (p. 99); “fumacinha-menina” e “contra-contra”
(p. 101); “mar-amor” e “mundo-canal” (p. 104); “mar-amar” e “mar-morrente” (p. 107).
Esse jogo de busca-descoberta com palavras, devo mencionar também, passa pela
experiéncia de Evaristo como leitora e produtora de poesia. Talvez, seja justamente
esta particularidade de transitar tanto pela poesia quanto pela prosa, que contribua
para a carga poética mesmo quando suas narrativas tratam de tematica téo
contundente quanto a condicao feminina negra/afro-brasileira. E tal ludicidade séria
nao se resume as palavras siamesas. Os nomes escolhidos para seus personagens
sdo criados a partir da aglutinacdo de palavras — “Luamanda” — exemplo formado
pelo substantivo lua e o verbo “mandar” (conjugado no presente do indicativo,
terceira pessoal do singular) — “Dorvi” — novamente utilizando um substantivo “dor”,
aliado ao verbo “ver” (conjugado na primeira pessoa do pretérito perfeito). Outras
fontes preciosas para a denominacdo de personagens sdo as culturas Banto e
loruba. E ndo sao utilizadas apenas para este fim, pois as referéncias as narrativas
miticas africanas se apresentam ora como poderosas metaforas, ora como alegorias
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que podem se referir, direta e/ou indiretamente, a diaspora africana no passado
brasileiro e seus desdobramentos em nosso “presente-cotidiano”.

Enquanto o mundo se modifica brutal ou tediosamente a nossa volta, os contos de
Olhos d’agua (2014) nos impulsionam a pensar sobre a condicdo humana
vivenciada pela comunidade negra/afro-brasileira. E as narrativas ndo operam com
objetivo de dar respostas prontas e faceis ao publico leitor, pois o desafiam
constantemente a aventurar-se pela seara indagadora de nossa prépria existéncia:
“Mae, qual é a cor umida de seus olhos?” (p. 19); “Esqueceu da vida? Esqueceu de
vocé?” (p. 29); “Nao esta vendo que ela era uma menina?” (p. 33); “Por que estavam
fazendo isto com ela?” (p. 42); “Ja que nao estava dando para viver, por que nao
procurar a morte?” (p. 94). Entretanto, a esta ultima pergunta parece ser dada
resposta em forma de um fio de luz no conto que encerra o livro. Para descobrir,
sugiro que se aventure pelo mundo das personagens que brotam das narrativas de
Olhos d’agua.
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