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Nascida em Belo Horizonte em 
1946, e residente no Rio de Janeiro 
desde 1973, Conceição Evaristo é 
uma personalidade singular no 
cenário cultural afro-brasileiro 
contemporâneo. Participante ativa 
dos movimentos de valorização da 
cultura negra em nosso país, 
Evaristo estreou na arte da palavra 
em 1990, quando passou a publicar 
seus contos e poemas na série 
Cadernos Negros, embora tenha 
iniciado suas experiências literárias 
na década anterior. Em 2003, 
trouxe a público o romance Ponciá 
Vicêncio, objeto de artigos e 
dissertações acadêmicas desde 
sua publicação. Além de indicado a 
vários vestibulares de 
universidades brasileiras, o livro foi 
traduzido para o inglês e já está em 
segunda edição nos Estados 
Unidos. Em 2006, sai a primeira 
edição de Becos da memória, 
romance iniciado na década de 
1980 e objeto destas reflexões. A 
autora tem ainda em seu currículo 
os Poemas de recordação e outros 
movimentos (2008), com o mesmo 

tom de sensibilidade e ternura próprio ao lirismo presente em sua ficção, 
demonstrando um minucioso trabalho com a linguagem; e os contos de Insubmissas 
lágrimas de mulheres (2011), em que encena conflitos próprios ao universo das 
relações de gênero e etnicidade.A produção literária de Conceição Evaristo é 
marcada por um posicionamento que busca privilegiar a sua vivência de mulher 
negra na sociedade brasileira. Sua obra em prosa é habitada por excluídos sociais, 
favelados, meninos e meninas de rua, mendigos, desempregados, beberrões, 
prostitutas, “vadios”. A escritora constrói em suas narrativas figuras memoráveis 
como Ponciá Vicêncio, Vô Vicêncio, Maria-Nova, Negro Alírio, Bondade, Tio Totó, 
Zaita, Naita, Di Lixão, Duzu-Querença, Ana Davenga e tantos outros, que remetem a 
uma determinada parcela da sociedade pouco ou quase nunca presente em nossas 
letras. 
Centrado no drama dos moradores de uma favela prestes a ser demolida, Becos da 
memória recebe presentemente uma nova e bem cuidada edição, pela Editora 
Mulheres, de Florianópolis. Sob a ameaça de despejo – “o plano de desfavelamento 
[...] aborrecia e confundia a todos.” (p. 163) –, vidas e sonhos, experiências e 
saberes, são postos em risco. A trama se desenvolve sob o olhar de uma menina de 
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13 anos, a narradora Maria-Nova, que vive todo o processo e se torna porta-voz das 
alegrias e sofrimentos dos demais. As histórias, tecidas sem linearidade, vão 
surgindo a partir de um universo fraturado – a comunidade surpreendida pelo 
processo de remoção: “Dava a impressão de que nem eles sabiam direito por que 
estavam erradicando a favela. Diziam que era para construir um hospital ou uma 
companhia de gás, um grande clube, talvez” (p. 163). 
É neste espaço, nos becos sem nome e sem significação maior para os demais 
habitantes da cidade, que as histórias guardadas na memória de Maria-Nova 
percorrem o cotidiano de exclusão e miséria. O discurso da personagem mobiliza 
experiências, passa por traumas oriundos da escravização e recupera saberes 
resguardados na oralidade. Compõe assim uma narrativa entrelaçada por vozes 
afrodescendentes de diversas gerações, em cenários que vão do ambiente da 
lavoura aos “quartos de despejo” das grandes cidades. É por esta fala de menina – 
simultaneamente jovem e antiga – que Conceição Evaristo encena as origens e as 
consequências da desigualdade. De acordo com Maurice Halbwachs (1990), a 
memória individual está ligada à memória do grupo que, por sua vez, vincula-se à 
esfera maior da tradição, arsenal de saberes de cada sociedade. Ao colecionar 
histórias de si e dos seus, no momento em que o futuro ganha novos e imprecisos 
contornos, a personagem, e o romance como um todo, incorporam a memória 
coletiva para relacioná-la aos processos individuais de identificação. 
Conceição Evaristo não entrega ao leitor um enredo “pronto”, linear e consecutivo. É 
preciso costurar “a colcha de memórias”1 que nos chega a partir de uma narrativa 
descontínua, feita de fragmentos que oscilam entre passado e presente, com os 
dramas e mazelas de cada um rebuscados nas lembranças da voz narrativa: 

 
a recordação daquele mundo me traz lágrimas aos olhos. Como éramos pobres! 
Miseráveis talvez! [...] escrevo como uma homenagem póstuma [...] Homens, 
mulheres, crianças que se amontoaram dentro de mim, como amontoados eram os 
barracos de minha favela” (p. 29-30). 
 

E os retalhos de vidas vão sendo costurados através do olhar atento às 
encruzilhadas do ontem com o hoje. Por meio dele vão surgindo outros narradores e 
narradoras, como Vó Rita, velha parteira que “dorme embolada com a Outra” e “era 
boa, muito boa. Hoje, quando penso em Vó Rita, é como se pensasse no mistério e 
na plenitude da vida” (p. 99); e outras ainda, como Bondade, de cujo passado pouco 
se sabia, mas que “conhecia todas as misérias e grandezas da favela [...]. Com 
Jeito, ele acabava “entrando no coração de todos” e ganhando “o apelido que 
merecia”; ou Cida-Cidoca, a prostituta “do rabo de ouro”. Romance de coletividade, 
Becos da memória traz ainda as narrativas com gosto de sangue de Tio Tatão; ou 
de D. Santinha, que surrou a própria nora no oitavo mês de gravidez para abortar a 
criança e incriminar o próprio filho. Abre espaço também para a tristeza de Mãe 
Joana, que nunca sorria, “nem por dentro nem por fora” (p. 60); e para a fala de 
Negro Alírio, sindicalista perseguido por suas reivindicações em prol dos direitos dos 
trabalhadores; e, ainda, para os elogios de Ditinha, a empregada doméstica alienada 
e deslumbrada com a patroa: “Como D. Laura era bonita! “Muito alta, loira, com os 
olhos da cor daquela pedra das joias”. 
Entre muitas histórias, temos a do Tio Totó, que nasceu durante o período de 
vigência da Lei do Ventre Livre, mas que, mesmo não sendo escravo, carrega 
consigo os dramas de seus antepassados. Como ele mesmo destaca: “A vida 
passou e passou trazendo dores” (p. 33). Labutando na roça, teve que se mudar 
                                                           
1 Expressão utilizada por Maria Nazareth Soares Fonseca em seu prefácio ao romance. 
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muitas vezes na vida. Numa dessas ocasiões, foi obrigado a deixar a fazenda em 
que trabalhava, pois as terras haviam sido vendidas. Reuniu mulher e filha e decidiu 
partir: “havia o rio para atravessar, uma canoa improvisada de tronco de árvore. Não 
dava para esperar mais do lado de cá. [...] Totó alcançou só a outra banda do rio. 
Uma banda de sua vida havia ficado do lado de lá.” (p. 35). Mas entre os barracos 
amontoados há também espaço para a descontração. Nos festivais de bola, “em 
volta do campo fincavam-se bandeirinhas armadas em um varal de estacas de 
bambu”. A alegria figura como contraponto às brigas ou, bem raramente, a alguma 
morte, entretanto nunca por culpa da bola. Mas aquela se faz presente, às vezes de 
forma traiçoeira, pois lá estão os tratores da firma construtora, arrancando os 
barracos e os moradores: “a morte havia sido tão sem graça [...] Os corpos dos 
homens-vadios-meninos estavam despedaçados pelo chão e os dois tratores 
também.” (p. 109). 
Na orelha do livro, Eduardo de Assis Duarte, afirma que Becos da Memória 
“descarta a violência gratuita que marca muitas vezes a representação dos 
excluídos em nossas letras”. A favela representada na obra, embora marcada pela 
miséria, ainda não conhece a violência do tráfico. A menina curiosa retém na 
memória os diversos acontecimentos para, um dia, fazê-los chegar ao universo da 
escrita a fim de nomear o que a sociedade insiste em não ver. Sua fala recupera a 
história daqueles que não tiveram voz, com suas experiências e ensinamentos: “ela 
haveria de recontá-las um dia, ainda não se sabia como. Era muita coisa para se 
guardar dentro de um só peito.” (p.56).    
Becos da memória dialoga, pois, com a realidade presente na vida de muitos 
sujeitos invisíveis que habitam as periferias do país. Ao colocar em primeiro plano o 
sentimento do favelado que perde seu espaço, a narrativa de Conceição Evaristo se 
projeta nos dias de hoje como reflexão sobre a presença do negro na construção do 
país e da própria formação da identidade brasileira. O romance dramatiza a 
atualidade da diáspora negra, sobretudo interna, trazendo para a trama a memória 
como exercício de resgate histórico, chamando nossa atenção para antigos e novos 
problemas, velhos e atuais clamores, tudo isto num ritmo envolvente que só o 
talento para ficção consegue construir. Sem perder a ternura jamais, a escritora 
revolve a contrapelo a trajetória dos que saíram da senzala para habitar os becos de 
nossa modernidade.  
 
Referências 

EVARISTO, Conceição. Becos da Memória. Florianópolis: Ed. Mulheres, 2013. 

HALBWACHS, Maurice. 1990. A memória coletiva. Tradução de Beatriz Sidou. São 
Paulo: Centauro, 2006. 

 
 
                                                           
* Margarete Aparecida de Oliveira é mestranda em Teoria da Literatura e Literatura Comparada na 
Faculdade de Letras da UFMG. Resenha publicada no caderno “Pensar”, do jornal Estado de Minas, 
em 05/10/2013.  


