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Entre becos e memorias, Conceicao Evaristo e o poder da ficcao
Margarete Aparecida de Oliveira’

Nascida em Belo Horizonte em
1946, e residente no Rio de Janeiro
desde 1973, Conceicado Evaristo é
uma personalidade singular no
cenario  cultural  afro-brasileiro
contemporaneo. Participante ativa
dos movimentos de valorizacdo da
cultura negra em nosso pais,
Evaristo estreou na arte da palavra
em 1990, quando passou a publicar
seus contos e poemas na série
Cadernos Negros, embora tenha
iniciado suas experiéncias literarias
na década anterior. Em 20083,
trouxe a publico o romance Poncia
Vicéncio, objeto de artigos e
dissertacbes académicas desde
sua publicacdo. Além de indicado a
varios vestibulares de
universidades brasileiras, o livro foi
traduzido para o inglés e ja estd em
segunda edicdo nos Estados
Unidos. Em 2006, sai a primeira
edicdo de Becos da memoria,
romance iniciado na década de
1980 e objeto destas reflexdes. A
autora tem ainda em seu curriculo
0s Poemas de recordacgéo e outros
movimentos (2008), com 0 mesmo
tom de sensibilidade e ternura préprio ao lirismo presente em sua ficcéo,
demonstrando um minucioso trabalho com a linguagem; e os contos de Insubmissas
lagrimas de mulheres (2011), em que encena conflitos prdprios ao universo das
relacbes de género e etnicidade.A producao literaria de Concei¢cdo Evaristo é
marcada por um posicionamento que busca privilegiar a sua vivéncia de mulher
negra na sociedade brasileira. Sua obra em prosa é habitada por excluidos sociais,
favelados, meninos e meninas de rua, mendigos, desempregados, beberrdes,
prostitutas, “vadios”. A escritora constréi em suas narrativas figuras memoraveis
como Poncia Vicéncio, V6 Vicéncio, Maria-Nova, Negro Alirio, Bondade, Tio Toto,
Zaita, Naita, Di Lixdo, Duzu-Querenca, Ana Davenga e tantos outros, que remetem a
uma determinada parcela da sociedade pouco ou quase nunca presente em nossas
letras.

Centrado no drama dos moradores de uma favela prestes a ser demolida, Becos da
memdria recebe presentemente uma nova e bem cuidada edicdo, pela Editora
Mulheres, de Florian6polis. Sob a ameaca de despejo — “o plano de desfavelamento
[...] aborrecia e confundia a todos.” (p. 163) —, vidas e sonhos, experiéncias e
saberes, sdo postos em risco. A trama se desenvolve sob o olhar de uma menina de
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13 anos, a narradora Maria-Nova, que vive todo o processo e se torna porta-voz das
alegrias e sofrimentos dos demais. As histérias, tecidas sem linearidade, vao
surgindo a partir de um universo fraturado — a comunidade surpreendida pelo
processo de remocdo: “Dava a impressao de que nem eles sabiam direito por que
estavam erradicando a favela. Diziam que era para construir um hospital ou uma
companhia de gas, um grande clube, talvez” (p. 163).

E neste espaco, nos becos sem nome e sem significagdo maior para os demais
habitantes da cidade, que as histdérias guardadas na memoria de Maria-Nova
percorrem o cotidiano de exclusdo e miséria. O discurso da personagem mobiliza
experiéncias, passa por traumas oriundos da escravizagdo e recupera saberes
resguardados na oralidade. Compde assim uma narrativa entrelagada por vozes
afrodescendentes de diversas geragbes, em cendrios que vao do ambiente da
lavoura aos “quartos de despejo” das grandes cidades. E por esta fala de menina —
simultaneamente jovem e antiga — que Conceicao Evaristo encena as origens e as
consequéncias da desigualdade. De acordo com Maurice Halbwachs (1990), a
membéria individual esta ligada a meméria do grupo que, por sua vez, vincula-se a
esfera maior da tradicdo, arsenal de saberes de cada sociedade. Ao colecionar
histérias de si e dos seus, no momento em que o futuro ganha novos e imprecisos
contornos, a personagem, e 0 romance como um todo, incorporam a meméria
coletiva para relaciona-la aos processos individuais de identificacao. )
Conceigao Evaristo ndo entrega ao leitor um enredo “pronto”, linear e consecutivo. E
preciso costurar “a colcha de memérias” que nos chega a partir de uma narrativa
descontinua, feita de fragmentos que oscilam entre passado e presente, com 0s
dramas e mazelas de cada um rebuscados nas lembrancas da voz narrativa:

a recordagdo daquele mundo me traz lagrimas aos olhos. Como éramos pobres!
Miseraveis talvez! [..] escrevo como uma homenagem postuma [...] Homens,
mulheres, criangas que se amontoaram dentro de mim, como amontoados eram o0s
barracos de minha favela” (p. 29-30).

E os retalhos de vidas vao sendo costurados através do olhar atento as
encruzilhadas do ontem com o hoje. Por meio dele vao surgindo outros narradores e
narradoras, como Vo Rita, velha parteira que “dorme embolada com a Outra” e “era
boa, muito boa. Hoje, quando penso em V6 Rita, € como se pensasse no mistério e
na plenitude da vida” (p. 99); e outras ainda, como Bondade, de cujo passado pouco
se sabia, mas que “conhecia todas as misérias e grandezas da favela [...]. Com
Jeito, ele acabava “entrando no coracdo de todos” e ganhando “o apelido que
merecia”; ou Cida-Cidoca, a prostituta “do rabo de ouro”. Romance de coletividade,
Becos da memdria traz ainda as narrativas com gosto de sangue de Tio Tatao; ou
de D. Santinha, que surrou a prépria nora no oitavo més de gravidez para abortar a
crianga e incriminar o préprio filho. Abre espago também para a tristeza de Mae
Joana, que nunca sorria, “nem por dentro nem por fora” (p. 60); e para a fala de
Negro Alirio, sindicalista perseguido por suas reivindicacdes em prol dos direitos dos
trabalhadores; e, ainda, para os elogios de Ditinha, a empregada doméstica alienada
e deslumbrada com a patroa: “Como D. Laura era bonita! “Muito alta, loira, com os
olhos da cor daquela pedra das joias”.

Entre muitas historias, temos a do Tio Totd, que nasceu durante o periodo de
vigéncia da Lei do Ventre Livre, mas que, mesmo nao sendo escravo, carrega
consigo os dramas de seus antepassados. Como ele mesmo destaca: “A vida
passou e passou trazendo dores” (p. 33). Labutando na roga, teve que se mudar

! Express&o utilizada por Maria Nazareth Soares Fonseca em seu prefacio ao romance.
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muitas vezes na vida. Numa dessas ocasides, foi obrigado a deixar a fazenda em
que trabalhava, pois as terras haviam sido vendidas. Reuniu mulher e filha e decidiu
partir: “havia o rio para atravessar, uma canoa improvisada de tronco de arvore. Nao
dava para esperar mais do lado de ca. [...] Toté alcancou sé a outra banda do rio.
Uma banda de sua vida havia ficado do lado de 14.” (p. 35). Mas entre os barracos
amontoados ha também espaco para a descontracdo. Nos festivais de bola, “em
volta do campo fincavam-se bandeirinhas armadas em um varal de estacas de
bambu”. A alegria figura como contraponto as brigas ou, bem raramente, a alguma
morte, entretanto nunca por culpa da bola. Mas aquela se faz presente, as vezes de
forma traigoeira, pois la estdo os tratores da firma construtora, arrancando os
barracos e os moradores: “a morte havia sido tdo sem graca [...] Os corpos dos
homens-vadios-meninos estavam despedacados pelo chdo e os dois tratores
também.” (p. 109).

Na orelha do livro, Eduardo de Assis Duarte, afirma que Becos da Memoria
“descarta a violéncia gratuita que marca muitas vezes a representacdo dos
excluidos em nossas letras”. A favela representada na obra, embora marcada pela
miséria, ainda ndo conhece a violéncia do trafico. A menina curiosa retém na
memdéria os diversos acontecimentos para, um dia, fazé-los chegar ao universo da
escrita a fim de nomear o que a sociedade insiste em ndo ver. Sua fala recupera a
historia daqueles que nao tiveram voz, com suas experiéncias e ensinamentos: “ela
haveria de reconta-las um dia, ainda ndo se sabia como. Era muita coisa para se
guardar dentro de um so6 peito.” (p.56).

Becos da memdria dialoga, pois, com a realidade presente na vida de muitos
sujeitos invisiveis que habitam as periferias do pais. Ao colocar em primeiro plano o
sentimento do favelado que perde seu espaco, a narrativa de Conceig¢ao Evaristo se
projeta nos dias de hoje como reflexao sobre a presenca do negro na constru¢ao do
pais e da prépria formacdo da identidade brasileira. O romance dramatiza a
atualidade da diaspora negra, sobretudo interna, trazendo para a trama a memoria
como exercicio de resgate histérico, chamando nossa atencao para antigos € novos
problemas, velhos e atuais clamores, tudo isto num ritmo envolvente que s6 o
talento para ficcdo consegue construir. Sem perder a ternura jamais, a escritora
revolve a contrapelo a trajetéria dos que sairam da senzala para habitar os becos de
nossa modernidade.

Referéncias
EVARISTO, Conceicdo. Becos da Memdria. Floriandpolis: Ed. Mulheres, 2013.

HALBWACHS, Maurice. 1990. A memodria coletiva. Traducao de Beatriz Sidou. Séao
Paulo: Centauro, 2006.

" Margarete Aparecida de Oliveira é mestranda em Teoria da Literatura e Literatura Comparada na
Faculdade de Letras da UFMG. Resenha publicada no caderno “Pensar”, do jornal Estado de Minas,
em 05/10/2013.



