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Triste visionário: retratos de um escritor afro-brasileiro 
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Durante a minha passagem pela escola, lembro as vezes (e foram poucas) em que 
os professores falaram sobre Lima Barreto, enfatizando o fato de ter sido “alcóolatra 
e louco”; eram os dois adjetivos que faziam questão de ressaltar, mas nenhum deles 
foi capaz de abordar a escrita do autor e o seu olhar crítico em relação às injustiças 
com as quais se deparou constantemente. Parece que, para os professores da 
minha época, Lima Barreto ficou na memória deles apenas pelo alcoolismo e pela 
loucura e não por seu potencial como escritor.  

Lima Barreto: triste visionário (2017), biografia escrita por Lilia Moritz Schwarcz, 
felizmente, traz uma riqueza de informações reunidas em mais de 500 páginas que 
vão muito além das mazelas que assolaram a vida do autor; acompanhamos sua 
história de 41 anos, que nos intriga pelo seu modo de escrever, seus personagens e 
sua crítica às mazelas da sociedade recém-saída da escravidão. O livro é dividido 
em dezessete capítulos através dos quais o leitor acompanhará uma trajetória que 
vai pontuar aspectos desde a infância do autor até à sua morte, ocorrida em 1º de 
novembro de 1922. A quantidade de referências bibliográficas no final do livro deixa 
bem claro que se trata do resultado de um extenso trabalho de pesquisa em que 
Lilia Schwarcz nos presenteia com informações significativas sobre o biografado. 

No final do século XIX, o país ainda vivia sob o regime escravocrata, até que no dia 
13 de maio de 1888 foi declarada a abolição da escravatura. Na mesma data, 
exatamente sete anos antes, nascia no Rio de Janeiro Afonso Henriques de Lima 
Barreto. Filho da professora Amália Augusta e do tipógrafo João Henriques de Lima 
Barreto, o autor carioca cresceu em uma família que prezava pela educação e teve a 
oportunidade de ser orientado a estudar com afinco na infância e adolescência, a fim 
de se preparar para ingressar na escola Politécnica, algo que estava ao alcance 
somente das famílias abastadas.  

Mas Lima crescia percebendo os obstáculos que a vida constantemente lhe 
apresentava: perdeu a mãe muito cedo, foi acusado de furto ainda garoto, cresceu 
vendo o pai ser consumido pelos males do alcoolismo e da loucura, algo que 
herdaria e também vivenciaria na fase adulta. Lima via esses acontecimentos como 
reflexos estritamente relacionados com a sua origem e condição social, o que 
resultou no abandono do curso de engenharia na Politécnica e fez nascer um 
escritor que não economizou palavras nem personagens para expressar as 
arbitrariedades tão evidentes no meio social no qual transitava: a periferia e o centro 
carioca. 

Uma das características mais interessantes e, até mesmo curiosas, são os traços 
biográficos do autor tão presentes em suas obras, a ponto de ser difícil dizer se ele 
usava os personagens para falar de si mesmo ou se ele fazia questão de usar a 
própria imagem para construir os personagens, como é possível notar em Policarpo 
Quaresma, Gonzaga de Sá e Isaías Caminha, sendo este, na visão da autora, 
escolhido por Lima Barreto como sua “carta de apresentação”. À medida que outros 
escritores da época percebiam que esses traços biográficos se tornaram recorrentes 
na obra dele, foi duramente criticado, o que o fazia ficar nas incertezas e angústias 
do seu fazer literário. Porém, nunca se sentiu intimidado por tais reparos, como Lilia 
Schwarcz explicita nos capítulos “O jornalismo como ficção: Recordações do 
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escrivão Isaías Caminha”, “Cartada forte e visionária: fazendo crônicas, contos e 
virando Triste fim de Policarpo Quaresma” e “Clara dos Anjos e as cores de Lima”, 
desvendando os caminhos que ele traçou para ingressar na vida literária: fazendo 
denúncias com o objetivo de escandalizar a sociedade da época, ora de forma bem 
explícita, ora de forma um tanto disfarçada.  

Em seu romance de estreia, Recordações do escrivão Isaías Caminha, publicado 
em 1909, o autor molda seu personagem afrodescendente, através do qual 
mostraria a visão realista sobre os reflexos da abolição. Outra informação a respeito 
do tema que Schwarcz destaca é o conhecimento que Lima tinha sobre a elite de 
intelectuais negros e ativistas norte-americanos como Paul Cuffee, Martin Delany e 
W. E. Du Bois, que discutiam em suas obras a subalternização das populações 
negras no contexto dos Estados Unidos da América. Tais influências contribuíram 
para que Lima abordasse a questão do preconceito de cor em Recordações, narrado 
em primeira pessoa, tornando mais evidente a mescla do autor e seu personagem, 
como a autora pontua: 

Tal como Lima, Isaías é um bom aluno e recebe um livro da professora de ginásio, do 
qual não se separa mais. Detesta igualmente Botafogo e Petrópolis, não gosta das 
artificialidades do jogo social, carrega desconfianças para com o Apostolado 
Positivista e diante das reformas urbanas que vão sendo socializadas. Por fim, assim 
como seu criador, amarga sérias preocupações acerca da relevância da obra que 
está escrevendo: suas recordações. (p. 217).  

Sobre o romance, o mais curioso é que o incômodo não se deu pela abordagem e 
denúncia racial e, sim, pela forma como o livro tratou o jornalismo, desencadeando 
uma série de críticas negativas que frustraram as expectativas do triste visionário, 
que não conseguiu ingressar na Academia Brasileira de Letras, o “santuário” dos 
escritores consagrados e imortais da literatura brasileira. Isso, não se pode negar, 
fez com que a lista de inimigos crescesse e afetasse as possíveis “influências” para 
que fizesse parte do ciclo dos renomados.  

Em várias passagens, Schwarcz deixa bem claro que Lima Barreto não estava 
disposto a se corromper para fazer parte do ciclo de autores renomados, mas se 
sentia angustiado por ser mal compreendido e interpretado. O fato de não conseguir 
fazer parte da lista dos imortais da ABL foi motivo suficiente para que tecesse 
também críticas fervorosas à instituição fundada por Machado de Assis. Não se 
pode negar que o escritor incomodou muitos de seus contemporâneos e com 
certeza ainda incomoda, talvez pelos questionamentos que fez tão pertinentes na 
contemporaneidade.  

Outra referência valiosa que Lilia nos apresenta é uma análise sobre as tentativas 
de explicitar pontos comparativos entre Lima Barreto e Machado de Assis, talvez 
porque ambos tenham muito mais pontos em comum do que contra: eram 
afrodescendentes, de origem humilde, foram funcionários públicos, iniciaram a 
carreira literária trabalhando nos jornais da cidade do Rio de Janeiro e faziam 
críticas aos estereótipos que desenhavam o perfil da sociedade burguesa da cidade 
carioca; abordou o período pré e durante a abolição da escravatura, enquanto o 
outro pode observar os efeitos já profetizados por Machado de Assis. Apesar de 
Lima não simpatizar muito com o projeto de carreira do Bruxo do Cosme Velho, 
constata-se que obras como Memórias póstumas de Brás Cubas, Quincas Borba e 
Esaú e Jacó faziam parte da Limana, a biblioteca de Lima Barreto, como nos mostra 
Schwarcz no capítulo “Lima e Machado: guerra e paz”: 
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E, em meio a esse emaranhado de sentimentos, chama a atenção a presença 
oculta mas recorrente de Machado. Sua sombra era tal que, por vezes, ele 
surgia insinuado em frases e expressões. No conto “Manifestações políticas” 
– publicado em 29 de outubro de 1921 –, Lima termina o texto com o seguinte 
diálogo: “Quem é essa gente que me aclama assim? [...] Nisto um bêbado ou 
um maluco, antepassado certamente de Quincas Borba, gritou bem alto: Ao 
vencedor, as batatas!...” Ao citar, sem motivo aparente, a famosa expressão 
de Rubião – a qual é originalmente do filósofo que dá título ao romance 
Quincas Borba, de 1891 – o escritor acabava por se revelar. Era mesmo um 
leitor de Machado, como, aliás, toda a sua geração. (p. 335). 

Essa observação evidencia um dos pontos das ambivalências de Lima Barreto em 
relação a Machado; por mais que o primeiro fizesse críticas usando analogias e 
ironias para se referir ao segundo, o autor de Policarpo Quaresma não conseguia 
esconder que era leitor e admirador do criador de Brás Cubas.  

E afinal, quem era o Lima triste e quem era o Lima visionário? Ou seria o escritor um 
triste visionário ou um visionário triste? A carreira literária que o autor almejava não 
se cumpriu da forma como ele esperava e esta era de fato, uma de suas tristezas, 
principalmente porque ele sabia as principais razões desse empecilho. Por outro 
lado, é indubitável admitir que ele foi, sim, um exímio visionário que enxergou e não 
se intimidou em falar sobre o que via e o que vivenciava, e fez do ambiente e dos 
gêneros jornalísticos, com os quais se familiarizou, o lugar ideal para traçar os 
discursos das suas indagações. Incrível é perceber o quanto estas indagações são e 
estão tão atuais no que se refere ao perfil fechado do retrato da literatura brasileira. 
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