
literafro - www.letras.ufmg.br/literafro 

 

O abandono divino e a tomada de consciência  
em Estela sem Deus, de Jeferson Tenório 

 

Alen das Neves Silva*
 

 
 

Para que a literatura afirme  
sua potência própria,  

não basta  
que ela abandone  

as normas  
e as hierarquias  

da mimesis.  
É preciso  

que abandone  
a metafísica  

da representação.  
É preciso  

que abandone  
a “natureza"  
que a funda:  

seus modos de apresentação  
dos indivíduos  
e as ligações  

entre os indivíduos;  
seus modos de causalidade  

e de inferência;  
em suma,  

todo seu regime  
de significação. 

 

Jacques Rancière 
2008 

Jeferson Tenório, escritor carioca que adotou Porto Alegre como morada, tem 
alcançado notoriedade no cenário literário brasileiro contemporâneo. Esse jovem 
autor foi premiado em 2013 por seu primeiro romance O Beijo na Parede, e com o 
seu segundo romance, Estela sem Deus, recebe em 2019, o prêmio Ages – 
Associação Gaúcha de Escritores – na categoria Narrativa longa e também é 
indicado ao Prêmio Minuano de Literatura, na categoria Ficção/ Romance – Novela. 
Atualmente está na finalização de seu terceiro romance, O avesso da pele e a 
conclusão de seu doutorado.  

Tenório concilia o trabalho de ficcionista com a carreira acadêmica, pois é professor 
e pesquisador.  O autor propõe em sua literatura uma quebra da noção mimética ou 
da representação, suas personagens são a tentativa de apresentar a essência da 
escrita, a reflexão a partir da exposição. Assim, como propõe Rancière, é necessário 
que se abandone as normas de representatividade e de significações, pois desta 
forma a Literatura adquire sua potência que é dar voz às classes e coloca-las em 
contato para interagirem, produzirem questionamentos e proporem caminhos para 
possíveis respostas, lembrando que estas respostas serão múltiplas e situacionais. 

Em Estela sem Deus, Jeferson desvela as mais profundas atrocidades que o ser 
humano traz em sua essência. Ele apresenta uma família que passa por situações 
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que fariam qualquer um dar fim a sua sofrida existência. Nesta obra, Tenório nos 
apresenta a protagonista, Estela, sua mãe Irene, e seu irmão Augusto; todos 
convergem para uma realidade que é recorrente em muitas das famílias brasileiras 
que compõem a base da pirâmide social: o abandono pela figura paterna. Eles 
residem em Porto Alegre, mas devido à penúria em que vivem, Irene, a mãe, 
vislumbra apenas uma saída: enviar seus filhos para o Rio de Janeiro. O que a leva 
tomar essa decisão é o estupro que sofre e a tentativa contra Estela.  

Durante a estadia em Porto Alegre, essa família se constrói, e se une, entre a 
solidão e o abandono. E esta temática perpassa o projeto estético de Jeferson 
Tenório, pois em seu primeiro romance, O beijo na parede, o abandono já se faz 
presente no título, assim como em Estela sem Deus. O autor confere à Estela essa 
fala: “Quando meu pai desapareceu, eu também não chorei.” (TENÓRIO, 2018, 
p.19). Assim, o abandono presente no romance, pode ser definido como uma 
inexistência de possibilidade de controle da própria vida, pois as personagens são 
levadas de roldão pelas situações vivenciadas.  

Estela apresenta uma reatividade, mínima, às leis naturais, quando questiona a 
existência de Deus e sua benevolência. Sobre abandono, apoio-me nas palavras de 
César Aira, na aula-conferência “a-ban-do-no”; nela o autor diz que 

Abandonar é permitir que o mesmo se torne outro, que o novo comece. E 
assim nunca abandonaremos o bastante, tão grande é nossa sede de 
desconhecido. (Por isso nos fizemos escritores.) Buscamos algo mais para 
abandonar, outra coisa, outra além, nos esforçamos como nunca nos 
esforçamos em nenhum dos trabalhos que empreendemos, mobilizamos toda 
nossa invenção, até mesmo a alheia, em busca de novas renúncias. E já não 
se trata de abandonar técnicas, gêneros, uma profissão, nossas velhas 
mesquinharias... O que aparece, afinal, como objeto digno de nosso 
abandono é a vida em que vínhamos acreditando até agora. (AIRA, apud 
Marquardt, 2008, p.34) 

As diversas situações da não-presença de Deus conduzem a leitura para uma 
reflexão sobre até que ponto as religiões são (ou podem ser) o esteio para os 
necessitados. E necessidade é a base desta família sem identidade, ou seja, a não 
pertença é a marca destes sujeitos negros. Com essa temática o autor propõe 
reflexões sobre o que é existir e como é existir na sociedade. Ser sem Deus é ser 
sem identidade? Ou é ser sem personalidade? Tais dúvidas conduzem a leitura do 
romance e quando se imagina encontrar uma possível resposta, o autor “puxa o 
tapete” e desconstrói toda a argumentação. Para isso, apoia-se no desejo da 
protagonista de se tornar filósofa, uma vez que o questionar é o que mantém a 
atividade e o sentido de quem almeja ser um pensador.  

A encenação da violência instiga reflexões sobre como a sociedade compreende o 
corpo adolescente, negro e feminino, pois a protagonista as vivencia de maneira 
sublime, e estigmatizada, ao ponto de se culpar por ter sofrido essa ou aquela 
violência. Dessa forma, Tenório discute como a violência institucional recai sobre o 
corpo feminino vulnerável e o deprecia. O texto do romance traz à tona os 
pensamentos de Estela, que são coabitados pelos jargões sociais de ser culpada 
por despertar o desejo dos homens, e também por toda e qualquer violência que 
venha a sofrer. Para expressar esse pensamento, o autor dá voz à “vítima”, Isaías, o 
filho do pastor que se apaixonou pela protagonista. O jovem relata as ordens de 
Estela, o que reforça o estereótipo de que a mulher é a culpada pelo desvio do 
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homem. Apoiada no desejo de ser filósofa, a adolescente questiona e reflete sobre 
os acontecimentos. Assim, a obra abarca esse tom de tratado sobre as mais 
diversas dores da adolescência. Das paixões platônicas às reais, dos abusos físicos 
aos psicológicos, das privações de afeto às financeiras. Estela as questiona e se 
constrói ao tentar se entender nessa sociedade dilacerante. Seu questionamento 
aponta para a compreensão de que Deus é, e está, nas mulheres com quem convive 
e conviveu:  

Quando me lembrei de minha mãe, quando fiz um esforço para enxergar cada 
detalhe do seu rosto, compreendi com assombro algo importante: que Deus 
estava mais próximo do que eu imaginava. Deus estava espalhado em 
algumas mulheres que conheci. Deus não era homem. Deus sempre foi 
mulher. Seria honesto pensar dessa forma. Suportar a vida como elas 
fizeram, dar conta de tudo era sobre-humano. Tive uma dor no peito e que me 
trouxe outra revelação: a de que Deus era, na verdade, minha mãe limpando 
o chão nas casas das madames1. Deus era minha mãe tendo de sustentar a 
casa sozinha porque meu pai nos esquecera2. Deus era a minha tia cuidando 
do tio Jairo com derrame3. Deus era a Melissa querendo voar pela janela. 
Deus era a minha madrinha Jurema suportando o Padilha4. Deus éramos nós 
sendo violentadas. Deus era eu carregando um filho morto no ventre5. Pensei 
que, se um dia eu voltasse a Porto Alegre, poderia dizer isso tudo a minha 
mãe. Talvez ela precisasse saber disso também. Queria que tivesse o mesmo 
espanto que tive. Quando passei por Copacabana, olhei o mar e pensei que 
não havia culpados, ou então todos eram. Sofremos o que tínhamos de 
sofrer. Não precisávamos ter medo de mais nada. A tristeza nos absolveria de 
Deus.” (TENÓRIO, 2018, p.206) 

A fala da protagonista demonstra uma tomada de consciência, que promove uma 
leitura dos diversos papéis que as mulheres assumem em suas trajetórias. Neste 
caso, o tom bíblico remete aos pecados capitais, e o autor mostra que tais sujeitos 
femininos performam o oposto para lidar com essas situações degradantes. Assim, 
quando se nota a soberba, a ação para combatê-la é a humildade, pois será a 
necessidade que fará lidar com a soberba, por exemplo, das patroas. Desta forma, 
Irene se torna sublime, ao reconhecer essa característica em algumas patroas. Essa 
atitude, apenas uma Deusa pode demonstrar. Outra faceta divina é a Tia Jurema 
que, para combater a avareza, se vê obrigada a lançar mão da caridade, pois é 
preciso ter compaixão e, assim, doar para o outro aquilo que a pessoa tem de mais 
precioso: o tempo. A tia que se dedica ao marido é a expressão clara da caridade, 
pois, as fragilidades humanas despertam esse sentimento naqueles que realmente 
se entregam e se dispõem a minimizar as dores que um ser humano pode viver.  

Outra questão que já está enraizada na sociedade é o prazer sexual. No romance, 
surgem duas personagens que são privadas dele e que decidem vivê-lo. Irene e 

                                                           
1
 Espelhamento com um dos pecados originais expostos pelo cristianismo que foi combatido por: 

Necessidade.  
2
 Espelhamento com um dos pecados originais expostos pelo cristianismo que foi combatido por: 

Responsabilidade. 
3
 Espelhamento com um dos pecados originais expostos pelo cristianismo que foi combatido por: 

Compaixão. 
4
 Espelhamento com um dos pecados originais expostos pelo cristianismo que foi combatido por: 

Força. 
5
 Espelhamento com um dos pecados originais expostos pelo cristianismo que foi combatido por: 

Amor. 
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Estela, tomam consciência de que todas as violências que sofrem materializam-se 
na dualidade luxúria e castidade. Uma vez que ambas se lançam ao prazer de 
maneira consciente, ou seja, procuram um sentido para viver as relações sexuais, o 
sentido (ou sentidos) que encontram é que, ao experimentarem o prazer e se 
satisfazem com ele, violam sua “essência”, socialmente construída, de mulher-objeto 
para os homens. Desta forma, ambas se permitem ser felizes e esta felicidade, que 
pode ser momentânea, é necessária para elas diante de todas as atrocidades que 
sofreram e que tiveram o sexo como a válvula propulsora. Tenório encena o tom 
pecaminoso que o sexo e o prazer advindo dele adquirem, sim, nos abusos sexuais, 
na violência psicológica oriunda da religião e, também, na violência simbólica 
imposta pela sociedade, que as estigmatiza por serem mulheres, negras e 
periféricas. As personagens se questionam se devem ou não se relacionar 
sexualmente, se estão em idade para tanto e quais seus papéis na sociedade. 
Assim, quando chegam à conclusão de que se satisfazerem não é um crime, 
compreendem que a castidade era mais uma forma de controle social sobre elas. 

Em consonância, tem-se a figura de Melissa que, neste tour pelos pecados capitais, 
é a inveja... que será contraposta com a bondade que ela pratica para com a amiga. 
A protagonista não esconde que Melissa é um ideal a ser alcançado, pois esta vive 
todos seus desejos na plenitude. Querer ser livre é um ato de bondade consigo 
mesma e se trata de uma atitude ou de um predicado divino. Esses sentimentos se 
unem a mais dois para que o leitor possa construir e compreender que Deus é 
mulher. A ira traz como dicotomia a paciência, pois será apenas com força e amor, 
que essas representações divinas femininas, Jurema e Estela, serão capazes de 
lidar com os abusos dos homens que cercam seus espaços: um pai ausente, um 
namorado sem personalidade, um marido machista. E por fim, a mais recorrente das 
lutas presentes no enredo, a preguiça. Irene será a faceta representante, pois a 
preguiça não pode estar presente na vida desta mulher-deus. Para combatê-la, a 
mãe de Estela não abre mão da responsabilidade de encontrar saídas para os 
entraves que a vida lhe impõe. Ela tem que buscar forças na fragilidade física a fim 
de poder cuidar dos filhos e de si.  

Com a ausência dos companheiros, Irene pode apenas se fiar na responsabilidade 
que ser mãe para transpor as barreiras que a limitam. Para tanto, ser acometida pelo 
desânimo não se coloca como opção, e cabe a ela criar estratégias para sanar seus 
percalços: perdoar, se aceitar e se compreender como a solução. Assim, todas 
essas mulheres podem (e são) Deus, uma vez que se entendam como força e 
salvação. A noção de que o Deus masculino e bíblico é o único culpado de todos os 
males que tais personagens sofrem se comprova e se solidifica. Tenório em Estela 
sem Deus expõe que não ter o divino é não o ter da maneira canonizada pela 
parcela hegemônica da sociedade. Partindo da premissa bíblica de que os seres 
humanos são a imagem e semelhança do criador, então dizer que Deus pode ser 
mulher, lésbica, gay, negro(a), periférico(a), pecador(a) seria uma blasfêmia ou 
comprovação das palavras atribuídas a ele?  

Belo Horizonte, março de 2020. 
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