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Vagner Amaro tem se consolidado no campo 
literário por meio de narrativas envolventes, 
reflexões densas e repletas de personagens 
bastante parecidas com seres do dia a dia de 
nossas cidades brasileiras. Se foi assim em 
incursões anteriores do autor no universo da 
prosa, a exemplo de Eles (contos), em obra 
mais recente, intitulada Deixe que eu sinta teu 
corpo (Editora Malê, 2024), o autor amplia o 
olhar sobre a realidade que o circunda, de tal 
modo a ter em mãos diversa matéria para a 
criação de textos ainda mais carregados de 
sentidos.  
 
É preciso afirmar que a edição é cuidada, sóbria 
e conta com sutil projeto gráfico de capa, 
assinado por Dandara Santana e com 
supervisão de Francisco Jorge. A embalagem 
do livro sugere, tátil e visualmente, o contato 
com a “corporeidade” deste outro previsto pelo 
título. A ilustração, acima do título, sugere um 
movimento de corpos em abraço, duas faces de 

um afeto partilhado. Ao mesmo tempo, a escolha do papel amplia a intenção do texto 
verbal ao jogar com cores marcantes: o vermelho escuro da capa (para muitos, 
vermelho-sangue) contrapõe-se ao amarelo-vivo, presente tanto no título quanto na 
contracapa. Cores distintas e vibrantes, cada qual ao seu modo, “abraçam-se” pela 
dobra do papel-cartão encerado que reveste as narrativas. Ainda seria possível dizer 
que o papel pólen, utilizado no miolo, suporta bem a fonte Arnold pro light 13 e oferece 
conforto no ato da leitura. E, por fim, o papel escolhido parece clarear o amarelo da 
capa, quiçá metaforizando os contatos corporais que serão lidos por aqueles que 
abrirem as páginas do livro. Arriscaria dizer que edição convida o leitor (até o mais 
incauto) a fazer conexões com as narrativas. 
 
Estas, aliás, totalizam-se 20 e estão agrupadas em 2 seções, contendo 10 contos cada: 
A parte 1 traz os seguintes contos: “Marlene, a bibliotecária”; “Deixe que eu sinta o teu 
corpo”; “Corta-mágoa”; “Aquele ano que não aconteceu”; “Feliz aniversário”; “Tainara”, 
“Beijo sem máscara”; “Nervos de aço”; “Rota”; “Deslike”. Já na parte 2, temos: “Água 
turva”; “O amor é um caos”; “Cupim”; “Edivaldo e Ercílio”; “Felipe”; “Aconselhando 
Machado de Assis”; “Mísia”; “Nuvens”; “Bernardo” e “Aquele frevo axé”.  
 
Dentre inúmeras possibilidades, uma linha interpretativa da obra pode ser justamente a 
análise do desejoso contato de um corpo com o corpo de um outro, objeto de desejo. 
Proponho entender o corpo não apenas como o corpo humano, mas metáfora de tudo 
aquilo que dá forma e desperta sentidos em todos nós. Em outras palavras, o corpo (ou 
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forma) aqui embala nossos desejos e nossas recusas. No primeiro caso, o desejo 
pressupõe uma falta e, segundo a psicanálise freudiana, é a falta um dos elementos 
que nos move adiante. E, no segundo caso, por vezes recusamos no outro o espelho 
daquilo que nós mesmo somos. Talvez seja possível afirmar que o livro proponha um 
ensinamento: ninguém se realiza sozinho. É na relação com o outro, com o estranho-
familiar que nos situamos. Em texto homônimo, de 1919, Freud já afirmava: “o 
“estranho” é aquela categoria do assustador que remete ao que é conhecido, de velho, 
e há muito ‘familiar’” (FREUD, [1919]1976, p. 277). 
 
Vejamos apenas um exemplo. No conto “O amor é um caos”, Marcílio e Fernando 
protagonizam um encontro entre personagens tão diversas e ao mesmo tempo tão 
parecidas. O primeiro é editor renovado, com mais de 30 anos de atuação, diretor da 
casa Motrix, celebrada por inovar a literatura nacional, por meio tanto de obras de 
vanguarda quanto de produtos comerciais, o “equilíbrio estético e ético da Motrix” (p. 
95), segundo Marcílio, o que confere ao empresário prestígio entre os pares. Por outro 
lado, Fernando Carrão, jovem periférico, procura estabelecer-se como escritor e, para 
isso, enviou para a casa Motrix o original de seu romance de estreia. 
 
“Se dos amigos havia se desvencilhado” (p. 96) e “se dos amigos, fugia” (p. 96), 
Marcílio, solitário, porém cheio de si e impaciente com o mundo além de seu 
apartamento na “zona sul do Rio de Janeiro” (p. 95), possuía um hábito incomum: ler 
os originais que chegassem à empresa. Não apenas percorria os textos, mas 
perversamente picotava-os em sua máquina, sentindo prazer neste ato, pois “isso lhe 
dava uma sensação de equilíbrio, de limpeza mental” (p. 96). Tal atitude lhe ocupava 
as manhãs, fizessem chuva ou sol.  
 
Certa feita, chega-lhe às mãos justamente o texto de Fernando, o romance O amor é 
um caos, ao que o editor julga como “formulação precária, uma emotividade kitsch” (p. 
97). Mesmo assim, Marcílio avança na leitura e se depara com os seguintes dizeres: 
“as pedras do centro da cidade iam se transformando em fardos desassossegados, 
como os que Ricardo levaria para sempre em seu peito envelhecido” (p. 97). O trecho 
desnorteou o editor que, em seguida, procurou conhecer o autor de tais palavras.  
 
Ao convidar Fernando Carrão para um café no pomposo apartamento do Flamengo, 
Marcílio se vê diante de um prepotente jovem.  
 

“Eu criei esse personagem, o Ricardo, como a expressão da velhice no 
homem gay contemporâneo”, disse Fernando, gesticulando de forma 
exagerada. 
“Você é gay?”, perguntou sarcástico o editor. 
“Não”. Fernando se desconcertou um pouco, assumindo uma postura menos 
segura (...) (p. 98) 

 
Daí em diante, Marcílio decide publicar a obra de Fernando, que fica radiante com a 
notícia. Para isso, eles passaram a se encontrar três vezes por semana na casa do 
empresário, a fim de alterar trechos da obra e deixá-la melhor elaborada. Em 
determinado momento, Marcílio se impacienta com a limitação criativa de Fernando e 
chama de lixo o texto. Fernando, ofendido, derruba Marcílio no chão. Estaria o conto 
pronto para o clímax? Não.  
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A razão da agressão é que ambos, editor e autor, viam-se em Ricardo. Marcílio via na 
personagem do romance a imagem de si mesmo, a solidão diária, os passeios pela 
cidade, o desejo reprimido por corpos masculinos por detrás da leitura de tanto material 
impresso. É como se ler originais recalcasse o desejo de tocar o mundo lá fora, receber 
dele, arriscar-se, em última medida. De forma especular, Fernando via-se em Ricardo, 
vale dizer, projetava um futuro que potencialmente se desenhava à semelhança 
também ao de Marcílio. A começar pela dificuldade de aceitar a si mesmo como 
homem gay. A escrita, repleta de chavões, significava para Carrão a possibilidade de 
atingir universos (e corpos) jamais imaginados. Seria o romance um passaporte, ainda 
que arriscado, para experiência outras, que pudessem livrá-lo, quiçá, da solidão futura. 
Marcílio e Fernando, tão distintos, são bastante familiares ao verem projetadas as suas 
imagens na personagem Ricardo. O “estranho” Ricardo, de O amor é um caos, 
despertou o que de familiar e comum habita no escritor e no editor. 
 
Ao final, não poderia haver desfecho mais simbólico. No dia do lançamento do livro, 
Fernando “estava pleno, sua hora enfim chegava, a hora da estrela” (p. 105). Com a 
livraria lotada de jornalistas, familiares e pessoas de toda sorte, a tensão coloca-se no 
ar: os livros não chegaram ao evento; Marcílio, tampouco. Funcionários deslocam-se 
até o apartamento do editor, tocam-lhe a campainha, mas ninguém atende. “Marcílio, 
nu, compenetradamente, fazia uso da máquina de picotar papéis e destruía um a um 
os exemplares de O amor é um caos (p. 106). Ao destruir os livros, Marcílio destrói não 
apenas corpos de papel, mas também Fernando, a reputação da casa Motrix e a si 
mesmo. Destrói, por fim, Ricardo, gatilho de tão peremptória ação. Assim como 
Ricardo, a solidão aqui é gatilho de sentimentos que habitam os corpos das 
personagens. 
 
Poderíamos alongar a leitura de vários outros contos de Deixe que eu sinta seu corpo. 
Porém, deixemos essa tarefa ao leitor, porque cada linha da obra vale o melhor de 
nossa atenção. 
 

Belo Horizonte, dezembro de 2024. 
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