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Etica e poética em Jo&o Melo?

Mario César Lugarinho’

A historia das literaturas dos paises africanos de lingua oficial portuguesa no
século XX é a histéria do transito entre dois vetores: o da nacionalidade, que
fundava a nacdo e a consciéncia nacional; e o de uma nova subjetividade
imposta desde a formacdo de um sujeito negro-africano, ou simplesmente
africano, consciente de sua heranca tradicional e de seu lugar num mundo hostil,
0 que faz da memédria - individual e coletiva - a sua permanente mediadora com
esse mundo. Talvez esse seja 0 desafio mais premente para a geragcédo de poetas
angolanos que comecgam a ser publicados ao longo dos anos 1980. O primeiro vetor
dominou a producdo literaria, ficcional e/ou poética desde as décadas anteriores
a independéncia até 1975, quando o transito entre os dois vetores torna-se mais
evidente. Entre os procedimentos nacionalistas, 0s quais jA se convertiam em
auténtica tradicao literaria, e o refluxo para a subjetividade, encontra-se aquela
geracao que Luandino Vieira, citado por Francisco Soares (2001, p. 250),
denominou "geracao das incertezas".

A obra de Jodo Melo, que comecga a ser publicada em 1985, é certamente uma
das mais representativas desse periodo de transicdo: compromete-se
radicalmente, rasurando os limites entre a literatura e a historia, por submisséao
ao vetor da nacionalidade e por tomar, muitas vezes, o lugar do cronista e do
historiador, como ocorre na geracdo de Agostinho Neto. No entanto, € com a
experiéncia de sua lirica amorosa e com a sua mais recente producao que lanca
guestdes que impedem uma facil revisado de seu projeto estético e politico.

Em Angola, a literatura assumiu caracteristicas singulares que subvertem a
ordem na qual o Ocidente inseriu 0 poeta e sua obra. A dupla funcdo delegada ao
poeta, e ao escritor, preconiza questbes ja institucionalmente resolvidas pelos
ocidentais - ao historiador cabe investigar o passado e reescrevé-lo para a
compreensao de seu presente, ao passo que, em Angola, o poeta, convertido em
cronista da hist6ria, recompde o passado para justificar o presente e planejar seu
futuro. A auséncia de um discurso historiografico capaz de oferecer, durante o
periodo colonial, o manancial de memdéria nacional justifica o lugar singular que a
literatura ocupou para a compreensado da cultura angolana nos anos anteriores a
independéncia. A persisténcia nessa via sO0 pode ser compreendida porque tal
procedimento se conservou como inerente & literatura de Angola. Mesmo tentativas
anteriores de construcdo de uma literatura fundada numa subjetividade
individualizada ndo conseguiram gerar forca paradigmatica, pelo menos até o
aparecimento da poesia de Ana Paula Tavares, com Ritos de passagem, em 1985,
ou mesmo até a publicacdo de Tanto amor, de Jodo Melo (1989).

No entanto, se Melo néo tivesse retornado a cena literaria angolana no fim dos
anos 1990, com a publicacédo de Imitacdo de Sartre & Simone de Beauvoir (1999),
poderiamos dar como encerrada a sua obra, uma vez que sua poesia, quase
toda publicada entre 1989 e 1993, pouco se desviou de seus vetores iniciais. Se,
por um lado, investia na revisdo e na releitura de seu presente, com uma forte
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dimensado utbpica, por outro, manteve um questionamento fértil acerca do
discurso amoroso, do qual nasce a sua investida no conto.

A publicacdo dos contos de Imitacdo de Sartre & Simone de Beauvoir significa um
aprofundamento de sua obra, uma vez que recupera 0S ecos que Tanto amor
(1989) deixara - e que a critica saudara como a mais original poesia daqueles
anos pos-independéncia. Nesse conjunto de narrativas breves, Melo investe nas
tensdes cotidianas da vida amorosa, apresentando um sujeito amoroso mais
amadurecido do que aquele dos tempos da poesia. Se antes o0 amor resumia-se
ao jogo da seducdo, agora o duro dia a dia das rela¢des conjugais é a ténica do
seu projeto narrativo, no qual o desencanto é o solo onde se assen- ta a agao
narrada - desencanto que, alids, serd a marca fundamental do livro seguinte,
Filhos da patria (2001), sobre o qual nos deteremos.

Vale recordar que, no mesmo ano de publicacdo de Imitacdo, José Eduardo
Agualusa publica o seu Fronteiras perdidas (1999), no qual coloca em severa
discuss@o o comprometimento do canone nacional angolano com o Estado. E
curioso notar que, para Agualusa, a utopia, centro gerador da producao literaria
dos anos 1960 e 1970, esgotara sua capacidade de ofertar sentidos ao presente
histérico. De igual maneira, Melo, em seu Filhos da patria, deixa de lado a
coincidéncia entre Estado e nacdo e promove um redimensionamento dessa
relacdo, retomando em outra direcdo o primeiro vetor de sua obra: o
nacionalista. Vale assinalar que, tendo sido um dos jovens poetas que mais
saudaram a independéncia e assinalaram o periodo de constru¢céao historica do
Estado e da nacdo, Melo entra em um processo de autoavaliagdo, pondo em
guestao grande parte de sua producdo poética anterior. Ndo que encontremos um
processo de negacdo do poeta por parte do narrador, mas é flagrante o fato de que
aquele que compds versos como A cidade é nossa nao pode ser aquele que
compde um conto como "Tio, mi da s6 cem" :

A cidade é nossa. Na verdade

sempre conhecemos as linhas viciadas

da sua quadratura. Enfim

destruimos os fios invisiveis e dramaticos

gue nos mantinham acorrentados

ao cosmos suburbano da miséria. (Melo, 1989, p. 66)

Ja em "Tio, me da s6 cem", a voz narrativa € o relato em tom confessional num
momento de extrema tens&o de um menor em situac&o de marginalidade social:

Tio, mi da s6 cem, s6 cem pra comprar um pao, t6 entdo com fome, inda
nao comi nada desde antesdontem... (Melo, 2001, p. 31)

Ou mesmo, como que para reafirmar o contraste entre o poeta e o narra- dor,
verifiguemos 0s seguintes versos:

Dizem: demos novos mundos
ao mundo. Concluem:
Deus autorizou-nos a:

gue vos chupemos até

ao 0sso0. (Melo, 1989, p. 42)
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E encontremos num conto como "O elevador" a seguinte reflexdo a respeito de um
alto executivo, ex-burocrata do Estado:

Como é que este gajo ficou assim? O tipo sempre foi 0 mais radical de nosso grupo,
defendia que na Angola do futuro as classes deveriam ser abolidas e a
exploracdo do homem pelo homem extinta para todo o sempre - como é que se
transformou assim num novo-rico nojento? (Melo, 2001, p. 21)

E inevitavel observarmos os ecos da fala do soldado ao abordar o narrador do conto
"O Evangelho, segundo a serpente”, de José Eduardo Agualusa, publicado em
Fronteiras perdidas:

_ Também dizem que nés destruimos esse pais. Destruir? Estamos simplesmente
a reajusta-lo a Africa, aos nossos hébitos culturais. Luanda, por exemplo, era uma
cidade europeia, um corpo estranho relativamente ao resto do pais. Foi preciso
corrompé-la para a libertar. (Agualusa, 1999, p. 83)

_A desigualdade social favorece o desenvolvimento: os pobres invejam 0s ricos e por
isso trabalham. Os muito pobres trabalham para ndo morrerem de fome. (Agualusa,
1999, p. 83)

No que consiste, entdo, a mudanca flagrante de direcdo nos vetores da producao
literaria de Melo? Alguns criticos podem chamar a atencao para o fato de haver uma
nitida linha de amadurecimento em sua obra, com a utopia da juventude sendo
substituida por um realismo radical, préprio da maturidade. No entanto, podemos
sublinhar que, ao contrario do que aparentemente se observa, Melo aprofunda seus
vetores fundamentais, mesmo que em direcdo oposta. Ha de se observar que sua
poética estava assentada sobre uma ética indiscutivel, a qual, se ndo punha a
tradichio do povo angolano como fundamento, trazia valores que seriam
radicalmente abolidos pelas razdes de Estado - nem sempre as mesmas razdes da
nacdo. Fiel a sua poética dos primeiros anos de literatura, Melo mantém vivos 0s
seguintes versos como um programa literario:

O regulamento

do poeta

€ este

juramento:

ser do povo

o instrumento

agucado

e atento

as exigéncias

do momento

incansavel [...] (Melo, 1989, p. 14)

7

Outro aspecto que deve ser assinalado nesta producéo € a problematizacdo da
guestdo do género, na medida em que, desde Tanto amor (1989), Melo é o poeta
angolano que mais traduz a crise do masculino. Certamente, em Imitacdo de Sartre
& Simone de Beauvoir é que observamos 0 que queria dizer quando publicou, em
1989, o poema "O jogador":

Mandei-te mil sinais codificados:

panos encomendados
de terras distantes
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os melhores despojos

de minhas cacadas
olhares obligquos
lancados de longe
Pacientemente tecia

a minha armadilha

como um solitario cagador
Sou especialista

em jogos secretos
Contudo os meus
arrojados lances

de nada valeram

O amor nao é um jogo
de cartas marcadas. (Melo, 1989, p. 27)

Melo aprendera que de nada valia a substituicdo da l6gica do cacgador pela do
sedutor; a resposta a fatal pergunta feita por Freud, "o que quer uma mulher?"
permanece reticente. Utilizando a mesma légica do guerrilheiro e do soldado, ndo
consegue atender as novas exigéncias do feminino, isto porque a crise do masculino
expressa por Melo nasceu diante do comportamento feminino que ndo mais se
assentava sobre a tradicdo. Dessa maneira, é preciso verificar que estamos diante
de uma crise de subjetividade profunda - por um lado, na relagdo com o Estado; por
outro, naquilo que "naturalmente” era dado pela cultura: o lugar do homem, ou
melhor, o lugar do masculino. Melo expressa a sua crise, ndo a resolve, mas deixa
vaos por onde se pode vislumbrar a ascensdo de um sujeito mais adequado, porque
inadequado as incertezas do novo tempo de paz. Talvez por isso prefira investir na
resolucao de sua relacdo com o Estado.

E flagrante que Filhos da pétria (2001) representa o resultado do processo de
faléncia do projeto de Estado-nacao, que foi substituido pelo Estado cartorial, quica
empresarial, constituido a partir do abandono, em nome da inclusdo no processo de
globalizacdo econbmica, do programa politico de cunho marxista instituido na
independéncia. A fidelidade de Melo & sua ética poética torna-se fator de resisténcia
na medida em que mantém firme o compromisso assumido desde o surgimento do
Estado. Ndo é demais afirmar que, ao tomar como matéria literdria os espacos e
personagens marginalizados, Melo faz uma critica mordaz a sociedade e ao Estado
angolano, transitando da posi¢do confortavel de poeta institucionalizado para a de
autor identificado com as massas, que ndo foram convidadas para o banquete da
globalizac&o, acdo que sera aprofundada em The serial killer e outros contos risiveis
ou talvez nédo (2004).

Neste ponto, ndo hd como ndo notar que a obra narrativa mais recente de Jodo Melo
esta em consonancia com a série cultural brasileira que vem se destacando desde o
advento da chamada "cultura de periferia” nos anos 1990. Nessa década, a cultura
dos grupos socialmente marginalizados, oriundos da periferia das grandes cidades
brasileiras, gradativamente foi ganhando espago na midia e recebendo a atengéo de
nossa critica literaria, da qual sdo exemplos flagrantes Estacdo Carandiru, de
Drauzio Varella, Cidade de Deus, de Paulo Lins, ou as letras de rap dos Racionais
MC ou de MV BIll. Além disso, ndo ha como ndo esquecer que tal conjuncéo ja fora
observada por José Eduardo Agualusa em seu O ano em que Zumbi tomou o Rio
(2002). A critica profunda ao estado de coisas ao qual a globalizacdo levou as
nacdes de periferia, bem como as populacdes periféricas das nagcdes centrais, € a
resposta possivel que a cultura popular pode dar ao movimento de globalizacéo -
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ao lado das a¢cOes mais radicais dos movimentos populares em busca de justica
social e de uma globalizac&o mais solidaria.

Tal movimento, que pode ser acertadamente apontado no estatuto do pos-
colonialismo, numa auténtica atitude de reacdo as acfes politicas e econbmicas
advindas do que Antonio Negri e Michael Hardt (2001) denominaram "Império'":
certamente sdo a melhor resposta, no nivel discursivo, a faléncia do Estado-nacéo
como realizagdo da utopia. Observemos as falas consonantes da periferia, da
marginalidade. Talvez nunca as fronteiras nacionais das literaturas tenham sido
tdo abolidas como agora, na medida em que, apossando-se de sua proépria
discursividade e, principalmente, instituindo-se como subjetividade, estéao
ganhando voz para além das instancias nacionais e politicas tradicionais. O longo
discurso do personagem-narrador do conto "Tio, mi da s6 cem" é exemplo
imediato, ja que o personagem, apesar de desconhecer seu proprio nome,
consegue enunciar o discurso de sua origem em meio a violéncia de uma guerra
civil e dos desastres de uma migracdo forcada. Nao € mais apenas 0 sujeito
negro que emergia nos anos da literatura de resisténcia ao colonizador; é a
requisicdo de uma subjetividade sobre quem sempre se falou mas que néo
ganhou voz efetiva no plano politico e social, apesar de ter sido voz privilegiada
nos anos de emergéncia das literaturas das nacgdes africanas. Mesmo se
requisitarmos a fala candnica de Agostinho Neto em sua Sagrada esperanca,
verificaremos que o futuro cada vez mais se atrasa, ou, se ja chegou, ndo é de
forma alguma o lugar da utopia.

NOTAS

1 Originalmente publicado em Africa, escritas literarias: Angola, Cabo Verde, Guiné-Bissau,
Mogambique, Sdo Tomé e Principe, organizado por Carmen Tind6é Secco, Maria Teresa Salgado e
Silvio Renato Jorge (Editora UFRJ / Unido dos Escritores Angolanos (2010)).
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