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Tratar de romance demanda, de um modo ou de outro, passar pela pauta dos 
gêneros em literatura. Os gêneros consistiriam numa instituição que funciona 
como horizonte de espera para os leitores e como modelos de escrita para os 
autores. Se transgredir as normas do gênero, uma obra acaba, nesse caso, por 
ressaltá-las. 

Embora relevante, enquanto vértice, ao mesmo tempo, da poética geral e 
da história literária dos eventos e, portanto, com lugar privilegiado nos 
estudos literários, na medida de suas relações com a sociedade onde 
aparecem, os gêneros têm também importância para a História e a 
Etnologia. Afinal, o sistema de gêneros de determinada sociedade permite 
distingui-la de outras, pelas suas características dominantes (BAKHTIN, 
1998, p. 397). 

Ao optar por tratar, aqui, do tema que se anunciou, faz-se oportuno retomar 
algumas questões, como essas que Mikhail Bakhtin levanta acerca do romance 
enquanto gênero. Uma delas diz respeito às dificuldades particulares que o 
estudo do romance apresenta. Bakhtin as condiciona à singularidade do próprio 
objeto. O romance, diz Bakhtin,  

é o único gênero por se constituir, e ainda inacabado. As forças criadoras 
do gênero romanesco realizam-se sob a plena luz da História. A ossatura 
do romance enquanto gênero ainda está longe de ser consolidada, e não 
podemos ainda prever todas as suas possibilidades plásticas. (1998, p. 
397). 

Assim, o ensaísta pondera que – ao contrário do que ocorre com os outros 
gêneros já conhecidos por nós “em seu aspecto acabado”, “com ossatura dura e 
já calcificada”, com o seu “cânone próprio”, o romance é o único mais jovem do 
que a escritura e os livros. Acrescenta que, historicamente, são válidas apenas 
espécies isoladas de romance, mas não um cânone do romance como tal. O 
estudo dos outros gêneros, para ele, “é análogo ao estudo das línguas mortas, o 
do romance é o estudo das línguas vivas, principalmente aos jovens” (1998, p. 
397). 

Parece, pois, pertinente situar as reflexões a se fazerem aqui nesse quadro do 
romance enquanto gênero. Será pertinente, dado que se cuidará de alguns 
(poucos) romances que ilustraram esse traço das “espécies isoladas” de que 
fala Bakhtin, ou seja, de narrativas ficcionais cujas marcas distintivas ou 
diferenciais permitem agrupá-las em determinado conjunto de romances, dentre 
muitos outros que se podem encontrar, construídos e/ou descontruídos ao longo 
da vida do romance enquanto gênero. 

Mas Bakhtin vai além, em sua investigação. Observa que, no percurso do 
romance enquanto gênero, processa-se uma “romancização dos outros 
gêneros”, ou seja, a transposição dos gêneros para uma nova área de 
estruturação das representações literárias que denomina a “área de contato com 

                                                
 



 

o presente inacabado”, “área pela primeira vez assimilada pelo romance”. Assim, 
para ele, o romance “tornou-se o principal personagem do drama da evolução 
literária na era moderna precisamente porque, melhor que todos, é ele que 
expressa as tendências evolutivas do novo mundo; ele é, por isso, o único 
gênero naquele mundo e em tudo semelhante a ele” (1998, p. 400). 

Pensando como gênero in fieri, na perspectiva de Bakhtin o romance está, pois, 
ligado aos elementos do presente inacabado “que não o deixam enrijecer” 
(1998, p. 417). 

Adverte, entretanto, o ensaísta, que a contemporaneidade, “como novo ponto de 
partida da orientação literária, não exclui absolutamente a representação do 
passado heroico, ainda por cima, sem qualquer travestização” (1998, p. 418). A 
representação do passado não demandaria, porém, “de forma alguma a 
modernização deste passado” (Bakhtin, 1998, p. 418). O romance é o gênero 
em que se viabiliza a representação autenticamente objetiva do passado. A 
“atualidade, com sua experiência nova”, persiste, no romance,  

na sua forma de visão, na profundidade, na agudeza, na amplidão e na 
vivacidade dessa visão; mas ela não deve penetrar em absoluto no 
próprio conteúdo da representação como uma força que moderniza e que 
altera a singularidade do passado. Pois toda atualidade importante e séria 
tem necessidade de uma imagem estrangeira de um passado estrangeiro. 
(1998, p. 419). 

Passar por essas colocações de Bakhtin abre um caminho em que melhor se 
ajustam as breves considerações que ora se pretende fazer no âmbito da prática 
do romance angolano – mais precisamente naquela de representação do 
passado -, na qual se poderia dizer que os pontos evidenciados por ele são, 
concomitantemente, indicativos de uma literatura nacional que, por si mesma, 
estará longe de uma “ossatura dura e já calcificada”, pelo contrário, é ilustrativa 
de várias das “possibilidades plásticas” que lhe são, em particular, potenciais. 

A escolha ora feita é, pontualmente, a de observar, no processo de 
“romancização dos outros gêneros”, alguns exemplos em que a narrativa 
histórica é romancizada, no romance angolano contemporâneo. 

Vale dizer que tal opção consiste na verificação empírica de – poucas – 
realidades discursivas com que se pode deparar no âmbito do romance 
angolano, que se contextualizam no plano da existência histórica do gênero. 

Por isso, o viés pelo qual se vai operar é o das relações que se estabelecem 
entre história e ficção, a partir do lugar da diferença, o discurso narrativo, no qual 
as variantes de recuperar e mimetizar o real derivam de um desempenho 
ambíguo ou confuso de narradores, que incorporam a “performance” do 
historiador e do romancista. 

Nessa mixagem rasura-se aquela concepção segundo a qual a diferença 
existente entre a história e a ficção é que o historiador deve encontrar, enquanto 
o ficcionista deve inventar as suas histórias. 

A romanicização de gêneros – no caso, a da narrativa histórica – implica uma 
convergência de objetivo no processo de significação de preencher o sentido da 
história, através de um denominador comum de procedimentos da história e da 
ficção, assim vistos por Linda Hutcheon: 



 

Considera-se que as duas obtêm suas forças a partir da verossimilhança, 
mais do que a partir de qualquer verdade objetiva; as duas são 
identificadas como construtos linguísticos, altamente, convencionalizadas 
em suas formas narrativas, e nada transparentes em termos de linguagem 
ou de estrutura; e parecem ser igualmente intertextuais, desenvolvendo os 
textos do passado com sua própria textualidade complexa (1987, p. 141). 

As categorias de verdade e falsidade, na romancização da historiografia, não 
são mais adequadas para se tratar da narrativa de ficção, dado o 
compartilhamento ou o uso comum de convenções, a inserção da subjetividade, 
a identidade de toda narrativa como textualidade. O que importa é distinguir 
suas estruturas. As formas narrativas se consideram, então, enquanto sistemas 
de significação em nossa cultura, e a distinção história/literatura deixa de ser 
problemática em si, porque, em qualquer caso, se está diante de uma forma 
essencial de compreensão humana, de imposição de sentido e de promoção de 
uma coerência formal ao caos dos acontecimentos. 

Posto isso, cabe introduzir a questão de algumas variantes com que a 
romancização da narrativa histórica se manifesta na literatura angolana atual. 

Vai-se evitar, então, retroceder às origens propriamente ditas da prosa de ficção 
em Angola, como seja para analisar, na medida própria de outras circunstâncias, 
o contingente de oratura que coletâneas organizadas a posteriori lograram 
resgatar e que alcançariam a conhecida projeção no horizonte de um futuro que 
o texto escrito faria fecundar.  

Do mesmo modo, não comportará aqui visitar a pré-história da literatura de 
autoria angolana, em que se localizaria a noveleta de Alfredo Troni, Ngá Mutúri 

(1882). 

Não obstante Mário Antônio tenha visto no escritor, nessa obra, um estranho 
examinando uma sociedade exótica, a caricatura oferecendo-lhe como 
instrumento de abordagem fácil, é importante registrar: o cômico dos gestos 
imitados e a desadaptação particular remanescente no comportamento da 
personagem, transplantada em sociedade estrangeira: o casamento de culturas 
que deixa espaços de desajuste e incompatibilidade. Alfredo Troni aí apresenta 
a vida da sociedade colonialista de Luanda, onde o sincretismo e o caráter 
artificioso das transfusões culturais se resgatam (1973, p. 20). 

Quanto ao primeiro romance de autoria e marca especificamente angolanas, O 
segredo da morta, de Assis Júnior (1929), cabe fazer referência a certas 
qualidades matriciais que se evidenciarão nas obras tratadas aqui. 

Esse romance de Assis Júnior sublinha dados que proviriam da história da vida 
privada angolana, na época em que se dão os acontecimentos por ele narrados, 
os últimos anos do século XIX. Segundo suas próprias palavras de 
“Advertência”, essa obra constituiria um “meio de divulgação do que o indígena 
tem de mais puro e são na sua vida”, através da revelação de um fato “verídico” 
que resultaria em “forte apoio para a formação da história das coisas, ainda mal 
conhecidas e das pessoas que, com poder e merecimento, nasceram, passaram 
e viveram” em sua terra (1979, p. 32).  

O lastro documental do livro é reiterado pelo autor, ao oferecê-lo à leitura  de 
todos aqueles “pretos e brancos que se interessam pelo conhecimento das 
coisas da terra; a vida angolana, que a civilização totalmente não obliterou – 



 

aquela civilização que se lhe impõe mais por sugestã  e medo do que por 
persuasão e raciocínio, vivendo a seu modo e educando-se consoante os 
recursos ao seu alcance (...)” (1970, p. 32).    

Os conhecedores do livro, ainda pouco discutido pelo quanto merecerá, 
declaram, unânimes, sua “forte angolanidade”, desde Henrique Guerra, 
apresentador da edição de 1979, com a qual o romance começa a circular mais 
amplamente.  

Efetivamente, reserva-se uma surpresa especial àqueles que passaram, antes, 
ou independentemente da cronologia de publicação das obras, pela leitura de 
Misoso – literatura tradicional angolana, do angolano Oscar Ribas, ou pela de 
outra antologia de literatura oral, de compilação e edição mais remota, como os 
Contos populares de Angola, do suíço Héli Chatelain. 

Se em O segredo da morta se procede a uma romancização da história privada 

angolana, a ênfase dos subsídios/índices de ordem histórica recai sobre a 
reminiscência do gosto e uso das adivinhas a que os conhecedores dos hábitos 
tradicionais angolanos se referem. Além de divertirem e assegurarem sua 
memória através dos contadores que as lançavam nas celebrações sociais, as 
adivinhas funcionavam como estimulantes do gênio e do raciocínio. Nesse 
romance, as reminiscências dessa velha prática oral podem indicar como o 
contador angolano encontrou uma forma de sua transposição para a literatura 
escrita. Na pródiga imaginação do contador, elas lhe permitem criar situações 
engenhosas, em que cada enigma funciona como uma espécie de adivinha para 
movimentar uma micro-história, no conjunto da macro-história.  

O narrador de O segredo da morta define-se, assim, por situar-se na corrente 
de contadores orais que o teriam antecedido, com as respectivas intervenções 
para juntar o que lhe parecesse “irresistível”. E, nesse “juramento” de fidelidade 
ao verídico, que se multiplicará na futura forma de ficção angolana, tais 
intervenções vão revelando mais ângulos da realidade dos mortos que sobrevive 
na realidade dos vivos, como diferentes visões que se superpõem na memória 
de um grupo social. 

A plurivocidade no romance de Assis Júnior institui-se por um contraponto de 
visões: a mítica e a histórica. Da primeira derivaria a própria atmosfera de 
mistérios e enigmas que solicitam a decifração; da segunda resultaria o aparato 
de crônica, como se mostra pelas referências às questões militares ou de luta 
dos soldados da rainha de Angola, bem como às guerras de Jabadá, na Guiné, 
do mesmo modo que pelos dados de ordem histórico-geográfica e econômica, 
ou com a interferência de um texto, O despotismo, de Francisco A. Pinto, 

quando a este é transferida a função de informar.  

As alusões ora feitas à obra de Assis Júnior se devem à sua importância, quer 
pelos procedimentos significativos para a história geral do gênero (romance), 
quer, por outro lado, enquanto descrição e ordenação de fatos que, por 
responderem a certas tradições locais, indicam uma fase do gênero na literatura 
de Angola em que a memória social – cuja continuidade fora sobretudo oral – 
passa a textualizar-se como memória coletiva escrita, em que a história, 
compatibilizada com o mito, cresce na preservação do passado, aproveita ao 
presente e contribui na invenção de um futuro para as letras angolanas.  

Desde a década de 60, prolifera o romance em que a memória, isto é, a 



 

conservação ou retenção dos acontecimentos passados, e a reminiscência – 
como ato de evocação ou a capacidade de tornar atual a matéria da memória aí 
contida – constituem operadores valiosos aos inventos, na prosa de ficção. 

O caso de Castro Soromenho é o de um angolano naturalizado e de um 
romancista tradicional, posto que seus romances tematizados em Angola 
cumprem, de certa maneira, uma função análoga ao de Assis Júnior. Neles se 
inscrevem pólos de conflitos extremados, pelo choque eletrizante das etnias, 
pela contundência do debate entre povos forasteiros e autóctones, pelo atrito de 
estruturas sociais desirmanadas em que se formata o ciclo histórico do 
colonialismo. Em Terra morta (1949), exemplar nesse aspecto, a ficcionalização 
não abre brechas para o acesso desvelado de atores “reais”, em consonância 
com o que acontece com os componentes do discurso histórico. A História 
submerge na imagem que dela se inventa, ou seja, como se não fora História, 
embora o romance se indicie como obra de visível esforço mimético. Cria-se um 
universo cuja estrutura se reflete o período da vida do povo angolano regido pelo 
“indigenato”, um programa de gradativa aculturação (não de transculturação), 
prevendo a conversão do “indígena”, membro de uma sociedade entendida 
como “primitiva” que passa à condição de “assimilada” pela cultura do 
colonizador, imposta como “civilizada”. 

Assiste-se, então, a um empenho para destribalizar, concretizado pela ação do 
grupo burocrático que administra a Circunscrição e mediante a colaboração de 
alguns dos próprios angolanos feitos já policiais, os cipaios e capitas. Parece, 
portanto, viável ao leitor somar a função de índices aos informantes da narrativa, 
segundo os quais uma população branca de dez funcionários, três cipaios na 
sede e mais um em cada posto, ou seja, 21 homens, aos quais se agrega meia 
dúzia de comerciantes portugueses, é responsável pela “disciplina” de 40.000 
negros, pela conservação de 700 quilômetros de estradas numa área de 30.000 
quilômetros quadrados, pela cobrança de mais de mil impostos, por mandar 
anualmente mais de mil negros às minas. Somente um sistema de domínio 
facilitado pela dissolução tribal e pelo crescente colaboracionismo do negro 
“convertido” seria exequível com o investimento desses parcos recursos.  

Em Terra morta registra-se, pois, a luta isolada do negro pela terra, in extremis: 
os poucos fiéis a seu próprio chefe, Xá-Macuari, que restam do esforço agônico 
das tribos sob autêntica liderança dos antigos sobas, sepultam o último chefe 
com os cerimoniais de sua cultura, convertendo a cinzas as palhoças de sua 
aldeia, para passarem a vau o rio Luita e ganharem o destino de nômades.  

Em todo esse esquema de conflito, a romancização de outro(s) gênero(s), o da 
narrativa histórica especificamente, não se processa com o concurso da 
natureza intertextual do passado. Por outras palavras, história e ficção não 
dialogam; tornam-se um compacto em que a interlocução dos gêneros deserta. 

Daí poder-se entender Terra morta como romance tradicional, distante das 

propostas, quanto a isso subversivas, no romance da pós-modernidade. 

Nesse sentido composicional, a obra de Castro Somenho não dá passo à frente 
no percurso de evolução do romance, embora consolide o traço de colagem à 
História, como um denominador comum na linha de romance que se está 
considerando. 

Para assinalar passos adiante no percurso do romance angolano, saltando 



 

necessariamente etapas e obras de relevo em sua série, escolheram-se apenas 
dois romances com narrativa em primeira pessoa.  

A sugestão de escolha veio de advertências dos linguistas sobre “a ordem 
natural” de importância entre as pessoas gramaticais (eu, tu, ele) ou sobre a 
hierarquia entre elas estabelecida. Os estudos linguísticos são ainda mais 
sugestivos para os estudos literários – e, portanto, determinantes para as 
opções deste trabalho – ao alertarem para que, no sistema da língua, a pessoa 
gramatical, quando comanda o verbo, marca nele a sua presença, assume a 
função de sujeito. Além disso, foram importantes para direcionar a escolha, dado 
que tratam da terceira pessoa como a única concebida enquanto (ausente ou) 
distanciada do diálogo, ao passo que as outras pessoas representam um 
encontro de presenças: “eu”, “tu”, “ele”. 

Michel Butor assinala que, cada vez que há uma narrativa romanesca, as três 
pessoas do verbo estão obrigatoriamente em jogo: duas pessoas reais: o autor 
que conta a história e que corresponderia, na conversa corrente, ao “eu”; o leitor 
a quem a história é contada, o “tu”; uma pessoa fictícia, o “herói” de quem se 
conta a história, o “ele”. O autor, se utilizar a terceira pessoa, estará convidando, 
na verdade, a superpô-la à primeira pessoa, sempre subentendida; ou estará 
criando uma figura. 

A escolha da narrativa em primeira pessoa, para este trabalho, resultou, 
finalmente, desta reflexão sobre a leitura de Butor: se o “eu” do narrador é a 
projeção do “eu” do autor no mundo fictício, seria oportuno, então, privilegiar 
aqui o narrador de primeira pessoa, pela relação de contiguidade entre esses 
“eus”, entre o “eu” do autor e o “eu” do narrador, como “ponto de tangência entre 
o mundo contado e aquele onde se conta este mundo, meio-termo entre o real e 
o imaginário”, segundo Butor (1974, p. 48). 

A questão da romancização do discurso histórico poderia ser apreendida, assim, 
nesse ponto de tangência, isto é, no ponto nevrálgico do meio-termo entre a 
referência e a ficção. Vale dizer, no ponto de maior ambiguidade entre o fato – o 
verdadeiro – e o factício – o verossímil -, da invenção. Foi por esse caminho, 
portanto, que se chegou à decisão de procurar narrativas de primeira pessoa 
que acabaram por ser reduzidas a duas obras, das quais se trataria 
sumariamente, considerando os limites muito estreitos que circunscrevem esta 
apresentação. Constituiriam, entretanto, uma amostra de diferentes formatações 
em que a relação da literatura com a História se apresenta em literaturas de 
língua portuguesa. 

A primeira dessas duas obras é Mayombe, romance angolano (escrito em 1971) 

com primeira publicação em 1980 (Lisboa/Luanda, Edições 70 – UEA). Estampa, 
na abertura, a dedicatória com que o autor acaba por identifica, também, sua 
obra: “Aos guerrilheiros do Mayombe, que ousaram desafiar os deuses abrindo 
um caminho na floresta obscura, vou contar a história de Ogun, o Prometeu 
africano”.  

Como se houvesse estabelecido, antes de qualquer outro, um compromisso 
determinado com tal endereço, o livro se encerra com a confirmação de 
fidelidade a esse pacto: “Tal é o destino de Ogun, o Prometeu africano”. 

É perturbador, nesse romance de Pepetela (Artur Carlos Maurício Pestana dos 
Santos), o encaixe sistemático de primeiras pessoas no corpo de uma narrativa 



 

da convenção de terceira pessoa. Provocam um efeito singular, o de 
heteronímia. 

No primeiro capítulo, assim aparecem: “Eu, o Narrador, sou Teoria” ( três vezes); 
“Eu, o Narrador, sou Milagre” ( três vezes). No segundo capítulo, acrescentam-
se os seguintes: “Eu, o Narrador, sou Mundo Novo” (duas vezes). “Eu, o 
Narrador, sou Muatiãnvua”. 

No terceiro capítulo, surgem mais: “Eu, o Narrador, sou André”; “Eu, o Narrador, 
sou Chefe do Depósito”. No capítulo quatro, serão: “Eu, o Narrador, sou Chefe 
de Operações” (duas vezes). No quinto e último capítulo haverá: “Eu, o 
Narrador, sou Lutamos”. 

O romance termina com o discurso breve assumido pelo último sujeito, que 
assim se identifica: “O Narrador sou Eu, o Comissário Político”, que é quem 
então incorpora todo o relato, inclusive o de versão em terceira pessoa.  

Afinal, o assunto, nesse livro, é o quotidiano de guerrilha na floresta de 
Mayombe, na fase da luta armada pela libertação de Angola. Mas o desafio para 
o analista é a charada que lhe é posta a decifrar, na equação discursiva em que 
tal assunto se formalizou.A pergunta-chave está, como se pode presumir, na 
inquietante conversão de vozes operada ao longo do romance. Por que se 
inventariam co-narradores para se atravessarem nesse relato de uma luta 
coletiva, participantes da mesma causa, a da liberdade a que todos igualmente 
aspiram? 

Tanto assim é que todos se identificam pelos seus “nomes de guerra”, os nomes 
que assumem na correlação interpares, estabelecida para a ação conjunta da 
libertação. 

O que parece ocorrer, entretanto, é que a heteronímia torna possível pôr à 
mostra a forma pela qual cada um está para o outro e como todos estão para a 
libertação (que é o óbvio). 

Em Mayombe, o desdobramento dramático que as mudanças de vozes indiciam 
permite representar a disputa de comando também no âmbito interno da 
guerrilha angolana, à medida que as vozes, como exercício de autonomia de 
seus respectivos sujeitos, deixam transparecer as ambições dos diferentes 
atores na demanda de disputar o espaço verticalizado das instâncias de 
decisão. 

Por essa solução discursiva, evidencia-se, portanto, nas diferentes vozes, o jogo 
de disputa dos vários grupos étnicos, das diversas nações angolanas no interior 
dos próprios postos de guerrilha, onde, concomitantemente, os apelos de 
liberdade política são comuns. 

Observe-se nestas falas: 

Eu, o Narrador, sou Milagre. 
 

O MPLA expulsa os melhores, só porque eles não se deixam dominar 
pelos kikongos que o invadiram. (1980, p. 56).  

 

Eu sofri o colonialismo na carne (...). Como posso suportar ver pessoas 



 

que não sofreram agora mandarem em nós (...) (1980, 56).  (...).  

Ingratidão foi preso.  “Quem decidiu?  O Comandante (...). Um 
intelectual, que nada conhece da vida, que não sofreu, um homem 
desses é que pode condenar- nos?” (1980, p. 74). 

 

Eu, o Narrador, sou Muatiãnvua. 

 

Eu, Muatiãnvua, de nome de rei, eu que escolhi a minha rota no meio dos 
caminhos do Mundo, eu, ladrão, marinheiro, contrabandista, guerrilheiro, 
sempre à margem de tudo (mas não é a praia uma margem?), eu não 
preciso de me apoiar numa tribo para sentir a minha força. A minha força 
vem da terra... (1980, p. 140) 

 

Eu, o Narrador, sou Mundo Novo. 

 

Como poderemos fazer confiança num homem tão pouco objetivo? A 
Revolução é feita pelas massas populares, única identidade com 
capacidade para a dirigir, não por indivíduos como Sem Medo. O futuro 
ver-me-á, pois, apoiar os elementos proletários contra este intelectual que, 
à força de arriscar a vida por razões subjetivas, subiu a Comandante. A 
guerra está declarada (1980, p. 118). 

 

Eu, o Narrador, sou Lutamos. 

 

Terei de ser eu a impor-me, contra o tribalismo, 

quando Comandante for para Leste; que será feito 

do meu povo se o único cabinda se postar mal? 

(1980, p. 272)  

 

Como se vê nessas amostras, as vozes interferentes contribuem para criar a 
tensão interna agudizada pelo debates que as diferentes opiniões instauram. 

A propósito, precedendo a última e breve intervenção, no pós-combate que 
constitui a operação militar magna nesse romance, abre-se uma alternativa, na 
narração, para se incluírem os juízos avaliatórios, dos quais merece menção o 
do Chefe de Operações. Veja-se:   

Lutamos, que era cabinda, morreu para salvar um kimbundo. Sem 
Medo, que era kikongo, morreu para salvar um kimbundo. É uma 
grande lição, camaradas. (1980, p. 281) 

Como sabem os leitores de Mayombe, o Comandante Sem Medo, guerrilheiro 

de Henda, a princípio chamado de Esfinge, por ter resistido sozinho a um grupo 
inimigo, recebe a nova designação, que prevaleceu até sua morte. Como os 
companheiros de luta, tinha o segredo da razão pela qual entrara na guerrilha, 



 

sendo ele um estudante de Economia em 1964, ano em que ingressou no grupo, 
que é, afinal, o herói coletivo desse relato de Pepetela.  

Sem Medo corporifica, no romance, o ideal libertário, daí condizer com a tese de 
desmistificar os nomes, acabar com os fetichismos dos rótulos que geraram as 
dissensões desta história. Entender-se como marxista não implicava, para ele, 
submeter-se a todas as coisas impostas em nome de uma ideologia e de um 
partido político. 

Compatível com uma concepção dinâmica do corpo social, a mensagem (ou o 
sentido global - que se constrói na obra emana do princípio do “organismo vivo, 
que é capaz de se negar para renascer de forma diferente, ou melhor, para dar 
origem a outro” (1980, p. 129). 

A cada momento – como ocorreu no combate mencionado – as ações redefinem 
os agentes dos quais, portanto, não se pode cobrar o aprisionamento em 
fórmulas fixas e imutáveis. É sob uma perspectiva dialética que a questão da 
liberdade se rediscute em Mayombe. 

Conforme se viu, o discurso de projeção do “eu” – no caso de Pepetela 
multiplicado – foi pertinente para estabelecer o dialogismo pela convergência ou 
até pelo choque de posições político-ideológicas diversas, através das quais se 
delineou o ponto de vista mencionado nesse romance. 

Mas é fascinante verificar, também, como a projeção do “eu” pode provocar um 
exercício de interatividade, explícita ou até programática, entre emissores e 
receptores, em outras modalidades de discurso literário. 

Por isso pensou-se em trazer aqui mais um exemplo de como a questão 
colocada neste trabalho se mostra na epistolografia ou no memorialismo. 

Como quer André Crabbé Rocha, a carta, enquanto meio de comunicação por 
escrito, não visa apenas a cumprir uma intenção noticiosa, porque communicare 
significa, ainda, “pôr em comum”, “comungar”. 

Tal “comunicar” tem sido objeto de muita tinta. Questões de ordem teórica vêm-
se acumulando: a da individualidade/identidade (do remetente e do destinatário) 
e a correlação dos sujeitos da intercomunicação: os graus de intimidade que a 
correspondência envolve; os limites da formatação; a variedade dos assuntos 
(no limite, até a carta de restaurante, a carta-patente, a carta de navegação, a 
carta mapa ou as cartas na mesa; fact e ficiton, nas cartas; espontaneidade 
versus cânon). 

Também já muito se escreveu – conforme é sabido – sobre cartas famosas 
(desde antes de Cristo – as cartas de Cícero e a famosa Carta Consolatória a 
Terência: as cartas de Petrarca; mais tarde, as epístolas dos evangelistas).  

Cabe mencionar as particularidades das cartas que mereceram de Rodrigues 
Lobo, em Corte na aldeia (1619), uma classificação por gêneros, bem como as 
de Cândido Lusitano em Secretário português compendiosamente instruído 
no modo de escrever (1745), retornando a distinção de Cícero e Quintiliano; 

pelo volume de produção, as 4.400 cartas de Tchekhov (1875-1904), para não 
citar, também, outras notáveis como a Carta de Pero Vaz de Caminha e as 
Cartas chilenas, de Tomás Antônio Gonzaga.  

Essa é, como se pode perceber, uma via de introdução ao segundo livro que 



 

aqui se pretende comentar: Nação crioula, de José Eduardo Agualusa. 

O perfil, desenhado por Fradique, reelabora-se aqui mais radicalmente por Ana 
Olímpia, imaginada remetente da última carta. 

Resumidamente, o perfil dos locutores, nesse livro, define-se ou redefine-se por 
uma relação que se processa no passado, presume a Correspondência de 
Fradique Mendes, de Eça de Queirós, através de um jogo de sugestões e 
substituições. Assim, essa relação constrói, efetivamente, um outro passado, 
hipotético, alternativo ao da proposta queirosiana, na linha de famosos 
romances a que a teoria e a crítica pós-moderna atribuíram a designação de 
meta-historiográficos e dos quais se pode procurar um exemplo mais próximo 
em José Saramago.  

Na linha de uma edificação literária que se constrói sobre outra, com 
substituição ou reformulação. Nação crioula promove uma relação dialógica 
pela identificação e pela distância entre o texto-referência – a Correspondência 
de Fradique Mendes e o texto referente – Nação crioula. No leito da paródia,  

questiona-se, assim, por um ato de criação estética, outro que o antecedeu. Tal 
problematização do passado literário desencadeia-se desde o título. Mais 
propriamente se instaura já com a conotação identitária, de “crioula”, que, de 
entrada, se aplica a “nação”, remetendo a um sentido que deriva do contato 
interétnico como processo em duas mãos e que se firma depois, pela inclusão 
da nova remetente-destinatária de Benguela, Ana Olímpia, com a presença 
surpreendente da qual se desconstrói o conjunto original de correspondentes de 
Fradique Mendes.  

A inclusão do Brasil, juntamente com Angola, entre os lugares-sede da 
Correspondência, reforça, por coerência, a linha significante que atravessa 
Nação crioula, des-hierarquizando as partes do Império. Assim, também a 
novidade no nível dos remetentes-destinatários estabelece a horizontalização, 
no novo círculo de relações entre aqueles que representam ou vêm representar 
diferentes cidadanias no âmbito interno do Império Colonial Português.  

Conforme dissera Bakhtin, a experiência nova, da atualidade, de Pepetela e 
Agualusa, através da representação do passado, fica evidente na forma de visão 
e na preservação de uma imagem autêntica, mas por uma linguagem que, em 
relação a esse passado, é “estrangeira”, trazendo à tona um tempo que, no 
contexto do presente, soa “estrangeiro”. 

A distância temporal entre a narração e o narrado, consignada em Mayombe e 
em Nação crioula, é evidentemente diversa. Em Mayombe, o efeito de leitura é 
o de haver sucessivas etapas de um presente que se vai imediata e 
sucessivamente convertendo em passado, no passado todo da tensão interna, 
nas guerrilhas de libertação de Angola. Passa ao leitor a sensação de um 
registro ponto por ponto, como que a assegurar a memória de episódios 
acontecendo e prontamente cristalizando-se no continuum de uma 
documentação com partes imperdíveis. 

Em Nação crioula, o grande espaço de tempos que medeia a narração e o 

narrado ajusta-se a um distanciamento do ponto de vista, contestatário da 
perspectiva queirosiana de nação portuguesa e de África – que, assim deduzida 
da Correspondência de Fradique Mendes, já nessa altura pareceria estreita. 

De qualquer maneira, pode-se finalizar com as sugestões iniciais de Bakhtin: de 



 

que o romance é um lugar privilegiado nos estudos literários, dado que, no 
sistema de gêneros de determinada sociedade, permite distingui-la de outras – 
como ora foi o caso -, com interesse para áreas de fronteira, conforme se viu, 
para a História e a Etnologia, de que, enquanto gênero “inacabado”, nessa linha 
de romancização de gêneros, apresenta-se como uma das “espécies isoladas” 
de romance, entre outras, com as quais deduz-se que, no futuro do romance 
enquanto gênero, também se construa a presumível consolidação da narrativa 
de ficção angolana. 

NOTAS 

1Originalmente publicado na obra Contatos e ressonâncias: literaturas africanas de língua 
portuguesa, organizada pela Professora Dra. Ângela Vaz Leão, em 2004 e publicada pela 
Editora da PUC Minas. 
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