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Francisco José Tenreiro: entre as liminaridades identitarias e a
ideologia insular?

Inocéncia Mata!

Liminar: que constitui limite ou ponto de passagem.
(Dicionario Houaiss da Lingua Portuguesa)

Ha escritores que escrevem quarenta livros e ficam na histdria; outros publicam os
mesmos quarenta e entram numa nota de rodapé; ha os que publicam um e quando
desparecem descobrem-se mais cinco ou dez; outros ainda s&o escritores
postumamente. Francisco José Tenreiro publicou um livro de poesia (llha de Nome
Santo, 1942) em vida e postumamente foi publicado um segundo livro (Coracédo em
Africa, 1967). Porém, antes mesmo desse segundo, ja era um nome fundamental
das literaturas africanas de lingua portuguesa.

Uma figura de insigne transversalidade africana

Francisco José Tenreiro foi um intelectual cuja obra poética e ensaistica é referéncia
obrigatéria em qualquer abordagem do século XX africano do mundo da lingua
portuguesa.

Falecido em 1963, aos 42 anos, tanto a sua obra ensaista, como Francisco Tenreiro,
guanto a sua obra poética, como Francisco José Tenreiro, nunca foi desvinculada do
mundo africano e sado-tomense por estudiosos (geografos, socioldgicos,
historiadores, criticos literarios) — a exepcdo de um artigo? que, ndo adiantando a
uma séria discussdo sobre a “nacionalidade cultural”’, revela uma visao institucional
e serddia de cultura, com reflexos na percepc¢éo de nacionalidade cultural. Por outro
lado, tal visdo sobre a “auséncia” de sao-tomensidade na obra tenreiriana revela
também uma perspectiva completamente a destempo na actual estruturacdo do
mundo globalizado, em que pontua a dimensdo de pertencas, ambivaléncias (que
ndo se confunde com ambiguidade identitaria nem com qualquer ideia de
desidentidade), ou a condicao in between (na expressdao de Homi Bhabha) das
identidades diaspdricas.

A contradizer essa leitura do percurso intelectual de Francisco José Tenreiro, cada
vez mais intensamente se descobre na sua obra a votacdo a Africa, e em especial a
Sdo Tomé e Principe, como esta publicacdo corrobora, através dos estudiosos que
nela participam, de diversas areas cientificas e diferentes visdes ideolégicas da
cultura e até da politica.

Com efeito, nos seus escritos de natureza literaria e ensaistica, assim como no
lastro da sua intervencado politico-ideolégica e nos testemunhos daqueles que com
ele conviveram?, Francisco José Tenreiro sempre se “assumiu” (tanto quanto era
possivel naqueles tempos) como africano e séo-tomense, pelas temaéticas
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recorrentes na sua obra. Raquel Soeiro de Brito, no seu texto de apresentacdo do
homem e da sua obra (ainda 1966, incluido nesta colectanea) afirma que
“‘decididamente, o seu verdadeiro interesse de jovem podia resumir-se nesta
palavra: Africa”, corroborando uma afirmagéo do préprio Tenreiro segundo a qual a
terra (Sao Tomé) sempre estivera nas “[suas] preocupacgdes cientificas e até nas de
cunho-sentimental, porventura tdo importantes como aquelas” (TENREIRO, 1961:
9). Por seu turno, hoje, 2010, Adriano Moreira, ex-ministro do Ultramar e antigo
diretor do ISCSP da Universidade Técnica de Lisboa, dele disse ser “o cientista e o
professor universitario, o gedgrafo insigne, que deixou a mais autorizada obra,
inspirada pela escola de geografia humana da Faculdade de Letras de Lisboa, sobre
0 seu S. Tomé de origem, de onde partiu, mas que nunca abandonou”. Por isso
convoco a epigrafe, da autoria de Alfredo Margarido, com que comeca 0 ensaio que
assina em parceria com lIsabel Castro Henriques, que privilegiadamente posso
reproduzir:

Devemos a Francisco José Tenreiro

Os poemas do mato e da gleba

N&o esquecendo o gedgrafo

Que trouxe terra frutos e conhecimento

Aos homens que continuam a inventar o territério*

Porém, como ja afirmei anteriormente®, obviamente que a sdo-tomensidade
tenreiriana dialoga intensamente com a cultura portuguesa, de que também a sua
obra e a sua actividade civica ddo exemplos. Tal ambivaléncia — emblematicamente
metaforizada no poema “Cangado do mestico” (llha de Nome Santo, 1942) — apenas
contribui para a sua originalidade cultural a época: tdo notéria € a sua estatura
intelectual e a consciéncia desse entrelugar que o seu compagnon de route Mario
Pinto de Andrade — aquele que com ele compartilhou o “p&o” da rebeldia e das
descobertas mais melindrosas, tanto na Casa dos Estudantes do Império quanto no
Centro dos Estudos Africanos e no “empreendimento” do Caderno de Poesia Negra
de Expressédo Portuguesa (1953), a primeira expressdo oficial e assumida da
Negritude no mundo da lingua portuguesa — o considera um muito ilustre membro da
“Geracado de Cabral”. A “geracdo” a que se refere Mario Pinto de Andrade é a
primeira da Casa dos Estudantes do Império, nos anos 40 e 50, quando a Casa
era... um lugar de aprendizagem da ética politica da africanidade e do nacionalismo,
aquela que se formou da convergéncia de trés pélos: “Graga, a CEl e a casa da
familia Espirito Santo, na rua Actor Vale” (ANDRADE, 1997: 71).

Se porventura com justeza, a poesia e a actividade ensaistica de Francisco Tenreiro
nao podem ser incluidas no corpus do discurso nacionalista (discurso ensaistico e
ideoldgico), como o0 da sua conterranea Alda Espirito Santo (na poesia) ou a dos
seus companheiros do Centro de Estudos Africanos (1951), a rua Actor Vale, 37, em
Lisboa, vale lembrar que a actividade nacionalista, sendo naquele contexto (regime
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fascista e sistema colonial) a actividade mais eficaz da luta pela dignificacdo do
homem africano, ndo se reduz a militdncia civica nem se esgota no activismo
politico. Nem tampouco pode o nacionalismo confundir-se com africanidade. Além
de que ha também o activismo cultural. Quero dizer que é verdade que em seus
textos a ideologia nacionalista ndo é actualizada através de uma retérica mais
apostrofica de luta anticolonial (chegando por vezes a justificacdo do colonialismo na
sua fase de deputado a Assembleia Nacional). Porém, a leitura dos trabalhos de
Francisco José Tenreiro revela um profundo conhecimento, ainda que (apenas)
intelectual, segundo Mario Pinto de Andrade, sobre a condicdo do homem negro no
mundo, a condicao do africano e a condic&o colonial, embora os seus proprios pares
0 ndo incluissem nas suas “acgdes clandestinas, perigosas [porque] era um homem
estabelecido, tinha familia” e porque “nao se podia tocar no Tenreiro, era um homem
de ciéncia” (ANDRADE, 1997: 81). Ademais, € curioso que a sua acgdo anti-
ideologia colonial esta presente na implementacdo do plano de seis capitulos do
Centro de Estudos Africanos que visava “a reafricanizacdo dos espiritos”, como
consideraria Amilcar Cabral na segunda conferéncia da CONCP em Dar-es-Salam
(idem:80). E, se duvida houvesse quanto ao comprometimento de Tenreiro na
construcdo da ideologia da africanidade, ao seu posicionamento politico, ainda que
discretamente reformista as seguintes palavras do seu mais directo colaborador
neste empreendimento sao elucidativas:

M.P.A. — As nossas intervengBes eram cada vez mais politicas —salvo talvez
Tenreiro, que escutava, que estava de acordo... Mas a sua intervencdo era
mais precisamente cientifica. Ocupava-se de geografia, de antropologia
cultural, ndo avancava demasiado na expressao publica deste engajamento,
mas estava de coragdo connosco (...) Quando pensamos na criagdo do
pequeno grupo clandestino, a margem do Centro de Estudos Africanos —
nascido no seio do Centro, mas reunindo-se a margem dele -, néo
associdmos Tenreiro por uma questdo de simples bom senso: por qué
comprometé-lo num quadro clandestino, correndo o risco de ser denunciado a
policia, e pér em perigo uma parte da sua carreira? N6s pensavamos que ai
onde ele estava, 0 que ele fazia era muito importante para o futuro de Africa.
Portanto, ele ndo esteve no primeiro grupo.

M.L. — Mas ele ndo se opunha a orientagdo do grupo... Vocés falavam desses
problemas?

M.P.A. — Nao da organizacao clandestina, mas dos acontecimentos, de tudo.
Ele tomava posi¢cdes muito claras. (ANDRADE, 1997: 97).

Nas paginas seguintes (pp. 98-99), Mario Pinto de Andrade d& pormenores sobre a
accao denunciadora de Tenreiro, designadamente na denudncia do massacre de
Batepa (1953), enviando artigos para revistas clandestinas, contrariando essa ligeira
afirmacao sobre uma pretensa inexistente africanidade intelectual de Tenreiro.

Portanto, essa ambivaléncia de Francisco José Tenreiro ndo é apenas cientifica,
mas ainda cultural e sentimental e a vinculacdo a cultura portuguesa nunca foi
sonegada. E se “Caminhos trilhados na Europa. De coracéo em Africa” ou “Quando
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amo a branca/ sou branco.../ Quando amo a negra/ sou negro”, o certo € que muitos
estudiosos demonstram até a exaustao a sua ambivaléncia ideoldgica e cultural.

Apenas um leitor ingénuo dos textos de Tenreiro e desconhecedor das actividades —
diria mais do que clandestinos subliminares — desse grupo da “geragao de Cabral’
pode afirmar a ndo vinculacéo de Tenreiro a cultura sdo-tomense e ao mundo africo.
Mario Pinto de Andrade conta, por exemplo, que antes de decidirem pela publicacéo
do Caderno de Poesia Negra de Expressdo Portuguesa (1953), Tenreiro havia-o
enviado para uma colecdo dirigida por José-Augusto Franca, José Blanco de
Portugal e Jorge de Sena, que o recusaram — razdo pela qual decidiram fazé-lo no
ambito da CElI (ANDRADE, 1997: 98). Alias, nessa longa entrevista, Mario Pinto de
Andrade enfatiza, em varios momentos, o papel de Tenreiro na formacdo dessa
geracao de africanos nacionalistas e estudantes africanistas.

Ademais, a histéria pessoal de Francisco José Vasques Tenreiro, feita de
liminaridades identitarias (culturais, geogréficas e étnicas), ndo podia fazer dele um
sujeito monocultural: filho de um portugués, administrador de uma roca, e de uma
sdo-tomense, cedo 0 pai retirou-o da mée para o enviar para a metropole para ficar
aos cuidados de wuma tia. Cresceu, estudou, formou-se académica e
intelectualmente e casou-se em Portugal com uma portuguesa. Conviveu com
nomes grados da intelectualidade portuguesa como os acima citados, a que se
juntam nomes como os de Lopes Graca, Soeiro Pereira Gomes, Alves Redol. A
Africa, Sd0 Tomé e Principe, o mundo negro africano foram uma opcéo ideoldgica e
uma razdo marcada pela consciéncia intelectual. Acerca disso, leia-se ainda o que
diz Mario Pinto de Andrade.

Aprendi muito com ele [Francisco José Tenreiro]. Tinha uma experiéncia
menos rica do ponto de vista colonial, porque ndo tinha vivido em S&o Tome,
veio muito cedo para Lisboa... Vivia com uma tia. Nao tinha experiéncia
africana, uma vivéncia real, uma vivéncia na carne. O seu conhecimento de
Africa era intelectual, vinha-lhe dos livros. Sabia, evidentemente, o que era
colonizacdo, mas através dos livros: ndo a tinha vivido. (ANDRADE, 1997:
63).

A esta tdo limpida declaracdo sobre o papel de Francisco José Tenreiro, pelo mais
insigne intelectual angolano da “Geragdo de Cabral’, no processo de
consciencializacdo e africanizacdo dos espiritos dos intelectuais africanos no
Portugal colonial dos anos 40-50-60, junta-se outra efectiva disponibilidade: a
consciéncia emotiva, bem presente na dedicatoria que faz a mae, ainda em 1942
(em llha de Nome Santo), muito antes de se envolver no grupo e antes de comecar
a pesquisa que resultaria na sua tese de doutoramento publicada em 1961 com o
titulo A Ilha de Sdo Tomé:

Mae!

Entre nés: milhas!
Entre nés: uma raca!
Contudo
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este livro é para ti...

Alids, como lembra Amin Maalouf, a identidade € uma “categoria” contextual,
histdrica, circunstancial até, mas ndo — isso nunca - rarefeita ou monolitica, e sim
multicomposta e plurivalente:

A identidade ndo se compartimenta, ndo se reparte em metades nem em
tercos, nem se delimita em margens fechadas. Nao tenho vérias identidades,
tenho apenas uma, feita de todos os elementos que a moldaram, segundo
uma “dosagem” particular que nunca € a mesma de pessoa para pessoa.
(MAALOUF, 2002: 10).

E Amin Maalouf ndo conheceu Francisco José Vasques Tenreiro!
O lugar de Francisco José Tenreiro na literatura sdo-tomense

Quando, em 31 de Dezembro de 1963, faleceu aos 42 anos Francisco José Tenreiro
ja havia deixado uma marca indelével nos movimentos culturais e intelectuais que,
nos anos 40-50-60 fermentou na capital do Império entre os africanos das colonias
portuguesas de Africa e os portugueses que pugnavam contra a ditadura do Estado
Novo (ainda que nem sempre contra o colonialismo). A llha de S. Tomé (1961)
continua a ser uma obra fundamental para se conhecer a historia de Sdo Tomé e
Principe, livro a que muitos estudiosos regressam, nele se ancorando ainda que
para solapar as suas leituras da formacdo da sociedade sdo-tomense, como € o
caso da historiada Isabel Castro Henriques. Por seu turno, a seu primeiro livro de
poesia, llha de Nome Santo (1942), publicado na colecdo neo-realista “Novo
Cancioneiro”, de Coimbra, tanto pode ser considerado o marco da moderna literatura
sao-tomense como ainda o “introdutor” da estética negritudinista entre os escritores
africanos de lingua portuguesa, seus contemporaneos, trazendo ao movimento neo-
realista o sopro africano enquanto injectava na Negritude a critica social e a
denunciada precariedade socioecondmica que a Négritude ndo actualiza — mesmo a
césairiana.

Com efeito, o século XIX sdo-tomense havia conhecido uma producao literaria
dispersa que ainda carece de uma pesquisa séria, apesar do trabalho de Carlos
Espirito Santo, que reeditou a poesia, até entdo quase desconhecida de Herculano
Levy (ndo obstante a edicdo péstuma de Poesias em 1981), ou do trabalho de
Jerénimo Xavier de Sousa Pontes®, que vem desvendando a poesia em crioulo de
Francisco Stockler. E uma dispersdo coetnea da intensa actividade jornalistica,
marcada pelo espirito contestatario (antecessor das ideias nacionalistas décadas
mais tarde), através de associacfes e agremiacdes, e de jornais como O Africano, O
Negro, A Verdade, Mocidade Africana, A Voz d’Africa, Tribuna d’Africa, Correio
d’Africa, periédicos em que “Sdo Tomé ocupava lugar primordial na congregacéo
das propostas unitarias dos idedlogos nacionalistas” (ANDRADE, 1985: 17).
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Assim, a poesia dispersa de Caetano da Costa Alegre (que apenas apos a sua
morte seria reunida em livro), de Francisco Stockler e de Herculano Levy ou mesmo
de Antonio Lobo de Almada Negreiros, autor de Equatoriaes (1898), ndo seria
suficiente para se falar, como em Angola, de uma regularidade na producao de
intencdo literaria, sobretudo se pensarmos em sistema como conjunto de praticas
criativas convergentes na tematizacdo e na representacdo espacio-temporal,
praticas simbolicas produtoras de objectos da ordem do verbal marcados pelo uso
estético da linguagem.

Desde o desaparecimento de Caetano da Costa Alegre em 1889, cujo livro Versos
apenas sairia em 1916, o século XIX sdo-tomense ndo conhecera, portanto, sendo
atividade literaria dispersa de naturais, ao lado de literatura de motivacdo séao-
tomense feita por metropolitanos. Por isso, ndo obstante a incipiéncia do “espirito
nacional” de Costa Alegre, a apeténcia etnografica de Francisco Stockler, a
celebragdo nativista da “cor local” de Herculano Levy e a veeméncia assertiva de
Marcelo da Veiga (que s6 se conhecera, com sistematicidade, em 1963 com Poetas
de S. Tomé e Principe, da Casa dos Estudantes do Império), pode dizer-se que é
com Francisco José Tenreiro, um poeta marcadamente neo-realista, que a escrita de
intengao literaria de tematica e “condigdo” sdo-tomenses vai revelando que o espaco
fisico e a natureza, na sua exuberancia e na sua magnificéncia, deixam de se
constituir como lugares (temas, motivos, ambiéncia, projeccdo mundivivencial,
personagens) de gestacdo da producéo literaria de e sobre Sdo Tomé e Principe.
Por esta altura, estes vdo sendo substituidos por lugares socioculturais e histéricos
denunciando, pela diferenga, que o que se produzia era uma literatura de motivacéo
sdo-tomense e ndo de gestacao sdo-tomense.

Essa diferenca, que é afinal a diferenga do “olhar as ilhas” / “dialogar com as ilhas”,
vai constituir o nucleo da diferenciagcdo entre o discurso colonial e o discurso
nacional consubstanciada na relagdo com a natureza — a exuberancia da vegetacao,
a tellus e o mar, o clima e seus topoi “consequentes” e a indomavel geografia das
ilhas. Um dos nudcleos sémicos diferenciadores serd precisamente a representagao
do mar como motivo e a geografia como dificultadora da vida nas ilhas, construindo-
se a aura heroicizante das personagens metropolitanas na ficcdo colonial e na
poesia colonial, sobretudo aquela contaminada pelo modo narrativo.

Por outro lado, dada a preocupagcao dos agentes culturais, os textos comegaram a
partilhar uma matriz nacionalista, numa conjuncao entre a afirmacédo cultural (cujos
“‘instrumentos” operativos buscavam na ideologia negritudinista) e na estética neo-
realista, com dois nucleos tematicos: a afirmacdo cultural de uma insularidade
africana e a reivindicagéo do solo pétrio.

Francisco José Tenreiro e a construcdo de paisagens de pertenca: topologias
da conciliacéo

E interessante notar que sendo o primeiro e um dos maiores poetas da Negritude de
lingua portuguesa, Francisco José Tenreiro seja também o maior poeta da
crioulidade séo-tomense, com poesia em que a matria se sobrepfe, ndo raramente,
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a patria. Mesmo os poemas do livio Coracdo em Africa, livro inédito, como ja se
disse, a hora da morte do autor, colectanea de poemas tdo emblematicos do
movimento da Negritude (tais como “Coracdo em Africa”, “Terra de Alarba”, “Nés,
Mae” ou “Maos”), contém uma das mais originais afirmagdes identitarias da matria,
em seis poemas dos segmentos “Regresso a ilha”. Por outro lado, huma obra com
uma pulséo tdo insular, como Ilha de Nome Santo, coexistem com a emblematica
“Cancao do Mestico”, “llha de nome santo” (alias, todos os poemas de Romanceiro,
Ciclo do &lcool e de Cancioneiro) com os “3 poemas soltos” (“Epopeia”, “Exortagao”
e “Negro de Todo o Mundo”) que vao revelar, ja em 1942 (onze anos antes de
Caderno de Poesia Negra de Expressao Portuguesa e trés anos depois de Cahier
d’un Retour au Pays Natal), a existéncia de uma poesia negritudinista no espaco da
lingua portuguesa, juntamente, saber-se-a depois, com outro sdo-tomense, Marcelo
da Veiga.

Assim, ndo admira que esta estética da conciliagcdo entre terra e patria (CANDIDO,
1989: 141-142) e da ambivaléncia cultural seja um dos lugares ideoldgicos da poesia
tenreiriana, disponibilidades exponenciadas depois num livro tdo negritudinista como
Coragdo em Africa. Neste ambito realcem-se os poemas do caderno do “Regresso a
ilha” — escritos maioritariamente na Pascoa de 1962 (a excecéo de dois deles, “O
ossobd cantou” e “Ritmo para a joia daquela rogca”, que foram escritos antes),
durante uma ida a terra natal. S4o poemas que se dirigem a matria que, ja em 1942,
€ interpelada, metonimicamente, através da figura fisica da mae, porém nao a
rasurando (gerando-se, por isso, também, uma projeccdo autobiografica); e isso logo
na epigrafe que “abre” llha de Nome Santo, atras citada, que d& o tom da
intencionalidade textual dos poemas, que continuam a proclamar a vinculacdo a
tellus matricial, pelo primeiro poema da colectanea cujo primeiro verso sacraliza o
espaco matricial (pela remissdo a um in illo tempore também espacial):

Nasci naquela ilha distante
num dia de batuque

Dai esta pressa de viver!
Ombros balancando

labios sangrando de prazer
eles dancavam

dangavam.

Dai este olhar pro sofrer!

Depois o descanso.
Olhos longe sem se saber porqué

Assim esta vontade de viver!

Por seu turno, “Corpo moreno”, um dos poemas do “Regresso a ilha” (Coracdo em
Africa), é porventura uma das mais significativas manifestagdes celebrativas da
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originalidade identitaria sdo-tomense dentro do paradigma da construcdo da
africanidade. Neste poema, o enunciador, comegando por “admitir’” a origem dual da
identidade s&o-tomense (concretizada na nomeagao do “produto” bioldgico: corpo
mulato, palavra de origem arabe’, que designa o mestico de branco e negra, ou vice-
versa — e que €, como se deveria saber, ndo uma designacdo cultural, mas, tédo
somente, biologica), envereda pelos trilhos do processamento dinamico da
construcéo identitaria:

Se eu dissesse gue o teu corpo moreno

tem o ritmo da cobra preta® deslizando

mentia.

Mentia se comparasse o teu rosto fruto

ao das estatuas adormecidas das velhas civilizagdes de Africa
e boca em segredos de amor.

Depois desse inicio a partir de elementos exdgenos ao espaco geografico insular, a
identidade supbe-se processos a partir de uma gestacdo enddgena e auto-
regenerativa: se a celebracdo comeca por uma pseudo-oposicdo entre a insula
africana e a Africa das “estatuas adormecidas das velhas civilizacdes”, estes
elementos sdo recuperados mas em transformacdo, actualizando um paradigma
organico (tendencialmente evolucionista) que serviu de base as mais perversas
teorias da mesticagem e hibridacdo. E embora ndo seja de se negligenciar a
afirmacgao de Robert Young que, ao falar de hibridagao e hibridez, considere que “a
necessidade de metaforas organicas de identidade ou sociedade implica um contra-
senso de fragmentacao e dispersao (2005:5), o facto € que o “produto” do “encontro”
transformou-se, pela din@mica e energia internas, em ramos, folhas, flores e frutos,
regenerando fruto a partir do corpo mulato:

Como a minha ilha é o teu corpo mulato
Tronco forte que da

Amorosamente ramos, folhas, flores e frutos
E hé frutos na geografia do teu corpo.

Por isso € que surge completamente inadequada a designacdo de mulatitude,
proposta por Russel Hamilton (1984), e corroborada por Salvato Trigo com a
expressao “poesia mulata” (1991:7) no afa de refutar as marcas negritudinista na
obra tenreiriana). Tal formulacdo interpretativa é determinada por uma ansiedade
utopica da miscigenagao como marca do “modo portugués de ser” colonial que hoje
serve de substrato ideoldgico a relativizagdo da visdo do colonialismo que intenta a
rasura dos antagonismos  étnicos e culturais (alicerce  dessoutro

7

colonizado/colonizador), e que € actualizado, neste contexto, pelo discurso da




litera\fricas —

crioulidade em espacos continentais (Angola e Brasil), vistos como “paises
mesticos”, como se de uma particularidade se tratasse...

Em todo o caso, embora conhecedor profundo da literatura negra norte-americana
sobre a qual publicou muitos artigos, Francisco José Tenreiro ndo conseguiu, porém,
escapar a essa armadilha ideologica da crioulizacdo como processo de
convivialidade. Ella Shohat (e também Isabel Castro Henriques, quando estuda o
papel dos africanos, no estabelecimento das territorialidades culturais, como em Sao
Tomé e Principe, e até na fixacdo das territorialidades geogréficas) chamaria
atencdo para essa armadilha quando, na celebracdo da mesticagem e da hibridez,
se opera, por um lado, a desconsideracdo do processo transculturativo e de
transformacdo das componentes em presenca no processo colonial e, por outro, se
nao articula esse fenbmeno com as relagcdes de hegemonia e relacdo de poder.
Dessa né&o articulagdo pode resultar na “santificagdo do fait accompli da violéncia
colonial (Shohat,1996:320). Mais recentemente Achille Mbembe, por seu turno,
lembra que

La colonissation est inséparable des puissantes constructions imaginaires et
des représentations symboliques et religieuses a travers le squelles la pensée
occidentale a figuré I'horizon terrestre (...)

La colonisation était également um systeme de signesd que différents acteurs
ne cesséerent de déchiffrer a leur maniere. Elle avait ses maniéres de se
représenter a elle-méme as mythologie (...) Le rapport colonial de domination
ne fut ni simpleni unilateral. Il fut tissé de creux. (MBEMBE, 2010: 90).

A leitura da poesia tenreiriana, quando ndo sob tais premissas, mesmo a de llha de
Nome Santo, “atravessada pela literatura americana e pelos acontecimentos da
Ameérica”, nas palavras de Mario Pinto de Andrade (1997: 96), celebra a Negritude
enquanto categoria de uma ideologia reivindicativa de um segmento do mundo
marginalizado e inferiorizado nas suas particularidades civilizacionais e culturais.
Ademais, a celebracéo tenreiriana apenas metaforicamente é aqui apenas racial,
sendo sobretudo humanista, ultrapassando a dimensdo geogréfica e temporal e
representando a condi¢do autbnoma da identidade na sua relagdo com as origens
culturais e ideoldgicas, embora ancoradas nas matrizes da ancestralidade. Esta
disponibilidade d& razdo a Le Goff para quem o processo da memoria (ainda que
original), ndo apenas diz respeito a ordenacdo dos vestigios, mas ainda a releitura
desses vestigios.

Assim, no poema que tem vindo a servir de &ncora a esta leitura da poética insular
tenreiriana, o que define a ilha ndo serd o elemento mulato, mas a particular
mesticagem resultante do processo de nativizacao e ontologizacao, pela natureza in
loco, desse elemento: portanto, gera-se uma nova natureza que vai caracterizar as
ilhas através das qualidades euforicas e profusas especificas mas
metamorfoseantes da natureza. Esta manifesta-se nos elementos particularizantes
da fauna (a cobra preta, o animal mais terrivel e mais temido das ilhas) e da flora (o
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safu, com o seu sabor original que apenas a habituacdo consagra, isto €, ndo
apenas a experiéncia, mas ainda a vivéncia, para me reportar a subtiimente
produtiva diferenca formulada por Walter Benjamin, 1936)°, da sua fecundidade e da
fertiizacdo do elemento alienigena, pois 0s seus componentes ainda nao
assimilaram a dimensao tellrica de que se vai gerar. Dessa simbiose homem/ terra
resultou, numa celebragdo ja ufanista, “Minha Ilha e minha Africa/ forte e
desdenhosa dos que lhe falam a volta” — como diz o final do poema, “a demonstrar
gue o todo ndo € igual a soma das partes” (MATA, 2004: 109). Mas, ainda assim,
mantendo a vinculagdo a mater africana, desde o inicio do poema e reelaborando
essa componente matricial:

Teu rosto de fruto

olhos obliquos de saft

boca fresca de framboesa silvestre
és tu.

Es tu minha llha e minha Africa
Forte e desdenhosa dos que te falam a volta. (Sdo Tomé, Pascoa de 1962)

Outros poemas do mesmo “ciclo” — do “Regresso a ilha” — apontam para essa
conciliagdo entre os elementos originariamente em confronto ou de trilhos
centripetos (MATA, 2010). Tal € o caso, por exemplo, de “Maméao também papaia”,
poema em que a tensdo entre os dois grupamentos (0 senhor administrador,
representacdo do poder colonial, e o enunciador, voz que representa a terra sao-
tomense através dos trabalhadores e dos filhos mulatos arredados da casa grande e
confinados ao terreiro) se apaziguam na “seducdo” do mamao que para outros
também é papaia, o que pela plural (pelo menos dual) designagdo o torna “fruto
democratico”...

Mas ja antes dessa tonica harmonizadora dos poemas desse “regresso”, em 1962 (a
coincidir com a concertagdo estratégica do escritor em relacdo ao regime), no
poema “llha de nome santo”, essa harmonizagcdo de tempos e essa suavizagao de
espacos de dominagcdo fazem-se sentir, proclamando-se uma sociabilidade que
representaria uma postura mundivivencial prépria da ilha cujas marcas remontariam
a formacéo (a invenc¢ao) social:

Onde apesar da poélvora que o branco trouxe num navio escuro onde apesar
da espada e duma bandeira multicolor
dizerem poder dizerem forga dizerem império di branco
é terra de homens cantando vida que os brancos jamais
[souberam
é terra do safu do socopé da mulata
— ui! Fetiche de branco! —
é terra do negro leal forte e valente que nenhum outro!
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Esta celebracdo de convivialidade € expressa numa construcao discursiva de forma
a que o conteudo e a linguagem coincidam na “verdade” do que é dito e reconhecido
como verdadeiro. Este poema actualiza uma representacdo de multiplos espacos
histéricos de afectos e desafectos que marcam a territorialidade imprecisa das
relacbes sociais na ilha, mas ainda assim nao de forma inclusiva pois apenas as
relacdes entre forros, 0s chamados “filhos-da-terra”, e
colonos/colonizadores/metropolitanos sao narrativizadas. Isto é, na percepcdo de
Hayden White, tomam a forma de historia de que resultam significados fabulosos
gue vao adubando a histéria da convivialidade insular. Uma visdo ideoldgica que se
expressa tanto a nivel cientifico-cultural (A llha de Sdo Tomé) quanto a nivel do
imaginario poético, pois

A analise do discurso colonial pode (...) olhar para uma ampla variedade de
textos do colonialismo, como algo mais do que mera documentagdo ou
“testemunho”, e também enfatizar os meios pelos quais o colonialismo implica
nao apenas uma atividade militar ou econémica, mas formas difundidas de
conhecimento que, se ndo forem desafiada, poderado continuar sendo aquelas
Unicas por meio das quais tentamos compreender o préprio colonialismo
(YOUNG, 2005: 200).

Este poema, “llha de nome santo”, pode dizer-se que todo o macropoema que € llha
de Nome Santo, funciona como ‘“relato de nacéo”, porém em que ha segmentos
viventes na ilha celebrada cujos transitos, entrelagcamentos e deslocamentos ficam
omitidos do tecido social e historico da ilha.

As cicatrizes da diferenca na poesia pds-tenreiriana: Fernando de Macedo e
Conceicéo Lima

E nessa liminaridade da afirmac&o da identidade insular que se da a alteracéo do
jogo de relatos, com Fernando de Macedo, nos anos 90, e Concei¢céo Lima, nos
anos 2000, por via da representacdo de dialécticas dissonantes em novas
cenografias da histéria das ilhas. Através dela, esta visdo de harmoniosa
convivéncia colonial e sociabilidade privilegiadas por Francisco José Tenreiro é
guestionada, numa revisdo também da mistificacdo da mesticagem como tropo pos-
colonial. Com efeito, contrariando esta “pastoral” perspectiva, Rodolfo Stavenhagen
afirma que “passou a ser moda [pensar-se] que as verdadeiras nagfes eram
constituidas principalmente por mesticos e que a cultura nacional auténtica era e
tinha forcosamente que ser uma cultura mestiga” (1993: 66).

E neste contexto que, visando a reconstituicdo das subjectividades etnoculturais na
poesia sdo-tomense, Fernando de Macedo e Concei¢do Lima tornam visiveis outros
segmentos da nacdo sao-tomense, revogando o recalcamento dos dissensos
internos em que discriminados discriminavam. O outro, tornando-se pertenca de
uma paisagem outrora de inefavel harmonia (habitado tanto pelo senhor
administrador quanto pelos filhos abandonados no terreiro, tanto pela Avé Mariana
quanto pela Sam Marinha e Sinha Carlota, tanto por Logindo o ladrédo quanto pelo
Seu Silva Costa...) faz com que a sociedade se apresente heterogléssica mesmo se
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a memoria da violéncia se torne, dolorosamente, violéncia da memoria, agora pela
voz dos préprios sujeitos, antes “simples” objectos poéticos.

Manifesto imaginado de um servical

Chao inconquistado, chama-me teu que sobre
minha fronte se
esvai a lua esburacada na sanzala. N&o mais
[regressarei ao Sul.
Morador interdito, ficarei nas tuas entranhas. Aqui,
[onde tudo
dei e me perdi. Morro sem respirar o halito de uma
[outra cidade que adubei.
(O dtero da Casa, 2004, p.35)O sujeito subalterno
(o tonga e o0 antigo contratado em solo outro mas seu, afinal), “atado a
uma transparéncia por meio de negacdes”, pdde, finalmente, falar
(SPIVAK, 2010: 45)!

Daimonde Jones

Nas minas da Africa do Sul

Seu nome ronga ou Xope ou xangane

ficou sepultado

A sua sonoridade é hoje despojo irrelevante
Na cruel ressureicdo chamaram-lhe Diamond

Daimond Jones é!
Daimooooond!

Este livro obsceno que diverte a miudagem
tem a idade das rocas de cacau na ilha de Sdo Tomé

N&o reside em Santa Margarida nem em Porto
Alegre

nem na Aldeia Mur¢ga nem em Agua Izé

O coracao da cidade o acolhe e o repele

Bebe os tostBes que jardina

e escarra impropérios enquanto jardina
este esquivo transeunte, vacilante hospede
das esquinas de Sao Tomé

N&o amaldicoa o sistema que lhe extorquiu

a linha vertebral, o nome, o caminho do Oriente
Guarda intactas velhas mesuras

as mesmas distraidas esmolas

nos bolsos de um grotesco ex-fato do Oriente

Sabe engatilhar a palavra pat'rado quando tem fome

(O atero da casa, 2004, p.32-33)
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E por isso que nessa dinamica pos-colonial o olhar é direcionado para outros “locais
da cultura”, diferentes dessoutros tantas vezes referenciados na “tradicéo literaria”
sdo-tomense: a mesticagem, a rog¢a, a monocultura do cacau e do café, o
contratado, a precariedade socioecondmica, enfim, a relacéo
colonizado/colonizador. Esses lugares trazem impasses de ordem simbdlica na
medida em que, com essas memarias, segmentos e grupamentos humanos (étnicos
e culturais) tornaram-se visiveis dissensos até entdo ocultos e rasurados da
“narrativa da nagdo”, actualizada no discurso oficial, na accéo colectiva e na
producdo cientifica através de uma imagem homogénea, sem representacdo de
gualquer diversidade étnica ou cultural. Tal € o caso do segmento angolar, até entéao
representado na sua marginalidade como se a sua historia nédo participasse também
da/ na “invencéo social” de Sdo Tomé e Principe:

Alma nao fala, sente

Alma néo fala, sente
Corre 0 som nas ondas
em atlantico mistério
vindo de longe, presente

Ergue a tua méo, aponta
gu’a a flecha prolonga o gesto
A certeza d’olhos é porvir
e a nacao desponta
(Anguéné, 1989)

Embora houvesse a nomeacdo de outras subjectividades etnoculturais e
segmentais, como o0s contratados, os angolares (tanto em Francisco José Tenreiro
como em Alda Espirito Santo e em Manuela Margarido), estes eram apresentados
como em espaco outro, existindo entre as diferentes ordens comunitarias uma
intensa incomunicabilidade. Vale lembrar que muitas vezes a invisibilidade torna-se
visibilidade policiada — o que ndo deixa de ser outra forma de construcao de
margens que acentuam assimetrias de fluxos e componentes culturais. E na
contraméo dessa “concentragdo em tipos de exclusdo” (YOUNG, 2005: 1999) que
significa a escrita pos-tenreiriana. E pés-CEl.

Neste contexto, este tipo de representacdo bastante dramética de pertenca a
paisagem insular (que muitas vezes se torna paisagem de desconforto) e de
encenacdo de novas performances expfe o quadro das relacdes internas de
dominacgéo colonial que anunciam dialécticas relacionais dissonantes. Uma leitura
menos ingénua dessas relagbes coloniais denuncia uma perspectiva evolucionista
da nocgao de cultura que ainda contamina os estudos de cultura e estudos sobre a
(formacéo de) sociedades crioulas e opera a diluicdo da componente africana vista
como "superavel”; mas também em estudos de sociedades africanas continentais,
como é o (caso de Angola), com a proposta de uma “cultura crioula” que mais n&o é,
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pelos sinais e loci simbdlicos de identificacdo, uma reciclagem do estatuto do
assimilado e seus actuais “avatares” (MATA, 2010: 152).

E que a crioulidade, considerada pelos epigonos das teorias da assimilagdo com
fendmeno que caracteriza também uma sociedade continental, sobretudo se
pensada a partir da hegemonia da componente europeia, como se quer a Luanda do
século XX-XXI, acaba por legitimar o despojamento de matrizes originais desses
espacos que se erigem a condicao indispensavel de modernidade e a um patamar
civilizacional superior, numa retrograda nado-conciliacdo entre o cru e o cozido (isto
€, a natureza e a cultura), na conhecida metafora de Claude Lévi-Strauss. Lembra
Serge Gruzinski que

A visdo evolucionista inspira a ideia de que a planetarizacdo das mesticagens
seria uma etapa prévia de um desenraizamento radical e de uniformizagao
absoluta que levariam directo a “aldeia global”. (Gruzinski, 2001: 328)

Decorre disso que, por via da ficcionalizagdo e imaginacdo da mesticagem, que a
transforma num dos nés goérdions da dominacdo e subalternidade, € o que se
verifica na exaltacdo da mesticagem como condicdo da modernidade exclusiva de
espacos de colonizacdo europeia, como a Africa ou a América Latina, ou seus
sujeitos. N&o que a historia ndo deva levar em conta as mesticagens, porém a
perversidade desta perspectiva € o pressuposto de que a condicdo mestica (em
qualguer grau de hifenizacdo com a Europa) € indispensavel a "elevac¢ao" do "nativo"
a modernidade global, sem levar em conta as consideracdes politicas e éticas do
convivio social conflitivo entre segmentos e genealogias etnoculturais diferentes.
Isso mesmo parece admitir Grunzinski para quem a histéria “raramente abordou de
frente os fendbmenos de misturas com os mundos extra-ocidentais e as dindmicas
gue os provocaram” (2001:55). E tal ideia é bem expressa em muitos momentos da
obra poética e ensaistica de Tenreiro, como nesse emblematico capitulo de A llha
de Sdo Toméem que fala do “paradigma de uma influéncia europeia” dos
“verdadeiros luso-descendentes” (1961: 177 e ss)...

NOTAS

1 Originalmente publicado em Francisco José Tenreiro: as multiplas faces de um intelectual,
organizada por Inocéncia Mata, cuja primeira tiragem € de 2010.

2 Refiro-me ao artigo de Gerhard Seibert intitulado “Poeta, académico e politico arbitrariamente
expatriado”, publicado no diario portugués Publico (Lisboa), 24 de janeiro de 2010, e quando este
projecto de publicacéo, para o qual o articulista ja havia sido convidado, ja estava em curso.

3 Ler, por exemplo, Uma Entrevista de Mario Pinto de Andrade a Michel Laban (Lisboa: Edi¢6es Jodo
Sa da Costa, 1997).

4Alfredo Margarido, Lisboa, 23 de Agostos de 2010. Apud A. Margarido & |. Castro Henrique (p. 67).

5 Inocéncia Mata. “Francisco José Tenreiro (1921 — 1963): a nacionalidade cultural de Francisco José
Tenreiro”. Correio da Semana (S&o Tomé), Edicdo n° 251 — sabado, 06 de Marc¢o de 2010.

5Ver: Jerénimo Xavier de Sousa Pontes. “Sum Fachiku Stockler — No Contexto da Poesia S&o-
Tomense do Século XIX” (2008). Centro de Estudos Africanos da Universidade do Porto
(http://www.africanos.eu/ceaup/).
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7 Segundo a etnolinguista Yeda Pessoa de Castro, a palavra vem da lingua arabe: muallad ou
mowallad, nascido de um pai arabe, muculmano, e de uma mée estrangeira, infiel. Tera sido, ainda
segundo a mesma autora, a homofonia com mullus a levar todos o0s autores portugueses e
brasileiros, na sua “busca desenfreada para justificar a etmologia na lingua portuguesa”, a ideia
errbnea de pensar que mulato, mestico, seja a mesma palavra mulato, muacho, burro de carga.
(Informacéo recolhida no 1l Seminério Nacional de Estudos Culturais Afro-brasileiros, UFPB, Jo&o
Pessoa, 3-5 de Novembro de 2010).

Esse equivoco tera sido originado, ou consolidado, a partir da segunda passagem da peca O Clérigo
da Beira, de Gil Vicente, sempre invocada para documentar o verbete mulato, reportando-se, por sua
vez, ao Grande Dicionario Etimoldgico e Prosddico da Lingua Portuguesa, de Silveira Bueno (Sao
Paulo: Ed. Saraiva, 1968, s.v., 5° vol., 22 tiragem):

“Se beato imaculato me emprestasse o seu mulato mas néo sei se se querera (O Clérigo da Beira),
serve apenas para o muacho, para o0 mu e nao para o descendente de branco e negra.”

Cf. Yeda Pessoa de Castro, Falares Africanos na Bahia, um Vocabulario Afrobrasileiro. Rio de
Janeiro: Academia Brasileira de Letras/ Topbooks Editora, 22 Edi¢éo, 2005.

80 animal mais terrivel da ilha de Sdo Tomé (inexistente no Principe), o Unico que os sdo-tomense
realmente temem.

°No seu ensaio “O narrador: consideragbes sobre a obra de Nikolai Leskov”, de 1936, o filoséfo
aleméo Walter Benjamin, referindo o lugar da memoria na refiguragdo identitaria, faz uma diferenga
entre a experiéncia do conhecimento, exemplificada pelo viajante, e a experiéncia da vida quotidiana
e tradicional, a vivéncia, exemplificada pelo camponés, como pilares da meméria, até como instituicao
social, em que é possivel encontrar resisténcia a perda da capacidade de intercambiar experiéncias.

10 N&o sdo indicados os livros de poesia citados.
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