
 

 

Vovó Marquinha, de Sacramento Neto: uma narrativa de memórias1 

Inocência Matai 

(...) na ideologia do nosso tempo, a referência obsessional ao “concreto” (...) está sempre 

armada como uma máquina de guerra contra o sentido, como se, por exclusão de direito, o que 

vive não pudesse significar – e reciprocamente. (Roland Barthes) 

É consensual, quase unânime, a ideia de que ao escritor não compete representar o 
mundo, mas fazê-lo significar. Aristóteles, na sua Poética, dizia que 

Não é ofício de poeta narrar o que aconteceu; é, sim, o de representar o que 
poderia acontecer, quer dizer: o que é possível segundo a verossimilhança e 
a necessidade. Com efeito, não diferem o historiador e o poeta (...) em que 
diz um, as coisas que  sucederam, e outro as que poderiam suceder. 
(Aristóteles, cap. IX). 

Por isso, cabe aqui, em primeiro lugar, dizer desta narrativa, Vovó Marquinha, que 
ela não é sobre a família de Dona Maria Alves, nome para que remete logo a Vovó 
Marquinha, nem sobre pessoas reais que fazem parte da “comunidade clânica” 
dessa senhora que muitos conhecem e com a qual conviveram. A natureza da 
literatura é ficcional e, se assim não o fosse, o escritor (poeta, romancista, novelista 
ou dramaturgo) escreveria ensaios, faria pesquisa histórica ou sociológica, pugnaria 
pela verdade e não pela verossimilhança. Quando uma obra de ficção se constrói 
com fiapos de factos, o leitor pode ser impelido a querer a verdade, perdendo a 
perspectiva ficcional e da imaginação, que é o que mais deve interessar em arte. No 
entanto – e resgato a epígrafe com que abro esta reflexão -, há que ter em conta 
que “(...) na ideologia do nosso tempo, a referência obsessional ao “concreto” 
(naquilo que se pede retoricamente às ciências humanas, à literatura, aos 
comportamentos) está sempre armada como uma máquina de guerra contra o 
sentido, como se, por exclusão de direito, o que vive não pudesse significar – e 
reciprocamente” (BARTHES, 1988: 163).  

Do mesmo modo, também como leitora não pretendo confrontar a minha leitura com 
as ideias (concretas) do escritor (personagem empírica) – e neste momento sou 
apenas uma leitora, uma leitora-crítica, é certo, mas não mais do que uma leitora. 
Não seria saudável, seria temerário até, porque não seria um comentário textual, e 
nem valorizaria o livro como obra de arte, de ficção em primeiro lugar, para depois 
ser testemunho, o que esta novela também é. 

Detenha-se, pois, no texto: 

Esta é uma narrativa que oscila entre o memorialismo e a ficcionalidade, ou melhor, 
entre a memória e a ficção autobiográfica, com uma derivação para a saga de uma 
família. Antes de explicar esta oscilação (ou o que eu considero ser uma oscilação), 
falemos da novela: é a história da família de Vovó Marquinha durante três gerações. 
Através desta história, percorre-se a História do país, os processos da segunda 
colonização, em flash-back– numa retrospectiva que se reporta também ao período 
da primeira colonização, da sociedade escravocrata, dos séculos XVI-XVII-XVIII, 
como acontece nos capítulos iniciais (nas páginas 1-3 e 25-26, respectivamente) 
pontualmente e outras sequências da narrativa; a sobrevivência da elite dos filhos da 

 
 



 

 

terra (referida como “famílias-bem”, p. 23, uma designação assaz polémica...); dessa 
elite espoliada pelos novos colonos da monocultura do café e do cacau, dos seus 
esquemas de expropriação das terras dos naturais, as motivações socioeconómicas 
do massacre de Batepá de 1953, as sugestões de um posicionamento nacionalista, 
a viragem que resultou dos ventos da independência, as aspirações quanto à 
construção de uma sociedade “ideal, homogénea e equilibrada” (p. 127) e as 
expectativas que se pressentiam frustradas no novo regime político instaurado no 
país. O final da novela é o início de um novo ciclo sobre o qual às expectativas  são 
muito elevadas, mas numa escrita com um “passo de presunção”, em que o narrador 
omnisciente, que funciona também como autor textual, faz coincidir a sua visão 
judicativa sobre o novo regime com a visão geral (o que não deixa de ser 
inverossímil no contexto do enredo e temerário em sentido “além–textual”): 

Sem sofrer espera, a construção, nas Ilhas, de uma nova sociedade logo 
arrancou mas, infelizmente, sob inspiração destrutiva do socialismo marxista, 
o repulsivo violador dos direitos humanos. Comícios que se sucederam com 
regularidade, não visaram, como era de esperar, auscultar o pensar e o sentir 
de toa a população, mas limitaram-se a impor decretos despóticos. O malogro 

revelou-se, desde o início, tremendamente trágico!! (Neto: 1999, 133). 

Mais: a reconstrução do solar da Quinta d’Alegria remete, simbolicamente, para a 
reconstrução do país, porque, em toda a narrativa, o solar concentra em si a 
semântica do espaço insular, tanto a nível de composição étnica como sociocultural. 
Com efeito, a cena inaugural é a da Quinta d’Alegria em que vivia Dona Maria Alves, 
a Vovó Marquinha e a sua serva privada, Má Canjá, num casarão senhorial (o que 
vale dizer, no contexto, colonial), e que, não obstante a sua precária situação 
financeira, conserva o estatuto de Senhora a quem outras personagens prestam a 
mais absoluta lealdade: Mona, Sum Mé Piã, sua amiga San Tété, e seus filhos 
Adelina e o próprio Plácido (cujo roubo do andim, o dendém, fora perdoado, 
tornando-se o ladrão em trabalhador assalariado), as irmãs Noémia e Hermínia (que 
se tornará sua nora) e outros habitantes da Trindade. 

A influência do solar expande-se da Trindade, a Obô Izaquente e a Quinta das 
Dores e à vila da Madalena. Este local, a vila da Madalena, funciona como lugar 
simbólico de espoliação da elite dos filhos da terra, porque foi aí, numa festa em 
homenagem à padroeira Santa Maria Madalena de Unguento, que o marido de San 
Tété, então Senhora Dona, fora apanhado nas malhas do poder colonial, condenado 
ao degredo em Angola, por causa do qual perde tudo, ficando a família numa 
situação de extrema pobreza (Neto: p. 16). O espaço que a Quinta d’Alegria 
metonimicamente representa é uma síntese étnica e socioeconômica das ilhas: 
moradores, forros, contratados e ex-contratados mesclam-se nesse quotidiano feito 
de pequenos conflitos e alegrias. A própria Vovó Marquinha realiza essa síntese, 
cuja referência deixa entrever, no entanto, uma visão muito preconceituosa do 
estético. Dela diz o neto-narrador: 

[Ela tinha] o nariz afilado e ligeiramente adunco, que acusava a sua 
ascendência judaica. (...) 
Apesar da pele escura, a verdade era que Marquinha descendia das crianças 
judias e dos mestiços influentes a que tinham dado origem. (Neto: 1999, 9). 

Portanto, o solar é apresentado segundo uma visão cosmorâmica a partir do núcleo 
familiar da Quinta d’Alegria, o que faz desse lugar um símbolo do espaço insular. E 



 

 

essa minha leitura é reforçada por pequenas unidades de sentidos (lexias) que 
amplificam o funcionamento metafórico desse núcleo familiar. Como, por exemplo: 

Foi logo nas primeiras horas da madrugada que a sereia do vapor que 
transportava Joaquim soou. Fez ouvir um ronco apocalíptico, que assombrou 
e alvoroçou todos os habitantes da ilha. (Neto: 41. Meu sublinhado). 

O sublinhado é meu e pretende desvelar a força expansionista dos eventos 
referentes a esse núcleo familiar que se erige, pela força simbólica do seu percurso, 
a uma representação colectivizante. 

O autor recorre a estratégias de memorialismo, entrelaçando, por um lado, facto e 
ficção, mas colando-se muito ao real histórico, e, por outro, uma escrita 
memorialista, autobiográfica e confessional, ficando os seus limites diluídos. Mesmo 
porque esta novela apresenta dois momentos bem distintos.  

Falemos, pois, da construção narrativa de Vovó Marquinha. 

Esta sexta novela de Sacramento Neto inaugura uma nova fala narrativa na sua 
bibliografia2 e na são-tomense: o registo autobiográfico – melhor, talvez mais o 
registo biográfico. Trata-se de uma narrativa em dezanove segmentos (capítulos) em 
que se notam nitidamente dois momentos, sendo o primeiro (os doze primeiros 
capítulos) o do registo narrativo que actualiza a história de Joaquim, o tio do 
narrador-personagem, filho varão de Vovó Marquinha, em quem ela e a família 
concentram os sonhos de reabilitação e afirmação familiar e da elite através de um 
curso superior como qual todos esperam reconhecer-se. Desfeito o sonho (porque 
Joaquim regressa sem qualquer curso e tuberculoso, acabando por falecer), a 
história abre-se a um outro momento, em que o sonho de Vovó Marquinha se 
concentra, doravante, no neto, cuja vocação para a vida religiosa se verifica no 
primeiro segmento do segundo momento, isto é, no capítulo treze: 

A par das novidades amargas, emergiam também, de vez em quando, na 
nossa fazenda, algumas de sabor agradável. A minha vocação para padre foi 

uma delas. (Neto: 102). 

Estamos, assim, perante uma narrativa que se apresenta como uma (mini) saga 
familiar, com três figuras nucleares, das quais uma, Vovó Marquinha, faz a ligação 
entre duas gerações, a do filho e a do neto. Estas duas figuras principais disputam a 
cena principal, porque uma continua a função que a outra não cumpriu, passando de 
figura satélite, para figura principal, num segundo momento. O narrador, agora 
autodiegético, continua a contar um percurso de vida, com projectos e expectativas, 
em que são ficcionados fragmentos da História mais recente do país. Mas, agora, o 
registo deixa de ser de uma vida vivenciada, de fiapos de um quotidiano alimentado 
feito de trabalhos e alegrias, mas de informações menos colectivizantes e mais 
individualizantes. E, como registo autobiográfico, é um texto perpassado pelo 
memorialismo, cujas marcas se podem ver no tom confessional, sobretudo na 
segunda parte da novela, e na subjectividade (que se vê no discurso em primeira 
pessoa) – embora se possa pensar que esse confessionalismo possa ser ficcional: 
nunca é demais repetir que a literatura não tem de ser verdadeira, tem é de ser 
verossímil! 

 
 



 

 

Deflagrada a confissão, a narrativa flui, sem rupturas, entre os planos de 
subjectividade (do “eu”) e da objectividade (do “não eu”), fazendo com que o texto 
comece a ganhar identidade cronística (e “historiográfica”). Com efeito, se a partir do 
quarto capítulo a voz narrante se percebe como a de um narrador participante difuso 
mas omnisciente, a partir do final do décimo segundo segmento essa voz já vai 
anunciando como que outro centro da narrativa: 

Quando nos foi comunicada a resolução que nos fazia mudar para a roça, 
reagimos com uma efusiva alegria. Preferimos a liberdade da vida rural ao 
comedido viver citadino. Doidos de contentamento, os três irmãos, fomos 
entregues, por tempo ilimitado, à responsabilidade da nossa avó Marquinha. 
Extraordinariamente maternal, a vovó Marquinha revelou-se-nos a mais 
carinhosa avó do mundo. Em sua companhia, na Quinta, preenchendo o lugar 
deixado vago pelo tio Joaquim, frequentávamos a escola primária da vila da 
Madalena, a uns três quilómetros distante de Obô Izaquente. (Neto: 96-97) 

E, a partir daqui a narrativa fica focalizada no menino, Horácio. Isto é: toda a história 
vai desenvolver-se através dos olhos de Horácio, menino e adulto: a fermentação 
nacionalista, a repressão colonial, a vida no exílio, o regresso à Ilha Verde, a 
expulsão. Mas grande parte da História das ilhas, o narrador apresenta-a segundo 
uma visão “de fora”, porque a informação lhe chega por via epistolar. 

De substituto do tio Joaquim, a personagem Horácio vai-se assumindo como a voz 
da memória de uma família cujo percurso se confunde com a História das Ilhas. 

Porque a novela corre bastante colada ao real, numa obsessão do verdadeiro, o que 
pode levantar questões sobre a veracidade das figuras reais e dos acontecimentos e 
situações recebidos como factuais (e já não como ficcionais). Porém, também pode 
“prejudicar” a recepção da obra como ficção, que é o que deve ser e parecer em 
primeiro lugar apesar de ser um mergulho na História de São Tomé e Príncipe 
segundo uma determinada perspectiva, é verdade, mas talvez tão válida quanto 
outra qualquer. E se, como diz o poeta romântico alemão Novalis3, em poesia, vale 
dizer em ficção, o caos deve transparecer sob o manto cerrado da ordem, então este 
livro cumpriu, pelo menos um propósito: servir de contraponto a outras perspectivas 
sobre a História, o que certamente contribuirá para ampliar a realidade porque 
estimulará a discussão sobre o conhecimento da História de São Tomé e Príncipe. 

NOTAS 

1 Este texto, é, basicamente, a apresentação na sessão de apresentação do livro, no dia 28 de Maio 
de 1999, no Auditório do Centro do Colégio de D. Maria Pia da Casa Pia de Lisboa. Em 2010 passou 
a integrar a obra Polifonias insulares: cultura e literatura de São Tomé e Príncipe. 

2 A bibliografia de Sacramento Neto consta dos seguintes títulos: Tonga Sofia (1981), Milongo (1985), 
Peneta (1989), A Rainha (1992), O Testamento de Cristina (1995), A Codé (2000), Alma Gémea 
(2002), Camarada Paulino (2002), A Passionária (2003), O Mediatário (2004), A Noiva (2004), João 
Menino, A Diva (2006), Vale Carmo (2007), Irmão de Leite (2008), A Grande Opressão (2008), 
Remissão (2009). 

3 A.A.VV. A Poesia, Lisboa: Editorial Inquérito, 1991, p.40.  
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