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A propésito da narrativa contemporanea em Angola: notas sobre a
nocdo de espaco em Luandino Vieira e Ruy Duarte de Carvalho?

Rita Chaves!

Nascida sob o signo da reivindicagc&o, no contexto do desenvolvimento da imprensa
na colénia, a atividade literaria em Angola mesclou seu itinerario ao processo de
formacao do sentimento nacional, requerendo para si um papel fundamental na tarefa de
"descobrir" a terra e fundar o pais, como se explicita na proposta do movimento dos
Novos Intelectuais de Angola.? O compromisso de refletir sobre a realidade,
compreendido como um ato de conhecimento, determinava a consecucao do projeto
literario, intervindo na organizacdo de elementos condicionadores da estrutura dos
textos. Ao longo das décadas, reforcando essa tendéncia, a literatura confirma-se como
um exercicio critico, empenhada na desmontagem da mitologia da sociedade colonial
e na constituicdo do projeto que se abriu com a perspectiva da libertacao.

A efervescéncia desse periodo tem funcionado como uma das forgas motivadoras dos
estudos literarios, especialmente no Brasil. De modo geral, nos, pesquisadores da area,
temos alguma dificuldade em resistir a energia sedutora desses escritores, que
associam o trabalho literario aos itinerarios de uma utopia formadora que alicercou o
sentimento nacional e esteve na base da resisténcia - tdo necessaria nos duros anos da
guerra que, como sabemos, prolongaram-se para além de 11 de novembro de 1975,
data da independéncia. Durante muito tempo, fixamos nossa atencdo num recorte que,
dos becos de Luuanda as trilhas do Mayombe, ia projetando uma perspectiva de nagéo.
Entre as ruas percorridas pelo cdo que observava os caluandas® e a varanda que
abrigava o Carnaval da Vitoria, os leitores colhiam as marcas de um desenho que ndo
escondia a preocupacao com 0s desvios que o0 sonho ia incorporando.

Ao mesmo tempo, a elevacdo de uma nova mitologia, capaz de fazer frente aos
deuses eleitos pela gesta colonial, indicava a necessidade de uma apropriacdo da
historia. Principalmente no terreno da narrativa, articularam-se a vontade de
documentar e o desejo de refazer a memodria, fazendo aflorar outros pontos de vista,
atitudes que se converteriam quase num destino da literatura nesses tempos
conturbados, tornando-se muito ténues as fronteiras entre a ficcdo e a historia.
Obras como Yaka, de Pepetela (1985), Nzinga Mbandi, de Manuel Pedro Pacavira
(1979), A conjura, de José Eduardo Agualusa (1989) e A casa velha das margens, de
Arnaldo Santos (1999), revelam a tendéncia que se prolonga até o presente.

Em todas essas narrativas, materializa-se o gesto de encarar o passado como local em
gue se fundam os condicionamentos do presente, a boa maneira dos exercicios
memorialisticos, observando-se, sem duvida, um tipo de memorialismo que supera o
plano do pessoal e converte-se numa forma de autobiografia coletiva. Nessa alianca
com a histéria, o esforco de rever o que podemos identificar como trajetéria nacional
inclui o passado recente. E assim que podemos considerar os romances Maio, més de
Maria, de Boaventura Cardoso (1997), e A geragao da utopia, de Pepetela (1992),
ambos incursionando por terrenos ainda ndo pacificados na memoaria social de um
pais onde as mudancas séo vividas em clima de convulséo.

Estabelecendo um pacto com a historia, a literatura empenhava-se em dar corpo a
esse projeto de reinventar um passado mais condizente com a ideia de futuro que era
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preciso cultivar. A complexidade da realidade sociocultural do pais, entretanto,
indicaria outros caminhos, sobretudo ao romance, que, sem dlvida, representa um
género de prestigio na cena literaria em causa. Para tratar desses outros rumos, e
guerendo discutir a contemporaneidade dessa literatura - que, como ja dissemos,
confere um charme irresistivel ao seu passado -, escolhi dois autores que, vindos de
outros tempos, isto é, daqueles gloriosos anos 1970, continuam a produzir e, 0 que é
melhor, renovam-se em projetos que se desdobram e desaguam em textos belissimos
gue nao deixam de confirmar o peso da tradicdo acumulada.

Trata-se de dois autores que, sem a preocupacao de documentar ou de recuperar a
memodria de tempos anteriores, enraizam o sentido de ruptura historicamente
construido. Refiro-me a José Luandino Vieira e a Ruy Duarte de Carvalho, e centro
minha atencdo em seus dois mais recentes trabalhos: O livro dos rios (Vieira, 2006) e
Desmedida (Carvalho, 2006), projetos que, em suas diferencgas, apresentam aspectos
comuns.

Trabalhando situa¢des bastante diversas, essas duas narrativas a pontos convergentes,
entre 0s quais podemos assinalar a relevancia do espaco e o foco sobre a mobilidade
como elementos de for¢a na estruturacao do ponto de vista. O sentido do deslocamento
eleva-se como uma condi¢cdo determinante na montagem do narrador que - com a
competéncia ja demonstrada em outros textos - esses autores constroem, orientados
pela perspectiva de balanco da realidade a que nenhum dos dois renuncia. E o
espaco, dado fundamental no exercicio literario dos dois autores, também aqui se
revela como produtor de sentido.

Vale observar, todavia, que, em O livro dos rios e Desmedida, ambos os autores se
afastam da escolha anteriormente essencial em sua obra: Luandino deixa as terras de
Luanda e mergulha nos rios e bragcos da mata, retomando no tempo a tematica da
resisténcia; e Ruy Duarte de Carvalho vai associar os sertdes brasileiros ao seu sul
assinalado pelo deserto - uma espécie de obsessao, e ndo apenas literaria. Nao ha
davida de que o espaco mantém a prevaléncia, confirmando o seu papel central no
projeto narrativo cujos indices podemos localizar, por exemplo, em Luuanda (Vieira,
1981) e Nos, os do Makulusu (Vieira, 1985 , no caso de Luandino; e em Como se o
mundo néo tivesse leste (Carvalho, 1977) e As paisagens propicias (Carvalho, 2005),
no caso de Ruy Duarte. Este autor, na prépria producéo poética, assegura dimensao
significativa a esse elemento: Chéo de oferta (1972), Lavra paralela (1987), Lavra
reiterada (2000) e Ondula, savana branca (1982) sdo apenas alguns de seus livros
de poemas, 0s quais, ja no titulo, trazem pistas para a percepcao desse fato, que a
leitura atenta ndo ira desmentir.

Em qualquer das modalidades cultivadas por esses autores, o trabalho de
representacdo da realidade, compromisso constante da literatura, implica a
mobilizacdo de um sofisticado repertorio de procedimentos que transforma 0 espaco
em matriz de significados multiplos, instituindo-se ainda como local de articulagdes
importantes, como aquelas que se podem estabelecer entre o Passado e o presente,
entre a natureza e a cultura, entre as referéncias da tradi¢do e os signos da
modernidade. Se, em Luuanda (Vieira, 1981), Luandino institui, segundo suas
proprias palavras, uma espécie de contramapa da mitolodia colonial - colocando em
cena os habitantes identificados com a exclusdo sociocultural, eleitos pelo autor como
protagonistas de suas histérias -, em VOU 1a visitar pastores (Carvalho, 1999), obra
com que Ruy Duarte volta ao universo da narrativa, assistimos a elevagéo da
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transumancia como condigdo identitaria que particulariza também o seu trabalho,
como tado bem observa Osvaldo Manuel Silvestre acerca da questéo:

A obsess@o com o espaco resiste contudo - e esta € uma das suas mais fortes
dimensfes politicas - as figuras da fixagdo ou da radicacdo. Ndo por acaso, 0S
espacos privilegiados na obra de RDC [Ruy Duarte de Carvalho) sé@o habitados"de
passagem" por povoa¢des némadas, 0 que torna ainda mais denso o n6 que articula
espaco, temporalidade e sujeito. A transumancia arrasta, na obra de RDC, uma
temporalidade do espaco e dramatiza interminamente o papel epistemoldgico do
sujeito, que tenta conhecer, em transito, o espaco. (Silvestre, 2006, p. 26)

Nesses novos textos, percebemos que o senso da mobilidade projeta-se
radicalizando a nocdo de movimento, atitude que faz pensar na ideia do
deslocamento como estratégia para um melhor ponto de observacdo: no tempo e
no espacgo. Tanto em Vieira quanto em Carvalho, guardadas as diferencas, o
objetivo € melhor ver o pais, enxergando Angola ndo sO para além de Luanda,
mas também para além das fronteiras fisicas que a histéria conturbada do
continente demarcou.

Em O livro dos rios (Vieira, 2006), a mata substitui suburbios e musseques* como
lugar onde se constroem e circulam os dados de uma identidade em processo.
Deslocando-se pelo leito dos rios, cujas aguas parecem guardar em seus
surpreendentes movimentos as marcas de uma historia que se revela sedenta de
mudanca, o narrador confronta-se com a vertigem da transformacdo, da qual a
guerrilha € uma etapa e 0 nome, apenas um signo. Tema fundamental na literatura
angolana entre os anos 1960 e 1970, a guerrilha é retomada como uma experiéncia
filtrada pela memoria e redimensionada por uma escrita apoiada em um jogo de
imagens que traz para a prosa o ritmo da poesia - como, alias, ndo € raro na
escrita de Luandino Vieira -, adensando-se nas alusdes aos top6nimos, cujos
significados parecem intensificados pela for¢ca de cada significante, como se fosse
possivel restaurar a perdida ligacdo entre os sons e 0s sentidos:

Mais tarde eu vi as aguas largas, lentas, nas cataratas de Kalandula, nome que eu
sinto com seus ventos remoinhando nas quedas, minha prondncia também vira
lenta, larga e renascem de novo, rio 6bito da noite, neblinas e nevoeiros, 0S
cacimbos® de mil cores, espuma de diamantes, bafijado o vento reverdescendo a
verde terra, quilémetros e léguas e luas pela terra angolana, esse vento que se
aguece todo no soprar de seu nome - Kalandula! O que eu quis um dia gritar
nas matas do Kialelu, naquele siléncio de capim seco que tem um corpo
pendurado sem a musica de um rio lhe acompanhando. (Vieira, 2006, p. 16)

E essa dimens&o que Paula Tavares destaca no texto com que apresentou o livro na
sessédo de lancamento em Lisboa:

Por isso 0 escritor combina as fontes, recupera para a escrita a cartografia de um rio
gue arranca de sul para norte e projecta nas suas multiplas margens os fantasmas
de um tempo sedimentado entre a memoéria e o esquecimento. Para contar a
histéria do Kwanza, o escritor constréi um texto como um arteséo kuba® constroi
um tecido: ordena o caos, para ter o prazer de o desordenar de novo, numa
escrita tensa e medida na dimens&o poética da linguagem.

Na construcdo dessa cartografia, a musica do rio levanta-se como algo a ser
perseguido em toda a narrativa, remetendo, sem duvida, a ideia de mudanca de
gue o curso e o volume indomado das &guas funcionam como indices. Reitera- da
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incessantemente, a imagem do rio multiplica-se em varias direcbes, como a
recordar que o movimento da transformacéo é irreversivel. Nada parece fixo e 0
processo de representacdo procura refletir essa crenga, jogando inclusive com a
apreensao do rio principal, 0 emblematico Kwanza. O chamado rio nUmero um,
um dos signos da unidade nacional, surpreende ao ser visto também na sua
feminina condicéo:

[...] mas ouvi cantar nossa mae Kwanza de boca aberta m'adormeceu em seu
xuaxo’ de folhas de agua dia que Agostinho Neto foi em Massangano -
relampago dos oOculos; palavra d'ordem caté o Kunene; e estrela na bandeira
rubinegra [...) . (Vieira, 2006, p. 21)

Se, ao assumir o rio como metonimia fundamental, Luandino amplia sua area de
acao, incorporando-o vivamente nas formas de representacdo de que sua
linguagem se faz poderoso instrumento, Ruy Duarte, em sua mais recente
narrativa, radicaliza a ampliagdo do espaco que sua obra propde desde o inicio. Nao
podemos esquecer que o primeiro poema, publicado em seu primeiro livro, Chéo
de oferta (1972), chama-se "Sul"; e que sua primeira coletanea de contos intitula-
se Como se o mundo néo tivesse leste (1977). Depois de Vou la visitar pastores
(1999), Os papéis do inglés (2000) e As paisagens propicias (2005) confirmarem a
direcdo de sua caminhada, ele acolhe a desmedida como para- metro e focaliza
esse estranho pais que € o Brasil. Em Desmedida - Luanda-Sao Paulo-Sé&o
Francisco e volta. Crénicas do Brasil (2006), Ruy Duarte de Carvalho persiste no
didlogo com o espacgo, dai extraindo elementos para uma reflexdo que ultrapassa
condicionamentos e modismos 0s quais, ndo raro, reduzem a forca que a literatura
pode alimentar.

O titulo é longo, prenunciando os percursos trilhados pelo autor, seja nas viagens que
dao corpo a narrativa, seja no processo da escrita, que é também marcado pela
travessia. SAo muitos os lugares que despertam a atencdo e abrigam o pensamento,
sempre atado ao desejo de refletir sobre as experiéncias e as projecdes que esses
lugares fermentaram no plano do imaginario. Nesse compasso misturado de
lembrancas, projetos e sensacdes, 0os nomes se vao sucedendo: Januaria, Pirapora, a
serra dos Tropeiros, Lengois, Trés Marias, Recife, Salvador, Sdo Paulo e Luanda.
Além dos lugares, alguns identificados como locais da escrita, ha a forca das
referéncias colhidas nas leituras, reforcando a ideia de que a viagem de que o livro
da testemunho comecou muito antes. Ja no primeiro capitulo, o narrador indica:

... a estdria entdo, ou a viagem que tenho para contar, comecaria assim:

... tem um lugar, dizia eu, tem um ponto no mapa do Brasil, tem um vértice que
€ onde os estados de Goias, de Minas Gerais e da Bahia se encontram, e 0
Distrito Federal € mesmo ao lado. Ai sim, gostaria de ir... (Carvalho, 2006, p.
15)

Antes mesmo que nos deixemos embalar pela ideia de que se trata de um local cuja
atracdo seria determinada pela mistica da localiza¢ao geografica, um ponto no centro
de varios outros, a pista € dada:

Ai sim gostaria de ir..€é 14 que se passa muita da acdo do Grande sertao:
veredas... e depois descer para o alto Sao Francisco, que é o resto das
paisagens de Guimardes Rosa... € ao baixo S&o Francisco, podendo, ia
também... porque encosta aos Sertdes euclidianos... sou estrangeiro aqui e
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nada me impede de incorrer no anacronismo de querer ir ver, de perto,
Guimarées Rosa e Euclides da Cunha... (Carvalho, 2006, p. 15)

Fica o leitor prevenido de que ha algo que precede os acontecimentos que serdo a base
da narrativa, ou seja, passamos a saber que a viagem, mais uma vez no exercicio
literario de Ruy Duarte de Carvalho, mescla-se a escrita, misturando- se aos refinados
processos que integram as suas estratégias de representacdo. No plano temético
e/ou no nivel da estrutura de suas obras, os deslocamentos inscrevem-se como
presenca determinante, como pudemos j& verificar em titulos diversos como Vou la
visitar pastores, Os papéis do inglés, Actas da Maianga (2003) e As paisagens
propicias. A novidade aqui é, entdo, o alcance do movimento: a narrativa sai de
Angola, ultrapassa as fronteiras fisicas do continente, que o escritor ja pds em causa
em As paisagens propicias, e chega ao Brasil, fazendo do nosso territério o seu
campo de observacdo, ndo sO para ver a nés, os brasileiros - que ele comecou a
conhecer muito antes do primeiro contato direto com o pais -, mas também para se ver
como angolano, subvertendo uma acéo que se vem disseminando ha décadas: o gesto
de olhar a Africa para se compreender o Brasil.

Embora ndo possamos ignorar que, dos anos 1940 e 1950 até o presente, o Brasil vem
sendo visto como uma fonte de sentidos de grande repercussdo nas literaturas
africanas de lingua portuguesa - como atestam, por exemplo, os romances A geracao
da utopia (1992) e A gloriosa familia - o tempo dos flamengos (1997), ambos de
Pepetela, para citarmos somente duas importantes obras dos anos 1990 -, € a
primeira vez que essa presenca € trabalhada de maneira sistematica e explicitamente
colocada na perspectiva da contemporaneidade. Isso significa que o escritor
precisou ultrapassar os lacos historicamente construidos pelos séculos de trafico
escravista, nos quais muitas vezes noés brasileiros temos parado o0 nosso roteiro de
busca de similaridades, para tentar compreender mais a fundo, procurando decifrar
sua complexidade, um quadro que, na sua viséo, situa o Brasil numa condi¢do muito
especial e que tem sido objeto de sua atencdo, ou seja, "percepcdes, expressoes,
entendimentos e impasses revelados pelo curso da expansdo geografica e cultural
europeia, e da modernidade civilizacional, ao longo dos séculos" (Carvalho, 2006, p.
314).

Nessa incursdo demorada, minuciosa, a aventura pelo concreto se faz sempre a par
com a leitura de obras significativas, que vao sendo referidas ao longo da narrativa:
Blaise Cendrars, Guimardes Rosa, Teodoro Sampaio, Euclides da Cunha, Richard
Burton, Paulo Prado, Saint-Hilaire, Gilberto Freyre, Glauber Rocha e Antonio
Candido séo alguns dos nomes de que o autor se faz acompanhar nesse roteiro de
travessias que se iniciam e terminam em Angola, uma vez que € ali que estaria o
préprio sentido da viagem. E da escrita que se faz com ela, e por ela.

Essa mesclagem deliberada do espacgo fisico com o universo literario € também um
ponto de aproximacdo entre as narrativas de Luandino e Ruy Duarte. Em ambas,
percebe-se um adensamento cultural, projetado na alianga e no confronto de
referéncias postas em circulacdo pela literatura e por outras formas discursivas.
Emergindo como inspiragdo ou como citagdo - as duas formas de ressonancia
indicadas por Antonio Candido (2004, p. 43) -, textos, autores e personagens historicos
transitam pelas obras num movimento que, em alguns momentos, abre-se a
autorreferéncia. Em O livro dos rios (Vieira, 2006), temos ndo sO a referéncia a
Agostinho Neto, como também a presenca de Langston Hughes, explicitada na
epigrafe, e de Anténio Cadornega, figura seminal na histéria de Angola. E ainda a
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lembranca de Kibiaka, um dos quatro cavaleiros com que 0 autor monta a sua
particular mitologia em NGs, os do Makulusu (Vieira, 1985). Em Desmedida, além
das nitidas remissfes a autores que aparecem enumerados nas paginas finais,
nomes como Lampido, padre Cicero, Agassiz e Carlos Drummond de Andrade, entre
tantos outros, inserem-se num conjunto caracterizado pela heterogeneidade. E
também naquelas paginas po- demos reencontrar Paulino Kia Samba, o ganguela®
companheiro de outras viagens e personagem em textos como Os papéis do inglés
(Carvalho, 2000).

Constituidas, assim, também de outros textos que ecoam nos registros da
experiéncia que se pretende representar, tais narrativas se alimentam de herangas
culturais ja incorporadas ao patrimoénio de seus autores e com o qual eles articulam
maneiras de ver o mundo. Dessa estratégia ndo esta alheia a sua capacidade de
agenciar as vozes da tradicdo oral - melhor dizendo, das tradigdes orais presentes
na base das matrizes culturais de seu pais. E, desse modo,_os dois escritores, na
sua capacidade criativa, apostam na possibilidade de, a partir de seu exercicio,
configurar outros padrdes estéticos, ao mesmo tempo que fermentam a discussao a
respeito da obra de arte e de seu lugar no mundo de que somos parte.

Esse parece ser, afinal, um dos sentidos de seu trabalho: ao investirem noutras
nocoes de espacgo, eles mobilizam a potencialidade da escrita como uma atividade
apta a representar e a fundar mundos com que se pode repensar a vida em
contextos tdo conturbados. Na busca de novas geografias - perseguindo o
movimento sinuoso dos rios em direcdo ao interior do territério ou atravessando 0s
mares na procura de outros interiores -, José Luandino Vieira e Ruy Duarte de
Carvalho, cultivando a forca da linguagem que distingue suas obras, recolocam-nos
diante do itinerario da literatura angolana e do processo de constituicdo da
identidade angolana, que ndo deixa de ser uma de suas angustias, alertando-nos
para o fato de que esse fendbmeno, como objeto constante de nossa preocupacgao
enguanto criticos literarios, ndo pode deixar de ser visto sob angulos que nos sao
abertos pela nossa contemporaneidade.

NOTAS

1 Originalmente publicado em Africa, escritas literarias: Angola, Cabo Verde, Guiné-Bissau,
Mogambique, Sdo Tomé e Principe, organizado por Carmen Tind6é Secco, Maria Teresa Salgado e
Silvio Renato Jorge (Editora UFRJ / Unido dos Escritores Angolanos (2010).

2 Movimento cultural, orientado por ideias nacionalistas, que surge no final dos anos 1940, integrado por
escritores como Agostinho Neto, Anténio Jacinto, Mario Anténio e Viriato da Cruz, entre outros. Ao
seu aparecimento associa-se 0 surgimento da moderna poesia angolana. [N.da E.]

3 Caluanda: termo usado para designar os nascidos em Luanda; em alguns casos, é utilizado Para
referir os habitantes da capital, donos de um modo especial de viver. [N.da E.]

4 Musseques: bairro urbano ou suburbano, de ruas de areia, habitado por segmentos pobres da populagdo de Luanda.
Foram espagcos importantes nas lutas nacionalistas. [N. da E.]

5 Cacimbo: espécie de névoa comum nos meses de inverno; a palavra é usada muitas vezes para designar o tempo
frio. [N. da E.]

6 Kuba: grupo étnico que habita o centro do continente africano. [N. da E]
7 Xuaxo: onomatopeia referente a0 movimento dos galhos e folhas. [N. da E.]

8 Ganguela ou ngangela: etnia que habita a zona oriental de Angola, ao norte do rio Cubango, regiéo
gue faz fronteira com a Namibia. [N. da E.]
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