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Lugares assinalados ou algumas imagens espaciais na ficcdo
de Pepetelal

Laura Cavalcante Padilha

O ato simbdlico comeca por gerar e produzir seu préprio contexto, no
mesmo momento em que surge e em que se afasta dele, avaliando-o com
vistas a seus proprios projetos de transformacao.

Fredric Jameson

Pensando a literatura, com Marx e a critica marxista, como algo em si mesmo
ideolégico que, pela via do estético, nos devolve as contradicbes mais profundas
de um dado universo social, € que podemos repetir, com 0 mesmo Jameson,
gue a producao simbdlica traz a tona o "inconsciente politico do texto, de modo
que os semas dispersos deste (...) nos direcionam insistentemente ao
poder informativo das forcas ou contradicbes que o texto busca, em vao,
controlar ou dominar (...) totalmente" (1992, p. 44).

Nesse sentido, o plano de representacdao dos espacgos, a meu ver, torna-se um
elemento imagistico fundamental para que nds, leitores, possamos reconhecer
as forcas ou contradicbes a que se refere Jameson. Em especial, € 0 que se
da nas obras produzidas em Angola na segunda metade do século XX, e ndo
sO. Por elas retornam, inscritas nas imagens espaciais, por exemplo, as
contradicOes geradas pelo colonialismo; a macica resisténcia a tais contradicoes
e, depois de 1975, as novas correlacbes de forcas ideoldgicas, assim como
as novas contradicdes surgidas no nhdo menos novo processo historico aberto
com a independéncia e com a necessidade de reconstru¢cédo nacional.

Ha um claro empenho dos produtores ficcionais de se debrucarem sobre o
gue se passou e passa ho palco da histéria de Angola, a fim de que eles
proprios possam contribuir para a encenacdo do teatro do mundo que
naquele palco se desenrola. Nao ha inocéncia, por assim dizer, mas um
enorme esfor¢co de participacdo consciente no projeto coletivo de reescrita da
propria nacionalidade. Faz sentido, assim, o que a propdsito nos diz Kwame
Anthony Appiah: "Os escritores africanos ndo tém seu interesse voltado para
a descoberta de um eu que seja objeto de uma viagem interior de
descobrimento. Seu problema - embora ndo seu tema, é claro - consiste em
descobrir um papel publico, ndo um eu particular" (1997, p. 115-116).

A obra narrativa de Pepetela exemplifica bem a busca do produtor de desenvolver sua
prépria cultura, sabendo ser necessario, para consegui-lo, desfazer a teia de
ambiguidades - para ndo usar palavra mais dura - que sobre aquela cultura se
abateu. Encena o autor, desse modo, uma espécie de viagem coletiva que visa a
apresentar "seus proprios projetos de transformacéo”, voltando a epigrafe.A
cenarizagao espacial representa, nesse conjunto, um elemento da maior importancia,
dai os lugares que déo o suporte narrativo se fazerem "assinalados" no vasto tapete
textual entretecido ficcionalmente.
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Uma das grandes contradic6es do processo colonizatério, quicA amaior, foi tentar
reduzir o multiplo sdécio-histérico e etnocultural angolano a uma unidade
indiferenciada e de certa maneira informe. Fez-se tabula rasa de tudo o que néo
espelhava o mesmo do Ocidente branco-europeu. No entanto, como rizoma a
se espalhar no solo simbdlico, a diferenca continuou a trancar-se,
escondendo-se sob os mais diversos disfarces, sobretudo no vasto manancial
das tradi¢bes orais, com suas multiplas entradas (cf. Deleuze e Guattari, 1977).

Para falar um pouco de tal rizoma, comeco minha travessia por alguns "lugares
assinalados" na ficcdo de Pepetela, querendo, desde agora, deixar clara a
distincao entre alguns e todos, ja que ndo tenho qualquer preocupacdo com a
totalidade ou mesmo com a cronologia das obras. Tomo, para iniciar tal travessia a
guestao étnica e a sua multiplicidade, elegendo-a como ponto de penetracao
nessa estrada simbdlica. Sabemos que, até hoje, as questdes relativas a
diversidade étnica estdo presentes no inconsciente politico angolano. Valeria
aqui lembrar Poutignat e Streiff-Fenart, quando advertem que "a pertenca
étnica determina (...) um tipo particular de grau social que se alimenta de
caracteristicas distintivas e de oposi¢cfes de estilos de vida, utilizadas para
avaliar a honra e o prestigio segundo um sistema de divisbes sociais verticais”
(1998, p. 38).

O sentimento de pertenca étnica, por exemplo, domina a encenacédo das
falas narradoras de Mayombe (1980). Insiste o produtor textual em reforgar, no
romance, a certeza da pluralidade como elemento sustentador do pensamento de si
por parte dos guerrilheiros que, no enclave de Cabinda - portanto em um fora/
dentro com relacdo a espacialidade territorial de Angola -, lutam pela construcéo
de uma nacdao livre e soberana. Assim, quando instaura sua fala, Teoria, 0 primeiro
personagem-narrador, espacializa-se dizendo-se um homem da Gabela, para, s6
depois, mostrar, como, por ser mulato, traz em si o "inconciliavel", seu "motor"
(1982). Reitera 0 seu estar entre, ao dizer: "Num universo de sim ou nao,
branco ou negro, eu represento o talvez" (idem).

Esse talvez, esse "poder ser que" tornam-se elementos fundamentais no
processo ficcionalizador de Pepetela, que insiste em buscar o dialético; o sim e o
ndo; a relativizacdo, enfim. O referido processo se sustenta em um jogo de
ambiguidades que ndo se permite confundir com qualquer tentativa de rasura ou
achatamento, como se dava com as narrativas em certo sentido mantenedoras -
guando nao fundadoras - do processo de dominagcdo. A propésito do termo
"ambiguidade”, valeria citar Marilena Chaui, para quem

ambiguidade ndo é falha, defeito, caréncia de um sentido que seria
rigoroso se fosse univoco. Ambiguidade é a forma de existéncia dos
objetos da percepcdo e da cultura, percepcdo e cultura sendo, elas
também, ambiguas, constituidas ndo de elementos ou de partes
separaveis, mas de dimensdes simultdneas. (1993, p. 123)

A forma ambigua de perceber a cultura angolana, e o préprio universo social em
que esta se constitui, encontra, nas imagens espaciais produzidas por
Pepetela, uma forca surpreendente que pode vetorizar tanto o sonho utépico
de um pais, e friso pais, possivel - Calpe é disso metonimia em Muana Pud
(1978) -, quanto a quase total impossibilidade de construir aquele mesmo
sonho - a Calpe reaparecida em Parabola do cagado velho (1996). Mas é
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Calpe, um lugar, representado como luminosidade utdpica ou como perplexidade,
ironia ou derrisao.

Voltando a Mayombe, para iniciar a travessia, como ja disse, retomo Teoria e
sua apresentacdo como um homem da Gabela em cujo corpo se inscrevia,
como sinete, a marca de sua propria terra ou da pele que a encobre: "Nasci
na Gabela, na terra do café. Da terra recebi a cor escura do café, vinda da méae,
misturada ao branco defunto do meu pai, comerciante portugués. Trago em mim
o inconcilidvel e é este o meu motor" (p. 6-7).

Milagre, por sua vez - a fazer conjunto com o comissario € o chefe de
operacbes - declara, de saida, seu lugar de origem - "Quibaxe, regiao
kimbundo" (p. 32), bem como sua condicao de refugiado em Kinshasa, antes
da ida para o MPLA (p. 33). Interessante que, na fala de Milagre, opde-se
Angola a Luanda. E cito o que diz sobre o comandante: "Ele ndo estava em
Angola em 1961, ou, se estava, ndo sofreu nada. Estava em Luanda, devia ser
estudante" (p. 32). Evidenciam-se, assim, na fala de Milagre, a fragmentacéo,
0 sentido de exclusdo de um lugar que, sendo parte de outro - Luanda com
relacdo a Angola -, é visto como ndo pertenca, dai o gerar-se uma relacao
conflitiva.

Para continuar. Muatianvua, nascido, ndo por acaso, ha Lunda, inicia sua
intervencdo citando as pecas do puzzle que lhe formam a origem, através da
origem do proprio pai e da mae. Ndo se apresenta, mas apresenta-os como
se fossem o0s lugares da primeira inscricdo: "Meu pai era um trabalhador
bailundo da Diamang, minha mae uma kimbundo do Songo" (p. 131). S6 depois
se localiza espacialmente: "Nasci na Lunda, no centro do diamante" (idem).
Ganha corpo, na fala do personagem, em seu sonho de mar, a ideia soprada
de tribalismo, que ponteia todo o romance:

Querem hoje que eu seja tribalista! De que tribo? pergunto eu. De que tribo,
se eu sou de todas as tribos, ndo sé de Angola, como de Africa? néo falo eu o
swahili, ndo aprendi eu o haussa, com um nigeriano? Qual é a minha lingua,
eu, que ndo dizia uma frase sem empregar palavras de linguas diferentes? (p.
133)

Vale aqui abrir um paréntese para convocar Anthony Smith e o que nos diz
sobre a existéncia de "um depdésito caracteristico de cultura étnica" (1997, p.
56) que muitas vezes se acerba, levando os sujeitos a perceberem-no como um
valor em si, dos outros excluido. Chega-se, por ai também, a idéia de tribalismo,
tal como se apresenta em Mayombe e em outros textos angolanos modernos,
nao s6 de autoria de Pepetela. Outro nhome para isso seria essencialismo (cf.
Edward Said, 1995).

A bela fala de Muatidnvua, que reflete a sua dor, pode ser um paradigma
possivel da necessidade de desprimordializacdo da "identificacdo étnica" ou,
em outras palavras, do seu desejavel redimensionamento histoérico-cultural.
N&o se nega "a qualidade mitica e subjetiva” de tal identificacdo, mas ela perde a
importancia, deixando de querer-se exclusiva (cf. o mesmo Smith, aqui citado
novamente, em especial o pensamento que desenvolve nas paginas 37 a 39). A
fala do personagem:

O mar une, 0 mar estreita, o mar liga. N6és também temos o nosso mar
interior, que nao é o Kuanza, nem o Loje, nem o Kunene. O nosso mar, feito
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de gotas- diamante, suores e lagrimas esmagados, 0 nosso mar é o brilho
da arma bem oleada que faisca no meio da verdura do Mayombe, lan¢cando
fulguracdes de diamante ao sol da Lunda. (p. 133)

Juntam-se os lugares, cria-se o territorio como um, soldados rios, mares, florestas e
chanas. Chega-se, assim, a uma outra percepcdo de onde estaria ou qual seria o
local de pertenca do sujeito. Volto a Smith: "S&o as fixagbes e as associacdes, mais
do que a residéncia ou a posse da terra, que tém importancia para a identificacédo
étnica. E o local a que pertencemos. (...). Pertencemos-lhe [a terra natal], tanto
guanto ela nos pertence a nos" (idem, p. 39).

A marca principal de Muatidnvua € a consciéncia desse alargamento, a certeza
de ndo ser necessario se "apoiar numa tribo para sentir [sua] forca" (p. 134). Ele
pertence a um palco mais amplo e sdo muitos os seus "lugares assinalados".

O ultimo dos personagens-narradores, antes da voz que fecha o "Epilogo"”, é
Lutamos - e aqui deixo de lado os demais que nao interessam aos propoésitos do
meu texto. Ele é o Unico que pertence a Cabinda, o espaco privilegiado da luta e
das acOes narrativas, tendo, por isso mesmo, a consciéncia de que precisa
representar bem o seu "povo": "Amanhd, no ataque, quantos naturais de
Cabinda haverd? Um, eu mesmo (...) que ser& feito de meu povo se o Unico
cabinda se portar mal?" (p. 257-258).

Nao creio que é mero acaso o fato de sua morte ser a primeira, no palco das
operacdes, significando a volta ao proprio Utero teldrico, pela projecao
metafdrica. Seu corpo beija a terra de seus ancestrais, a ela se fundindo. E nos
diz o onisciente narrador que Lutamos, ao correr para 0 comissario, teve sua
"corrida (...) bruscamente travada, a cabeca violentamente atirada para tras pela
rajada da Breda. Lutamos morreu instantaneamente” (p. 262).

A morte de Lutamos antecipa a de Sem Medo, o her6i, a ser feito também um
com o solo da sagrada floresta do Mayombe. Esta se multiplica em arvores
gigantes, como a amoreira que compde, de forma mais direta, o cenario da
morte daquele mesmo heréi. Resgato O ultimo pensamento de Sem Medo,
recuperado pela onisciéncia da voz narradora , através do discurso indireto livre, o
gue confere maior for¢a ao relato:

A amoreira gigante a sua frente. O tronco destaca-se do sincretismo da
mata, mas se eu percorrer com 0s olhos o tronco para cima, a folhagem
dele mistura-se a folnagem geral e é de novo o sincretismo. S6 o tronco se
destaca, se individualiza. Tal € o Mayombe, o0s gigantes s6 0 sdo em
parte, ao nivel do tronco, o resto confunde-se na massa. Tal o homem. (p.
266)

Neste ponto, quero recorrer a Chevalier e Gheerbrant, ndo por acreditar na
fixidez dos simbolos ou no seu uso como uma espécie de modelizador antecipado
da narrativa, mas por entender que o universal - passe o termo — simbdlico de certo
modo habita nosso inconsciente coletivo. Nao €, pois, de todo improvavel pensar a
amoreira "como a arvore do levante (...) residéncia da Mae dos séis e a arvore
através da qual se eleva o sol nascente" (1988, p. 48-a). Ela anuncia, no
romance, o jogo de morte/renascimento do herdi humano que é Sem Medo -
usando a teorizacao de Northrop Frye -, cujo poder de acéo se exalta. Seus
frutos-sangue metonimizam a semente-sangue que 0s combatentes espalham
por toda a Angola, ao tombarem na luta. Sem Medo deve, por isso, "adentrar o
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corpo da morte", pois como "her6i tem de morrer, e, se sua procura esta
completa, o estadio final dela é, ciclicamente, o renascimento” (Frye, p. 190). A
amoreira assinala o lugar da morte do her6i Sem Medo, em certo sentido
antecipando, naquele momento histérico de celebracdo, a possibilidade do
levante, do sol nascente.

Continuando o percurso a que me propus, diria que se irA aos poucos
desfazer a perspectiva em certa medida luminosa de Mayombe ou, se
quiséssemos "roubar" uma palavra do comissario politico cuja voz encerra o
"Epilogo”, torna-se menos provavel uma "metamorfose" que levasse a
realizacdo do grande processo de transformacgao histérica. Se se muda, nesse
sentido, a crenca de ser possivel dominar as contradicfes existentes,
controlando-as, nao se altera oprofundo fascinio pelas encenagdes espaciais,
sempre um elemento denunciador da relagdo amorosa do produtor textual com
as paisagens de sua terra. Ele continua a nelas "abismar-se", como preceitua
Roland Banhes (1981, p. 9-11), mesmo depois de perceber que a cada novo
dia fica adiado o processo de plena metamorfose ou de levante da terra feita
nacao.

Uma dessas encenacfes espaciais amorosas € a da chana que contém em si
uma carga simbdlica elevada a n poténcia em alguns textos de Pepetela. Fico
aqui com dois: Lueji (O nascimento dum Império) (1989) e Parabola do cagado
velho (1996). Lembro, neste ponto, representar a chana um multiplo de vida,
com sua vegetacao rasteira, pequenas, espalhadas e retorcidas arvores e
um sem numero de animais que a habitam. Faz-se, por tudo isso, um lugar
guase mitico no imaginario do homem angolano em geral e no de Pepetela, em
especial.

O romance Lueji € uma forma de o produtor recontar a origem lendéaria do
império lunda. Cria, para tanto, uma festa de possiveis narrativos, na tentativa
de dar corpo ao que chama de esqueleto mitico, consoante o que a seguir se
vera. A memoéria comanda tal festa, sendo o motor que move o contado (Walter
Benjamim, 1994).

A chana € o elemento espacial privilegiado na narrativa sobre a rainha Lueji,
enquanto a cidade de Luanda abrigara a estoria da bailarina Lu, que tenta escrever
um roteiro de balé sobre a referida rainha. Deixando, por ora, Luanda, debruco-me
sobre a plasticizagdo das chanas e nelas encontro, em primeiro plano, o lago quase
sagrado, novo Utero onde Lueji refaz suas forcgas.

Como se dd com Mayombe, ha uma pluralidade de vozes narrativas a se
suplementarem umas as outras. Indica-se, com isso, ndo ser factivel pensar-se
em qualquer singular monolitico. Entrelacados, o mito, a histéria e a ficcao criam
um lugar de forca dos mais surpreendentes no espacgo ficcional angolano.
Como se nao bastasse isso, o produtor textual orquestra uma polifonia de
géneros artisticos, na tentativa de construir simbolicamente Angola e seu
contexto multifacetado. Assim, a histéria da Lunda e da fundadora do império -
lembremo-nos de MuatiGnvua, nome igualmente mitico, ressurgido em
Mayombe - se representa ndo so no registro literario, que tudo engloba, mas no
plano das mais variadas linguagens artisticas, como a do balé (como
espetaculo); a da musica; a da danca; a do roteiro escrito etc.

O macro-narrador cria, no papel, o que cada um dos micro-narradores, através
das mais diversas manifestacdes discursivas, recriard, em um claro



litera\fricas —

processo abissal de reduplicamento. Confronte-se,a esse proposito, a fala do
musico Mabiala, da qual emergem "sons do batuque" que, por sua vez,
pontuavam "os acordes do gravador" (1989, p. 258). Diz-nos, entdo, o mais
uma vez onisciente narrador que Mabiala

tinha trabalhado febrilmente, transportado para outros tempos e para fora
da cidade de cimento, compondo trechos que evocavam fogueiras
alaranjadas na noite rios palhetados pelo luar, (...), flores estranhas:
nascendo nas chanas, ora em ritmo de festa, ora em batidas angustiantes
de ngomas guerreiros. (p. 258)

O enredo de Lueji encaminha-se para a celebracdo de uma espécie de festa
cosmogdnica de recomposicdo espacial das terras que formam o  corpo
amoroso de Angola, como se da na fala de llunga, quando este ergue o
"lukano™ de seu contar, recuperado, assim, pela fala do narrador:

As terras da Luba séo lindas e boas as suas gentes. Mas todas as terras sao
como a Luba e as gentes também. E preciso apenas saber conhecer e
descobrir em cada uma a sua beleza oculta. (...). Todas os sitios sdo Unicos
e se repetem, se repetem, sendo no entanto Unicos. (p. 264)

Dessas terras, a0 mesmo tempo as mesmas e um outro, absolutamente
diferenciado, é que o romance fala, recuperando "factos enterrados no esquecimento
do tempo,(...) que ela [Lu] fazia renascer para que o mito tivesse corpo e néao
apenas um esqueleto, deixando assim de ser mito para se tornar realidade
presente" (p. 212)

No processo de recorporificacdo mitica, Luanda tem também um expressivo
papel. E ela que oferece as condi¢des historico-culturais para que aquele
processo chegue a bom termo, por assim dizer. Desse modo, ela se faz um
outro e poderoso sinal no solo do romance, ou em sua paisagem de palavras.

Portanto, podemos dizer que, no jogo espacial, dad-se o mesmo processo de
reduplicamento abissal, uma das marcas do arcabou¢co romanesco. AsSim
como Lu reduplica Lueji, cada género artistico reduplica um outro; os tempos
se reduplicam, assim também Lunda e Luanda se reencontram e se espelham,
duplicando seus corpos igualmente miticos. Bebe-se o lugar do passado, nao
isento de contradicdes - € bom que se diga -, embriagando-se o0 presente de
tradicdo renovada e apontando-se o lugar do futuro como aquele capaz de ser
modificado pela alquimia da transformag&o. Tocam-se os corpos da chama dourada
e da cidade vermelha; do lago de Luejie do mar de Lu. Lunda se faz sonho para Lueji
e a Lunda, o anseio de Lu. Compare-se, a esse proposito, 0 que a rainha pensa e
sonha, logo no inicio do romance: "Essa terra vermelha a beira do grande lago se
chamava Luanda, onde o sol morria todos os dias, deitado na dgua salgada. E Lueji
sonhou com esse grande lago de espuma branca” (p. 22).

Em texto anterior que aqui resgato em parte, ja eu dissera que esse romance de
Pepetela parece querer demonstrar a tese de que ndo é possivel ter-se apenas a
Lunda - memodria-saudade de um tempo em que as origens se inscreveram - nem
tampouco apenas Luanda - cidade que o outro inscreveu, mas onde o mito da
alteridade se sedimentou. Chega-se, por tal caminho, a Lu(a)nda, com a fusédo de
duas Angolas (dentre outras igualmente possiveis). Elas se separam apenas por um
traco, uma marca, como a do a entre parénteses. Suplementam-se uma a outra e
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da-se o alargamento espacial proposto na fala de MuatiGnvua em Mayombe e no
sincretismo de Sem Medo. Se os troncos se separam, as copas formam a grande
massa compacta, ao se tocarem. Volto a llunga: "Todos os sitios sdo Unicos e se
repetem, se repetem, sendo no entanto Unicos" (p. 264).

As chanas da Lunda reaparecem igualmente como espago amoroso em
Paradbola do cdgado velho. Dessa vez, ao invés da presenca marcante do
lago-espelho da festa cosmogoénica do nascimento do Império dos Muatianvuas,
temos a montanha - Munda-, cujo cimo est4 sempre imerso no nevoeiro, clara
metafora do enevoamento histérico que se abate sobre Angola, com a guerra
interna, entre irmaos (outra metafora do texto). Em seu gosto pela reduplicacéao,
0 produtor textual recria a Munda em ponto menor, através do morro onde esta
a toca do cagado e para onde Ulume sobe para seu exercicio de decifracdo e
contemplagao.

O confronto entre Lueji e Pardbola mostra que, se no primeiro, ndo obstante as
contradigdes existentes, exalta-se o corpo mitico e a forgca de uma histéria impar,
no segundo cenariza-se a ruina, o sangramento (diferente de sagracao) da terra
dos ancestrais. Sendo o0 mesmo, o lugar € ja um outro, gerando-se uma
desconexdo entre a promessa e a realizacdo do sentido da histéria. De certo
modo, ha como que uma reedicdo, em Parédbola, de Terra morta, de Castro
Soromenho (1949), ndo sendo mais possivel, porém, culpar o outro pelo drama
dos habitantes da Lunda. Fica patente, ndo obstante isso, a pujanca da terra, a
sua magia, a forca de suas raizes, elementos que nao se esfacelaram, apesar de
tudo - mortes, destruicdo, fugas desesperadas etc. O "mundo” de Ulume € assim
apresentado, quando a narrativa sai de seu siléncio e instaura sua voz:

Chanas e cursos de agua por toda a parte. Junto dos rios tem florestas,
nalguns pontos apenas muxitos (...) As elevacdes sdo pequenas, excepto a
Munda (...) outra forma de dizer montanha (...) De cima do morro sai um regato
(...) Desse regato tiram a agua para as nakas. (1996, p. 12).

Tal equilibrio se rompe com a chegada da nova e cruenta guerra, que separa
os irmaos. Os seres narrados, entretanto, ainda encontram outros lugares,
como o Vale da Paz, que também arrebenta, e vai por ai.

Se é verdade que em Lueji a histéria e a ficcdo dialogam, intermediadas
pelos relatos miticos, em Pardabola, o processo continua, transformando-se o
elemento intermediador, que passa a ser a alegoria. Isso faz muito sentido na
economia do romance (prefiro essa denominagdo a de novela), pois, segundo
Walter Benjamin, as alegorias "sao no reino dos pensamentos 0 que sdo as
ruinas no reino das coisas" (1984, p. 200). No processo de substituicdo
alegorica, quando uma coisa se diz para significar outra, a Munda se faz a
metonimia de Angola como um todo, cenarizando-se o fragmento, o estilhaco,
a decomposicdo dos corpos despedacados pela cegueira das minas, grande
alegoria da cegueira dos homens:

Ao se aproximar do vale arborizado, sentiu um cheiro nauseabundo. De carne
em putrefacgdo. Algum animal tinha morrido ali.(...) deparou com um corpo de
mulher, ja em estado muito avancado de decomposi¢cdo. Faltava uma perna. (...)
procurou a perna. E viu 14 mais a frente um pé e mais a frente um bocado de
0ss0. (...) a causa da morte da mulher tinha sido uma mina. (p. 116)
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Mesmo em pleno palco das operacdes da guerra, os combatentes de Mayombe tém
uma inteireza simbdlica e, em certa medida, um conhecimento de si proprios e
de seu papel na histéria, embora com excec¢des, € claro. O movimento é para o
alto, dizendo de outro modo. Lueji, principalmente na pujanca estética da cena final
do balé, reforca tal movimento. Em Parabola, o registro salta do simbolo para a
alegoria, usando-se aqui a teorizacdo de Creuser, a partir de Benjamin. Ja ndo se
pode ter a "combinacdo espléndida da beleza da forma com a suprema
plenitude do ser" (Benjamin, 1984, p. 186). o luto e a melancolia dominam a
cena e, assim, adentramos O mundo onde pulsa a alegoria que, para o tedrico
alemdo, "mostra ao observador a Jacies hippocratica da histéria como
protopaisagem petrificada. A histéria em tudo o que nela desde o inicio é
prematuro, sofrido e malogrado (...) histéria como histéria mundial do sofrimento,
significativa apenas nos episddios de declinio” (idem, p. 188).

Ao luminoso lago de Lueji correspondera, portanto, no momento histérico
re(a)presentado em Parébola, o Lago da ultima Esperanca, depois que o Vale da
Paz é totalmente destruido e se despovoa:

Algumas familias recuaram para o Lago da Ultima Esperanca. O vale tinha se
despovoado, pois nao foi para o lago que muitos fugiram, mas para pontos a
toa. Familias se deslocavam pela Munda Central, sem encontrar sitio
favoravel para se fixarem, vivendo da cacga eventual e de raizes. (p.
146)

Se, em Lueji, Lunda e Luanda se suplementavam, em Parabola se desfaz toda
essa possibilidade. De um lado, a Lunda se faz Munda, em claro jogo
metonimico de apequenamento. De outra parte, vé-se que Luanda, na
metaférica fala de Maéario, torna-se um lugar "acessorio”, mero ponto de
referéncia/localizacdo: "Andei dois anos no norte daqui, numa terra perto de
Luanda, terra sem arvores, s6 com arbustos que dao algodao (...) Terra seca,
seca. Terra tdo desgracada, tdo sem arvores, que 0S espiritos até em
mamoeiros habitam” (p. 148).

O simbolismo da montanha - e de novo recorro a Chevalier e Gheerbrant - é
muito forte em Parabola. Apesar de todo o luto e melancolia, ainda hd um
movimento de busca de transcendéncia, por sua elevagdo. Como explicam
0s autores, "ela é( ...) o encontro do céu e da terra, morada dos deuses e
objetivo da ascensdo humana" (1988, p. 616-a). Nao é gratuito, pois, o fato
de Ulume subir um morro, em tudo menor que a montanha, mas ainda um
pacto com o0 movimento para o alto e, em certo sentido, de dominacgao.
Tal morro € mostrado como "encimado por grandes rochedos, por vezes
azuis" (p. 11). Ele refaz, nesse sentido, a mesma trajetoria de Vilonda em Yaka
(1984). Igualmente néao por acaso, como o velho chefe cuvale do romance
anterior, do alto de sua elevacédo, Ulume "vé o mundo parado a seus pés.
Como se um gesto fosse importante, essencial, mudando a ordem das
coisas" (p. 12).

No jogo alegérico da narrativa - € bom que se lembre - 0 passado, inscrito
nos lugares ancestrais e corporificado no cagado, ao ser recuperado pela
memdaria ndo se mostra como um paraiso isento de contradi¢des e incertezas. O
que o distingue do presente, objeto do narrado, € o fato de se demarcar com
clareza quem é o "nés" e quem sao os "eles". No hoje cindido, como explicita
Munakazi, com suas palavras que parecem avivar "o vermelho da fogueira”, a
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dor e a desesperanca advém do fato de ndo se poder saber "quais sdo 0s
nossos dos outros” (p. 100).

Nem tudo, porém, é luto e melancolia em Parabola. O final do texto aponta com
clareza para isso. Mesmo sem estar mais no plano elevado, interagindo com o
velho cagado, Ulume e mostrado como descendo "para a base do morro,

ficando num sitio bem abrigado dos ventos". Ali, diz o onisciente narrador,
fechando sua estéria e calando sua voz:

Se enrolou no cobertor e sentiu com agrado o fresco da noite recente.

Olhou para o0 céu e viu as estrelas aparecer. Tinha também Muiza, a
Vénus dos brancos, a mais linda de todas as estrelas. E Ulume, o homem,
sorriu para ela. (p. 180)

E impossivel deixar de sorrir, quando se é capaz de reconhecer os sinais da
terra a apontarem, em forma de luz de estrela e frescor, para o sujeito cindido,
indicando-lhe ainda ser possivel a sagracao...

O terceiro e ultimo "lugar assinalado" a ser objeto desta leitura é o mar. I1sso néo
quer negar a existéncia de muitas outras imagens espaciais igualmente
significativas - cf. o deserto; as matas da Frente este; as terras cuvales etc. -,
mas tdo-somente a impossibilidade de tudo abarcar no tempo discursivo de
um ensaio como este.

Assim, vamos ao mar. Ele franja as narrativas de Pepetela com uma constancia
significativa. Quase sempre representa a promessa de um tempo melhor ou a
possibilidade de realizacdo de um desejo. Lembro, a propdsito, o que nos diz
Carmem Lucia Tindé Secco sobre o mar que ela vé como "matéria inspiradora
da poesia, (...) pode também ser concebido como depositario da memoria,
entendida esta como histéria e caminho em direcdo as tradicdes submersas que
vagam, dispersas, no imaginario social dos povos e terras banhados por
salgadas aguas" (1996, p. 19).

Em uma de suas falas, diz Yaka, a estatua: "Procuro no mar, do alto da
montanha, o anuncio das nuvens especiais" (1984, p. 69). Também em O céo e
0s callus (1988), reencontramos esse mesmo movimento de contemplacdo a
tracar uma parabola do alto para o baixo: "Fiquei muito tempo em cima da
arvore, olhando para la do mar, onde ondulava uma toninha que, ao sair da agua,
atirava espuma ao sol e reflexos azulados para as nuvens. Uma toninha
inquieta, procurando uma ilha, temendo a gaivota" (p. 62).

Como a estatua, o cagado, o lukano, a mascara, 0 cdo etc., a toninha se faz um
emblema do sonho que todos procuram. Sendo uma espécie de boto, é factivel
liga-la ao simbolismo do golfinho (ou delfim) e, assim, ao das aguas, das
transfiguracdes, da regenerescéncia, enfim, como preceituam ainda Chevalier e
Gheerbrant. Também se faz simbolo "da sabedoria e da prudéncia” (idem, p.
474-b), como o cagado. E possivel pensar-se que a procura da toninha irmana o
"autor" e o cao, em sua desesperada busca de consertar o desconserto do seu
mundo. N&o por acaso, depois da batalha contra a buganvilia, quase aos
pedacos, romanescamente deixando uma trilha de sangue por onde passa, o
cdo morre, ficando assim cristalizada sua imagem - "na areia do Kapossoka, as
patas na agua do mar, os olhos fixos na lingua verdamarela dos coqueiros do
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Mussulo. Procurando, num gesto derradeiro para la do mar, o vulto duma
toninha, algas como cabelos?" (p. 186).

Também a Kianda, de O desejo de Kianda (1995), cheia de zanga, com seu
cantico s6 ouvido/compreendido pela menina Cassandra - resmungo talvez
feito canto e que depois se transforma em grito-cantico "no maximo da poténcia”
(p. 118) -, busca @ mar, com suas "fitas de todas as cores do arco-iris" (p. 119).

Liberta-se e a tudo mais que fora aprisionado, primeiro, pelos dominadores e,
ja agora, pelos angolanos, cujo sonho de nacédo se esfacela em ruinas.A onda
gigantesca entdo formada "indica uma ruptura coma vida habitual: mudanca
radical nas idéias, nas atitudes, no comportamento, na existéncia" (Chevalier e
Gheerbrant, idem, p.658-a).

Em tal momento ondulante de recomposi¢cdo, quando o cosmo renasce dos
escombros do caos, alegorizado pela queda sucessiva dos prédios a
desabarem e a indicarem a ruina ruidosa da histéria, misturam-se "as aguas
gue vinham da lagoa com as aguas do mar e as cores vivas se espalhando a
caminho da Carimba, agora que a llha de Luanda voltava a ser ilha e Kianda
ganhava o alto-mar, finalmente livre” (p. 119).

A palavra "livre", fecho da obra, faz-se a confirmacédo de ser a utopia o maior
de todos os "lugares assinalados" na ficcdo de Pepetela. O caminho trilhado
textualmente por Anibal, um outro ser do mar, surgido em A geracdo da
utopia (1992), refaz, pelo desejo do produtor de manter a esperanca, o trajeto
simbdlico de Vilonda, ao mesmo tempo em que antecipa o de Ulume, quando o
personagem se faz contemplativo, vendo o mundo do alto de sua "elevagao"”.
Quase ao final do romance, Anibal se pergunta: "Serd o sul a minha ultima
utopia?” O narrador, aqui também um ser onisciente, compreendendo o
desanimo do herdi antigo, esclarece ao leitor que "a fala de Anibal tinha o
relento descrente do conformismo. Evocava a sucessao monotona dos
morros aridos eternamente a espera de chuva, a infinita dimensdo das
chanas, o repetitivo apelo do sol morrendo no mar da Caotinha" (p. 308).

Repare-se que os elementos espaciais € que vao criar 0 corpo imagistico da
desesperanca, mas, a0 mesmo tempo, revelam a profunda seducédo dos lugares
no imaginario do homem angolano. Como na fala de llunga, insiste-se na idéia
de moto-continuo, repeticdo, fim que é principio. E tudo se diz por meio da forca
da espacialidade ancestral.

Se 0 romance acabasse nesse ponto, a utopia estaria desassinalada. Mas ele
segue adiante, até chegar o momento final - antes do impossivel "Epilogo" - da
festa do povo que, mais uma vez, se deixa enganar, cedendo ao apelo da
palavra messianica - no caso, a de Dominus. Revela-se, de novo, a tentativa de
escancarar as contradicdes que se escondem em mais uma forma de opacidade
ideoldgica. Isso explica por que se mostra o povo

dancando e se beijando, se massembando (...), batendo os pés e as
palmas e dizendo Dominus falou, a caminho dos mercados e das
casas, das praias e dos muceques, em cortejos se multiplicando como
no carnaval, do Luminar partindo felizes para ganhar o Mundo e a
Esperanca.(p. 316)

Impossivel passar por cima da ironia que ai se mostra inteira. No entanto,
alegorizam-se, pelas mailsculas, o0s substantivos "Mundo"” (cf. Lueji) e
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"Esperanca”, o que indica um sinal subjacente a apontar para um outro lugar
discursivo onde, no latente,a utopia continua a radicar sua presenca.

Em dado momento da ficcdo de Pepetela, tal sonho de "ganhar o Mundo e a
Esperanca" nao se recobre com a tinta da ironia, mas parece ser o que diz ser.
E o momento de Calpe, tal como surgido em Muana Pu6 (1978), primeiro como
"cidade perdida” (p. 35), onde se abriga o sonho pressentido dos sujeitos
amorosos. A cidade é representada como um lugar plantado na "vertente de
flores violetas" da montanha, sendo buscada como "a cidade do sonho" (p. 114).
O fragmento 16 nos revela a arquitetura de Calpe, 0 seu tracado; as suas
leis; a sua paisagem. Ela é a cidade dos possiveis:

Casas redondas, suspensas. Ruas sem cruzamento (...)

Parques liquidos, onde peixes se sentam em bancos e pessoas se
banham nos lagos, no meio das horténsias. Calpe, a cidade do sonho.

..)
Calpe. O mundo dos homens. (p. 119-120)

N&o é hora aqui de dissecar a anatomia simbdlico-discursiva de Calpe, tal como
se representa em Muana Pud, com suas promessas de encontros e certezas de
desencontros e onde 0 museu vivo procura, como em um palco, teatralizar a
histéria dos homens, ja que Calpe é "o mundo dos homens". Reitero apenas a
sua marca principal, ou seja, o fazer-se ao mesmo tempo metonimia e metéfora,
de um lado, do sonho utépico e, de outro, da possibilidade de sua construcao,
ja que ganha existéncia textual, mostrando-se como concretude. Tal marca
desaparece, quando de seu retorno em Pardbola do cagado velho, novo tempo
narrativo cujos sinais passam a ser absolutamente invertidos.

Nessa obra, o sonho de Calpe é de Munakazi,a reforcar o que ja se indiciara
em Muana Pud, ou seja, que, para a mulher, € mais facil entregar-se ao
apelo do sonho, por compreender a forca do novo e da transformacao.
Buscam, assim, as duas mulheres de Muana e de Parabola o "sonho irreal,
que todos procuram. Procura que cria vida" (p. 171), como o texto proclama
em sua mensagem final, ao se revelar o enigma da mascara.

Vale lembrar que a irrealidade do sonho e seu desmoronamento sao os fatores
gue levam Munakazi a nao-vida, em sua estoria "de tropecos e desesperos". E
ela diz saber que sua diferenca em relagcdo aos outros residiu sempre no fato de
se deixar dominar pelo "sonho de conhecer Calpe, a cidade de sonho, mas que
afinal ndo era nada" (p. 170).Desmorona-se, como um castelo de areia,
assim,a possibilidade da existéncia de uma concreta morada para o sonho,
mesmo sO imaginado. De novo retomo Munakazi, ao relatar sua decisdo de,
antes da volta ao quimbo, "por de novo pé nas estradas do mundo(...), sempre
procurando a Calpe dos seus sonhos, uma outra que correspondesse ao
imaginado, a tal Calpe que fora construida de areia no deserto” (p. 171).

Na trajetéria da obra de Pepetela, penso haver, e ja tentando concluir - dois
movimentos no que se refere a questdo da representacdo das imagens espaciais
recorrentes. De um lado, encontram-se os lugares que apontam auraticamente para
a esperancga e para o sonho. De outro, 0s que insistem em se representar como
ruina ou fragmento.
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Calpe, como ja anteriormente aqui afirmei, faz-se uma espécie de sintese
imagistica dos dois processos. Ora é simbolicamente luminosa, tecendo a
possibilidade de o ser alcar-se, ora é alegoricamente noturna, barrando-se
essa mesma possibilidade. Mas insisto em repetir: sempre é Calpe, um lugar.
Ao que ja agora acrescento: um lugar narrativo marcado pela feiticaria da
palavra artistica de Pepetela, ele mesmo um ser que parece recusar-se a
abandonar a fronteira onde ainda seus sonhos se cruzam com a dura
realidade. Como Ulume, ele sorri para tais sonhos, acumpliciando-se com
eles, como se fossem eternas e luminosas estrelas ou seus "lugares
assinalados"...

NOTAS

1-Originalmente publicado na obra Contatos e ressonancias: literaturas africanas de
lingua portuguesa, organizada pela Professora Dra. Angela Vaz Ledo, em 2004, pela
Editora da PUC Minas.
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