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Bordejando a margem (escrita feminina, canone africano e
encenacio de diferencas)’

Laura Cavalcante Padilha'

A palavra € um pacto com o tempo. Mesmo que seja um tempo fissurado
entre realidade e sonho, entre vivido e por viver, entre ruido e siléncio. (Paula
Tavares)

O bordejo pela margem: fundamentos

O termo bordejar faz parte do vocabulario nautico, estando, pois, diretamente
vinculado ao mar e as embarcag¢des. Como se sabe, bordeja-se quando se navega,
costeando o litoral, ou sem rumo certo e segundo a dire¢do dos ventos. Talvez tenha
sido essa a sensacido que, como pesquisadora das Literaturas Africanas, sempre
experimentei, ao navegar por suas margens, que era o que se me oferecia, ao invés
do caminhar seguro por um mar ja conhecido e que as minhas préprias cartas
nauticas desde muito tempo explicavam ou descreviam. Também o termo mais se
sedimentou em meu imaginario leitor, quando o objeto de meu olhar passou a ser as
producdes poéticas femininas cujo lugar, no ocidente, sempre foi o da borda, da orla,
da fimbria, da margem, enfim. E por muito tempo também.

Explicado o termo bordejar, comego pela lembranga desnecessaria, mas que
merece ser invocada, do sentido dicionarizado da palavra canone, etimologicamente
derivada do grego kandn, pelo latim canone. Lemos em Nascentes (1972) que o
termo significa.

Regra geral donde se deduzem outras particulares, catalogo dos livros
sagrados, reconhecidos como de inspiragdo divina; catalogo dos santos
reconhecidos pela igreja; féormula de oragbes [...]; decisdo de igreja [...];
modelo plastico. (p. 318a)

Vé-se, pela leitura das acepgdes, que a palavra esta ligada ao campo semantico do
sagrado e da fé. De Camdes, dentre outros, obviamente, vem-nos a convicgao de
ser a fé, par do império, uma das principais estacas de sustentacdo do alicerce ético
do edificio chamado ocidente. Ora, se o canone faz parte desse grande edificio, ele
se contamina do seu carater coercitivo e opacizante. A sua base, alerta o verbete, é
o reconhecimento dos valores, no caso estéticos, que o fundamentam e sacralizam.

Sendo as culturas africanas, por principio e de principio, excluidas, por sua diferenga
axial, de tal edificio, por ndo se sustentarem nem em uma base greco-latina nem na
judaico-cristd, ndo ha outra saida para suas manifestagdes, sendo a imersao no
vazio e no siléncio, muitas vezes transmudados em silenciamento.

E obvio que, a partir de um determinado momento histérico, o catalogo, ou “o
arquivo dos conhecimentos ocidentais”, no dizer de Aijaz Ahmad (2002, p. 16),
passa a exercer seu fascinio sobre o imaginario dos excluidos desse grande
sistema. Desse modo, vé-se que o desejo da letra e a “regra geral” da modelizagéo
candnica passam a fazer parte do arquivo dos conhecimentos africanos, quando os
colonizados tém acesso aos bens simbdlicos do que se pode considerar o vetor alto
da cultura do ocidente. Em especial, interessa-me aqui pensar o modo como, nessas
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entradas e saidas, se da a apropriacdo pela mulher daqueles bens. Interessa-me
também rastrear o momento a partir do qual ela tem condigdes de participar do jogo
inclusivo, pelo letramento, e como adquire dominio sobre o espago simbdlico do
arquivo. Por fim, apetece-me entender de que modo a sua fala se estrutura em
relagdo a dos actantes masculinos dessas culturas ditas periféricas, e como nessa
fala se inscrevem, ou n&o, as suas marcas de classe e género — ainda Ahmad (p.
22).

A escrita literaria feminina, vale lembrar, fosse africana ou n&o, historicamente
imergiu em uma zona de profunda excluséo, habitando o sombreado das fimbrias.
Como indica Lucia Guerra (1995), a mulher ocupou sempre uma posigao
subordinada, sendo privada, na organizagdo patriarcal, “de sua propria Historia e
das historias que modelizam sua propria experiéncia” (p. 26-27; traduzi). Ora, esse
lugar de subordinagdo nem sempre estd de acordo com as formas de organizagao
das sociedades africanas onde a mulher sempre exerceu um papel muito
representativo, sobretudo no que se refere a etnia banto. Recorro a Raul Altuna
(1983) que, na analise feita desse papel, afirma que a mulher, por ter o dom da
maternidade, se faz uma espécie de “laboratério sagrado”. Sua principal férmula
quimica é o sangue pelo qual “os antepassados prolongam-se e as linhagens véo
rodando pelos séculos” (p. 256). Ha, desse modo, um conflito de base entre as
sociedades patriarcais do ocidente e as matrizes africanas de sacralizagdo da
mulher.

A colonizagao vai interferir, € 6bvio, nesse quadro geral, no momento mesmo em
que impde seus inquestionaveis modelos e jogos de hegemonia e poder nas
sociedades com as quais passa a interagir pela dominagao, buscando civiliza-las,
para arranca-las do seu estado de barbarie, aqui tomando o sentido dicionarizado de
civilizacdo. Por isso mesmo, se se recorta o papel secular da mulher africana, nao se
pode deixar de pensar que a sua rasura, em tal plano simbdlico, significa um duplo
mergulho no siléncio. Assim, para dimensionar tal siléncio e os movimentos para
supera-lo, dentro do recorte temporal proposto — dos fins dos anos de 1940 aos de
1970 —, elenquei uma série de instrumentos culturais, para neles buscar os textos
poéticos femininos e outros de carater geral que resgatassem seja o papel social da
mulher, seja a sua performance intelectual stricto sensu. Com essa ampliagéo, visei
também alargar o espectro da fala feminina fora do corpus estritamente poético,
para melhor perceber e analisar ndo sé sua produgao literaria propriamente dita,
mas os tracos da diferenca dessa fala em relacdo ao discurso masculino
hegemonico, tal como o ocidente o erigiu. Por fim, a meta ultima foi refletir sobre o
processo de circulagado da obra individual, isto &, dos livros dessas poetisas — e aqui
prefiro esta nomeacao a de poetas que € uma forma de reforgar a preponderancia
nominativa do masculino sobre o feminino —, considerando sua relagdo com o
mercado editorial (titulos publicados, época da publicagdo, o financiamento das
edi¢cdes, divulgagao etc.), via pela qual se pode mensurar a visibilidade dessas
producdes no tempo abrangido pela pesquisa. Dai, o incluir os anos imediatamente
posteriores as independéncias. Quanto ao espago, Angola e Mogambique foram o
ponto de ancoragem do olhar critico, embora com expansdes para os outros paises,
sempre que a forte presenca de alguma(s) mulher(es) a isso obrigava, como se da,
por exemplo, com Alda Espirito Santo.

Meu grande objetivo, ao fim e ao cabo, usando palavras de Kwame Anthony Appiah
(1997), foi ir um pouco além, pois desejei estabelecer uma espécie de “sintonia com
os modos pelos quais a ‘escavacao’ convencional do canone literario pode servir
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para consolidar uma determinada identidade cultural” (p. 93). Ao me valer das
producdes poéticas femininas, elegendo-as como a area privilegiada da
“‘escavacao”, pude perquirir como as identidades culturais se foram
construindo/reconstruindo no processo de descolonizagdo, principalmente no
periodo das lutas de libertacdo nacional.

Comecgando pelas antologias

Como se sabe, antologizar significa trazer para o canone, pois, por esse gesto, ha
um processo de reconhecimento no qual subjaz uma forma escamoteada de
sacralizacdo qualquer. Assim, para rastrear a fala poética feminina em expansao
entre o fim dos anos de 1940 e os de 1970, comecei por um conjunto de antologias
que ja entdo se faziam candnicas, como No reino de Caliban, organizada por
Manuel Ferreira (3v., 1975, 1976 e 1988) e pela paradigmatica Antologia tematica de
poesia africana, cujo organizador, Mario Pinto de Andrade, alia claramente o projeto
estético ao ideoldgico que procura adensar (2v., 1975 e 1979). Ainda foram
buscadas as coletaneas: Poesia negra de expressdo portuguesa, assinada pelo
mesmo Mario, em dupla com Francisco José Tenreiro (1953) e Antologias de poesia
CEl — 1951/1963, em dois volumes, e editadas pela Associacdo Casa dos
Estudantes do Império (ACEI), em 1994.

Pela importancia do material ai contido e pelo fato de atenderem, de modo mais
direto, a cronicidade da pesquisa, as Antologias constituiram-se, desde entdo, a
minha principal fonte, juntamente com Poesia negra (1953), apesar da pouca
extensdo desta ultima, por assim dizer. Por fim, ndo ha como deixar de considerar
50 poetas africanos, coletdnea organizada também por Manuel Ferreira, dada a
publico em 1989 e que constitui claramente um gesto de sedimentagao candnica,
como adiante se vera.

No primeiro volume das Antologias, encontram-se duas coletdneas igualmente
intituladas Poetas angolanos (1959 e 1962). A terceira cobre Sdo Tomé e Principe
(1963). As capas que abrem duas das coletdneas do volume mostram a forga da
mulher-mae no imaginario banto, sempre um duplo da terra.

No segundo volume, encontra-se a “Separata da Mensagem dedicada a Poesia em
Mocambique”, de 1951, e ainda as duas antologias entédo publicadas (1960 e 1962).

Ao todo, em tais antologias, aparecem: 31 poetas angolanos; seis santomenses e 57
mogambicanos nomeados, além de dois desconhecidos. No conjunto assim
formado, 94 poetas, ha 11 poetisas, isto porque Vera Micaia € pseuddénimo de
Noémia de Sousa. Portanto, em um universo de 94 poetas nomeados, apenas, e
aproximadamente, 12% sao mulheres.

Vale notar que essas antologias jogam o jogo de tentar driblar o outro, colonizador,
mas deixa quase de fora a questdo da fala duplamente colonizada da mulher
africana do tempo. Nomeiam-se e dizem seus textos nas antologias da CEl: Angola:
Lilia da Fonseca; Alda Lara; Ermelinda Xavier; Sdo Tomé e Principe: Maria Manuela
Margarido e Alda Espirito Santo; Mogambique: Irene Gil; Noémia de Sousa/ Vera
Micaia; Ana Pereira Nascimento; Anunciag¢ao Prudente; Gléria de Sant’Ana e Marilia
Santos. Dessas, quantas sabemos quem sdo? Como viam o mundo? Como se
viam? De onde falavam? Por que falavam? Que modelos poéticos estavam na
antecena de seus versos? Como seus corpos culturais se encenavam? E os seus
corpos fisicos? A ultima parte deste texto tentara responder a algumas dessas
questoes.
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Quanto aos 50 poetas africanos, vejo-a como uma antologia de extracao candnica, a
partir mesmo do que preceitua, no prefacio, o seu organizador, Manuel Ferreira, ao
afirmar que nela “prescreve o critério de selectividade” e que o ponto de vista
adotado é o “qualitativo” (1989, p. 7-8). Portanto: selecdo + qualidade =
sacralizagao, ou seja, consolidagdo de um canone.

Nesse quadro geral, dos 50 poetas elencados, dentro do “critério de selectividade” e
“‘do ponto de vista qualitativo”, sé aparecem duas mulheres: Noémia de Sousa e
Alda Espirito Santo, as mesmas selecionadas na antologia organizada por Mario e
Tenreiro. Sedimenta-se o canone africano, com a exclusdo da maioria das
produgdes de mulheres e os textos de 1953 e 1989 se tocam nos nomes de Alda e
Noémia, embora tais textos se fagam tdo distintos em sua finalidade e processo de
elaboracdo. Ao final, repito, veremos que tipo de encenacido politica os poemas
dessas duas mulheres entdo canonizadas representam; a sobrevivéncia de seus
textos até os nossos dias e a retomada, por ambas, da for¢a sacralizante da mulher
africana, laboratério sagrado onde se processa a permanéncia dos ancestrais.

Dois instrumentos culturais do tempo e sua importancia

Para além das antologias, o presente trabalho se valeu do boletim Mensagem da
CEl, editado, com interrupgdes embora, entre 1948 e 1961, em Lisboa, cidade sede
da Casa. O papel do boletim, mesmo em sua simplicidade gréfica, € insofismavel.
Por ele, sedimentam-se as culturas africanas, ao ganharem visibilidade no coragao
do império. Recorro a Alfredo Margarido (1994) que, ao analisar o papel das
antologias, analise aqui estendida ao boletim, assim se expressa:

O que estava em causa era, de maneira evidente, para cada grupo nacional,
a necessidade de assegurar a automatizagao dos instrumentos culturais que,
permitindo a afirmagao da capacidade criadora, fornecesse ao mesmo tempo
os alicerces a uma consciéncia nacional cada vez mais liberta dos obstaculos
colonialistas (p. 15).

No boletim, essa necessidade se evidencia de modo contundente e, nesse quadro, a
presenca feminina € um dado que nao se pode minimizar. No ensaio “Siléncios
rompidos” (2003, p. 171-186) penso ja ter dado conta do que se passa, quanto as
vozes femininas, em Mensagem da CEIl. Queria tdo somente aqui retomar a questao
de ser a recorréncia as imagens ou ao papel da mulher um dos tragos fortes do
periddico. Ao analisar os numeros da publicagdo, percebe-se neles projetar-se, com
clareza, a mobilizagdo histérica das mulheres africanas do tempo. O primeiro
numero, por exemplo, se abre com a transcricdo de uma palestra de Alda Lara —
uma saudacdo aos estudantes recém-chegados — que, como analisei no ensaio, nao
se pode soltar das amarras coercitivas de um olhar machista e colonial. Onze anos
depois sera outra a postura de Maryse Taveira, ao conclamar “a juventude feminina”
para que lutasse pelos seus direitos usurpados na sociedade machista (1959, n. 2,
ano ll, p. 11).

Antes de Maryse Taveira, Alda Espirito Santo, ja alertara em “Luares de Africa’, com
todo o seu pioneirismo, para a situagédo de privacdo da mulher negra africana, cuja
voz, segundo ela,

N&o se levanta. Morre na distancia. Ela nem voz tem. E escrava. — E mulher
negra [..]. E vitima de todos. [...]. A nossa raga nado podera erguer-se
enquanto se néo tentar dar a mulher — as ultimas da sociedade — um campo
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aberto com o privilégio de se poderem considerar com direitos. (1949, n. 7,
ano |, p. 13)

Mensagem vai, assim, tecendo aquela energia nacional de que fala Gramsci (1985)
e que €, sobretudo, coletiva. O boletim deixa patente o papel significativo
representado pelas mulheres no que tange ao processo de consolidagédo da face em
diferenga e, como consequéncia, do nacional.

Outro instrumento cultural de suma importancia para as presentes reflexdes foi
Jornal de Angola, em um periodo de tempo que vai de 1954 a 1961. O ensaio
“Corpo e terra: um entrecruzamento simbdlico em falas poéticas de mulheres
africanas” (2003, p. 219-228) sintetiza a leitura dos poemas que circularam no
periodico, leitura que, em parte, se retomara no segmento final deste texto.

Desejo aqui tdo somente apresentar algumas pistas de leitura do Jornal, érgéo da
Associacao dos Naturais de Angola. Se pensamos ter tal Associagado congregado os
Novos Intelectuais e o seu grito subvertedor de “Vamos descobrir Angola!”, podemos
dizer que o periddico fundado em 1954 representa, em alguns pontos, uma espécie
de retrocesso politico, pelo menos inicialmente. Alia-se a portuguesidade e se
mostra como um érgéo conservador. Certo que, posteriormente, ha um salto, como
ja analisaram, dentre outros, Costa Andrade e Jodo Melo, em varias oportunidades.
No inicio do periodo abrangido pela pesquisa, vé-se, no entanto, que o jornal
caminha na contracorrente da Mensagem, revista editada em Luanda por aqueles
mesmos intelectuais e da qual saem apenas dois numeros. Futuramente, as
conclusbées de uma pesquisa ja realizada com Jornal de Angola serdo publicadas,
mas aqui me interessa apenas apontar o modo como o jornal vé a mulher angolana,
nesse viés conservador. Este se pode avaliar por varias matérias, entrevistas e,
sobretudo, pelas paginas e/ou suplementos a ela dedicados e onde quase sempre
aparecem os poemas. Via de regra, tais paginas trazem imagens de mulheres
brancas, receitas europeias e outras “dicas” para as donas de casa e para seu
“sagrado” lar. Nao ha imagens de mulheres negras nem de seus corpos culturais.

Tanto Mensagem da CEI, quanto Jornal de Angola se tornam instrumentos, pois, da
maior importancia para que um novo modo de escrever a histéria se possa
solidificar. Outros arquivos comecam a fornecer outros dados para se formalizar a
histéria dos sujeitos africanos que a entdo viviam, mesmo que fora de lugar e em
seu exilio forcado em sua propria terra e/ou espacialidade simbdlica.

Corpos poéticos femininos e a cadeia de sua encenagao

O conjunto de textos trabalhados permitiu-me chegar a alguns recortes finais, ja
expostos nos ensaios referidos. Assim, de modo breve, retomo-os, indicando que as
ocorréncias apontadas nao se apresentam em malhas diacronicas, mas se sucedem
em sincronias. S6 a minha intencao didatica justifica a cadeia expositiva.

O corpo poético que primeiro ganha densidade, no corpus literario desse modo
formado, € o assimilado. Por ele, retorna o padrao da fala literaria europeia, pelo
qual a mulher se apresentava como um sujeito de dor e sofrimento. Maria Eugénia
Lima:

Nasci mulher, nasci na dor

E para a dor nasci

Acoitaram meu corpo de inocente
E logo uma lagrima sentida
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Deslizou, lentamente
Simbolizando a Vidal!.
(Jornal, n. 22, out./1955, p. 6)

Irene Gil:

No segredo das horas silenciosas
Ei-la que veio, a Doce irma Alada!
Veio ainda uma vez coroar de rosas
Minha fronte cansada...

Coalhou la fora o Siléncio... (Antologias, 1994, v. Il, p. 110)

Percebe-se, soprada, a presencga de Florbela Espanca, a “castela da tristeza”. Os
sonetos sdo uma recorréncia modelar aos padroes ocidentais e a outra € sempre a
negra, percebida a distancia, em sua estereotipia, como nos tercetos do soneto
“Negra bonita” de Maria Joana Couto:

Negra bonita, filha do desdém!
Vao-se queimando num ardor em fogo
Todos aqueles que te querem bem!

Ai linda negra, meu prazer em dor!
Tantos pecados no teu corpo em fogo!
Tantas virtudes, na tua alma em flor! (Jornal, 30/1/1954, p. 2)

Por falar em alma, ha um longo poema de Marilia Santos, dedicado “A minha irmé N.
S.”, provavelmente Noémia de Sousa, e que aparece em Poetas em Mogambique.
Nele, ha uma tentativa solidaria de cantar a outra, negra, cuja brancura da alma
sobreleva. Precisa dizer mais? Negra, mas de alma branca:

O minha poética mogambicana
minha amiga de sangue negro
e alma branca.

Minha irma!

(Antologias, 1994, v. Il, p. 29)

Desse movimento de assimilacdo aos “formais e rendilhados cantos”, aqui repetindo
Noémia, no poema n&o por acaso intitulado “Negra”, se passa para um processo de
identificacdo com a terra, sendo o corpo feminino a sua metonimia. Alda Lara, no
corpus, € o melhor exemplo do procedimento imagistico e seu poema “Presencga”
talvez a sua mais forte expressao:

E apesar de tudo
ainda sou a mesmal
[...]

— A dos coqueiros

de cabeleiras verdes

e corpos arrojados
sobre o azul...

A do dendém
nascendo dos abragos
das palmeiras...
(Antologias, 1994, v. |, p. 187-188)
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Aqui, como ja afirmei algumas vezes, emerge o corpo fisico da terra, duplo daquele
do sujeito lirico, que com ela se procura identificar. Surge, entdo, a terra roméantica
do cantador a que se refere Antonio Candido (1987, p. 140). Ndo se problematiza o
local da cultura, o ndo-lugar historico, mas a atitude € de ufanismo, ou segundo
Candido ainda, de um “estado de euforia” pelo qual se camufla o exotismo,
transformando-o em estado animico (idem, p. 141).

De um modo ou de outro, a terra — que ainda nao se pode confundir com o desejo
da nagdo — pede passagem e finca pé no texto, em forma de palmeiras, acacias
rubras, poentes cor de sangue, calemas, etc. O eu-lirico, em estado de exilio, anseia
poder voltar e misturar seu corpo a natureza de sua terra:

Tenho sede...

sede dos crepusculos africanos
todos os dias iguais,

e sempre belos

de tons quase irreais...
Saudade...Tenho saudade

do horizonte sem barreiras

das calemas traigoeiras

das cheias alucinadas...
(Antologias, 1994, p. 186)

As reticéncias, a marcagao dos versos, o tom apaixonado ainda nos fazem lembrar
Florbela, mas o sujeito se sabe de um outro lugar e seu movimento ndo é apenas de
imersao subjetiva, mas o de buscar, na natureza local, o elemento de consolidagao
de seu proprio eu. Nasce, dai, um movimento suplementar na dire¢ao do outro, o
igual, e, em consequéncia, consolida-se a esperanga e a certeza de um futuro
pensado no coletivo ou no “sonho colectivo”, tal como analisado por Inocéncia Mata
(2001, p. 110). Na mesma antologia aparece o poema “Rumo”:

E tempo, companheiro!
Caminhemos...

Longe, a Terra chama por nés,
e ninguém resiste a voz

Da Terra... (idem, p. 189)

E essa Terra, alegorizada pela mailscula, que aparecera martirizada, com o futuro
barrado, quase diria, nos poemas de Alda Espirito Santo e nos de Noémia de Sousa.
Ambas nela imergem de cabecga, buscando desesperadamente a nagao por vir e
soltando suas vozes em chama, a clamarem pela libertacdo. A “devastacdo” se
apresenta em todo o seu dimensionamento tragico na fala poética de Alda e
Noémia, em longos poemas de versos soltos que se desdobram, com frequéncia,
em um ritmo frenético, conforme se da em “Se me quiseres conhecer” de Noémia
que aparece em Mensagem, ano XIV, n. 3, em agosto de 1962 e pelo qual o corpo-
Africa devastado se projeta especularmente no eu-lirico feminino:

Ah, essa sou eu:

Orbitas vazias no desespero de possuir a vida
boca rasgada em feridas de angustia,

maos enormes espalmadas,

erguendo-se em jeito de quem implora e ameaca,
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corpo tatuado de feridas visiveis e invisiveis
pelos chicotes da escravatura... (p. 47)

Esse poema de Noémia se faz uma espécie de icone, sendo antologizado com
frequéncia, até hoje. No caso do corpus, vé-se que reaparece em Poetas de
Mogambique, 1962 (Antologias, 1994, v. I, p. 217). Manuel Ferreira ndo o seleciona.
Um outro texto da poetisa que significa também um grito pela inclusdo do homem
negro e um gesto de denuncia do vazio histérico no qual ele esta imerso € “Deixa
passar o meu povo”. Ele aparece na antologia de Mario e Tenreiro, reaparece na da
CEIl de 62 e volta nos 50 poetas, assim criando uma cadeia repetitiva que atesta a
sua importdncia no espaco da consolidacdo canbnica. Ganha densidade, nos
poemas de Noémia, um “novo processo de subjetividade” que ultrapassa o
individuo, penetra no coletivo e, com isso, leva-nos a assistir a um “espetaculo da
alteridade”, usando palavras de Homi Bhabha (1998, p. 180). Também gostaria de
lembrar uma instigante analise de lIsabel Allegro de Magalhdes, que adverte:
‘perante a sociedade sem horizontes no retorno, o sujeito refugia-se na escrita,
como horizonte de viagem por dentro de si, com a palavra como unica possibilitagao
de acesso a um futuro” (2002, p. 317). Agora, sim, Noémia:

Escrevo...

Na minha mesa, vultos familiares se vém debrucar

Minha mé&e de maos rudes e rosto cansado

e revoltas, dores, humilhagdes,

tatuando de negro o virgem papel branco.

E Paulo, que nao conheco

mas é do meu sangue e da mesma seiva amada de
[Mogambique]

€ misérias, janelas gradeadas, adeuses de magaicas

[...]

Todos se vém debrucar sobre meu ombro,

enquanto escrevo, noite adiante

com Marian e Robeson vigiando pelo olho luminoso do radio
— “let my people go

oh let my people go!”. (50 poetas, 1989, p. 356)

Essa “seiva amada” e o retrato do povo martirizado se deslocam, nos poemas de
Alda Espirito Santo, de Mogambique para Sdo Tomé. Também ela encena um
desfile de seu povo, dando corpo, por sua vez, aquele novo processo de
subjetividade, a que se refere Bhabha. Por isso, ela recria os seus “Angolares”
também uma peca poética densamente antologizada. Na Mensagem, ano XV, n. 2,
jun./1963, la encontramos aquela

Canoa fragil, a beira da praia

[...]

canoa flutuante por sobre as procelas das aguas
la vai o barquinho da fome

Rostos duros de angolares

na luta com o gandu

por sobre a procela das ondas

remando, remando

no mar dos tubardes (p. 19)
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O mesmo texto retorna em Poetas de S. Tomé e Principe, também de 1963
(Antologias, 1994, v. |, p. 307-308) e em varias outras recolhas. O longo poema
“Onde estao os homens cacados neste vento de loucura”, no qual ela reencena com
raiva e dor o massacre de 1953, é igualmente uma peca de resisténcia e um libelo
contra a devastacéo dos “bardes assinalados” e a sua agao predatdria nos lugares
para onde o mar os levou:

Os corpos tombados no mato,
as casas, as casas dos homens
destruidas na voragem

do fogo incendiario

as vidas queimadas,

erguem o coro insélito da justica
clamando vinganca.

E vés todos carrascos

e vos todos algozes

sentados nos bancos dos réus
— Que fizestes do meu povo?
— Que respondeis?

— Onde esta o meu povo? (Antologias, 1994, v. |, p. 306)

Na selecao de Manuel Ferreira, o poema sofre cortes, o que € uma pena. De todo
modo, Alda, em eco com Noémia, encena o povo, trazendo-o “em grande” para a
cena poética, denunciando o massacre que existiu historicamente, mas fazendo dele
metafora e bandeira. Nesse momento, com as vozes em chama dessas duas
mulheres, ja ndo ha hipétese de conformismo e, de certo modo, “sacralizam-se”,
duplamente, voltando a ter o papel simbdlico originario e passando a pertencer ao
catalogo, ou seja, fazem-se vozes canbnicas e rompem com a teia pela qual as
mulheres se silenciavam. Tornam-se, parodiando Noémia, um “instrumento” do
“sangue” de um povo “em turbilhdo” que, assim convocado, ndo pode deixar de

passar.
Arremates

E os livros dessas mulheres? De todas as mulheres africanas que concretizaram o
sonho de editar suas obras, tatuando mais que a folha branca do papel disperso,
como se deu com Lilia da Fonseca, Ermelinda Xavier, Maria Manuela Margarido,
Gldria de Sant’Ana, etc.? Esse € um tema a demandar reflexdes que vao além de
um arremate conclusivo. Assim, fico s6 com as duas Aldas e com Noémia,
pertengas, parece-me, ja insofismaveis do canone africano, embora Alda Lara, no
processo, sofresse as exclusdes ja expostas.

Como se sabe, a angolana morre aos 32 anos. Suas obras editadas sao, assim,
pdstumas. J& Alda Espirito Santo, em 1978, publica E nosso o solo sagrado da terra.
Nao ha dados concretos, mas a leitura do plano pretextual parece indicar que a
poetisa participou de forma direta da feitura de sua obra, embora eu ndo possa
afirmar se houve, de sua parte, qualquer contribuicdo financeira. O livro cobre os
anos anteriores a luta, o tempo da guerra e o da independéncia, sendo muito
importante para que se compreenda o papel das mulheres, seja na luta, seja na
reconstrugdo do pais que ajudaram, pela palavra e muitas vezes pela agao, a
libertar. O caso de Noémia é ainda mais sério. Sua obra Sangue negro foi escrita
entre 1948 e 1951. Durante 50 anos, esta obra circulou em policopias que passavam
de mao em mao, as vezes em reproducdes muito precarias. Incrivel € pensar que
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lemos Sangue negro por todo esse tempo, trabalhando-o em ensaios, livros, cursos
etc., como se da em “Siléncios rompidos”, por exemplo. Dissertagdes e teses foram
escritas sobre uma obra n&o editada, o que me parece absolutamente
surpreendente.

Finalmente, e para concluir: bordejar a margem da escrita feminina africana, no
tempo em que a descolonizagdo era um sonho sonhado e quando as guerras
passaram a ser o caminho de sua realizagdo, € buscar pactuar com vazios e
siléncios. Rompé-los, com empenho e vontade, é fazer do siléncio uma forma de
producao de sentidos (ORLANDI, 1997), pois qualquer fala ganha corpo a partir do
siléncio. Este texto buscou redesenhar tal corpo “tatuado de feridas visiveis e
invisiveis”, corpo que ndo se quis mais esconder, mas gritar a sua diferenca e seu
modo muito proprio de, encenando-se, enfrentar a politica do siléncio, uma das
marcas do catalogo sacralizante que se chama canone e que, com garra e urgéncia,
algumas vozes de mulher tentaram exitosamente rasurar.

NOTA
1 Originalmente publicado na Revista Scripta (Letras — PUC Minas),volume 08, p. 253-266.
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