
 

 

Viver e morrer no Riboque, de São Tomé 

Rosa do Riboque e outros contos de Albertino Bragança1 

Inocência Matai 

Em 1985 Albertino Homem dos Santos Sequeira Bragança, natural de São Tomé, 
onde nasceu em 1944, surpreende o pacato ambiente literário são-tomense com 
Rosa do Riboque e outros contos, publicados  na rudimentar edição dos cadernos 
"Cadernos Gravana Nova"/2 (uma colecção que não teve continuidade). 

Quatro contos compõem o primeiro livro de Albertino Bragança: “Rosa do Riboque", 
"Reencontro", "Solidariedade"e  "Solidão", que tematizam o quotidiano da população 
africana urbanizada (de que o bairro do Riboque, nos arredores da cidade de São 
Tomé é o exemplo da sua marginalidade). População que, à Marky, excepção de 
certa obra de Sum está ausente na prosa de ficção colonial são-tomense.  

Assim, quando há treze anos estes quatro contos foram publicados em São Tomé e 
Príncipe, Albertino Bragança inscrevia o seu nome numa nova fase da prosa de 
ficção são-tomense, que despontava timidamente (e tímida continua). Nova, porque 
a ficção são-tomense o que representava era, quase exclusivamente, o mundo da 
roça, estruturado numa descrição paisagística e fechado numa visão contemplativa 
e etnografista, quando a havia, do modus vivendi do contratado ou, raramente, do 
são-tomense, mas sem nunca o penetrar culturalmente. A cor local, a vegetação 
exuberante, a maravilha animal - geralmente ornitológica -, o folclore, a sensualidade 
da mulher, enfim, o exótico, por um lado, e o espírito missionário dos colonos, por 
outro, enformavam, grosso modo, o universo da ficção colonial são-tomense até 
meados da década de 70 (grosso modo, porque há a realçar o caso de Sum Marky, 
um escritor marcado por uma intervalaridade literária, como já foi visto, do ponto de 
vista de uma literatura nacional).  

Rosa do Riboque e outros contos, juntamente com mais cinco ou seis obras, traziam 
então para a ficção narrativa outros espaços, outros temas, outras gentes, 
representando-os num quotidiano de afectividade, de emaranhado de sentimentos 
humanos, de esperança e frustrações, de alegrias e tristezas, de problemas e 
intrigas. É nesse contexto que o livro de Albertino Bragança tem um papel pioneiro 
na ficção são-tomense, ainda incipiente e escassa; mas os contos resgatam também 
o mundo rural e da roça, sob uma visão de dentro, assim como as complexas 
relações socioeconómicas que relevam da estruturação sociocultural e 
mundividência forras: ó seus valores morais e éticos, seus usos e costumes suas 
crenças e religião. Com uma escrita próxima do etnografismo literário, Albertino 
Bragança eleva também ao estatuto de língua literária os falares são-tomenses -  o 
português falado em São Tomé e o crioulo forro. 

Mas de que falam os contos? 

Falam da força sensual e anímica de uma "condenada da terra", Rosa Adriana, 
melhor, Rosa do Riboque; falam da cadeia de solidariedade entre os seus amigos, 
todos no limiar da vida, como Beto Conqui, Bino Opé Clabla, Mé Lechi, Chico 
Monteiro, Lédi Pouca Roupa, Joaninha Bóca Tunhá, Betina Flóli Canido, Quedêquê, 
Georgina... todos juntos nas alegrias e contra a repressão colonial; falam das 

 
 



 

 

divergências entre pai e filha, perdida de amores por um homem de muitas mulheres 
- que os há, muitos, em São Tomé e Principe -, ensaiando, julgo que timidamente, 
nesse conto "Reencontro", uma incursão à problemática da poligamia, retomada 
num outro conto "Solidão", sobre as desventuras de um polígamo, mas aí também 
com uma reflexão filosófica sobre a condição humana. Por seu turno, o conto 
"Solidariedade", mais parece uma homenagem à medicina tradicional e a essa 
grande figura que foi o Sum Mé Xinhô e em que o autor se apresenta mais moralista, 
não conseguindo fugir da explicitação do dever moral e cívico de dar sangue e de 
respeitar a vida humana acima de todas as divergências pessoais.  

Estes quatro contos, reeditados em 1997 pela Editorial Caminho, em Lisboa, 
homenageiam figuras típicas que povoam a paisagem do quotidiano urbano e rural 
são-tomense e que já fazem parte de certo imaginário social. Nessa ambiência de 
saberes e sabores são-tomenses desfilam homens e mulheres comuns, figuras 
tomadas de personalidades reais e outras facilmente identificáveis pela 
correspondência: os membros: Coimbra Nova, os trabalhadores do Monte Grande, 
Mécè Stlôfi, o Sr. Claudino (figura conhecida pelos seus bailes de fim-de-semana), 
as conhecidíssimas Quedéquê, Betina Flôli Canido, Joaninha Bóca Tunhá... 
Outrossim, o que, em última instância, Albertino Bragança consegue nestes contos é 
a valorização de uma cultura social urbana, que sempre foi marginalizada - e tê-lo-á 
sido duplamente na sociedade colonial. E fá-lo através de um olhar nostálgico fixado 
nas memórias da sua despreocupada meninice, para homenagear aquela gente 
anónima que o autor, segundo as suas próprias palavras, invejava2, porque vivia em 
perfeita liberdade de espírito e de acção quotidiana. O  Riboque surge, assim, como 
espaço privilegiado nesse registo de vivências, gratificantes e tristes (estas a 
fazerem lembrar, pela intriga, A vida verdadeira de Domingos Xavier, de Luandino 
Vieira), não apenas pela deferência do título do livro, dado por um conto, "Rosa do 
Riboque", mas também pelo epíteto da personagem principal que toma como seu 
apelido o nome do bairro, instituindo, assim, uma relação mítica (original) com o 
espaço (que passa a funcionar como microcosmos do país), e ainda pela atenta 
caracterização psicológica das personagens (o que não acontece em outros contos 
da colectânea), pela expansão espacial e cénica (não típica num conto), pela opção 
da sintaxe narrativa que se vê na grande analepse que começa logo no II capítulo (a 
narrativa começa com um funeral, a que se segue um flash-back, tal como no conto 
"José Matias", de Eça de Queirós) e, finalmente, na diversidade do foco narrativo (a 
história é narrada por um narrador omnisciente que varia sempre de perspectiva, 
não privilegiando uma só personagem). Mas Albertino Bragança afasta-se do 
espaço urbano e, num olhar migratório pela azáfama da colheita do cacau, pelo 
corte de lenha, pelas farras do fundão, pelas brincadeiras dos garotos, traz à cena 
os luchans, pequenas localidades rurais de Ocá Longo, Almeirim ou Maguida Malé 
nos contos "Reencontro", "Solidariedade" e "Solidão". 

São registos de formas fragmentárias da expressão popular a vários níveis do 
código social e moral e do repósito folclórico e legendário: o fundão, o danço-congo, 
a tchilóli, a puíta, as canções, os provérbios e as sóias. Um aspecto interessante 
dessa fragmentária expressão popular é a disseminação de fórmulas do código 
gnómico que contém a filosofia e a sabedoria populares: Albertino Bragança, 
conhecedor desse corpus da oratura são-tomense, usa-o amiúde, pulverizando o 
texto de fragmentos de provérbios e máximas para caracterizar personagens e 

 
 



 

 

situações: "Punda galu cá bilá vé, ê cá mudá cantá, ô", diz Mé Djingo ao amigo 
Mento Muala, para tentar convencê-lo a mudar a sua conduta de solteirão convicto. 

O que Albertino Bragança traz à ficção são-tomense é um novo mundo, não já do 
microcosmos da roça, espaço privilegiado da ficção colonial. Se existe, pois, uma 
constante nos contos de Albertino Bragança é a representação das complexas 
relações humanas dos marginalizados e dos seus hábitos decorrentes de uma 
mundividência comunitária, que revela os seus códigos e valores morais e éticos, 
seus usos e costumes. Mas também as complexas relações socioeconómicas e 
políticas da sociedade colonial, mas sem uma intenção veementemente combativa, 
como na escrita nacionalista de Alves Preto, corroborando, pela atitude, a ideia de 
que a linguagem é social não pelo que diz, mas pelo modo como diz.  

NOTAS 

1 Texto adaptado da apresentação do livro, durante a cerimônia de lançamento na RDP-África, no dia 
21 de novembro de 1997. Em 1998 passou a integrar a obra Diálogo com as ilhas: sobre cultura e 
literatura de São Tomé e Príncipe. 

2 Fundação Calouste Gulbenkian, durante o congresso sobre as “Novas Literaturas Africanas de 
Língua Portuguesa” (10-14 de novembro de 1997). 
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